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PREFACIO 


El  tratado  que  sigue  se  ha  ido  ^formando  en  íntima  cone¬ 
xión  con  las  lecciones  del  autor  en  su  cátedra  de'  Psicología, 
aunque  es  cierto  que  algunos  de  los  capítulos  son  más  metafí- 
sicos  y  otros  están  más  llenos  de  detalles  de  lo  que  es  idóneo  , 
para  estudiantes  que  abordan  el  ásunto  por  vez  primera.  La 
consecuencia  de  esto  es  que,  á  pesar  de  la  exclusión  de  los  im¬ 
portantísimos  temas  del  placer  y  del  dolor,  y  de  los  senti¬ 
mientos  y  juicios  morales  y  estéticos,  la  obra  lia  alcanzado 
una  amplitud  que  nadie  puede  lamentar  más  que  el  mismo  es¬ 
critor.  En  verdad  que  debe  ser  animoso  el  hombre  que  espera, 
en  esta  tumultuosa  época,  tener  muchos  lectores  para  mil  cua¬ 
trocientas  páginas  largas  salidas  de  su  pluma.  Pero  loer  Vieles 
hringt  ivirá  Menchem  etwas  h'ingen  (1);  y  si  juiciosamente  pa¬ 
san  por  alto  lo  que  les  convenga  y  saltan  de  acá  para  allá  al 
leer  estas  páginas,  guiándose  por  sus  más  rigurosas  necesida- 


(1)  Proverbio  alemán  utilizado  por  J ames^en  esta  ocasión.  «Quien 
mucho  confía,  algo  alcanzará»;  viene  á  ser  su  significación  figu¬ 
rada. — Tr. 
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des,  yo  estoy  seguro  de  que  muchas  clases  de  lectores,  aun  los 
(][uo  ahora  comienzan  el  estudio  del  asunto,  encontrarán  de 
utilidad  mi  libro. 

Puesto  que  los  principiantes  están  más  necesitados  de 
guía,  indico  en  beneficio  suyo  que  omitan  por  completo  en 
la  primera  lectura  los  capítulos  sexto,  séptimo,  octavo,  dé¬ 
cimo,  duodécimo,  trece,  quince,  diecisiete,  veinte,  veintiuno 
y  veintiocho  (1).  Para  despertar  mejor  el  interés  del  neófito, 
es  posible  que  el  orden  más  conveniente  fuese  pasar  direc¬ 
tamente  del  capítulo  cuarto  á  los  capítulos  veintitrés,  vein¬ 
ticuatro,  veinticinco  y  ventiséiS,  y  desde  aquí  volver  de  nue¬ 
vo  al  primer  volumen.  El  capítulo  veinte,  sobre  la  percepción 
del  espacio,  es  una  cosa  terrible,  que,  si  no  hubiera  sido  es¬ 
crito  con  todo  ese  detalle,  no  podía  tratarse  airosamente.  Un 
resumen  de  ese  capítulo,  titulado  La  cualidad  espacial,  que  se' 
publicó  en  el  Diario  de  Filosofía  'Especulativa  {3 op 
SpECULATiVE  Philosophy,  volumen  XIII,  pág.  (14)  pueden 
considerarlo  algunas  personas  como  una  útil  sustitución  del 
capítulo  entero. 

Me  he  mantenido  fiel  al  punto  de  vista  de  las  ciencias  na¬ 
turales  en  todo  el  libro.  Toda  ciencia  natural  admite  sin  dis¬ 
cusión  crítica  ciertos  datos,  y  renuncia  á  reclamar  los  elemen¬ 
tos  entro  los  cuales  obtiene  sus  propias  «leyes»  y  de  los  cua¬ 
les  saca  sus  propias  deducciones.  La  psicología,  la  ciencia  de 
los  espíritus  individuales  y  finitos,  recoge  como  datos  su¬ 
yos:  1)  los  pensamientos  y  los  sentimientos;  2)  un  mundo  físico 
en  el  tiempo  y  en  el  espacio  con  el  cual  aquéllos  coexisten  y 


(1)  Téngase  en  cnenta  qne  el  aiitor,  lo  misino  ahora  que  al  hablar 
de  las  páginas  de  su  libro,  engloba  en  uno  lo  que  forma  dos  tomos, 
lo  mismo  en.  el  original  inglés  (edición  de  Macmillan  y  C.’';  Londres, 
1902)  que  en  la  Biblioteca  Científico-Filosófica—^,  del  Tr. 
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que  conocen.  Naturalmente,  estos  mismos  datos  son  discuti¬ 
bles;  pero  su  discusión  (como  la  de  otros  elementos)  se  llama 
metafísica  y  cae  fuera  del  dominio  de  este  libro.  Esta  obra,  su¬ 
poniendo  que  los  pensamientos  y  los  sentimientos  existen  y 
son  vehículos  do  conocimiento,  sostiene,  apoyándose  en  esto, 
(jue  la  psicología,  cuando  ha  confirmado  la  correlación  empí¬ 
rica  de  las  varias  clases  do  pensamiento  ó  sentimiento  con  con¬ 
diciones  definidas  del  cerebro,  no  puede  ir  más  allá;  esto  es,  no 
puede  ir  más  allá  como  ciencia  natural.  Si  va  más  allá,  se  con¬ 
vierto  en  metafísica.  Todas  las  tentativas  para  explicar  nues¬ 
tros  pensamientos  dados  fenomenalmente  como  productos  de 
entidades  profundamente  subterráneas  (llámense  alma,  yo 
transcendental  ó  unidad  elemental  de  conciencia)  son  metafí¬ 
sicas. 

Este  libro  rechaza,  por  consiguiente,  tanto  las  teorías  aso- 
ciacionistas  como  las  espiritualistas;  y  en  este  punto  de  vista 
estrictamente  positivista  consiste  el  único  rasgo  por  el  cual 
me  siento  tentado  á  reclamar  originalidad.  Naturalmente,  este 
punto  de  vista  no  es  definitivo.  Los  hombres  deben  seguir 
pensando,  y  los  datos  recogidos  por  la  psicología,' exactamen¬ 
te  igual  que  los  recogidos  por  la  física  y  por  otras  ciencias  na¬ 
turales,  deben  ser  registrados  alguna  voz.  El  esfuerzo  para  re¬ 
gistrarlos  clara  y  completameñte  es  metafísica  pura;  pero  la 
metafísica  sólo  puedo  ejecutar  bien  sus  funciones  cuando  es 
distintamente  consciente  de  su  gran  amplitud.  La  metafísica 
fragmentaria,  irresponsable  y  medio  despierta,  ó  inconsciente 
de  que  es  metafísica,  echa  á  perder  dos  buenas  cosas  cuando 
se  injerta  en  una  ciencia  natural.  Y  me  parece  que  las  teorías 
de  un  agente  espiritual  y  de  ideas  «asociados»  son,  tal  como 
figuran  en  los  libros  de  psicología,  precisamente  una  metafí¬ 
sica  como  ésta.  Aun  cuando  sus  resultados  fuesen  verdaderos, 
sería  tan  difícil  conservarlos  como  asi  presentados  fuera  do  la 
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psicología,  como  mantener  los  resultados  del  idealismo  fuera 
de  la  física. 

Por  consiguiente,  lie  tratado  nuestros  pensamientos  pasa¬ 
jeros  considerándolos  como  íntegros  y  áie  juzgado  las  simples 
leyes  de  su  coexistencia  con  los  estados  del  cerebro  como  las' 
leyes  últimas  para  nuestra  ciencia.  El  lector  buscará  en  vano 
en  este  libro  un  sistema  cerrado.  Es  únicamente  una  agrupa¬ 
ción  de  detalles  descriptivos,  que  se  convierten  en  cuestiones 
que  sólo  una  metafísica  consciente  de  la  magnitud  de  su  tarea 
puede  confiar  en  tratar  con  éxito.  Eso  ocurrirá  acaso,  de  aquí 
á  muchos  siglos,  y  entre  tanto,  el  mejor  síntoma  de  vigor  que 
una  ciencia  puede  ostentar  es  esta  osadía  en .  apariencia  im¬ 
perfecta. 

La  formación  del  libro  ha  sido  tan  lenta  que  varios  capítu¬ 
los  se  lian  publicado  sucesivamente  en  MiniL,  Journal  of  Sp(i- 
culative  Phüosophy,  The  Popular  Science  Monthly  y  Saúbner's  ' 
Magaziné.  En  los  pasajes  correspondientes  se  hace  la  indi¬ 
cación. 

La  bibliografía  (me  pesa  decirlo)  es  del  todo  antisistemáti¬ 
ca.  Ordinariamente  he  dado  mi  autoridad  para  los  hechos  ex¬ 
perimentales  especiales;  pero  á  más  de  eso  muchas  veces  me 
he  complacido  en  citar  libros  que  probablemente  serán  usa¬ 
dos  en  la  actualidad  por  los  estudiantes  de  colegios  ame¬ 
ricanos  en  sus  lecturas  colaterales.  La  bibliografía  conteni¬ 
da,  en  la  obra  de  Volkmann  de  Volkmar:  ^Lehrbuch  der  Psy- 
chologie  es  tan  completa  hasta  su  época  que  no  hay 

necesidad  de  una  inferior  duplicada.  Y  para  referencias  más 
recientes  pueden  utilizarse  ventajosainente  el  Bosquejo  de 
Jully,  la  Psicología  de  Oewey  y  el  Manual  de  Psicología  de 
Baldwin. 

Finalmente,  cuando  uno  debe  á  tantos,  parece  absurdo  se¬ 
ñalar  nuestros  acreedores  particulares;  sin  embargo,  no  puedo 
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resistir  á  la  tentación  de  recordar,  al  fin  de.mi  primera  aven¬ 
tura  literaria,  mi  gratitud  por  la  inspiración  que  he  bebi¬ 
do  en  los  escritos  de  John  Stuart  Mili,  líotze,  Renouvier, 
Hodgsón  y  Wundt,  y  en  el  compañerismo  intelectual  (para 
nombrar  sólo  cinco  nombres)  de  Chauncey  Wright  y  Carlos 
Deirce  en  épocas  pasadas  y,  más  recientemente,  de  Stanley 
Hall,  James  Putnam  y  Josiah  Royce. 

Universidad  de  Harvard,  Agosto  de  1890. 
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CAPÍTULO  PRIMERO 


El  objeto  de  la  psicología. 

La  psicología  es  la  ciencia  de  la  vida  mental,  tanto  de  sus 
fenómenos  como  de  sus  condiciones.  Los  fenómenos  son  obje¬ 
tos  como  los  que  llamamos  sentimientos,  deseos,  conocimientos, 
razonamientos,  decisiones,  y  así  sucesivamente;  y  superficial¬ 
mente  considerados,  su  variedad  y  complejidad  es  tal,  que 
dejan  una  impresión  caótica  en  el  observador.  La  manera  más 
natural,  y  por  consiguiente  más  inmediata  do  unificar  el  ma-; 
terial,  es,  primeramente,  clasificarlo  lo  mejor  que  sea  posi¬ 
ble,  y,  en  segundo  lugar,  afiliar  los  diversos  modos  mentales 
así  descubiertos  en  una  simple  entidíid,  el  alma  personal,  de  la 
cual  se  consideran  como'  otras  tantas  manifestaciones  facul¬ 
tativas.  Abora,  por  ejemplo,  el  alma  manifiesta  su  facultad 
de  memoria,  luego  do  razonamiento,  tan  pronto  de  volición 
como  de  imaginación  ó  de  apetito.  Esta  os  la  teoría  ortodoxa 
espiritualista^  del  escolasticismo  y  del  sentido  común.  Otra 
manera  menos  obvia  de  unificar  el  caos  es  buscar  el  elemento 
común  en  los  diversos  hechos  mentales  más  bien  que  en  un 
agente  común  oculto  detrás  do  ellos,  y  explicarlos  constructi¬ 
vamente  por  las  varias  formas  de  coordinación  do  estos  ele¬ 
mentos,  como  uno  explica  las  casas  por  las  piedras  y  por  los 
ladrillos.  Las  escuelas  asociaeionistas  de  Herbart,  en  Alema¬ 
nia,  y  do  Humo,  los  dos  iVIill  y  Bain,  en  Inglaterra,  han  cons¬ 
truido' así  una  psicología  sin  alma,  tomando  ideas  separadas, 
confusas  ó  vivas,  y  mostrando,  cómo,  por  sus  coliesiones,  re¬ 
pulsiones  y  formas  de  cohesión  pueden  engendrarse  cosas 
Toiíio  I  l 
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como  las  reminiscencias,  percepciones,  emociones,  voliciones, 
pasiones,  teorías  y  todos  los  demás  materiales  del  espíritu  de 
un  individup.  El  mismo  yo  ó  ego  del  individuo  ya  no  llega 
á  sor  considerado  de  esta  manera  coíno  el  origen  preexis¬ 
tente  de  las  representaciones,  sino  más  bien  como  su  último  y 
más  complicado  fruto. 

Ahora  bien:  si  nos  esforzamos  rigurosamente  por  sim¬ 
plificar  los  fenórnemos  de  cualquiera  de  estos  modos,  pron¬ 
to  nos  damos  cuenta  de  los  inconvenientes  do  nuestro  méto¬ 
do.  De  cualquier  conocimiento  ó  recuerdo  particular,  por 
ejemplo,  se  da  cuenta  en  la  teoría  del  alma  reñriéndolo  á 
las  facultados  espirituales  del  conocimiento  ó  de  la  memo¬ 
ria.  Estas  facultades  mismas  son  consideradas  como  proi>ie- 
dades  absolutas  del  alma;  esto  es,  para  tomar  el  caso  de  la  me¬ 
moria,  no  se  da  razón  alguna  por  la  que  podamos  recordar  un 
hecho  como  sucedido,  á  no  ser  que  el  recordar  constituye  la 
esencia  de  nuestra  facultad  recordativa.  Podemos,  como  espiri¬ 
tualistas,  tratar  de  explicar  nuestros  defectos  y  disparates  de 
memoria  por  causas  secundarias.  Pero  sus  cualülades  no  pueden 
invocar  factores  á  no  ser  la  existencia  de  ciertas  cosas  objetivas 
para  recordarse,  por  una  parte,  y  nuestra  facultad  de  nlemoria 
por  otra.  Cuando,  por  ejemplo,  yo  recuerdo  el  día  de  mi  gra¬ 
duación  y  reviso  todos  sus  incidentes  y  emociones  ninguna 
causa  mecánica  puede  explicar  este  proceso,  ni  análisis  al¬ 
guno  puede  reducirlo  á  término^  inferiores,  ó  hacer  que  su 
naturaleza  parezca  otra  cosa  qUe  un  dato  definitivo,  que,  ya 
revelemos  ó  no  su  misterio,  debe  considerarse  simplemente 
como  concedido  si  hemos  de  psicologizar.  Aunque  el  aso- 
ciacionista  puede,  representar  las  ideas  actuales  como  acu- 
Ululándose  y  clasificándose,  todavía  (insiste  el  espirituaíista) 
ha  de  admitir  al  fin  que  algo^  sea  el  cerebro,  sean  las  «ideas», 
sean  las  «asociaciones»,  conoce  el  tiempo  pasado  como  pasa¬ 
do,  y  lo  llena  con  éste  ó  aquel  acontecimiento.  Y  cuando  el 
espiritualista  llama  á  la  memoria  una  «facultad  irreducti¬ 
ble»,  no  dice^  más  de  lo  que  concede  ya  esta  admisión  del  aso- 
ciacionista. 

Y  ^in  embargo,  la  admisión  está  lejos  de  ser  una  simplifica¬ 
ción  satisfiictori^i  do  los  hechos  concretos.  Puesto  que  ¿por 
(lué  esta  facultad  absolutamente  dada  por  Dios  liabía  do  con*;» 
servar  mucho  mejor  los  acontecimientos  do  ayer  que  los  del 
año  pasado,  y  mejor  ([uo  nada,  los  do  hace  una  hora?  ¿Por  qué, 
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íidemás,  en  la  vejez  se  lian  de  evocar  con  más  nitidez  los  suce¬ 
sos  do  la  infancia?  ¿Por  qué  la  enfermedad  y  la  fatiga  la  lian 
do  debilitar?  ¿Por  qué,  repitiendo  una  experiencia,  hemos  de 
reforzar  nuestro  recuerdo?  ¿Por  qué  las  drogas,  las  fiebres,  la 
asfixia  y  la  excitación  han  de  resucitar  cosas  largo  tiempo  ha 
olvidadas?  Si  nos  contentamos  con  afirmar  únicamente  que  la< 
facultad  do  la  memoria  está  tan  peculiarmente  constituida  por 
la  naturaleza  que  muestra  precisamente  estas  particularida¬ 
des,  lo  mejor  que  podemos  hacer  es  haberla  invocado,  porque 
nuestra  explicación  se  hace  tan  complicada  como  la  de  los  he- 
choá  escuetos  con  los  cuales  nos  debatimos.  Por  otra  parte,  hay 
•algo  grotesco  ó  irracional  en  la  suposición  de  que  el  alma  está 
proveída  de  facultades  elementales  de  una  manera  tan  in¬ 
geniosamente  intrincada.  ¿Por  qué  nuestra  memoria  se  in¬ 
clina  más  fácilmente  á  lo  inmediato  que  á  lo  remoto?  ¿Por  qué 
ha  dé  perder  sus  adquisiciones  de  nombres  propios  más  pron¬ 
to  queda  de  los  nombres  abstractos?  Tajes  particularidades 
liarocen  casi  fantásticas:  y  debieran  ser,  en  cuanto  podemos 
decidir  áp'iori,  precisamente  lo  contrario  de  lo  que  son.  Evi¬ 
dentemente,  pues,  la  facultad  no  existe  en  absoluto,  sino  que 
■obra  bajo  ciertas  condiciones,  y  la  cuestión  de  las  condiciones  lle¬ 
ga  á  ser  la  tarea  más  interesante  para  el  psicólogo. 

Por  firmemente  que  puedan  estar  unidas  el  alma  y  su  fa- 
•cultad  rememorativa,  debe  reconocer  que  ésta  nunca  ejerce  la 
última  sin  anuncio,' y  que  algo  debe  preceder  siempre  y  recW- 
damos  todo  lo  que  hemos  de  recordar.  «Una  idea,  dice  el  aso- 
ciacionista;  una  idea  asociada  con  la  cosa  recordada;  y  esto  ex¬ 
plica  también  por  qué  las  cosas  repetidamente  ocurridas  se 
recuerdan  más  fácilmente,  porciue  las  cosas  asociadas  en  varias 
ocasiones  suministran  otras  tantas  introducciones  de  renova- 
A3Íón».  Pero  esto  no  explica  los  efectos  de  la  fiebre,  del  agota¬ 
miento,  del  hipnotismo,  de  la  ancianidad  y  de  todo  lo  demás. 
Y  en  general,  la  opinión  del  asociacionista  puro  sobre  nuestra 
vida  mental,  es  ccsi  tan  descaminada  como  la  del  espiritualis¬ 
ta  puro.  Existo  una  multitud  do  ideas,  existente  absolutamen¬ 
te,  auníiue  juntándose  y  tejiendo  un  interminable  tapiz  por  sí 
mismas,  como  dominós  en  cambio  incesante,  ó  los  fragmep- 
tos  de  vidrio  en  un  caleidoscopio.  ¿De  dónde  extraen  sus  fan¬ 
tásticas  leyes  de  unión  y  por  (lué  so  unen  precisamente  en  las 
mismas  formas  con  que  lo  hacen? 

Por  esto  el  asociacionista  debe  introducir  el  orden  de  la 
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experiencia  en  el  mundo  exterior.  La  danza  de  las  ideas  es  una 
copia  algo  mutilada  y  alterada  del  orden  de  los  fenómenos, 
Pero  la  reflexión  más  ligera  demuestra  que  los  fenómenos  no 
tienen  absolutamente  poder  para  influenciar  nuestras' ideas, 
Jiasta  que  han  impresionado  por  vez  primera  nuestros  senti¬ 
dos  y  nuestro  cerebro.  La  simple  existencia  de  un  hecho  pa¬ 
sado  no  es  motivo  para  que  lo  recordemos.  Á  menos  que  lo  ha¬ 
yamos  visto,  ó  sepamos  de  qué  modo  se  ha  verificado,  nunca  sa¬ 
bremos  por  qué  lia  ocurrido.  Las  experiencias  del  cuerpo  son, 
pues,  una  de  las  condiciones  d-e  que  sea  la  facultad  de  la  memo¬ 
ria  lo  que  es.  Y  un  pequeño  esfuerzo  de  reflexión  sobre  los  he¬ 
chos  demuestra  que  una  parte  del  cuerpo,  á  saber,  el  cerebro, 
es  la  parte  cuyas  experiencias  están  directamente  interesadas. 
Si  se  corta  la  comunicación  nerviosa  entre  el  cerebro  y  otras 
partes,  las  experiencias  de  estas  otras  partes  no  son  existentes 
para  el  espíritu.  El  ojo  es  ciego,  el  oído  sordo,  la  mano  insen¬ 
sible  y  privada  de  movitniento.  Y  á  la  inversa,  si  el  cerebro  es- 
lesionado,  la  conciencia  queda  abolida  ó  alterada,  aunque  cual¬ 
quier  otro  órgano  del  cuerpo  esté  dispuesto  á  realizar  su  fun¬ 
ción  normal'.  Un  golpe  en  la  cabeza,  una  sustracción  repentina 
do  la  sangre,  la  presión  de  una  hemorragia  apoplética,  pueden 
producir  el  primer  efecto;  unas  pocas  onzas  de  alcoliol  ó  gra¬ 
mos  de  opio  ó  haschich,  ó  una  bocanada  de  cloroformo  ó  gas 
nitróxido,  seguramente  producen  el  segundo  efecto.  El  delirio, 
la  alteración  de  la  demencia,  son  debidos  á  materias  extrañas’ 
que  circulan  por  el  cerebro,  ó  á  los  cambios  patológicos  en  la 
substancia  de  ese  órgano.  El  hecho  do  que  el  cerebro  es  la  úni¬ 
ca  condición  inmediata  y  corporal  de  las  operaciones  menta¬ 
les,  es  una  verdad  tan  universalmente  admitida  en  la  actuali¬ 
dad,  que  no  necesito  gastar  más  tiempo  en  explicarla,  sino  que 
"simplemente  la  establezco  y  continúo.  Todo  lo  restante  del  li¬ 
bro  será,  en  mayor  ó  menor  escala,  una  prueba  de  que  el  pos¬ 
tulado  fue  legítimo. 

Por,  consiguiente,  las  experiencias  corporales,  y  más  parti¬ 
cularmente  las  experiencias  cerebrales,  deben  ocupar  un  lugar 
entre  estas  condiciones  de  la  vida  jnental,  de  las  cuales  trata 
necesariamente  la  psicología.  El  espiritualista  y  el  asociacionis- 
ta  deten  ser  arribos  «cerebj'alistas»,  hasta  el  punto  de  admitir,  al 
menos,  que  ciertas  particularidades  en  la  manera  de  obrar  de 
sus  propios  principios  favoritos,  sólo  son  explicables  por  el 
hecho  de  que  las  leyes  del  cerebro  son  un  codeterminante  del 
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resultado.  Nuestra  primera  conclusión  es,  pues,  que  debe  pre¬ 
suponerse  ó  incluirse  en  la  psicología  cierta  cantidad  de  fisio¬ 
logía  cerebral  (1). 

Todavía  de  otra  manera  se  ve  forzado  el  psicólogo  á  ser  algo 
íisí  como  un  fisiólogo  de  los  nervios.  Los  fenómenos  mentales 
no  sólo  están  condicionados  á  parte  ante  por  los  procesos  corpo¬ 
rales;  sino  que  llevan  á  ellos  á  parte  post.  Que  llevan  á  actos  es 
naturalmente  la  más  familiar  de  las  verdades,^  pero  no  quiero 
significar  solamente  actos  en  el  sentido  de  realizaciones  muscu¬ 
lares  voluntarias  y  deliberadas.  Los  estados  mentales  ocasio¬ 
nan  también  cambios  en  el  calibre  de  los  vasos’sanguíneos,  ó  al¬ 
teración  en  las  palpitaciones  del  corazón,  ó  procesos  más  sutiles* 
todavía,  en  las  glándulas  y  en  la  viscera.  Si  éstas  se  toman  en 
•cuenta,  así  como  los  actos  que  siguen  en  algún  periodo  remoto^ 
porque  una  vez  tuvo  lugar  allí  el  estado  mental,  será  muy 
•oportuno  sentar  la  ley  general  de  que  no  ocurre  modificación 
mental  alguna  que  no  vaya  acompañada  ó  seguida  de  un  cambio 
corporal.  Las  ideas  y  los  sentimientos,  por  ejemplo,  que  estos 
actuales  caracteres  impresospxcitan  en  el  espíritu  del  lector, 
no  sólo  ocasionan  movimientos  de  sus  ojos  é  incipientes  movi¬ 
mientos  de  articulaciones  en  él,  sino  que  algún  día  le  harán 
liablar,  ó  tomar  parte  en  una  discusión,  ó  dar  un  consejo,  ó  es- 
ooger  un  libro  para  leer,  de  distinto  modo  de  lo  que  hubiera 
ocurrido  si  nunca  hubieran  impresionado  su  retina.  Nuestra 
psicología  debe  tener  en  cuenta,  por  consiguiente,  no  sólo  las 
•condiciones  antecedentes  á  los  estados  mentales,  sino  sus  resul¬ 
tantes  consecuencias. 

Pero  las  acciones  originalmente  provocadas  por  la  inteli¬ 
gencia  consciente  pueden  llegar  á  ser  tan  automáticas  por  el 
influjo  del  hábito,  que  parezcan  inconscientemente  realizadas. 
El  estar  en  pie,  el  caminar,  el  abrocharse  y  desabrocharse,  el 
tocar  el  piano,  el  hablar,  y  aun  el  decir  las  oraciones;  todas  es¬ 
tas  cosas  pueden  hacerse  cuando  el  espíritu  está  absorto  en 
otras  cosas.  Los  actos  del  instinto  animal  parecen  semiauto- 
máticos,  y  los  actos  reflejos  de  la  propia  conservación  lo  son  in- 


(1)  Cf.  Ladd:  Elements  of  Fhysiological  Fsychology,  parte  III,  capí¬ 
tulo  III,  §  9  y  12.  I 
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dudablemente.  Sin  embargo,  se  asemejan  álos  actos  inteligen¬ 
tes  en  tener  la  mira  puesta  en  los  mismos  fines  á  los  cuales  la 
conciencia  de  los  animales,  en  otras  ocasiones,  aspira  delibera¬ 
damente.  ¿Debe  incluirse  en  la  psicología  el  astudio  de  actos- 
maquinales,  aunque  intencionales,  como  éstos? 

La  línea  limítrofe  de  lo  mental  es  ciertamente  muy  vaga.. 
Es  mejor  no  ser  pedante  y  dejar  á  la  ciencia  ser  tan  vaga  como 
su  asunto  é  incluir  fenómenos  como  éstos,  si  por  hacerlo  asi 
podemos  derramar  alguna  luz  sobre  las  cuestiones  principales 
que  tenemos  entre  manos.  Confío  en  que  no  pasará  mucho- 
tiempo  sin  que  podamos  hacerlo  y  en  que  ganemos  mucho  más. 
por  una  concepción  amplia  que  por  una  concepción  estrecha  de 
nuestro  asunto.  En  cierto  estadio  del  desenvolvimiento  de' 
toda  ciencia,  un  grado  de  vaguedad  es  lo  que  mejor  coexisto 
con  la  fertilidad.  En  general,  pocas  fórmulas  recientes  han  lie- 
cho  más  servicio  real  en  términos  generales  que  la  spenceria- 
na:  que  la  esencia  de  la  vida  mental  y  de  la  vida  corpórea  son 
idénticas:  ó  sea:  «la  adaptación  de  lo  interior  á  las  relaciones 
exteriores».  Tal  fórmula  es  la  vaguedad  encarnada;  pero,  por¬ 
que  tiene  en  cuenta  el  hecho  de  que  los  espíritus /residen  en 
ambientes  que  obran  sobre  ellos  y  sobro  los  cuales  á  su  vez  re¬ 
accionan;  porque,  en  suma,  toma  el  espíritu  en  medio  de  todas 
sus  relaciones  concretas,  es  inmensamente  más  fértil  que. la 
«psicología  racional»  á  la  antigua  usanza,  que  consideraba  el 
alma  como  un  ser  separado  existente,  suficiente  á  sí  mismo,  y 
se  proponía  considerar  sólo  su  naturaleza  y  sus  propiedades. 
Por  consiguiente,  tendré  libertad  para  hacer  cualquier  excur¬ 
sión  á  los  dominios  de  la  zoología  ó  de  la  pura  fisiología  de  los 
nervios,  que  pueda  paVecer  instructiva  para  nuestros  fines;  en 
el  caso  contrario,  dejaré  estas  ciencias  á  los  fisiólogos. 

¿Podemos  afirmar  más  resueltamente  todavía  la  manera 
con  que  la  vida  mental  parece  intervenir  entre  las  impresio¬ 
nes  dadas  sin  él  concurso  del  cuerpo  y  las  reacciones  del  cuer¬ 
po  sobre  el  mundo  exterior?  Consideremos  algunos  hechos: 

Si  algunas  limaduras  de  hierro  se  esparcen  sobre  una  mesa 
y  un  imán  las  aproxima,  saltarán  por  el  aire  á  cierta  distancia 
y  se  hincarán  en  la  superficie  dé  la  mesa.  Un  salvaje  que  vea  el 
fenómeno  lo  explica  como  el  resultado  de  una  atracción  ó 
amor  entre  el  imán  y  las  limaduras  de  hierro.  Pero  haced  quo 
un  naipe  cubra  los  polos  del  imán,  y  las  limaduras  se  oprimirán 
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para  siempre  contra  su  superficie,  sin  que  jamás  se  les  ocurra 
pasar  por  los  lados  y  ponerse  así  en  contacto  directo  con  el  ob¬ 
jeto  de  su  amor.  Soplad  burbujas  por  un  tubo  en  el  seno  de  un 
cubo  de  agua,  y  se  elevarán  á  la  superficie  y  se  mezclarán  con 
el  aire.  Su  acción  puede  también  interpretarse  poéticamente 
.  como  debida  á  un  anhelo  de  recombinarse  con  la  madre- atmós¬ 
fera  en  la  superficie.  Pero  si  vertéis  un  jarro  lleno  do  agua  so¬ 
bre  el  cubo,  ascenderán  y  permanecerán  alojados  en  el  fondo. 
Se  unen  en  el  aire  exterior  aunque,  una  ligera  defección  de  su 
curso  al  principio,  ó  un  descenso  hacia  el  borde  del  jarro 
cuando  encontraron  impedido  su  curso  hacia  arriba,  fácilmen¬ 
te  las  luibiera  puesto  en  libertad. 

Si  ahora  pasamos  de  acciones  como  éstas  á  las  de  las  cosas 
vivientes,  notamos  una  diferencia  notable.  Romeo  ama  á  Ju¬ 
lieta  como  las  limaduras  aman  al  imán;  y  si  no  interviene  obs¬ 
táculo  alguno  se  mueve  hacia  ella  en  una  dirección  tan  recti¬ 
línea  como  aquéllas.  Pero  Romeo  y  Julieta,  si  entre  ellos  se 
eleva  un  muro,  no  se  (puedan  idiotamente  oprimiendo  sus  ros¬ 
tros  contra  sus  lados  opuestos,  como  el  imán  y  las  limaduras 
con  el  naipe.  Romeo  pronto  encuentra  un  camino  tortuoso,  es¬ 
calando  el  muro,  ó  de  otro  modo,  para  besar  directamente  los 
labios  de  Julieta.  Para  las  limaduras  está  señalado  el  camino", 
que  alcance  el  fin,  depende  de  cosas  accidentales.  Para  el  aman¬ 
te,  lo  que  está  señalado  es  el  fin;  el  camino  puede  modificarse 
indefinidamente. 

Suponed  una  rana  viviente  en  la  posición  en  que  colocamos 
nuestras  burbujas  de  aire,  á  saber,  en  el  fondo  de  un  jarro  de 
agua.  La  necesidad  de  respiración  pronto  le  hará  también  re¬ 
unirse  á  la  atmósfera-madre,  y  tomará  el  camino  más  corto 
para  llegar  á  su  término  burbujeando  á  nado  hacia  arriba. 
Pero  si  un  jarro  lleno  de  agua  se  vierte  sobre  ella,  no  oprimirá 
,  perpetuamente,  como  las  burbujas,  su  hocico  contra  su  techo 
recio,  sino  que  explorará  sin  descanso  lo  que  le  rodea,  hasta 
que  al  descender  de  nuevo  ha  descubierto  un  sendero  alrede¬ 
dor  de  su  borde  que  está  al  alcance  de  sus  deseos.  ¡De  nuevo 
el  fin  fijado  y  los  medios  variantes! 

Tales  contrastes  entre  las  acciones  vivientes  y  las  inanima¬ 
das  acaban  por  llevar  á  los  hombres  á  negar  que  en  el  mundo 
físico  existan  las  intenciones  finales.  Amores  y  deseos  no  se- 
imputan  hoy  ya  á  partículas  de  hierro  ó  de  aire.  Nadie  supone 
ahora  que  el  fin  de  cualquier  actividad  que  podamos  desplegar 
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OS  un  íin  ideal  que  preside  á  la  actividad  desde  un  principio,  y 
que  la  solicita  ó  la  arrastra  al  ser  por  una  especie  de  vis  á  fron¬ 
te.  El  fin,  por  el  contrario,  se  juzga  un  mero  resultado  pasivo, 
impelido  al  sor  á  tergo^  no  liabiondo  tenido,  por  decirlo  así,  voz 
ni  voto  en  su  propia  producción.  Alterad  las  preexistentes 
condiciones,  y  con  materiales  inorgánicos  realizad  cada  vez  un 
fin  diverso  en  apariencia.  Pero  en  agentes  inteligentes,  al¬ 
terando  las  condiciones  cainbia  la  actividad  desplegada,  pero 
no  el  fin  conseguido;  porque  aquí  la  idea  del  fin  aún  irreali¬ 
zado  coopera  con  las  condiciones  á  determinar  á  lo  que  serán 
las  actividades. 

La  ])erseGución  de  fines  futuros  y  la  elección  de  medios  para  su 
consecución  son,  pues,  la  señal  y  el  criterio  de  la  presencia  de  la 
mentalidad  en  un  fenómeno.  Todos  nosotros  usamfis  esta  piedra 
de  toque,  para  distinguir  entre  una  acción  inteligente  y  una 
acción  mecánica.  No  atribuimos  mentalidad  á  los  ladrillos  y  á 
las  piedras,  por(iue  nunca  parecen  movepse  en  razón  de  algo, 
sino  que  siempre  lo  liacen  cuando  son  impelidos,  y  entonces 
indiferentemente  y  con  ninguna  señal  do  elección.  Así  los  lla¬ 
marnos  insensibles  sin  vacilar.  , 

Precisamente  así  formamos' 'nuestrás  decisiones  en  el  más 
profundo  de  todos  los  problemas  filosóficos:  ¿Es  el  Cosmos 
una  expresión  de  la  inteligencia  racional  en  su  naturaleza  ín¬ 
tima,  ó  un  hecho  brutal  y  externo,  puro  y  simple?  Si  nos  en¬ 
contramos  á  nosotros  mismos,  al  contemplarlo,  incapaces  de 
anular  la  impresión  de  que  es  un  reino  de  designios  finales,  de 
que  existe  por  causa  de  algo,  colocamos  en  su  seno  la  in¬ 
teligencia  y  tenemos  una  religión.  Si,  por  el  contrario,  al  ob¬ 
servar  su  irremediable  ílujo,  podemos  pensar  en  el  presente 
sólo  como  un  mero  brote  del  pasado,  que  no  ocurre  con  rela¬ 
ción  alguna  al  futuro,  somos  ateos  y  materialistas. 

En  las  dilatadas  discusiones  que  los  psicólogos  han  entabla¬ 
do  respecto  á  la  suma  de  inteligencia  desplegada  por  los  ma¬ 
míferos  inferiores,  ó  respecto  á  la  suma  de  conciencia  conte¬ 
nida  en  las  funciones  de  los  centros  nerviosos  de  los  reptiles, 
sieinjire  so  ha  aplicado  la  inisma  piedra  de  toque:  ¿Es  el  carác¬ 
ter  do  las  acciones  tai  que  debemos  creer  que  se  realizan  en 
razón  de  su  resultado?  El  resultado  ep  cuestión,  como  vere¬ 
mos  de  aquí  en  adelante  con  frecuencia,  es  una  regla  útil;  el 
animal  está,  en  general,  más  seguro  bajo  las  circunstancias 
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que  le  impulsan  á  conseguir  ese  resultado.  Hasta  ese  punto  la 
acción  tiene  un  carácter  teleológico;  pero  esta  teleología  me¬ 
ramente  exterior  puede  ser  el  resultado  ciego  de  una  vis  á  ter-  ' 
go.  El  desarrollo  y  los  movimientos  de  plantas,  los  procesos  de 
desarrollo,  digestión,  secreción,  etc.,  en  los  animales,  suminis¬ 
tran  innumerables  ejemplos  de  acciones  útiles  para  los  indivi¬ 
duos  que  pueden  ser,  no  obstante,  y  la  mayoría  de  nosotros  su¬ 
pone  que  son,  producidos  por  mecanismo  automático.  El  fisió¬ 
logo  no  establece  confiadamente  la  inteligencia  consciente  en 
la  médula  espinal  de  la  rana,  hasta  que  ha  demostrado  que  el 
útil  resultado  que  la  maquinaria  nerviosa  produce  bajo  una 
irritación  dada  el  mismo  cuando  se  altera  la  maquina¬ 

ria.  Si,  para  tomar  el  ejemplo  de  la  mancha,  la  rodilla  derecha 
de  una  rana  sin  cabeza  sé  irrita  con  el  ácido,  el  pie  derecho  lo 
borrará.  Cuando,  sin  embargo,  se  amputa  este  pie,  el  animal 
muchas  veces  alzará  el  pie  izquierdo  hasta  la  mancha  y  lim¬ 
piará  la  parto  manchada. 

Pflüger’s  y  Lowes  razonan  á  vista  de  tales  hechos  de  la  si¬ 
guiente  manera:  Si  la  primera  reacción  fuese  el  resultado  de 
mera  maquinaria,  dicen:  si  osa  porción  irritada  de  la  piel  des¬ 
cargase  la  rodilla  derecha  como  un  gatillo  de  escopeta  descar¬ 
ga  su  propio  cañón  de  una  bala,  entonces,  amputando  el  pie  de¬ 
recho,  quedaría  frustrada  la  acción  de  limpiarse,  pero  no  haría 
moverse  la  rodilla  izquierda.  Resultaría  simplemente  que  el 
tronco  derecho  se  mueve  por  el  aire  vacío  (que  es  en  rea¬ 
lidad  el  fenómeno  algunas  veces  observado).  El  tiro  derecho 
de' cañón  no  hace  esfuerzo  para  descargar  el.  cañón  izquierdo, 

,si  el  derecho  os  el  descargado;  ni  una  máquina  eléctrica  está 
jamás  sin  descanso  porque  sólo  pueda  emitir  chispas,  y  no  fun¬ 
das  de  almohada,  cpmo  una  máquina  de  coser. 

Si,  por  el  contrario,  la  rodilla  izquierda  sé  moviese  origi¬ 
nalmente  con  el  iin  de  limpiar  el  ácido,  entonces  nada  es  más 
natural  que,  cuando  los  medios  más  fáciles  de  realizar  ese  fin 
.se  manifiestan  infructuosos,  sé  pongan  ,en  práctica  otros  me-  x 

dios.  Todo  defecto  debe  conservar  al  animal  en  un  estado  de 
disgusto  que  llevará  á  toda  clase,  de  nuevos  intentos  y  proyec¬ 
tos;  y  no  se  producirá  la  tranquilidad  hasta  que  uno  de  éstos, 
por  un  rasgo  feliz,  acabe  consiguiendo  el  fin  anhelado. 

De  una  manera  semejante,  Groltz  asigna  la  inteligencia  á  los 
lóbulos  ópticos  y  al  cerebelo  de  la  rana.  Aludimos  antes  á  la 
manera  con  que  una  rana  sin  lesión  alguna,  encarcelada  en 
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agua,  descubrirá  una  salida  á  la  atmósfera.  Goltz  encontró  que 
las  ranas  privadas  do  sus  hemisferios  cerebrales  mostraban 
muchas  veces  una  ingenuidad  semejante.  Esa  rana,  después  de 
elevarse  del  fondo  del  cubo  y  de  encontrar  su  marcha  hacia 
arriba  impedida  por  la  campana  do  vidrio  que  se  ha  colocada 
sobre  él,  no  persistirá  en  oprimir  su  liocico  contra  el  obstácu¬ 
lo  hasta  que  llegue  la  muerto  ó  la  sofocación,  sino  que  muchas 
veces  volverá  á  descender  y  ascender  do  debajo  do  su  cubo, 
como  si  no  un  determinado  impulso  mecánico  iiacia  arriba, 
sino  más  bien  un  consciente  deseo  de  aspirar  el  aire  por  un 
garfio  ó  por  un  gancho,  fuese  el  principal  origen  de  su  activi¬ 
dad.  Goltz  dedujo  de  esto  que  los  hemisferios  no  son  el  único 
sitio  de  la  inteligencia  en  las  ranas.  Hizo  la  misma  inducción  al 
observar  que  una  rana  privada  de  cerebro  trasfiero  Su  impulso- 
desde  su  espalda  á  su*  barriga  cuando  una  de  sus  rodillas 
se  cose,  aunque  los  movimientos  exigidos  son  muy  diferentes 
de  los  excitados  bajo  circunstancias  por  la  misma  posición 
molesta.  Parecen  determinados,  por  (^onsiguiente,  no  única¬ 
mente  por  el  anterior  irritante,  sino  por  el  fin  final;  aunque  el 
irritante-  es  naturalmente  lo  que  hace  anhelar  el  fin. 

Otro  brillante  autor  alemán,  Liebmann  (1),  arguye  contra 
el  mecanismo  del  cerebro,  teniendo  en  cuenta  la  acción  men¬ 
tal,  por  consid-eraciones  muy  semejantes.  Una  máquina  como 
esa,  dice,  producirá  buenos  resultados  cuando  está  en  buen  or¬ 
den,  y  malos  resultados  si  está  fuera  del  orden.  Pero  ambas 
clases  de  resultado  derivan  de  sus  condiciones  con  necesidad 
igualmente  fatal.  No  podemos  suponer  la  labor  del  reloj,  cuya 
estructura  lo  determina  fatalmente  en  cierno  grado  de  la 
marcha,  notando  que  esta  marcha  es  demasiado  lenta  ó  dema¬ 
siado  rápida,  y'tratando  en  vano  de  corregirla.  Su  conciencia, 
si  tiene  alguna,  sería  tan  buena  como  la  del  mejor  cronómetro, 
porque  ambos  á  la  voz  obedecen  igualmente  las  mismas  leyes 
mecánicas;  leyes  ocultas.  Pero  si  el  cerebro  está  fuera  del  orden 
y  el  hombre  dice:  «Dos  veces  cuatro'son  dos»,  en  vez  dé:  <'Dos 
veces  cuatro,  ocho»,  ó  do  otro  modo:  «Debo  ir  al  carbón  do  pie¬ 
dra  para  comprar  el  muelle»,  en  vez  do:  <'Dobo  ir  al  muelle  para 
comprar  carbón  de  piedra»,  inmediatamente  surge  una  con¬ 
ciencia  del  error.  La  acción  mala,  aunque  obedezca  á  la  misma 
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ley  mecánica  que  la  buena,  está,  sin  embargo,  condenada;  con¬ 
denada  porque  contradice  la  ley  interior,  la  ley  principal,  el  fin 
ó  ideal  por  el  cual  el  cerebro  dehe  obrar,  sea  así  ó  ño. 

No  necesitamos  discutir  aquí  si  estos  escritores,  al  sacar  su 
conclusión,  han  hecho  justicia  á  todas  las  premisas  contenidas , 
en  los  casos  de  que  tratan.  Citamos  sus  argumentos  sólo  para 
demostrar  cómo  apelan  al  principio  de  que  sólo  las  acciones  que 
se  realizan  loor  un  fin  y  muestran  una  elección  de  medios,  pueden 
denominarse expresiorúes  indudables  del  espíritu.  Adoptaré,  pues, 
este  criterio,  por  el  cual  se  puede  circunscritjir  la  materia  de 
este  libro  en  lo  que  cabe  que  entre  en  él  en  acción.  ]\[uchas  ac¬ 
ciones  nerviosas  no  so  mencionarán,  por  consiguiente,  en  ra¬ 
zón  de  ser  puramente -fisiológicas.  Ni  se'describirá  de  nuevo  la 
anatomía  del  sistema  nervioso  y  órganos  del  sentido.  El  lector 
encontrará  en  la  obra  de  Martín:  Human  Body  (El  Cuerpo 
Humano),  en  la  de  Ladd:  Psicología  fisiológica,  y  en  todas  las 
demás  Anatomías  y  Fisiologías  del  mismo  carácter,  una  gran 
masa  de  información  que  debemos  considerar  como  preliminar 
y  tener  por  concedida  en  la  presente  obra  (1).  Sin  embargo, 
bueno  será  dar  alguna  ligera  idea  do  las  funciones  de  los  hemis¬ 
ferios  cerebrales,  puesto  que  sirven  directamente  á  laucón- 
ciencia. 


(1)  Nada  es  más  fácil  que  familiarizarse  por  sí  mismo  con  el  cere¬ 
bro  de  los  mamíferos.  Coged  la  cabeza  de  un  carnero,  una  sierra  pe¬ 
queña,  un  formón,  un  escalpelo  y  un  fórceps  (todos  tres  pueden  con¬ 
seguirse  fácilmente  de  un  practicante  quirúrgico),  y  desbastad  sus 
partes  con  el  aiixilio  de  un  libro  de  disección  humana,  tal  como  el 
Manual  de  anatomía  ríe  Holden,  ó  por  las  disecciones  específicas  da¬ 
das  ad-hoc  en  libros  tales  como  la  Fisiología  práctica  de  Foster  y 
Langley  (Macmillan),  ó  la  Anatomía  y  Disección  comparativa  de  los  ma¬ 
míferos  (Longmans). 


CAPÍTULO  II 


Las  funciones  del  cerebro. 


Si  yo  comienzo  tajando  la  raíz  de  un  árbol,  sus  ramas  no 
son  movidas  por  mi  acción,  y  sus  ramas  murmuran  tan  apaci¬ 
blemente  como  siempre  al  arrullo  del  viento.  Si,  por  el  con¬ 
trario,  bago  violencia  al  pie  de  un  compañero,  el  resto  de  su 
cuerpo  responde  inmediatamente  á  la  agresión  con  movimien¬ 
tos  de  alarma  ó  de  defensa.  La  razón  de  esta  diferencia  estriba 
en  que  el  hombre  tiene  un  sistema  nervioso,  mientras  que 
el  árbol  no  lo  tiene;  y  la  función  del  sistema  nervioso  consiste 
en  poner  cada  parte  en  armoniosa  cooperación  con  todas  las 
demás.  Los'  nervios  aferentes,  cuando  son  excitados  por  algún 
irritante  físico,  aunque  éste  sea  tan  grosero  en  su  modo  de 
operación  como  un  eje  tajado,  ó  tan  sutil  como  las  ondas  lu¬ 
minosas,  transmite  la  excitación  á  los  centros  nerviosos.  La 
conmoción  suscitada  en  los  centros  no  se  detiene  allí,  sino 
que  se  descarga,  si  es  bastante  vigorosa,  por  los  nervios  eferen¬ 
tes  á  los  músculos  y  á  las  glándulas,  excitando  movimientos  de 
los  miembros  y  visceras  ó  actos  de  secreción,  que  varían  con 
el  animal  y  con  el  irritante  aplicado.  Estos  actos  de  respuesta 
tienen  usualmente  el  carácter  común  de  ser  de  servicio.  Evitan 
el  estímulo  dañoso  y  sostienen  el  impulso  benéfico;  mientras 
que  si,  indiferente  en  sí  mismo,  el  estímulo  fuese  un  signo  dfe 
alguna  circunstancia  remota  de  importancia  práctica,  los  actos 
de  los  animales  no  se  dirigirían  á  esta  circunstancia,  así  como 
á  evitar  sus  peligros  ó  asegurar  sus  beneficios,  como  debe  ocu¬ 
rrir.  Para  tomar  un  ejemplo  común,  si  yo  digo  al  conductor 
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llamando:  «¡Todos  arriba!»  cuando  yo  entro  en  la  cochera,  mi 
corazón  se  paraliza  primero,  luego  palpita  y  mis  piernas  res¬ 
ponden  á  las  ondas  aéreas  que  caen  sotíre  mi  tímpano  ace¬ 
lerando  sus  movimientos.  Si  yo  tropiezo  cuando  caigo,  la  sen¬ 
sación  de  la  caída  provoca  un  movimiento  de  las  manos  hacia 
la  dirección  de  la  caída,  cuyo  efecto  es  apartar  al  cuerpo  de  un 
golpe  demasiado  súbito.  Si  un  carbón  entra  en  mis  ojos,  sus 
párpados  se  cierran  forzosamente  y  tiende  á  derramarse  un 
copioso  raudal  de  lágrimas. 

Estas  tres  respuestas  á  un  estímulo  sensacional  difieren, 
sin  embargo,  en  muchos  respectos.  El  cerrar  los  ojos  y  el  la-, 
grimear  son  completamente  involuntarios;  y  así  es  la  turba¬ 
ción  del  corazón.  Conocemos  esas  respuestas  involuntkrias  con 
el  nombre  de  actos  «reflejos».  El  movimiento  de  los  brazos 
para  impedir  el  golpe  de  la  caída  puede  llamarse  también  re- 
fiejo,  puesto  que  ocurre  demasiado  rápidamente  para  que  se  in*- 
,  tente  deliberadamente.  Que  sea  instintivo  ó  que  sea  resultado 
de  la  pedestre  educación  de  la  jnfancia,  es  lo  dudoso;  es,  en 
cierto  modo,  menos  automático  que  los  actos  anteriores,  por¬ 
que  un  hombre  aprendería  por  el  esfuerzo  consciente  á  reali¬ 
zarlo  más  hábilmente,  ó  aún  suprimirlo  del  todo.  Las  acciones 
de  este  género,  entre  las  cuales  se  cuentan  eii  iguale^  condicio¬ 
nes  el  instinto  y  la  volición,  se  han  llamado  «semireflejas».  El 
acto  do  correr  hacia,  el  tren,  por  otra  parte,  no  tiene  en  sí  nin¬ 
gún  elemento  instintivo.  Es  simplemente  el  resultado  de  la 
educación  y  va  precedido  por  una  conciencia  del  fin  que  ha  de 
conseguirse  y  un  mandato  expreso  do  la  voluntad.  Es  un  «acto 
voluntario».  Así,  pues,  las  acciones  refiejas  y  Voluntarias  del 
animal  se  forman  una  en  otra  gradualmente,  están  ligadas  por 
actos  que  muchas  veces  pueden'  ocurrir  automáticamente, 
^ero  que  también  puede  modificarse  por  la  inteligencia  cons¬ 
ciente. 

Un  observador  superficial,  incapaz  de  percibir  la  conciencia 
concomitante,  debo  desatinar  por  completo, al  distinguir  entre 
los  actos  automáticos  y  los  que  escoltaban  la  volición.  Poro,  si 
el  criterio  do  la  existencia  del  espíritu  es  la  elección  de  los  mó- 
dios  propios  para  la  consecución  de  un  fin  supuesto,  todos  los 
actos  parecen  sor  inspirados  por  la  inteligencia,  porque  la 
apropiación  los  caracteriza  á  todos  juntos.  Este  heclio  ha  lle¬ 
vado  ahora  á  dos  teorías  completamente  opuestas  sobre  la  re¬ 
lación  con  la  conciencia  de  las  funciones  nerviosas.  Algunos 
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íiutores,  hallando  que  la  más  elevada  y  voluntaria  parece  exi¬ 
gir  la  guía  del  sentimiento,  concluye  que  también  á  los  actos 
reflejos  más  inferiores  presida  algún  sentimiento  así,  aunque 
pueda  ser  un  sentimiento  del  oual  qimdamos  inconscientes. 
Otros,  encontrando  que  los  actos  reflejos  y  semiautomáticos 
pueden,  á  pesar  de  su'  apropiabilidad,  tener  lugar  con  una  in- 
oonsciencia  aparentemente  completa,  se  acoden  al  extremo 
opuesto  y  sostienen  que  aun  la  apropiabilidad  de  las  acciones 
voluntarias  nada  debe  al  hecho  de  que  la  conciencia  las  espera. 
Son,  según  estos  escritores,  resultados  del  puro  y  simple  me¬ 
canismo  fisiológico.  En  un  capítulo  próximo  volveremos  de 
nuevo  á  esta  controversia.  Examinemos  ahora  un  poco  más 
minuciosamente  el  cerebro  y  las  formas  en  que  se  puedo  supo- 
Jier  que  sus  estados  condicionan  los  del  espíritu. 


Los  centros  nerviosos  de  la  rana. 


La  anatomía  minuciosa  y  la  fisiología  detallada  del  cerebro 
son  obra  de  la  generación  actual,  ó  más  bien  podemos  decir 
{comenzando.con  Meynert),  do  los  últimos  veinte  años.  Muchos 
puntos  están  todavía  obscuros  y  sujetos  á  controversia; pero  do 
todos  lados  ha  surgido  una  manera  especial  de  concebir  este 
órgano  que  en  su  rasgo  capital  parece  inverosímil  y  que  aún 
■da  un  esquema  más  plausible  del  modo  con  que  se  realizan  las 
operaciones  mentales  y  cerebrales. 

La  mejor  manera  de  penetrar  en  el  asunto  será  tomar  una 
criatura  inferior,  como  una  rana,  y  estudiar  por  el  método  vi- 
viseccional  las  funciones  de  sus  diferentes  centros  nerviosos. 
Brocederé  á  establecer  lo  que  ocurre  cuando  se  remueven  va¬ 
rias  porciones  de  las  partes  interiores,  en  diferentes  ranas,  de 
la  manera  con  que  un  estudiante  común  las  remueve;  esto  es, 
no  con  precauciones  extremas  en  cuanto  á  la  pureza  de  la  ope¬ 
ración.  De  esta  manera  llegamos  á  una  concepción  muy  senci¬ 
lla  de  las  funciones  de  los  varios  centros,  que  envuelven  el 
contraste  más  acentuado  posible  entre  lo¿  hemisferios  cerebra¬ 
les  y  los  lóbulos' inferiores.  Esta  aguda  concepción  tendrá  ven¬ 
tajas  didácticas,  porque  es  muchas  voces  muy  instructiva 
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para  descubrir  una  fórmula  demasiado  sencilla  y  corregirla 
más  tarde.  Nuestra  primera  fórmula,  como  veremos  luego, 
tendrá  que  ser  algo  modificada  por  los  resultados  de  una  ex- 
])erimentación  más  cuidadosa  sobre  ranas  y  pájaros,  y  por  los 
de  las  observaciones  más  recientes  sobre  perros,  monos  y 
hombres.  Pero  nos  pondrá  desde  un  principio  en  perfecta  po¬ 
sesión  de  algunas  nociones  y  distinciones  fundamentales  que 
de  otra  manera  no  adquiriría  tan  bien,  y  ninguna  de  las  cuales 
sLilivertirá  la  opinión  definitiva  más  tarde. 

Si,  pues,  reducimos  el  sistema  nervioso  de  la  rana  sólo  á  la 
médula  espinal,  haciendo  una  sección  de¬ 
trás  de  la  base  del  cráneo,  entro  la  médula 
espinal  y  la  médula  oblongada,  luego  cer¬ 
cenando  el  cerebro  de  toda  conexión  con 
ol  resto  del  cuerpo,  la  rana  continuará  to¬ 
davía  viviendo,  pero  con  una  actividad 
muy  peculiarmente  modificada.  Cesa  de 
respirar  ó  de  engullir;  se  mantiene  inerte 
sobre  su  vientre  y  no  se  sienta,  como  una 
rana  normal,  sobro  sus  patas  delanteras, 
aunque  sus  patas  traseras  so  mantienen, 
como  de  costumbre,  encogidas  contra  su 
cuerpo,  ó  inmediatamente  vuelven  á  to¬ 
mar  esta  posición  si  la  pierden.  Si  se  acuos-  fig.  l* 

ta  sobre  su  espalda,  queda  quieta  así,  sin 
volverse  como  una  rana  normal.  La  locomoción  y  la  voz  pare- 
V  cen  completamente  abolidas.  Si-  la  suspendemos  por  la  nariz  é 
irritamos /liforentes  porciones  do  su  piel  por  medio  del  ácido, 
realiza  una  serio  do  notables  movimientos  «defensivos»  calcu¬ 
lados  para  rocliazar  ol  irritante.  Así,  si  so  toca  ol  pecho,  ambas 
patas  delanteras  lo  estrujan  vigorosamente;  si  tocamos  el  lado 
exterior  do  la  espalda,  ol  pie  trasero  del  mismo  lado  se  alzará 


directamente  hasta  la  mancha  y  la  frotará.  La  parto  trasera 
<lol  pie  estregará  la  rodilla  si  ésta  es  atacada,  mientras  qué  si 
el  ^  :  cercenado,  el  tronco  hará  ineficaces  movimientos, 

y  entonces,  en  muclias  ranas,  tendrá  lugar  una  pausa,  como  si 
fuese  para  la  deliberación,  sucedida  por  un  tránsito  rápido  del 
pie  opuesto,  no  mutilado,  á  la  mancha  del  ácido. 

El  carácter  más  saliente  do  todos  estos  movimientos,  des¬ 
pués  do  su  apropiabilidad  teloológica,  os  su  precisión.  Varían 
tan  poco  en  las  ranas  sensitivas  y  con  una  suma  tan  adecuada 


16 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


de  irritación,  que  casi  se  asemejan  en  su  regularidad  casi  ma¬ 
quinal  á  las  acciones  de  un  martinete  saltador,  cuyas  patas  de¬ 
ben  pellizcar  siempre  que  arrancáis  sus  tendones.  La  médula 
espinal  de  la  rana  contiene,  pues,  órdenes  de  células  y  fibras 
aptas  para  convertir  las  irritaciones  de  la  piel  en  movimientos 
de  defensa.  Podemos  llamarla  el  centro  para  los  movimientos  de¬ 
fensivos  en  este  animal.  Podemos,  en  verdad,  ir  más  lejos  que 
esto,  y  cortando  la  médula  espinal  en  varios  lugares  encontra¬ 
mos  que  sus  segmentos  separados  son  mecanismos  indepen¬ 
dientes  para  apropiadas  actividades  de  la  cabeza,  de  los  brazos 
y  de  las  rodillas  respectivamente.  El  segmento  que  gobierna 
los  brazos  es  especialmente'  activo  en  las  ranas  machos,  en 
la  estación  de  la  procreación;  y  como  sólo  les.peVtenecen  estos 
miembros  con  el  pecho  y  la  espalda,  introducirán  entonces 
activamente  un  dedo  entre  ellos  y  lo  dejarán  colgando  duran¬ 
te  un  considerable  espacio  de  tiempo. 

La  médula  espinal  en  otros  animales  tiene  análogas  propie¬ 
dades.  Aun  en  el  hombre  hace  movimientos  de  defensa.  Los 
perláticos  alzan  sus  rodillas  cuando  se  les  liacen  cosquillas;  y 
Ilobin,.al  cosquillear  el  pecho  do  un  criminal  una  hora  después 
de  la.  decapitación,  vió  el  brazo  y  la  mano  moverse  hacia  el  - 
sitio  del  cosquilleo.  De  las  funciones  inferiores  de  la  médula 
espinal  de  los  mamíferos,  estudiadas  tan  hábilmente  por  Groltz 
y  otros,  no'es  aquí  ocasión  do  hablar. 

Si,  en  un  segundo  animal,  se  hace  el  corte  precisamente  de¬ 
trás  de  los  lóbulos  ópticos,  de  suerte  que  el  cerebelo  y  la  mé¬ 
dula  oblongada  permanezcan  adheridos  al  tronco,  entonces  el 
digerir,  el  respirar,  el  arrastrarse,  y  un  saltar  y  nadar  más  de¬ 
bilitado  se  añaden  á  los  movimientos  anteriormente  observa¬ 
dos  (1).  Hay  .también  otros  movimientos  reflejos.  El  animal, 
acostado  sobre  su  espalda,  inmediatamente  se  vuelve  sobro  su 
panza.  Colocado  en  un  recipiente  de  poco  fondo,  que  esté  flo¬ 
tando  en  agua  y  pueda  girar,  responde  á  la  rotación  primero 
volviendo  su  cabeza,  y  luego  bailando  alrededor  de  su  cuerpo 
entero  en  la  dirección  opuesta  al  girar  del  recipiente.  Si  su  sos¬ 
tén  se  entolda  do  manera  que  su  cabeza  caiga  hacia  abajo,  él  se 
esfuerza  en  polocarse  hacia  arriba;  se  coloca  liacia  abajo  si  está 


(1)  Debe  advertirse  qxie  este  corte  particular  comiiumeiite  tiene 
Tin  resultado  fatal;  El  texto  se  refiere  á  los  raros  casos  (]ue  sobreviven . 
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dirigido  hacia  arriba,  á  la  dereclia  si  está  colocado  hacia  la  iz¬ 
quierda,  etc.  Pero  sus  reacciones  no  van  más  allá  do  estos  mo¬ 
vimientos  de  la  cabeza.  No  trepará,  las  rana-;  cuyo  thcilami 
han  sido  respetados,  hacia  un  borde  si  el  último  queda  cubier¬ 
to,  sino  que  saltará  fuera,  al  suelo. 

Si  el  corto  se  hizo  en  otra  rana  entro  los  ihalami  j  los  ló¬ 
bulos  ópticos,  la  locomoción  por  tierra  y  en  agua  se  hacen 
completamente  normales,  y,  por  añadidura,  á  los  movijnientos 
reflejos  ya  efectuados  por  los  centros  inferiores,  grazna  regu¬ 
larmente  cuando  se  le  pincha  debajo  de  los  brazos.  Compensa 
las  rotaciones,  etc.,  por  movimientos  do  la  cabeza,  y  se  vuelve 
hacia  su  espalda;  pero  todavía  se  inclina  hacia  el  borde  cubier¬ 
to.  Como  sus  nervios  ópticos  son  destruidos  por  la  operación 
psual,  es  imposible  decir  si  evitará  Obstáculos  colocados  en  su 
camino. 

Cuando,  finalmente,  los  hemisferios  cerebrales  de  una  rana 
sólo  son  cortados  por  una  sección  entro  ellos  y  los  thaJami,  que 
preserve  á  los  últimos,  un  observador  poco  práctico  no  sospe¬ 
charía  on  un  principio  nada  anormal  en  el  animal.  No  sólo  os 
capaz,  por  propia  instigación  de  todos  los  actos  ya  descritos, 
sino  que  se  guía  por  la  vista,  de  suerte  que  si  un  obstáculo  so 
interpone  entro  él  y  la  luz,  y  se  ve  forzado  á  moverse  hacia 
el  exterior,  ó  salta  sobro  él  ó  se  aj)arta  por  un  lado.  IMani- 
flesta  pasión  sexual  on  la  estación  adecuada,  y,  de  distinta  mane¬ 
ra  que  el  cerebro  del  todo  privado  de  cerebro,  que  abarca  algo 
colocado  entro  sus  cerebros,  pospone  este  acto  reflejo  hasta 
que  se  le  proporciona  una  hembra  do  su  especie.  Así  pues, como 
se  ha  dicho  antes,  una  persona  no  familiarizada  con  las  ranas, 
no  sospecharía  una  mutilación;  i)ero  aiin  esa  persona  notaría 
pronto  la  ausencia  casi  completa  de  movimiento  espontáneo; 
esto  es,  el  movimiento  no  provocado  por  cualquier  incitación 
jn'esente  del  sentido.  Los  movimientos  continuados  de  na¬ 
tación,  efectuados  por  la  criatura  on  el  agua,  parecen  ser  el  re¬ 
sultado  fatal  del  contacto  de  ese  fluido  con  su  piel.  Cesan 
cuando  un  palillo,  por  ejemplo,  toca  sus  manos.  Este  es  un 
irritante  sensible  hacia  el  cual  los  pies  soji  automáticamente 
arrastrados  por  la  acción  refleja,  y  sobre  el  cual  el  animal  x)er- 
manece  sentado.  No  manifiesta  hambre,  y  sufrirá  una  mosca 
(jue  cabalgue  sobro  su  hocico,  aunque  no  lo  arañe.  El  miedo 
también  parece  haberlo  abandonado.  En  una  palabra,  es  una 
máquina  on  extremo  compleja,  cuyas  acciones,  en  todo  lo  que 
Tomo  I  •  2 
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abijircan,  tienden  á  la  conservación  personal;  pero  todavía  es 
una  máqiána,  en  este  sentido,  que  no  parece  contener  un  ele¬ 
mento  incalculable.  Aplicándole  el  justo  estímulo  sensorial, 
estamos  casi  tap  ciertos  de  obtener  una  respuesta  determina¬ 
da,  como  un  organista  lo  está  de  oir  cierto  tono  cuando  sacii 
cierto  registro, 

Pero  ahora,  si  á  los  centros  inferiores  añadimos  los  hemis¬ 
ferios  cerebrales,  ó  si,  en  otras  palabras,  hacemos  á  un  animal ' 
incólume  el  sujeto  do  nuestras  observaciones,  todo  esto  se 
cambia.  En  adición  á  las  respuestas  anteriores  á  presentes  exci¬ 
taciones  del  sentido  muerto,  aliora  efectúa  esyontáneamenU 
dilatados  y  complejos  actos  de  locomoción,  ó,  como  si  fuese 
movida  por  lo  que  en  nosotros  mismos  llamaríamos  una  idea. 
Sus  reacciones  para  los  estímulos  exteriores  varían  también 
en  forma.  En  vez  de  hacer  simples  movimientos  defensivos 
con  sus  patas  traseras  como  una  rana  privada  de  cerebro  si  so 
le  toca,  ó  de  dar  uno  ó  dos  saltos  y  de  sentarse  entonces  como 
una  rana  privada  de  hemisferios,  como  hace  esfuerzos  persis¬ 
tentes  y  variados  por  escapan,  como  si,  no  el  mero  contacto  de 
la  mano  del  fisiólogo,  sino  la  noción  del  peligro,  sugerido  por 
ella,  fuese  ahora  su  huella.  Gruiado  por  el  sentimiento  del  ham¬ 
bre,  va  tambi^ón  en  busca  de  los  insectos,  peces  ó  ranas  peque¬ 
ñas,  y  varía  su  procedimiento  con  cada  especie  de  víctima.  El 
fisiólogo  no  puede  manifestándole  ejecutar  el  croar,  el  trepar  á 
un  borde,  el  nadar  ó  el  detenerse  á  su  antojo.  Su  conducta  se  ha 
hecho  incalculable.  No  podemos  ya  presagiaría  exactamente. 
El  esfuerzo  para  escapar  es  su  reacción  dominante,  pero  puede 
hacer  algo  más,  aun  cuando  se  hinche,  y  se  hace  perfectamen¬ 
te  pasiva  en  nuestras  manos. 

Tales  son  los  fenómenos  comunmente  observados,  y  tales 
las  impresiones  que  uno  recibe  naturalmente.  Ciertas  conclu¬ 
siones  generales  se  siguen  indeclinablemente.  La  primera  de 
tildas, es  la  siguiente:  Los  actos  de  todos  los  centros  contienen  el 
US.  i  mismos  músculos.  Cuando  una  pata  trajera  de  una 
rana  privada  de  cerebro  restriega  el  ácido,  pone  enjuego  todos 
los  músculos  do  la  pierna  que  una  rana  con  su  íntegra  médula 
oblongada  y  el  cerebelo  usa  cuando  se  vuelve  de  su  espalda  á 
su  barriga.  Sus  contracciones  se  combinan,  sin  embargo,  db 
diferente  manera  en  ambos  casos,  do  suerte  que  los  resultados 
varían  sobremanera.  Por  consiguiente,  debemos  concluir  que 
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las  Órdenes  específicas  de  células  y  fibras  existen  en  el  tronco 
para  restregarse,  en  la  médula  para  volverse,  etc.  De  igual 
manera  existen  en  los  thalanii  para  vencer  obstáculos  adverti¬ 
dos  y  para  balancear  el  cuerpo  movido;  en  los  lóbulos  ópticos 
para  arrastrarse  liacia  atrás  ó  no.  Pero  en  los  hemisferios, 
puesto  que  la  presencia  de  estos  órganos  no  trae  consigo  una 
nueva  forma  elemental  de  conocimiento^  sino  que  sólo  determina 
de  difei-ente  manera  las  ocasiones  en  las  cuales  ocurrirán  los 
movimientos,  haciendo  menos  fatales  y  más  maquinales  los 
usuales  estímulos;  necesitamos  no  suponer  que  exista  una  ma¬ 
quinaria  directamente  coordinativa  de  contracciones  muscula¬ 
res.  Podemos  más  bien  presumir,  cuando  los  hemisferios  en¬ 
vían  un  impulso  para'  un  movimiento  de  frotación,  que  una 
corriente  va  directamente  á  la  casilla  ú  orden  correspondiente 
á  la  acción  del  frotamiento  en  la  médula  espinal,  que  excitan 
este  orden  en  conjunto.  De  igual  manera,  si  una  rana  intacta 
desea  saltar  sobre  una  piedra  que  ve,  todo  lo  que  necesita  ha- 
■cer  es  excitar  desde  los  hemisferios  el  centro  del  salto  en  los 
thalami  ó  dondequiera  que  sea,  y  los  últimos  proveerán  á  los 
detalles  de  la  ejecución.  Es  como  un  general  que  ordena  á  un 
•coronel  que  haga  cierto  movimiento,  pero  no  le  dice  cómo  ha¬ 
brá  de  hacerlo  (1). 

El  mismo  músculo  está  repetidamánte  representado,  pues, .  en 
diferentes  grados;  y  cada  uno  entra  en  una  diferente  combi¬ 
nación  con  otros  músculos  á  cooperar  en  alguna  forma  especial 
de  movimiento  concertado.  En  cada  grado  el  movimiento  se  des- 
■carga  por  alguna  forma  piarticular  de  estimulo  sensorial.  Así  en  el 
tronco,  la  piel  gólo  ocasiona  movimientos;  en  la  parte  inferior 
de  los  lóbulos  ópticos,  se  añaden  los  ojos;  en  los  thalami,  los  ca¬ 
nales  semicirculares  parecerían/  tomar  parte;  mientras  que  los 
estímulos  que  descargan  los  hemisferios  no  parecerían  ser  cla¬ 
ses  elementales  de  sensación,  como  grupos  de  sensación  que 
forman  objetos  determinados  ó  cosas.  Las  ranas  privadas  de  ce¬ 
rebro  no  siguen  la  presa  ni  evitan  á  los  enemigos.  Estas  reac- 
clones  sobre  circunstancias  complejas  que  llamamos  instinti- 


(1)  Me  limito  á  la  rana,  en  obsequio  á  la  sencillez.  En  los  animales 
miperiores,  especialmente  en  el  mono  y  en  el  hombre,  parecería  que 
no  sólo  determinadas  combinaciones  de  los  músculos,  sino  grupos  li¬ 
mitados  ó  aún  simples  músculos,  podíah  enervarse  por  los  hemis¬ 
ferios. 
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vas  más  bien  que  reflejas,  son  ya  en  este  animal  dependientes^ 
de  los  lóbulos  superiores  del  cerebro,  y  todavía  más  ocurro 
esto  con  animales  superiores  en  la  escala  zoológica. 

Los  resultado-s  son  precisamente  idénticos  si,  en  vez  de  una 
rana,  tomamos  un  pichón  y  cercenamos  sus  hemisferios,  como- 
son  ordinariamente  cercenados  para  la  demostración  en  una 
conferencia.  No  hay  un  movimiento  natural  al  que  este  pájaro- 
privado  do  cerebro  no  puede  realizarlo , si  es  expresamente  ex¬ 
citado  á  eso;  sólo  los  impulsos  íntimos  parecen  deficientes,  y 
cuando  se  abandona  á  sí  mismo  gasta  la  mayoría  de  su  tiempo- 
agachado  sobro  el  suelo ,  con  su  cabeza  liundida  entre  sus¬ 
hombros,  como  si  durmiese. 


Noción  general  de  los  hemisferios. 

Todos  estos  liechos,  cuando  meditamos  sobre  ellos,  nds-- 
conducen  á  una  concepción  explicatoria  como  ésta:  Los  centros 
inferiores  obran  sólo  por  los  actuales  estímulos  sensacionales:  los 
hemisferios  obran  por  percepqiones  y  consideraciones;  porque  las 
sensaciones  que  pueden  recibir  sirven  sólo  como  sugestiones 
de  éstas.  Pero  ¿qué  son  las  percepciones  sino  sensaciones  agru¬ 
padas?  ¿Y  qué  son  las  consideraciones  sino  expectativas,  en  la 
fantasía,  de  sensaciones  que  serán  sentidas  de  una  manera  li 
otra  según  la  acción  sigue  esta  dirección  ó  esa?  Si  yo  estoy 
sentado  viendo  una  serpiente  de  cascabel,  considerando  qué 
peligroso  animal  es,  los  materiales  mentales  que  constituyen 
mi  reflexión  prudente  son  imágenes  más  ó  menos  vivas  del  mo¬ 
vimiento  de  su  cabeza,  de  un  dolor  repentino  en  mi  rodilla, 
de  un  estado  de  terror,  de  una  hinchazón  de  un  miembro,  de- 
un  escalofrío,  de  un  delirio,  de  la  inconsciencia,  etc.,  etc.,  y  de 
la  ruina  de  mis  esperanzas.  Pero,  toda§  estas  imágenes  están 
construidas  sobre  mis  experiencias  pasadas.  Son  reproduccio¬ 
nes  de  lo  que  yo  he  sentido  ó  presenciado.  Son,  en  resumen, 
sensaciones  remotas:  y  la  diferencia  entre  el  animal  privado  de 
hemisferios  y  el  que  está  íntegro^  puede  ser  concisamente  expre¬ 
sada  diciendo  que  uno  obedece  á  lo&bbjetos  ausentes^  el  otro  á.los 
objetos pyresentes  únicamente. 

Los  hemisferios  parecen  ser  el  sitio  de  la  memoria.  Vestigios 
(^e  pasadas  experiencias  d,eben  en  cierto  modo  excitarse  en 
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-ellos,  y  (Jebeh,  cuando  son  excitados  por  estímulos  presentes, 
.  aparecer  primero  como  representaciones  de  bienes  y  males 
distantes,  y  entonces  deben  descargar  en  los  apropiados  cana¬ 
les  motores  para  evitar  el  mal  y  asegurar  los  beneficios  del 
hecho.  Si  comparamos  las  corrientes  nerviosas  á  las  corrientes 
eléctricas,  podemos  comparar  el  sistema  nervioso  que  está  de¬ 
bajo  de  los  hemisferios  á  un  circuito  directo,  desde  el  órgano 
4e  los  sentidos  al  músculo  á  lo  largo  de  una  línea.  El  hemisferio 
uñado  el  largo  circuito  á  la  línea  de  abertura  por  la  cual  pue¬ 
de  pasar  la  corriente  cuando  por  cualquier  razón  no  se  usa  la 
línea  directa. 

Asi,  un  viajero  fatigado  en  un  día  caluroso  se  tiende  so-bre 
la  hierba  húiheda  debajo  de  un  plátano.  Las  sensaciones  de 
•delicioso  descanso  y  de  frialdad, 
penetrando  por  la  línea  directa, 

-descargarían  naturalmente  en  los 
músculos  de  extensión  completa: 
se  abandonaría  al  reposo  peligro¬ 
so.  Pero  al  abrirse  la  línea  de  la 
ubertura,  parte  de  esta  corriente 
se  lanza  por  ella  y  despierta  remi¬ 
niscencias  reumáticas  ó  catarra¬ 
les,  que  prevalecen  sobre  las  ins¬ 
tigaciones  de  los  sentidos,  y  hace 
ul  hombre  levantarse  y  proseguir 
su  camino  á  donde  pueda  prose¬ 
guir  su  descanso  con  más  seguridad.  Ahora  examinaremos  la 
manera  con  que  la  línea  do  la  abertura  hemisférica  puede  su¬ 
poner  que  sirve  de  almacén  de  reminiscencias  como  éstas.  En¬ 
tretanto,  suplico  al  lector  que  tome  nota  de  algunos,  comen¬ 
tarios  que  se  desprenden  de  que  él  sea  un  almacén  tal. 

En  primer  lugar,  ningún  animal  sin  esto  puede  delibe¬ 
rar,  dudar,  posponer,  examinar  exactamente  un  motivo,  con¬ 
frontarlo  y  compararlo  con  otro.  La  prudencia,  pn  una  pala¬ 
bra,  es  para  esa  criatura  una  virtud  imposible.  En  concordan¬ 
cia  con  esto,  vemos  que  la  naturaleza  traslada  aquellas  fun¬ 
ciones  en  cuyo  ejercicio  la  prudencia  es  una  virtud,  desde  los 
centros  inferiores  y  desde  las  manos  hasta  el  cerebro.  Siempre 
que  una  criatura  tiene  que  habérselas  con  rasgos  complejos 
del  ambiente,  la  prudencia  os  una  virtud.  Los  animales  supe¬ 
riores  iienen  que  obrar  así;  y  cuanto  más  complejos  son  los 
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caracteres,  más  superiores  llamamos  á  los  animales.  Los  pocos 
de  sus  actos,  pues,  puede  realizarlos  ese  animal  sin  la  ayuda 
de  los  drízanos  en  cuestión.  En  la  rana,  muchos  actos  recaen 
completamente  sobre  los  centros  inferiores;  en  el  pájaro,  po¬ 
cos;  en  el  rodezno  monos  aún;  en  el  perro,  muy  pocos,  en  ver¬ 
dad;  y  en  los  monos  y  en  los  hombres,  ninguno. 

Las  ventajas  de  éstos  son  obvias.  Tomad  la  aprehensión  de 
la  comida  como  un  ejemplo,  y  suponed  que  sea  una  acción  re¬ 
fleja  de  los  centros  inferiores.  El  animal  será  condenado  fatal 
é  irresistiblemente  á  agarrarla  dondequiera  qué  se  presenta,  no 
importa  cuáles  puedan  ser  las  circunstancias;  no  puede  ya  des¬ 
obedecer  este  impulso,  como  el  agua  no  puede  rehusarse  á 
hervir  cuando  se  enciende  un  fuego  debajo  del  puchero.  Su 
vida  pagará  una  y  otra  vez  el  crimen  de  su  glotonería.  La  ex¬ 
posición  al  desquite,  á  otros  enemigos,  á  las  trampas,  á  los  ve¬ 
nenos,  á  los  peligros  de  la  indigestión,  deben  ser  partes  rega¬ 
lares  de  su  existencia.  Su  falta  de  todo  pensamiento  por  el 
cual  puedan  sospechar  el  peligro  contra  el  atractivo  del  cebo, 
y  de  todo  deseo  de  quedar  con  hambre  durante  algún  tiempo, 
es  la  medida  directa  de  su  inferioridad  en  la  escala  mental.  Y 
estos  peces,  que,  como  nuestros  cunners  y  scalpins,  no  están 
dispuestos  á  saltar  del  anzuelo  al  agua,  como  tampoco  cogen 
automáticamente  eTanzuelo,  pronto  expiarán  la  degradación 
de  su  inteligencia  por  la  extinción  de  su  tipo,  y  no  expiarán  su 
exagerada  fecundidad  por.su  imprudencia.  El  apetito  y  los  ac¬ 
tos  á  que  impulsa,  se  han  convertido,  en  consecuencia,  en  to¬ 
dos  los  vertebrados  superiores,  'en  funciones  del  cerebro.  Des¬ 
aparecen  cuando  el  bisturí  de  los  fisiólogos  ha  dejado  solos  á 
los  centros  subordinados.  El  pichón  desprovisto  de  cerebro 
perecería  de  inanición  aunque  se  le  dejase  en  un  montón 
de  grano. 

Tomad  de  nuevo  la  función  sexual.  En  los  pájaros,  ésta  re¬ 
cae  exclusivamente  sobre  los  hemisferios.  Cuando  éstos  se 
cercenan,  el  pichón  no  presta  atención  á  los  halagos  y  arrullos 
de  su  macho.  Y  Groltz  encontró  que  una  perra  ardiente  no  ex¬ 
citaría  emoción  en  perros  machos  que  habían  sufrido  grandes 
pérdidas  del  tejido  cerebral.  Los  que  han  leído  la  obra  de 
Darwin:  La  Descendencia  del  hombre  (Descent  of  Man)  conocen 
qué  inmensa  importancia  en  la  mejora  de  la  casta  en  los  pája¬ 
ros  atribuye  este  autor  al  mero  hecho  de  la  selección  sexuaL 
El  acto  sexual  no  se  realiza  hasta  que  se  cumplen  todas  las 
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condiciones  de  circunstancia  y  sentimiento,  hasta  que  están 
dispuestos  el  tiempo,  el  lugar  y  el  participante.  Pero  en  las  ra¬ 
nas  y  sapos,  esta  pasión  recae  sobre  los  centros  inferiores. 
Muestran  consiguientemente  una  obediencia  maquinal  á  la 
actual  incitación  de  los  sentidos,  y  una  exclusión  casi  total  do 
la  facultad  de  elección.  La  cópula  se  efectúa  fas  aut  nffas, 
accidentalmente  entre  machos,  muchas  veces  con  hembras 
muertas,  en  charcos  próximos  al  camino  real,  y  el  macho  pue- 
^  do  ser  cortado  en  dos  sin  que  suelte  su  presa.  Todo  lo  que  su¬ 
pone  inmenso  sacrificio  en  la  vida  muscular  deriva  sólo  de 
estas  causas. 

Nadie  necesita  que  se  insista  en  demostrar  cómo  toda  la 
elovación  social  y  humana  depende  del  predominio  de  la  cas¬ 
tidad.  Apenas  hay  factor  que  influya  n^s  que  éste  en  la  dife¬ 
rencia  entre  la  civilización  y  la  barbarie.  Fisiológicamente  in¬ 
terpretada,  la  castidad  no  significa  nada  más  que  el  hecho  do 
de  que  las  actuales  solicitaciones  do  los  sentidos  son  domina¬ 
das  por  sugestiones  de  equidad  estética  y  moral  que  las  cir¬ 
cunstancias  despiertan  en  el  cerebro,  y  que  sólo  de  la  acción 
inhibitoria  ó  permisoria  de  ¿stas  dependo  directamente  la 
acción. 

Dentro  de  la  vida  psíquica  debida  al  cerebro  mismo,  la 
misma  distinción  general  predomina,  entre  consideraciones  de 
las  más  inmediatas  y  consideraciones  de  las  más  remotas.  En 
todas  las  épocas,  el  hombro  cuyas  determinaciones  se  efectúan 
con  referencia  á  los  fines  más  distantes,  han  estado  considera¬ 
dos  como  los  que  poseían  la  más  elevada  -inteligoncíá.  El  va¬ 
gabundo  que  vive  de  hora  en  hora;  el  bohemio  cuyos  compro¬ 
misos  duran  un  día;  el  bachiller  que  trabaja  para  una  sola 
vida;  el  padre  que  obra  por  otra  generación;  el  patriota  que 
piensa  en  to'da  una  sociedad  y  en  muchas  generaciones,  y  final¬ 
mente,  el  filósofo  y  el  santo,  puyas  solicitudes  se  dirigen  á  la 
humanidad  y  á  la  eternidad  — éstos  se  afilian  en  una  jerarquía 
inviolada,  donde  cada  grado  sucesivo  resulta  de  una  manifes- 
ción  excelente  de  la  forma  especial  de  la  acción  por  la  cu^l  los 
centros  cerebrales  se  distinguen  de  todos  los  que  están  debajo 
de  ellos. 

En  la  «linea  de  abertura»,  á  lo  larg^)  de  la  cual  se  supone 
(lue  se  extienden  los  recuerdos  é  ideas  de  lo  distante,  la  acción, 
en  cuanto  que  es  un  proceso  físico,  debe  ser  interpretada  se¬ 
gún  el  tipo  de  la  acción  en  los  centros  inferiores.  Si  se  consi- 
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dera  aquí  como  un  proceso  roíiejo,  debe  ser  también  reñejo 
allí.  La  corriente  en  ambos  sitios  penetra  en  los  músculos  sólo 
después  de  haber  penetrado  allí  primero;  pero  mientras  que 
el  sendero  por  el  cual  penetra  está  determinado  en  los  centros 
inferiores  por  pocas  y  lijas  reflexiones  entre  los  órdenes  de  cé¬ 
lulas,  en  los  heipisferios  las  reflexiones  son  muchas  ó  inesta¬ 
bles.  Esto,  como  se  verá,  es  sólo  una  diferencia  de  g-rado  y  no 
de  especie,  y  no  cambia  el  tipo  reflejo.  La  concepción  de  toda 
acción  como  conforme  á  este  tipo,  es  la  concepción  fundamen¬ 
tal  do  la  moderna  fisiología  de  los  nervios.  ¡Tanto  mejor  para 
nuestra  concepción  preliminar  y  general  de  los  centros  ner¬ 
viosos!  Letinámosla  más  distintamente  antes  de  que  veamos 
cómo  lleva  á  ella  la  observación  fisiológica  en  detalle. 

La  educación  de  les  hemisferios. 

Las  corrientes  nerviosas  penetran  por  los  órganos  de  los 
sentidos,  y  mientras  provocan  actos  reflejos  en  los  centros  in¬ 
feriores,  excitan  ideas  en  los  hemisferios,  que,  ó  permitan  á  los 
movimientos  reflejos  en  cuestión  rechazarlas  ó  sustituirlas  por 
otras.  Como  todas  las  ideas  són  en  último  resultado  reminis¬ 
cencias,  la  cuestión  á  la  respuesta  es:  ¿Cómo pueden  organizar¬ 
se  en  los  hemisferios  procesos  que  correspondan  á  las  reminiscen¬ 
cias  en  el  espíritu?  (ij. 


(1)  Espero  que  ol  lector  tío  tomará  á  mal  q>ie  yo  mezcle  así  lo  fí¬ 
sico  y  lo  mental,  y  hable  do  actos  reflejos  y  hemisferios  y  reminiscen¬ 
cias  en  el  mismo  sentido,  como  si  fuesen  entidades  liomogéneas  y 
factores  de  una  cadena  causal.  Lo  he  hecho  así  deliberadamente; 
porque,  aunque  admito  que  desde  el  pinito  de  vista  radicalmente  fí¬ 
sico  es  fácil  concebirla  cadena  de  acontecimientos  entre  las  células 
y  las  fibras  como  completa  en  sí  misma,  y  mientras  $e  concibe  así,  no 
necesita  uno  hacer  mención  de  las  «ideas»,  sospecho,  sin  embargo, 
(lue  este  punto  de  vista  es  una  abstracción  irreal.  Los  movimientos 
reflejos  en  los  centros  inieden  efectuarse  aún  cuando  los  guíen  senti¬ 
mientos  ó  ideas  concomitantes.  En  otro  capítulo  trataré  de  expresar 
las  razbnés  para  no  abandonar  esta  posición  propia  del  sentido  co¬ 
mún;  entre  tanto,  el  misrfio  lenguaje  conduce  tanto  más  fácilmente  á 
ese  modo  mixto  de  describir,  cuanto  que  continuaré  empleando  este 
último.  El  lector  de  espíritu  más  radical  puede  leer  siempre  «proce¬ 
so  ideacional»  donde  dice  «idea». 
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Nada  es  más  fácil  que  concebir  un  modo  yosihle  de  que 
esto  pudiera  efectuarse,  con  tal  de  que  se  concedan  cuatro  lii- 
pótesis.  Estas  hipótesis  (que  después  de  todo  son  inevitables 
en  cualquier  caso),  son: 

1)  .  El  mismo  proceso  cerebral,  que,  cuando  es  excitado 

,  desde  el  exterior  por  un  órí^ano  de  dos  sentidos,  da  la  per¬ 
cepción  de  un  objeto,  dará  una  idea  del  mismo  objeto  cuan¬ 
do  sea  excitado  desde  el  interior  por  otros  ]3i’ocesos  cere¬ 
brales.  ■  ■  '  ,  '  . 

2)  Si  los  procesos  lian  sido  una  vez  excitados  en  compañía 
ó  en  sucesión  inmediata,  cualquier  subsiguiente  excitación  de 
cualquiera  de  ellos  (sea  de  fuera  ó  de  dentro),  tenderá  á  exci¬ 
tar  las  otras  en  el  orden  primi¬ 
tivo.  (Esta  es  la  llamada  ley  de 
la  asociación.) 

3)  Toda  excitación  senso¬ 
rial  propagada  á  un  centro  in¬ 
ferior  tiendo  á  difundirse  hacia 
arriba  y  á  excitar  una  idea. 

4)  Toda  idea  tiende  úl¬ 
timamente  ó  á  producir  un 
movimiento  ó  á  rechazar  uno 
que  de  lo  contrario  se  produ¬ 
ciría. 

Suponed  ahora  (concedidas 
estas  hipótesis)  que  tenemos 
delante  de  nosotros  á  un  niño 
que  vea  por  primera  vez  la  lla¬ 
ma  do  una  bujía,  y  en  vii’tud  de  una  tendencia  reñeja  común 
en  los  niños  do  cierta  edad,  extiende  su  mano  para  cogerla,  de 
manera  que  sus  dedos  se  queman.  Tenemos  dos  corrientes  re¬ 
flejas  enjuego;  primero,  una  desde  los  ojos  del  movimiento  de 
extensión,  á  lo  largo  de  una  línea  quebrada;  y  en  segundo  lu¬ 
gar,  desdo  el  dedo  al  movimiento  de  retirar  la  mano,  á  lo  lar¬ 
go  de  una  línea  también  quebrada.  Si  éste  fuese  el  sistema 
nervioso  en  conjunto  del  niño,  y  si  los  movimientos  reflejos 
fuesen  decididamente  orgánicos,  po  experimentaría  altera¬ 
ción  alguna  en  su  conducta,  de  cualquier»  manera  que  se  efec¬ 
tuase  la  experiencia.  La  imagen  retiniana  de  la  llama  haría 
siempre  alargar  el  brazo;  la  quemadura  del  dedo  haría  siem¬ 
pre  retirarla.  Pero  sabemos  que  el  niño  quemado  teme  el  fue- 


fig.  :í.' 
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g;o  (1),  y  que  una  experiencia  preserva  ordinariamente  á  los 
dedos  para  siempre.  El  punto  de  interés  aquí  es  averiguar 
cómo  los  hemisferios  pueden  producir  este  resultado. 

-  Debemos  complicar  nuestra  exposición.  Hagamos  que  la 
corriente  que  baja  de  los  ojos  se  descargue  hacia  arriba  lo  mis¬ 
mo  qub  hacia  abajo  cuando  llega  al  centro  inferior  de  la  vi¬ 
sión  y  excita  los  procesos  perceptivos  en  los  -homisferios;  ha¬ 
gamos  que  el  sentimiento  de  la  extensión  del  brazo  envíe  una 
corriente  que  deja  una  huella  de  sí  misma;  hagamos  que  el 
dedo  quemado  deje  una  huella  análoga;  lo  mismo  que  el  mo¬ 
vimiento  do  retirada.  Estos  cuatro  procesos  se  .asociarán  aho¬ 
ra,  en  virtud  de  la  segunda  hipótesis,  por  medio  de  una  línea 
que  corre  desde  el  primero 
hasta  el  último,  do  suerte  que 
si  algo  afecta  al  proceso  per¬ 
ceptivo,  las  ideas  de  la  exten¬ 
sión,  del  dedo  quemado  y  de  la 
retirada  pasarán  en  rápida  su¬ 
cesión  para  el  espíritu.  El  efec¬ 
to  sobre  la  conducta  del  niño 
cúando  la  llama  de  la  bujía  se 
presenta  luego,  es  fácil  de  ima¬ 
ginar.  Naturalmente,  la  vista 
de  ella  excita  el  movimiento 
reflejo  da  cogerla;  pero  excifa 
simultáneamente  la  idea  junto 
con  la  del  consiguiente  dolor,  y 
de  la  retirada  Anal  de  la  mano;  y  si  estos  procesos  cerebrales 
prevalecen  en  vigor  sobro  la  sensación  inmediata  en  los  cen¬ 
tros  inferiores,  la  última  idea  será  la  sugestión  por  la  cual  se 
descarga  la  acción  final.  La  acción  de  coger  será  detenida  en 
medio  de  la  carrera;  la  mano  se  apartará  y  se  salvarán  los  de¬ 
dos  del  niño. 

En  todo  esto  suponemos  que  los  hemisferios  no  acoplan 
nativamente  cualquier  impresión  particular  del  sentido  con 
■cualquier  descarga  motora  especial.  Sólo  registran  y  consor- 


(1)  The  hurnt  child  dtrads  the  fire.  Adagio  británico'afín  á  nuestro 
conocido  refrán:  «Gato  ^escaldado  hasta  del  agua  fría  huye». — Nota 
del  Traductor. 
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van  huellas  de  tales  acoplamientos,  cuando  están  ya  organiza¬ 
dos  en  los  centros  reflejos  inferiores.  Pero  esto  lleva  natural¬ 
mente  á  que,  cuando  una  cadena  de  experiencias  ha  sido  ya 
registrada  y  se  imprime  el  primer  eslabón  una  vez  desde  el 
exterior,  el  último  eslabón  se  pone  de  relieve  en  la  idea  mucho 
antes  de  que  se  pueda  existir  en  hecho.  Y  si  este- último  esla¬ 
bón  estuviese  unido  previamente  con  un  movimiento,  ese  mo¬ 
vimiento  puede  venir  ahora,  de  la  mera  sugestión  ideal  sin 
esperar  que  excite  impresión  actual.  Así  pues,  un  animal  con 
hemisferios  obra  en  anticiimciOn  de  cosas  futuras;  ó,  para  usar 
nuestra  fórmula  previa,  obra  por  consideraciones  de  bien  y 
mal  distantes.  Si  damos  el  nombre  de  participante^  á  los  aco¬ 
plamientos  originales  de  impresiones  con  movimientos  de  una 
manera  futura,  entonces  podemos  decir  que  la  función  de  los 
lieiñisferios  es  simplemente  producir  modificaciones  entre  los 
participantes.  El  movimiento,  que  nativamente  es  el  partici¬ 
pante  de  la  sensación,  se  convierte  por  los  hemisferios  en  el 
participante  de  la  sensación.  Es  como  la  aguja  de  sacudida  en 
una  estación  telefónica  central.  No  se  contienen  nuevos  proce¬ 
sos  elementales;  ninguna  impresión  y  ningún  movimiento  pe¬ 
culiar  á  los-  hemisferios,  sino  cualquier  número  de  combina¬ 
ciones  imposible  á  la  maquinaria  inferior  tomados  aparte,  y 
un  consiguiente  aumento  interminable  en  las  posibilidades  de 
la  conducta  por  parte  de  la  criatura. 

Todo  esto,  como  un  simple  esquema  (1),  es  tan  claro  y  tan 
concordante  con  la  perspectiva  general  ofrecida  por  los  liechos, 
que  casi  se  impone  á  nuestra  creencia;  pero  es  algo  muy  claro  en 
detalle.  La  ñsiología  cerebral  de  los  últimos  años  ha  tratado, 
con  gran  esfuerzo,  de  salirse  de  los  senderos  por  los  cuales  es- 


(1)  Llamaré  desde  ahora  así  por  brevedad  «el  esquema  Meyiiert», 
porque  el  ejemplo  de  la  llama  y  del  niño,  así  como  toda  la  noción  ge¬ 
neral  de  que  los  hemisferios  son  una  superficie  supernumeraria  para 
la  proyección  y  asociación  de  sensaciones  y  movimientos  nativa¬ 
mente  unidos  en  los  centros  inferiores,  se  debe  á  Meynert,  el  anató¬ 
mico  austríaco.  Para  un  resumen  popular  de  sus  opiniones,  véase  su 
folleto:  Zur  mechanik  ziir  geUrnhaues,  Viena,  1874.  Su  más  reciente 
desarrollo  está  incorporado  á  su  Fsicliiatry,  un  tratado  clínico  sobre 
enfermedades  del  cerebro  delantero,  traducido  por  Sachs;  New-' 
York,  1885. 
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tos  acoplamientos  de  sensaciones  con  movimientos  se  efectúan 
ambos  en  los  hemisforios  y  en  los  centros  inferiores. 

Así  debemos  acrisolar  luego  nuestro  esquema  por  los  he¬ 
chos  descubiertos  en  esta  dirección.  Pienso  que  concluiremos, 
después  de  tomarlos  en  cuenta,  que  el  esquema  probablemen¬ 
te  liace  demasiado  maquinales  los  centros  inferiores  y  los  he¬ 
misferios  no  del  todo  maquinales,  y  debe,  consiguientemente, 
suavizarse  un  poco.  Así  pues,  debo  decirlo  de  antemano.  En¬ 
tretanto,  antes  de  engolfarnos  en  detalles  que  nos  interesen, 
algo  se  aclararán  nuestras  ideas  si  contrastamos  la  manera 
moderna  do  examinar  el  asunto,  con  la  cowcq^ciótí  frenológica 
que  la  precedió  recientemente. 


La  concepción  frenológica. 

En  cierto  sentido,  G-all  fue  el  ^irimero  en  tratar  de  explicar 
Gil  detalle  cómo  el  cerebro  podría  trastornar  nuestras  opera- 
cionós  mentales.  Su  manera  de  proceder  fue  demasiado  senci¬ 
lla.  Tomó  la  psicología  de  las  facultados  como  su  ultimátum 
desde  el  lado  mental,  y  no  hizo  más  análisis  psicológico.  Siem¬ 
pre  que  encontraba  á  un  individuo  con  algún  rasgo  vigorosa¬ 
mente  acusado  de  carácter,  examinaba  su  cabeza;  y  si  encon¬ 
traba  la  última  prominente  en  cierta  región,  decía  sin  más  que 
lá  región  era  el  «órgano»  del  rasgo  ó  de  la  facultad  en  cues¬ 
tión.  Los  rasgos  eran  de  muy  diversa  constitución,  siendo 
algunos  simples  sensibilidades,  como  el  «peso»  ó  el  «color»; 
algunos,  tendencias  instintivas, '  como  «  alimentabilidad »  ó 
«amabilidad»,  y  otros,  finalmente,  resultados  complejos,  como 
«conciencia»,  «individualidad».  La  frenología  pronto  cayo  en 
descrédito  entre  los  hombres  científicos,  porque  la  observación 
parecía  demostrar  que  las  facultades  amplias  y  las  «protube¬ 
rancias»  conáiderables  podrían  dejar  de  existir;  porque  el  es¬ 
quema  de  Gall  era  tan  vasto  que  apenas  admitía  una  determi¬ 
nación  minuciosa  (¿Quién  de  nosotros  puede  decir  aún  de  sus 
propios  hermanos,  si  sus  percepciones  del  peso  y  del  tiempo  es¬ 
tán  bien  desarrolladas  ó  no?);  porque  los  secuaces  de  Gall  y  de 
Spurzheim  fueron  incapaces  de  reformar  estos  errores  en 
cualquier  grado  apreciablé;  y' finalmente,  porque  todo  el  aiiá- 
,  lisis  fué  vago  y  erróneo  desdé  un  punto  de  vista  psicológico. 
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Los  profesores  'populares  de  la  doctrina  lian  continuado,  sin 
erabarg-o,  mereciendo  la  admiración  de  los  auditorios  popula¬ 
res;  y  no  parece  haber  duda  en  que  la  frenología,  aunque  no 
esté  en  condiciones  de  satisfacer  nuestra  curiosidad  científica 
sobre  las  funciones  de  las  diferentes  partes  del  cerebro,  toda¬ 
vía  puede  ser,  en  manos  de  practicantes  inteligentes,  un  útil 
auxilio  en  el  arte  de  leer  el  carácter.  Una  nariz  en  forma 
de  garfio  y  una  quijada  firme  son  generalmente  signos  do 
energía  práctica;  manos  suavfes  y  delicadas  son  signos  do  sen¬ 
sibilidad  refinada.  Aun  así,  un  ojo  saliente  puede  ser  una  señal 
do  dominio- del  lenguaje,  y  un  cuello  de  toro  es  una  señal 
de  sensualidad.  Pero  el  cerebro,  que  está  detrás  de  los  ojos  y 
del  cuello,  no  necesita  ser  el  órgano  de  la  facultad  significada, 

.  como  la  quijada  es  el  órgano  de  la  facultad  y  la  mano  el  órga¬ 
no  del  refinamiento.  Estas  correlaciones  entre  el  espíritu  y  el 
cuerpo  son,  sin  embargo,  tan  frecuentes,  que  «los  caracteres» 
dados  por  los  frenólogos  son  muchas  voces  notables  ¡Dor.  la 
perspicacia  y  conocimiento  profundo. 

La  frenología  apenas  hace  más  que  aplazar  la  cuestión.  Por 
responder  á  la  cuestión:  «¿Por  que  me  gustan  los  niños?»,  di¬ 
ciendo:  «Porque  tenéis  un  órgano  vasto  de  fHop'ogeniUvidad»': 
(pieda  en  pie  el  fenómeno  para  ser  explicado.  ¿Que  es  mi  fílo- 
jgrogervitividad'^  ¿De  qué  elementos  mentales  consta?  ¿Y  cómo 
una  parte  del  cerebro  puedo  ser  su  órgano?  Una  ciencia  del  es¬ 
píritu  debe  reducir  manifestaciones  tan  complejas  como  la  «fi- 
loprogenitividad»  á  sus  elementos.  Una  ciencia  del  cerebro  debe 
señalar  las  funciones  de  sus  elementos.  Una  ciencia  de  las  rela¬ 
ciones  del  espíritu  y  del  cerebro  debe  demostrar  cómo  lós  in¬ 
gredientes  elementales  del  primero  corresponden  á  las  funcio¬ 
nes  elementales  del  último.  Pero  la  frenología,  excepto  por 
coincidencia  ocasional,  no  toma  en  cuenta  los  elementos.  Sus 
facultades,  por  regla  general,  son  personas  abundantemente 
liroveídas  en  una  particular  actitud  mental.  Tomad,  por  ejem¬ 
plo,  la  «facultad»  de  lenguaje.  Envuelve  en  realidad  una  muí- 
titud  de  potencias  diferentes.  Debemos  primeramente  tener 
imágenes  de  cosas  concretas  é  ideas  de  cualidades  y  relaciones 
abstractas;  debemos  tener  luego  el  recuerdo  de  palabras  y  lue¬ 
go  la  capacidad  de  asociar  así  cada  idea  ó  imagen  con  una  pa¬ 
labra  particular;  y  cuando  se  oye  esa  palabra,  la  idea  entrará  en 
nuestro  espíritu  inmediatamente.  Debemos  inversamente,  tan 
pronto  como  la  idea  excita  nuestro  espíritu,  asociar  á  ella  una 
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imagen  mental  de  la  palabra,  y  por  medio  de  ésta  imagen  de¬ 
bemos  acondicionar  nuestro  aparato  articulatorio  de  manera 
que  reproducá  la  palabra  como  sonido  físico.  Para  leer  ó  es¬ 
cribir  un  id.ioma  deben  introducirse  todavía  otros  elementos. 
Pero  es  evidente  que  la  facultad  del  lenguaje  hablado' sólo  es 
tan  complicado  que  pone  en  juego  casi  todas  las  elemen¬ 
tales  facultades  que  el  espíritu  posee:  memoria,  imaginación, 
asociación,  juicio  y  volición.  Una  porción  del  cerebro  apta 
para  ser  el  sitio  adecuado  de  esa  facultad  necesitaría  ser  un  ce¬ 
rebro  entero  en  miniatura;  precisamente  como  la  facultad 
misma  es  realmente  una  especificación  del  hombre  enterOj  una 
especie  de  homunculus. 

Sin  embargo,  precisamente  esos  homuncuU  son  en  su  mayor 
parte  los  órganos  frenológicos.  Como  Lange  dice: 

«Tenemos  un  parlamento ^de  hombrecillos  juntos,  cada  uno  de  los 
cuales,  como  ocurre  también,  en  un  parlamento  real,  no  posee  más  que 
una  simple  ide^  que  contiiuiamente  lucha  por  predominar:  la  benevo¬ 
lencia,  la  firmeza,  la  esperanza,  y  así  sucesivamente.  jEn  vez  de  un 
álma,  la  frenología  nos  da  cuarenta,  cada  una  por  sí  sola  tan  enigmá¬ 
tica  Como  pueda  ser  la  plena  vida  psíquica  agregada.  En  vez  de  divi¬ 
dir  la  última  en  elementos  afectivos,  lá  divide  en  seres  personales  de 
carácter  peculiar...  Señor  pastor,  estamos  seguros  de  que  hay  allí 
dentro  un  caballo,  digeron  los  campesinos  de  X  después  que  su 
pastor  espiritual  hubo  gastado  horas  y  horas  en  explicarles  la  cons¬ 
trucción  de  la  locomotora.  ¡Con  un  caballo  dentro,  verdadenimente, 
todo  se  hace  evidente,  aunque  sea  una  clase  bastante  ridicula  de  ca¬ 
ballo;  el  caballo  mismo  no  exige  explicación!  La  frenología  toma  un 
arranque  para  ir  más  allá  del  punto  de  vista  de  la  entidad  del  alma 
á  manera  de  duende,  pero  acaba  por  poblar  el  cráneo  entero  con 
duendes  de  la  misma  clase»  (1). 

La  ciencia  moderna  concibe  el  asunto  de  una  manera  muy 
diferente.  El  cerebro  y  el  espíritu  igualmente  constan  de  elemen¬ 
tos  simples^  sensoriales  y  motores.  «Todos  los  centros  nerviosos, 
dice  el  doctor  Hughinglrs  Jackson  (2),  desde  los  más  inferiores 
hasta  los  superiores  (los  substractos  de  la  conciencia),  no  son 
hechos  de  ninguna  otra  cosa  que  arreglos  nerviosos,  represen- 


^  (1)  Geschichte  der  MaterialismuD,  2.'\edición,  II,  pág.  345. 
(2)  West  Biding  Asylem  Beports,  pág.  267;  1876. 
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tando  impresiones  y  movimientos . No  veo  do  qué  otros  mate¬ 
riales  hacerse  el  cerebro».  Moynert  representa  do  mane¬ 

ra  análojo^a  la  materia  cuando  llama  á  la  corteza  de  los  hemis¬ 
ferios  la  superficie  de  proyección  para  cada  músculo  y  cada 
punto  sensitivo  del  cuerpo.  Los  músculos  y  los  puntos  sensiti¬ 
vos  están  representados  cada  uno  por  un  punto  cortical,  y  el 
cerebro  no  es  nada  más  que  la  suma  do  todos  estos  puntos  cor¬ 
ticales,  á  los  cuales  corresponden,  por  el  lado  mental,  otras 
tantas  ideas.  Las  ideas  de  sensación,  las  ideas  de  movimiento  son, 
por  otra  parte,  los  factores  elementales  de  los  cuales  se  construye 
el  espíritu  ])or  los  asociacionistas  en  psicología.  Hay  un  paralelis¬ 
mo  completo  entre  los  dos  análisis,  el  mismo  diagrama  de  pe¬ 
queños  tildes,  círculos  ó  triángulos  unidos  por  líneas  simboli¬ 
za  igualmente  los  procesos  cerebrales  y  mentales:  los  tildes 
representan  las  células  ó  ideas;  las  líneas,  fibras  y  asociaciones. 
Tendremos  que  criticar  esto  análisis  en  cuanto  se  refiere  al  es¬ 
píritu;  pero  no  cabo  duda  de  que  es  una  hipótesis  más  conve¬ 
niente  y  ha  sido  más  útil,  al  formular  los  hechos  do  una  mane¬ 
ra  en  extremo  natural. 

Si,  pues,  concedemos  que  las  ideas  motoras  y  sensoriales  va¬ 
riadamente  asociadas  son  los  materiales  de  todo  lo  que  neóesi- 
támos  hacer  para  trazar  tin  diagrama  completo  de  las  relacio¬ 
nes  del  espíritu  y  del  cerebro,  sería  indicar  qué  idea  sensorial 
corresponde  á  cada  superficie  sensible  de  proyección,  y  qué 
idea  motora  á  qué  superficie  muscular  de  proyección.  Las  aso-  ' 
ciaciones  corresponden  á  las  conexiones  fibrinosas  entre  las 
varias  superficies.  Esta  distinta  localizaciÓ7i  cerebral  de  las  va¬ 
rias  especies  elementales  de  idea,  ha  sido  tratada  como  un  pos¬ 
tulado  por  muchos  fisiólogos  (por  ejemplo,  Munk),  y  la  con¬ 
troversia  más  acerba  en  la  fisiología  nerviosa  que  ha  visto  la 
generación  actual  ha  sido  la  cuestión  de  la  localización. 


La  localización  de  las  funciones  en  los  hemisferios. 

Hasta  1870  prevaleció  la  opinión  que  habían  hecho  plausi¬ 
ble  los  experimentos  de  Flourens  sobre  los  cerebros  de  los  pi¬ 
chones,  á  saber:  que  las  diferentes  funciones  de  los  hemisferios 
no  estaban  localmente  separadas,  sino  unidas  entre  sí  por  la 
ayuda  de  todo  el  órgano.  Hitzig,  en  1870,  demostró,  sin  embar- 
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^0,  que  en  el  cerebro  de  un  perro  los  movimientos  altamente 
especializados  pudieran  ser  producidos  por  la  irritación  eléc¬ 
trica  de  determinadas  regionesde  la  corteza; y  Ferrier  y  ]Munk, 
media  docena  de  años  más  tardo,  parecieron  probar,  ó  por 
irritaciones,  ó  por  excisiones,  ó  por  ambas  cosas  á  la  vez,  que 
liabía  igualmente  regiones  determinadas  conexionadas  con  los 
sentidos  de  la  vista,. tacto,  oído  y  olfiito.  Las  especiales  locali¬ 
zaciones  sensoriales  do  Munk  no  concordaron,  sin  embargo, 
con  las  de  Ferrier;  y  Goltz,  por  sus  experimentos  do  extirpa¬ 
ción,  llega  á  una  conclusión  adversa  á  localizaciones  estrictas 
de  cualquier  clase.  La  controversia  está  aún  en  pie.  No  inten¬ 
tare'  decir  nada  más  de  ella  históricamente,  sino  dar  un  breve 
resumen  de  las  condiciones  en  que  actual  mente  está  la  cuestión. 

La  única  cosa  que  eaió,  2'>erfectamente  bien  establecida  es 
ésta;  que  las  circunvoluciones  «centrales»,  por  una  parte  de  la 
hendidura  de  Rolando,  y  (al  monos  en  el  mono)  la  circunvolu¬ 
ción  calloso -marginal  (que  está  á  continuación  de  ellas  en  la 
superficie  donde  cada  una  está  unida  á  la  otra),  forman  la  re¬ 
gión  por  la  cual  todas  las  incitaciones  motoras  que  deja  pasar 
la  corteza  por  su  medio  á  estos  centros  ejecutivos  por  la  re¬ 
gión  del  puente,)  de  la  médula  y  de  la  médula  espinal,  desde  la 
cual  las  contracciones  musculares  so  descargan  en  último  re¬ 
sultado.  La  existencia  de  esta  llamada  «zona  motora»  está  es- 
ttiblécida  por  las-  líneas  de  evidencia  sucesivamente  dadas 
á  continuación: 

1)  Irritaciones  corticales.— Corrientes  eléctricas  de  es¬ 
casa  intensidad  aplicadas  á  la  superficie  de  las  dichas  circun¬ 
voluciones  en  los  perros,  los  monos  y  otros  animales,  produ¬ 
cen  efectos  bien  definidos  en  el  semblante,  parto  anterior  ó 
posterior  de  los  miembros,  extremidades  ó  tronco,  según  se 
•.irrite  uno  ú  otro  punto  de  la  superficie.  Estos  movimientos 
afectan  casi  invariablemente  á  la  parte  opuesta  á  las  irritacio¬ 
nes  cerebrales.  Si  se  excita  el  hemisferio  izquierdo,  el  movi¬ 
miento  viene  do  la  rodilla  derecha,  del  lado  derecho  del  sem¬ 
blante,  etc.  Todas  las  objeciones  suscitadas  al  principio  contra 
la  vf\lidez  de  estos  experimentos  han  sido  aniquiladas.  Los  mo¬ 
vimientos  no  son  debidos  ciertamente  á  irritaciones  que  desrle 
la  base  del  cerebro  se  propagan  hacia  arriba  por  medio  de  una 
corriente,  porque:  a)  las  irritaciones  mecánicas  los  producirán, 
aunque  menos  fácilmente  que  las  eléctricas;  h)  cambiando  los 
electrodos  á  un  punto  cerrado  sobro  la  superficie,  cambian 
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los  moviniiontos  de  una  manera  completamente  inexplicable 
por  la  conducción  física  variada  de  la  corriente;  c)  si  el  «cen¬ 
tro»  cortical  para  cierto  movimiento  se  corta  con  un  cucliillo 
afilado,  aunque  se  le  deje  en  el  mismo  sitio,  m  sifu,  a  pesar  do 
que  la  conductibilidad  eléctrica  no  so  altera  físicamente  por  la 
operación,  la  conductibilidad  fisiolóí?ica  desaparece  y  las  co¬ 
rrientes  de  la  misma  fuerza  no  producen  ya  los  movimientos 
que  se  produjeron;  d)  el  intervalo  do  tiempo  entre  la  aplica¬ 
ción  del  estímulo  eléctrico  á  la  corteza  y  el  movimiento  re¬ 
sultante,  es  el  mismo  que  transcurriría  si  la  corteza  obrase 
fisiológicamente  y  no  sólo  físicamente  al  transmitir  la  irrita¬ 
ción.  Es,  en  efecto,  un  hecho  bien  conocido,  que  cuando  una 
cori-iente  nerviosa  tiene  que  pasar  por  la  médula  espinal  para 
excitar  un  músculo  por  la  acción  refieja,  el  tiempo  es  más  lar¬ 
go  que  si  pasa  directamente  al  nervio  motor:  las  células  do  la 
médula  espinal  tardan  cierto  tiempo  en  descargar.  De  una  ma¬ 
nera  análoga,  cuando  so  aplica  directamente  un  estímulo  á  la 
corteza,  el  músculo  se  contrae  dos  ó  tros  centésimas  de  segun¬ 
do  más  pronto  que  cuando  se  cercena  el  sitio  de  la  corteza  y 
so  aplican  los  electrodos  á  las  fibras  blancas  inferiores  (1). 

2)  Ablaciones  corticales.— Cuando  en  el  espacio  cortical 
que  produce  un  movimiento  de  la  parte  anterior  de  la  pierna, 
en  un  perro,  se  hace  una  excisión,  la  piorna  en  cuestión  queda 
poculiarmente  afectada.  Al  principio  parece  paralizada.  Pron¬ 
to,  sin  embargo,  comienza  á  ejercitarse  con  las  otras  piernas, 
aunque  en  malas  condiciones.  El  animal  no  carga  su  peso  sobre 
ella;  la  deja  descansar  sobre  su  superficie  dorsal;  está  cruzan¬ 
do  con  ella  la  otra  piorna,  no  la  mueve  si  la  deja  colgar  sobro 
el  extremo  do  una  mesa;  no  puedo  ya  «dar  la  mano»  á  una 


(1)  Para  una  discusión  completa  de  las  objeciones  variadas,  véa¬ 
se  á  Ferrier:  Funciones  del  cerebro,  2.“  edición,  págs.  227-234;  y  Fran- 
90ÍS  Franck:  Legons  sur  les  Fonctions  motrices  du  cerveau,  le9on  31 
(1837).  Los  experimentos  más  minuciosos  sobre  la  irritación  de  los 
puntos  corticales  son  los  de  Paneth,  Pfliiger’s  ArcMv.,  vol.  XXXVII, 
pág.  528.  Recientemente  el  cráneo  ha  sido  abierto  cruelmente  por  ci¬ 
rujanos,  y  se  han  llevado  á  cabo  operaciones  sobre  el  cerebro  huma¬ 
no,  á  veces  con  los  más  felices  resultados.  En  algunas  de  estas  ope¬ 
raciones,  la  corteza  ha  sido  eléctricamente  excitada  con  el  fin  de  lo¬ 
calizar  más  exactamente,  y  los  movimientos  primeramente  observa¬ 
dos  en  los  perros  y  monos  han  sido  luego  comprobados  en  los -hombres. 
Tomo  I  '  3 
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palabra  de  mando;  si  es  capaz  de  hacerlo  aspantes  de  la  opera¬ 
ción;  no  la  emplea  para  arañar  el  suelo  ó  coger  un  hueso  como 
anteriormente,  la  deja  resbalar  cuando  la  apoya  sobre  una  su¬ 
perficie  tersa  ó  cuando  se  sacude,  etc.,  etc.  La  sensibilidad  de 
todas  clases  parece’ disminuir,  así  como  la  movilidad;  pero  de 
esto  hablaré  más  adelante.  Por  otra  parte,  el  perro  tiende,  en 
los  movimientos  voluntarios,  á  torcerse  liacia  el  lado  de  la  le¬ 
sión  cerebral  en  vez  de  caminar  hacia  adelante.  Todos  estos 
síntomas  disminuyen  gradualmente,  de  suerte  que,  aun  con 
una  lesión  cerebral  muy  grave,  el  perro  puede  no  distinguirse 
exteriormente  de  un  perro  sano  después  de  odio  ó  diez  sema-/ 


ñas.  Todavía  entonces  una  cloroformización  ligera  reproduci¬ 
ría  los  desarreglos.  Hay  cierta  apariencia  de  incoherencia 
atáxica  en  los  movimientos;  el  perro  alza  hacia  arriba  sus  pa¬ 
tas  delanteras  y  las  baja  con  más  fiierza  que  de  ordinario,  y 
sin  embargo,  el  trastorno  no  consisto  en  una  falta  común  de 
coordinación.  Ni  hay  tampoco  parálisis.  La  fuerza  de  cual¬ 
quier  movimiento  es  tan  grande  como  siempre;  los  perros  con 
destrucción  extensa  de  la  zona  motora  pueden  saltar  y  mor¬ 
der  lo  mismo  que  antes,  pero  parecen  moverse  menos  fácilmen¬ 
te  al  hacer  algo  con  las  partos  lastimadas.  El  doctor  Loeb,  que 
ha  estudiado  los  desarreglos  motores  do  los  porros  más  á  fon¬ 
do  que  nadie,  los  concibe  en  masse  (en  masa)  como  efecto  do 
una  inercia  creciente  en  todos  los  procesos  do  inervamiento 
hacia  el  lado  opuesto  á  la  lesión.  Todos  esos  movimientos' exi- 


/ 
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un  esfuerzo  inaudito  para  su  ejecución;  y  cuando  sólo  se 
realiza  el  esfuerzo  usual  normalmente,  caen  fuera  de  la  posibi¬ 
lidad  de  verificarse  (1).  ' 

Aun  cuando  se  aniquile  toda  la  zona  motora  de  un  perro, 
no  hay  parálisis  permanente  de  parte  alguna,  sino  solamente 
•esa  curiosa  especie  de  inercia  relativa  cuando  se  comparan  las 
•dos  partos  del  cuerpo;  y  esto  mismo  apenas  se  hace  percepti¬ 
ble  después  que  ha  transcurrido  cierto  número  de  semanas.  El 
profesor  Goltz  ha  descripto  uii  perro  cuyo  hemisferio  iz¬ 


quierdo  estaba  completamente  destruido,  y  que  sólo  retuvo 
una  ligera  inercia  motora  sobre  la  mitad  derecha  del  cuerpo. 
En  particular,  podía  usar  su  pata  derecha  para  coger  un  hue- 
4áo  mientras  lo  roía,  ó  para  alcanzar  un  pedazo  de  comida.  Se 
le  había  enseñado  á  presentar  su  pata  antes  de  esas  operacio¬ 
nes,  y  hubiera  sido  curioso  observar  si  esa  facultad  también 
se  ejercitaba.  Su  sensibilidad  táctil  disminuyó  perenpemente 
en  el  lado  derecho  (2).  En  los  monos,  una  parálisis  genuína  si- 


(1)  Loeb;  Beitrdge  zur  Physiologie  des  Grosshirns;  Pflüger’s  Ar- 
chiv.,  XXXIX,  pág.  293.  Simplifico  la  afirmación  del  autor. 

(2)  Goltz:  Pfliiger’s  Arcliiv.,  XLII,  pág.  419. . 
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g-ue  á  las  ablaciones  de  la  corteza  en  la  región  motora.  Esta 
parálisis  afecta  partes  del  cuerpo  que  varían  con  las  partes  del 
cerebro  aniquiladas.  El  brazo  ó  la  pierna  opuestos  de  un  mono- , 
cuelgan  flácidos,  ó  á  lo  sumo  toman  una  parte  insignificante  en 
los  movimientos  asociados.  Cuando  se  aniquila  la  región  ente¬ 
ra  hay  una  hemiplejia  genuína  y  permanente  en  que  el  brazo 
se  afecta  más  ([ue  la  pierna;  y  esto  va  seguido,  meses  después,, 
por  la  contracción  de  los  miisculos,  después  de  hemiplejia  in¬ 


veterada.  Según  Schcefer  y  Horsley,  los  músculos  del  tronco 
se  paralizan  también  después  de  la  destrucción  de  la  circunvo¬ 
lución  marginal  sobre  ambas  partes.  Estas  diferencias  entre 
perros  y  monos  demuestran  el  peligro  de  sacar  conclusiones 
generales  de  experimentos  hechos  en  cualquier  clase  de  ani¬ 
mal.  Los  autores  últimamente  nombrados  han  dado  las  figuras 
de  las  regiones  motoras  en  el  cerebro  del  mono  (1). 


(1)  FhilosopMcal  Transaction,  vol.  179,  págs.  6  y  10  (1888).  En  un 
niimero  posterior  (Ihidem,  pág.  205),  los  señores  Beevor  y  Horsley  es¬ 
tudian  la  localización  todavía  más  minuciosamente,  demostrando  qtie 
hay  espacios  por  los  cuales  pueden  contraerse  los  simples  músculos- 
ó  los  simples  dedos. 
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En  el  honibre  somos  necesariamente  reducidos  á  la  observa- 
-ción  ijost-morteni  de  ablaciones  corticales  producidas  jDor  acci¬ 
dente  ó  enfermedad  (tumor,  hemorragia,  reblandecimiento, 
-etcétera.)  Lo  que  resulta  durante  la  vida  de  tales  condiciones 
es,  ó  el  espasmo  localizado,  ó  la  perlesía  de  ciertos  músculos  del 
lado  opuesto.  Las  regiones  corticales  que  invariablemente 
producen  estos  resultados  son  homologas  á  las  que  acabamos 
•de  estudiar  en  el  perro,  gato,  mono,  etc.  Exner  ha  estudiado 
minuciosamente  ciento  sesenta  y  nueve  casos,  que  han  dado 
un  resultado  análogo.  Hay  regiones  en  que  las  lesiones  no 


produjeron  ningún  desarreglo  motor.  Algunas,  por  el  contra¬ 
rio,  nunca  fueron  lastimadas  sin  experimentar  desarreglos 
motores  de  cualquier  clase.  Cuando  es  profunda  en  el  hombre 
la  ofensa  de  la  substancia  cortical,  lá  parálisis  es  permanente 
y  va  sucedida  de  rigidez  muscular  en  las  partes  paralizadas, 
precisamente  como  puede  ocurrir  en  el  mono. 

3)  Las  degen&t'aciones  descendentes  muestran  la  intima  co¬ 
nexión  de  las  regiones  rolándicas  de  la  corteza  con  las  regio¬ 
nes  motoras  de  la  médula  espinal.  Cuando,  ó  en  el  hombre  ó 
■en  el  animal  se  destruyen  estas  regiones,  un  cambio  degene¬ 
rativo  peculiar,  conocido  con  el  nombre  de  esclerosis  secun- 
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daría,  se  extiende  por  la  substancia  blanca  y  íibrinosa  del  ce¬ 
rebro  de  una  manera  perfectamente  definida,  afectando  cier¬ 
tos  cordones  que  pasan  por  la  cápsula  interior,  crura  y  j;on.9, 
penetrando  en  las  pirámides  anteriores  de  la  médula  oblonga- 
da,  y'desde  aquí  (en  parte  cruzando  al  otro  lado)  entrando  en 
las  columnas  interiores  (directas)  y  laterales  (cruzadas)  de  la 
médula  espinal. 

4)  La  prueba  anatómica  de  la  continuidad  do  las  regiones- 
rolándicas  con  estas  columnas  motoras  de  la  médula  espinal,, 
se  da  también  claramente.  La  pyramidenbahn,  de  Flochsig,. 
forma  un  cordón  ininterrumpido  (distintamente  trazablo  en  el 


embrión  humano  antes  do  que  sus  fibras  hayan  adquirido  su 
blanca  «vaina  medular»),  pasando  desde  las  pirámides  de  la 
médula  y  at^-avesando  la  cápsula  interna  y  la  corona  radiada 
hasta  las  circunvoluciones  en  cuestión.  Nada  de  la  substancia 
gris  inferior  del  cerebro  parece  tener  conexión  con  esta  impor¬ 
tante  vaina  fibrinosa.  Pasa  directamente  desde  la  corteza  á  los 
desarreglos  motores  en  la  médula  espinal,  dependiendo  para 
su  pi'opia  nutrición  (como  demuestran  los  hechos  de  la  degene¬ 
ración)  de  la  influencia  de  las  células  corticales,  precisamente 
como  los  nervios  motores  dependen  para  su  nutrición  de  la  de 
las  células  de  la  médula  espinal.  Se  ha  demostrado  que  el  es¬ 
tímulo  eléctrico  de  este  cordón  motor,  en  cualquier  parte 
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accesible  de  su  curso,  producé  movimientos  análogos  á  los  que 
produce  la  excitación  de  la  superficie  cortical. 

Una  de  las  pruebas  más  instructivas  de  la  localización  mo¬ 


tora  en  la  corteza,  es  la  proporcionada  por  la  enfermedad 
ahora  llamada  afamia  ó  afasia  motora.  La  afasia  motora  no  es 
ni  pérdida  de  voz  ni  parálisis  de  la  lengua  ó  de  los  labios.  La 
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VOZ  del  paciente  es  tan  fuerte  como  siempre,  y  todos  los  ener¬ 
vamientos  do  sus  nervios  liipoglosales  y  facial,  excepto  los  ne¬ 
cesarios  para  hablar,  pueden  marchar  perfectamente  bien. 
Puede  reir  y  gritar,  y  aun  cantar;  pero  no  es  capaz  de  emplear 
palabras;  ó  sólo  unas  cuantas  frases  amalgamadas  desprovis¬ 
tas  de  significación,  forman  su  único  lenguaje;  ó  también  lia- 
bla  incoherente  y  confusamente,  pronunciando  mal,  constru¬ 
yendo  mal  y  empleando  má^  ó  menos  mal  sus  palabras.  Al¬ 
gunas  veces  su  lenguaje  es  un  mero  amasijo  de  sílabas  inin¬ 
teligibles.  En  casos  do  pura  afasia  motora,  el  paciente  reco¬ 


noce  sus  equivocaciones  y  sufre  agudamente  por  'ollas.  Ahora 
bien:  siempre  que  un  paciento  muero  en  una  condición  como 
ésta,  y  si  se  permite  un  examen  de  su  cerebro,  se  encuentra 
que  el  giro  inferior  frontal  es  el  sitio  do  la  lesión.  Broca  fuó 
el  primero  que  dió  cuenta  de  este  hecho  en  1861,  y  desde  en¬ 
tonces  eso  espacio  ha  tomado  el  nombre  de  la  circunvolución 
de  Broca.  Las  heridas  en  los  que  emplean  la  mano  derecha  se 
encuentran  en  el  hemisferio  izquierdo,  y  las  de  los  zurdos  en 
el  hemisferio  derecho.  La  mayoría  de  las  personas  son  en  rea¬ 
lidad  zurdos  de  cerebro,  esto  os,  todos  sus  movimientos  deli- 
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cados  y  especializados  cargan  sobre  el  liemisferio  izquierdo. 
La  ordinaria  aplicación  de  la  manó  derecha  para  esos  mo¬ 
vimientos  es  sólo  una  consecuencia  de  ese  hecho,  una  conse¬ 
cuencia  que  revela  exteriormente^esa  extensa  bifurcación  v 
cruzamiento  de  las  libras  por  la  cual  la  mayoría  de  ellas  pa¬ 
san  del  hemisferio  izquierdo  á  la  mitad  derecha  del  cueiqDo. 
Pero  la  tendencia  á  las  partes  izquierdas  que  revela  el  cere¬ 
bro,  puede  existir  en  igual  grado  y  no  manifestarse  exterior- 
mente.  Esto  ocurriría  siempre  que  los  órganos  por  ambos  lados 
del  cuerpo  pudiesen  ser  gobernados  por  el  hemisferio  izquier- 
do;  y  precisamente  ese  caso  parecen  presentarlo  los  órganos 
vocales,  en  ese  servicio  motor  altamente  delicado  y  especial 
que  llamamos  lenguaje.  Ni  uno  ni  otro  hemisferio  ener¬ 
varlos  bilateralmente,  así  como  uno  y  otro  parecen  incapaz  de 
enervar  bilateralmente  los  músculos  del  tronco,  costillas  y 
diafragma.  De  los’ movimientos  del  lenguaje,  sin  embargo,  se 
deduciría  (por  los  hechos  de  la  afasia)  que  el  hemisferio  iz¬ 
quierdo,  en  la  mayoría  de  las  personas,  habitualmente  desem- 
l^efia  las  funciones  exclusivas.  Con  ese  hemisferio  privado  de 
funciones,  el  lenguaje  se  estropea;  aunque  el  hemisferio  opues¬ 
to  todavía  esté  allí  para  la  realización  de  actos  menos  especia¬ 
lizados,  tales  como  los  variados  movimientos  exigidos  al 
comer. 

Adviértase  que  la  región  de  Broca  es  homólóga  á  las  partes 
designadas  para  producir  movimientos  de  los  labios,  de  la 
lengua  y  de  la  laringe,  cuando  son  excitadas  por  corrientes 
eléctricas  en  los  monos.  Por  consiguiente,  se  sabe  con  la  ma¬ 
yor  evidencia  posible,  que  las  incitaciones  motoras  para  estos 
órganos  dejan  al  cerebro  por  la  región  frontal  inferior.  Las 
víctimas  de  afasia  motora  sufren  generalmente  otros  trastor¬ 
nos.  Uno  que  nos  interesa  en  esta  exposición  se  ha  llamado 
agrafía:  los  enfermos  que  la  padecen  han  perdido  la  facultad 
de  escribir.  Pueden  leer  lo  escrito  y  entenderlo;  poro  no  pue¬ 
den  usar  la  pluma,  á  monos  do  cometer  terribles  equivocacio¬ 
nes  con  olla.  El  sitio  de  la  lesión  no  está  aquí  tan  bien  deter¬ 
minado,  debido  á  que  sólo  se  han  podido  observar  un  reducido 
número  de  casos  (1).  No  cabe  duda,  sin  embargo,  de  que  parte 


(1)  Nothnagel  y  Nanyn:  Die  Localizatlon  in  den  Gehirnkrajikheiten, 
])ág.  34.  (Wiesbaden,  1887). 
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del  lado  izquierdo  (en  las  personas  que  empleamos  la  mano 
I  derecha),  y  poca  duda  do  que  consta  de  elementos  de  la  re¬ 
gión  do  la  mano  y  del  brazo  especializados  en  el  servicio.  El 
síntoma  puede  existir  cuapdo  hay  poca  o  ninguna  desmaña 
en  la  mano  para  otros  usos.  El  paciente  educa  usualmente  su 
hemisferio  derecho,^  esto  es,  aprende  á  escribir  con  su  mano 
izquierda.  En  otros  casos  de  los  cuales  debemos  hablar  unas 
páginas  más  adelante,  el  paciente-  puede  escribir  espontánea¬ 
mente  y  al  dictado,  ¡poro  no  puede  leer  ni  lo  que  él  mismo  lia 
escrito!  Todos  estos  fenómenos  están  aliora  clara  y  completa¬ 
mente  explicados  por  los  centros  separados  del  cerebro  para 
los  varios  sentimientos  y  movimientos  , y  ]^or  los  cordones  para 
asociar  éstos  entre  sí.  Pero  su  minuciosa  discusión  incumbe  á 
,1a  medicina  más  bien  que  á  la  psicología  general,  y  sólo  puedo 
utilizarla  aquí  para  delucidar  los  principios  de  la  localización 
motora  (1).  Al  tratar  de  la  vista  y  del  oído  tendré  que  liablar 
un  poco  más  sobre  esto. 

Los  diferentes  órdenes  de  pruebas  que  he  tratado  de  expo¬ 
ner,  establecen  en  conclusión  la  proposición  siguiente:  que 
todos  los  impulsos  motores  que  deja  pasar  la  corteza^  en  los  ani¬ 
males  sanos,  desde  las  circunvoluciones  á  la  cisura  de  Rolando. 

Sin  embargo,  cuando  se  llega  á  definir  precisamente  lo  que 
so  contiene  en  un  impulso  motor  que  abandona  la  corteza,  la 
cosa  se  hace  más  obscura.  ¿Deriva  el  impulso  independiente¬ 
mente  de  las  circunvoluciones  en  cuestión,  ó  deriva  de  otra 
parte,  y  únicamente  pasa  por  allí?  Y  á  ¿qué  fase  particular  de^ 
la  actividad  psíquica  corresponde  la  actividad  de  estos  cen¬ 
tros?  Las  opiniones  y  las  autoridades  se  dividen  aquí;  pero 
será  mejor,  antes  de  penetrar  en  estos  aspectos  profundos  del 
problema,  dirigir  una  ojeada  á  los  hechos  que  han  sido  descu¬ 
biertos  en  lo  concerniente  á  las  relaciones  de  la  corteza  con 
la  vista,  oído  y  olfato. 


(1)  Un  resumen  accesible  de  la  historia  de  nuestro  conocimiento 
de  la  afasia  motora  se  contiene  en  la  obra  de  Hammond:  Treatise  on 
the  Diseases  of  tlie  Nervotis  System.,  cap.  VII. 
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VISTA 

Ferrier  fue  el  primero  en.  roturar  el  campo.  Encontró, 
cuando  excitó  la  circunvolución  angular  (que  radica  entre  las 
hendeduras  «intraparietales»  y  las  «occipitales  externas»,  y 
que  codea  la  hendedura  de  Silvio)  en  el  mono,  que  los  movi¬ 
mientos  de  los  ojos  y  de  la  cabeza  se  efectuaban  como  para  la 
visión,  y  que  cuando  se  extirpaba,  seguíase  lo  que  él  suponía 
ser  total  y  permanente  ceguera  del  ojo  opuesto.  Munk  decla¬ 
ró  inmediatamente  que  de  la  destrucción  del  lóbulo  occijntal  en 
los  monos,  así  como  en  los  perros,  se  seguía  la  ceguera  total  y 
permanente,  y  dijo  que  el  giro  angular  no  tenía  nada  que  ver 
con  la  vista,  sino  que  era  solamente  el  centro  de  la  sensibilidad 
tcáctil  de  la  órbita  del  ojo.  El  tono  dogmático  do  Munk  en  sws 
observaciones,  y  su  arrogancia  teórica,  han  ocasionado  su  rui¬ 
na  como  autoridad.  Pero  hizo  dos  cosas  de  valor  permanente. 
Fue  la  primera,  distinguir  en  estas  vivisecciones  entre  la  ce¬ 
guedad  sensorial  y  la  cegnedaA  g)siqutea,  y  describir  el  fenó¬ 
meno  de  la  restitución  de  la  función  visual  después  de  su  pri¬ 
mera  pérdida  á  consecuencia  de  una  operación;  y  fué  el  prime¬ 
ro  en  señalar  el  carácter  hemiópico  de  los  trastornos  visuales 
que  resultan  cuando  se  lastima  sólo  un  hemisferio.  La  cegue¬ 
dad  sensorial  es  la  insensibilidad  absoluta  á  la  luz;  la  ceguedad 
psíquica  es  la  incapacidad  de  reconocer  el  significado  de  las 
impresiones  ópticas,  como  cuando  vemos  una  página  de  escri¬ 
tura  china,  pero  no  nos  sugiere  nada.  Un  trastorno  hemiópico 
de  la  visión  es  aquél  en  que  ni  la  retina  se  afecta  en  su  totali¬ 
dad,  sino  aquélla  en  la  cual,  por  ejemplo,  la  porción  izquierda 
de  cada  retina  está  ciega,  de  suerte  que  el  animal  nada  ve  que 
esté  situado  en  el  espacio  hacia  su  derecha.  Las  últimas  obser¬ 
vaciones  han  corroborado  este  carácter  hemiópico  de  los  tras¬ 
tornos  ¿e  la  vista  por  la  lesión  en  un  solo  hemisferio  en  los 
animales  superiores;  y  la  cuestión  de  si  la  ceguedad  aparente 
de  un  animal  es  sensorial  ó  sólo  psíquica,  ha  sido,  desde  las 
publicaciones  de  Munk,  la  más  urgente  de  responder,  en  todas 
las  observaciones  relativas  á  la  función  de  la  vista. 
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Casi  simultáneamente  con  Ferrier  y  JMunk,  Goltz  verificó 
experimentos  que  lo  indujeron  á  negar  que  la  función  visual 
estuviese  esencialmente  limitada  á  una  porción  localizada  de 
los  iiomisferios.  De  muchos  lados  vinieron  pronto  otros  resul¬ 
tados  divergentes,  de  suerte  que,  sin  penetrar  más  en  la  histo¬ 
ria  de  la  cuestión,  puedo  relatar  el  estado  existente  del  asunto 
como  sigue  (1): 

En  ioQ  perros,  ranas  y  lagartos,  la  visión  persisto  cuando  los 
hemisferios  están  completamente  destruidos. 

El  mismo  IMunk  admite  esto  en  las  ranas  y  peces,  aunque 
lo  niega  en  los  pájaros.  Todos  \os pájaros  observados  por  Munk 
parecían  totalmente  ciegos  (ciegos  sensorialmente}  después  de 
la  aniquilación  de  los  hemisferios  en  virtud  de  su  operación. 
El  seguir  una  luz  con  la  cabeza  y  el  pestañear  ante  un  golpe 
que  amenaza,  que  por  lo  general  se  sostenía  que  probaban  la 
retención  de  simples  sensaciones  ópticas  por  los  centros  infe¬ 
riores  en  los  picliones  que  se  suponen  desprovistos  de  cerebro, 
los  atribuyo  IMunk  á  vestigios  de  la  esfera  visual  de  la  corteza 
que  queda  detrás  por  la  imperfección  de  la  operación.  Pero 
Schradef,  que  operó  después  de  Munk,  y  con  todas  las  aparen¬ 
tes  garantías  de  perfección,  encontró  que  todos  sus  pichones 
vieron  después  que  hubieron  transcurrido  dos  ó  tres  semanas, 
y  liabían  desaparecido  las  molestias  resultantes  de  la  herida. 
Evitaban  invariablemente  aun  los  más  insignificantes  obstácu¬ 
los,  volaban  muy  regularmente  hacia  ciertas  perchas  del  pa¬ 
lomar,  etc.,  distinguiéndose  toto  coelo  en  estos  respectos  de 
ciertos  pichones  simplemente  cegados  que  se  pusieron  junto  á 
ellos  para  hacer  la  comparación.  No  picaban  el  grano  esparci¬ 
do  por  el  suelo;  sin  embargo,  Schrader  halló  que  hubieran  he¬ 
cho  esto  si  aún  hubiese  quedado  una  pequeña  parte  de  la  re¬ 
gión  frontal  de  los  hemisferios,  y  atribuye  el  que  no  se  ali¬ 
mentasen  por  sí  mismos  cuando  estaban  privados  de  su  cere¬ 
bro  occipital,  no  á  un  defecto  visual,  sino  á  un  defecto  motor, 
á  una  especie  de  afasia  alimenticia  (2). 


í  1 )  La  historia  hasta  1885  puede  encontrarse  en  la  obra  de  Cliris- 
tiani:  Zur  Fhysiologie  des  Gehirns  (Berlín,  1885). 

(2)  Pfiiiger’s  Archiv.,  vol.  XLIV,  pág.  178.  Munk  (Berlín  Academy 
Sitzmgsherichte,  XXXI,  1889)  vuelve  á  la  carga,  negando  que  fuesen 
<!ompletas  las  extirpaciones  de  Schrader.  <'Deben  subsistir  las  por- 
<'iones  microscópicas  de  la  esfera  de  la  visión  (Schsplúire)''. 


LAS  FUNCIONES  DEL  CEREBRO  45 

En  presencia  de  un  desacuerdo  como  el  que  existe  entre 
Munk  y  sus  adversarios,  debe  uno  notar  cuidadosamente  cuán 
diferente  es  la  signiíicación  de  la  pérdida  ó  de  la  conservacióiv 
de  una  función  después  de  una  operación  en  el  cerebro.  La 
pérdida  de  la  función  no  demuestra  necesariamente  que  de¬ 
penda  de  la  parte  cercenada;  pero  su  conservación  demuestra 
(jue  no  ©s  dependiente;  y  esto  es  cierto  aunque  la  pérdida  se 
observe  noventa  y  nueve  veces  y  la  conservación  sólo  una  vez 
en  cien  escisiones  semejantes.  Que  los  pájaros  y  los  mamíferos 
pueden  cegarse  por  la  ablación  cortical,  es  indudable;  la  úni¬ 
ca  cuestión  aquí  es;  ¿deben  serlo?  Sólo  entonces  puede  llamarse 
ciertamente  la  corteza  «el  sitio  de  la  vista».  La  ceguera  puedo 
ser  debida  siemiire  á  uno  de  los  efectos  remotos  de  la  herida 
en  partes  distantes,  lastimaduras,  extensiones  de  inflamación 
(interferencias,  en  uná  jDalabra)  sobre  las  cuales  Brown-Sé- 
(luard  y  Groltz  han  insistido  con  justicia,  y  cuya  importancia 
se  hace  cada  día  más  manifiesta.  Tales  efectos  son  pasajeros; 
mientras  que  los  sintomas  de  privación  (Ausfallserscheinungen^ 

■  como  los  llama  Goltz),  que  provienen  de  la  pérdida  actual  de 
la  región  cercenada,  deben  ser  por  su  naturaleza  permanentes. 
La  ceguera  en  los  pichones,  en  cuanto  que  desaparece^  no  puede' 
ser  atribuida  á  su  sitio  de  visión,  puesto  que  lo  han  perdido, 
sino  sólo  á  alguna  influencia  que  temporalmente  deprime  la 
actividad  de  ese  sitio.  Lo  mismo  se  puede  decir  con  verdad, 
mutatis  mutandis^  de  todos  los  demás  ^efectos  de  las  operacio¬ 
nes,  y  cuando  pasemos  á  los  mamíferos,  todavía  veremos  me¬ 
jor  la  importancia  de  la  observación. 

En  los  conejos,  la  pérdida  de  la  corteza  entera  parece  com¬ 
patible  con  la  conservación  de  la  vista  suficiente  para  guiar 
los  movimientos  de  los  pobres  animales  y  hacerlos  capaces  de 
evitar  los  obstáculos.  Las  observaciones  y  discusiones  de 
Christiani  parecen  haber  establecido  esto  de  una  manera  con¬ 
cluyente,  auiKiue  Munk  encontró  que  todos  sus  animáles  se 
habían  quedado  totalmente  ciegos  (1). 

En  los  perros  también  Munk  encontró  la  ceguedad  absolu¬ 
ta  después  de  la  ablación  de  los  lóbulos  occipitales.  Fué  más 
allá  y  trazó  en  un  croquis  determinadas  porciones  de  la  cor- 


(1)  Christiani:  Zur  Pliysiologie  des  Geliirnss,  cap.  II,  III  y  W. 
(Berlín,  1885);  Munk:  Berlin  Akademy  Sitzungsherichten,  XXIV;  1884. 
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toza  que  consideraba  relacionadas  con  determinados  segmen¬ 
tos  de  las  dos  retinas,  de  suerte  que  la  destrucción  de  las  por- 
•ciones  dadas  de  la  corteza  produce  la  ceguedad  del  centro 
retiniano,  del  remato,  del  seno,  ó’  del  lado  derecho  ó  izquier¬ 
do,  del  mismo  ojo  ó  del  opuesto.  Parece  que  no  hay  duda  de 
(jue  esta  correlación  es  mitológica.  Otros  observadores,  Hit- 
zig,  Goltz,  Luciani,  Lqob,  Exner,  etc.,  encontraron  que  cual¬ 
quier  parte  do  la  corteza  que  se  suprima  por  un  lado,  resulta 
generalmente  un  trastorno  hemiópico  de  ambos  ojos,  ligero  y 
fugitivo  cuando  los  lóbulos  anteriores  son  las  partes  ataca¬ 
das,  grave  cuando  es  un  lóbulo  occipital  el  sitio  del  daño, 
y  guardando  proporción  con  la  extensión  del  último.  Se¬ 
gún  Loeb,  el  defecto  es  un  ofuscamiento  de  la  visión  («hemi- 
nmbliopia»),  en  el  cual  (aunque  sea  considerable  y  grave),  los 
■centros  siguen  siendo  las  porciones  de  la  retina  que  mejor 
ven,  precisamente  como  son  en  los  perros  normales.  La  parte 
lateral  ó  temporal  do  cada  retina  parece  estar  en  conexión  ex¬ 
clusiva  con  la  corteza  de  su  propio  lado.  La  parte' central  y 
nasal  de  cada  uno  parece,  por  el  contrario,  estar  unida  á  la 
•corteza, de  los  h’emisforios  opuestos.  Loeb,  que  tiene  más  am¬ 
plias  perspectivas  que  nadie,  concibe  la  hemiambliopía  como 
concibe  los  desarreglos  motores,  á  saber,  como  la  expresión  de 
una  inercia  creciente  en  toda  la  maquinaria  óptica,  cuyo  resul¬ 
tado  es  hacer  al  animal  responder  con  mayor  esfuerzo  á  las 
impresiones  que  vienen  de  la  mitad  del  espacio  opuesto  al  si¬ 
tio  de  la  lesión.  Si  un  perro  tiene  hemiambliopía  derecha,  por 
ejemplo,  y  se  cuelgan  delante  de  él  dos  pedazos  de  carne,  in¬ 
variablemente  se  vuelve  hacia  la  que  está  á  su  izquierda. 
Pero  si  la  lesión  es  ligera,  sacudiendo  levemente  el  pedazo  de 
carne  que  está  á  su  derecha  (esto  lo  hace  en  virtud  de  un  estí¬ 
mulo  más  vigoroso)  le  hace  apoderarse  de  él  primeramente. 
Si  sólo  se  le  ofrece  un  iiedazo  de  carne,  lo  coge  en  cualquier  si¬ 
tio  que  esté. 

Cuando  ambos  lóbulos  occipitales  están  destruidos  en  una 
gran  extensión,  imede  resultar  la  ceguera  total.  Munk  traza  «su 
esfera  de  la  vista»  deíinidamente,  y  dice  que  la  ceguedad  debe 
resultar  cuando  una  parte  entera  está  contenida  en  la  lesión. 
Los  informes  discrepantes  de  otras  observaciones  los  explica 
•como  debidos  á  la  ablación  incompleta.  Luciani,  G-oltz  y  Lan- 
nCgrace,  sostienen,  sin  embargo,  que  han  hecho  completas  ex¬ 
tirpaciones  bilaterales  de  la  «esfera  de  visión»  de  Munk  más 
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de  una  vez,  y  encontraron  una  especie  de  vista  clara,  pero  no 
discerniente,  de  los  objetos,  que  se  adquiría  al  cabo  do  algu¬ 
nas  semanas  (1).  La  cuestión  de  si  un  perro  es  ciego  ó  no,  es 
más  difícil  de  resolver  que  cualquiera  otra;  porque  los  ciegos 
simplemente  cegados,  en  los  lugares  á  que  están  acostumbra¬ 
dos,  apenas  dan  á  conocer  su  pérdida  y  evitan  todos  los  obs¬ 
táculos;  mientras  que  los  perros  cuyos  lóbulos  occipitales  han 
desaparecido  pueden  correr  en  dirección  contraria  á  los  obje¬ 
tos  y  ver  á  pesar  de  eso.  La  mejor  prueba  -^e  que  pueden  ver 
<3s  la  que  suministraron  los  perros  de  Goltz;  evitaban  cuidado¬ 


samente  las  franjas  de  la  luz  solar  ó  los  recortes  de  i)apel  que 
ven  en  el  suelo,  como  si  fuesen  sólidos  obstáculos.  Esto  no  lo 
liaría  seguramente  un  porro  ciego.  Luciani  probó  á  sus  perros 
cuando  estaban  hambrientos  (condición  que  azuza  su  aten¬ 
ción)  esparciendo  delante  do  ellos  pedazos  de  carne  y  pedazos 
de  corcho.  Si  iban  derechos  hacia  éllos,  veian;  y  si  escogían  la 
carne  y  dejaban  el  corcho,  veían  y  diferenciaban.  La  querella 
■es  muy  reñida;  en  realidad,  el  asunto  de  la  localización  de  las 


(1)  Luciani/y  Seppili:  Die  Funtions  Localization  anf  der  Gros- 
shirnrinde  (traducción  alemana  de  Ven  Praenkel).  Leipzig,  1^6.  (Pe¬ 
rros  M.  N.  y  S).  Goltz;  Pfiüger’s  Archiv.,  vol.  XXXIV,  págs.  490-6; 
vol.  XLII,  pág.  454.  Cf.  tamliién  Munk:  Berlin  Akademy  Süzungs- 
hericlite,  VII,  VIII,  jiágs.  Í13-121;  1886;  -y  Loeb:  Pflüger’s  Archiv.y 
vol.  XXXIX,  pág.  337. 
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funciones  en  el  cerebro  parece  producir  un  efecto  peculiar 
sobre  el  temperamento  de  los  que  lo  cultivan  experimental¬ 
mente.  La  suma  de  visión  conservada  que  G-oltz  y  Luciani  se¬ 
ñalan  parece  digna  de  tenerse  en  cuenta,  por  una  parte;  y  por 
otra,  Munk  admite,  en  su  penúltimo  escrito,  que  de  ochenta  y 
cinco  perros,  sólo  «tuvo  buen  éxito»  cuatro  veces  en  su  ope¬ 
ración  de  producir  la  ceguera  completa  por  la  extirpación  to¬ 
tal  de  su  esfera  de  visión  (schsphcire)  (1).  La  conclusión  segura 
para  nosotros  es  que  el  diagrama  de  Luciani,  figura  14,  rfepre- 
senta  algo  aproximado  á  la  verdad.  Los  lóbulos  occipitales  son 
mucho  más  importantes  para  la  visión  que  cualquiera  otra 
parto  de  la  corteza,  de  suerte  que  su  completa  destrucción 


hace  al  animal  del  todo  ciego.  En  cuanto  á  la  sensibilidad  á  la 
luz  que  puede  subsistir  luego,  nada  se  conoce  con  exactitud 
ni  sobre  su  naturaleza  ni  sobre  su  sitio. 

En  los  monos,  los  doctores  también  están  en  desacuerdo.  La 
verdad  parece  ser,  si  embargo,  que  los  lóbulos  occipitales  en' 
este  animal  son  también  la  parte  más  íntimamente  unida  á  las 
funciones  visuales.  La  función  parece  continuar  cuando  que¬ 
dan  muy  pequeñas  porciones  do  ellas,  porque  Ferrier  no  en¬ 
contró  «disminución  apreciable»  do  la  vista  después  de  la  des¬ 
trucción  completa  de  aquéllos  por  ambos  lados.  Por  otra  par¬ 
te,  encontró  que  se  seguía  la  ceguera  completa  y  permanente 
cuando  se  destruían  por  ambos  lados  esos  lóbulos  y  los  giros 
angulares.  Munk,  así  como  Brown  y  Schoefer,  no  encontró 


(1)  Berlín  Ákademy  i^itznngsherichte,  VII,  VIIÍ,  pág.  124;  1886. 
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trastorno  de  la  vista  por  destruir  sólo  gíroÑ  angulares,  aunque 
Ferrier  averiguó  que  se  seguía  la  ceguera.  Esta  ceguera  era 
de])ida  probablemente  á  presiones  ejercidas  á  distancia  (in  cUs- 
tans),  ó  haber  cortado  de  las  fíbras  blancas  ópticas  que  pasan 
debajo  de  los  giros  angulares  en  su  paso  á  los  lóbulos  occipi¬ 
tales.  Brown  y  Schcefer  obtuvieron  la  ceguera  completa  y  per¬ 
manente  en  un  mono,  por  la  destrucción  total  de  ambos  lóbu¬ 
los  occipitales.  Luciani  y  Seppili,  al  realizar  esta  operación 
sobre  dos  monos,  averiguaron  (jue  los  animales  estaban  ciegos 
sólo  mentalmente,  no  sensorialmente.  Después  de  algunas  se¬ 
manas  vieron  su  alimento,  pero  no  distinguían  por  medio  de 
la  vista  entre  peces  y  pedazos  de  corcho.  Luciani  y  Seppili,  pa¬ 
recen,  sin  embargo,  no.  liaber  extirpado  los  lóbulos  enteros. 
Cuando, sólo  so  daña  un  lóbulo,  la  afección  de,  la  vista  es  he- 
miópica  en  los  monos;  en  todo  esto  los  observadores  con¬ 
vienen.  En  conjunto,  pues,  la  localización  de  la  localización 
original  de  la  visión  en  los  lóbulos  occipitales  realizada  por 
Munk,  está  confirmada  por  la  evidencia  ulterior  (1). 

En  el  homhy'e  tenemos  resultados  más  exactos,  puesto  que 
no  somos  llevados  á  interpretar  la  visión  por  la  conducta  ex¬ 
terior.  Por  otra  partea  sin  embargo,  no  podemos  viviseccionar, 
sino,  que  debemos  esperar  á  que  se  produzcan  las  lesiones.  Los 
patólogos  que  han  discutido  estas  cosas  (la  literatura  es  tedio- 
.sa  adlibitum)  concluyen  que  los  lóbulos  occipitales  son  la  par¬ 
te  indispensa1)le  para  la  visión  en  el  hombre.  El  trastorno  lie- 
miópico  en  ambos  ojos  proviene  de  la  lesión  de  uno  de  pilos,  y 
la  total  ceguera,  sensorial,  lo  mismo  que  psíquica,  se  origina 
de  la  destrucción  de  ambos. 


(1)  Munk:  Functions  der  (^rossliirnrinde,\}á^f^.  ;3G-40. (Berlín,  1881). 
Ferrier:  Fundones  del  cerebro,  2.''  edición,  capítulo  IX,  parte  1.‘‘. 
Brown  y  Sclioefer:  Fhilosopliical  Transactions,  vol.  CLXXIX,  pági¬ 
na  321.  LViciani  y  Seppili:  obra  citada,  pág.s.  131-1.38.  Larinegrace  en¬ 
contró  huellas  de  la  vista  cou  ambos  lóbulos  occipitales  destruidos,  y 
(ui  un  mono,  aun  cuando  se  destruyesen  del  todo  los  giros  angulares 
y  los  lóbulos  occipitales.  Su  artículo  está  en  los  Archives  de  Medecive 
Experiméntale;  Enero  y  Marzo,  1889.  Sólo  lo  conozco  por  un  extracto 
en  la  Neurologisches  üe)dralblatt,  págs.  108-240.  El  que  hace  la  reseña 
duda  de  la  evidencia  de  la  visión  en  el  mono.  Parece  liaber  consisti¬ 
do  en  evitar  los  obstáculos  y  en  el  desarreglo  emocional  en  la  pre¬ 
sencia  de  los  hombres. 

Tomo  I 
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La  hemiopia  puede  resultar  también  de  la  lesión  de  otras 
partes,  especialmente  los  giros  vecinos  angulares  y  supra- 
marginales,  y  puede  acompañar  á  un  daño  extenso  en  la  re¬ 
gión  motora  de  la  corteza.  En  estos  casos  parecp  probable  que 
sea  debida  á  una  actio  in  distans,  probablemente  á  la  interrup¬ 
ción  de  las  libras  procedentes  del  lóbulo  occipital.  Parece  que 
hay  qlgunos  casos  en  que  liubo  lesión  en  los  lóbulos  occipitales 
sin  defecto  visual.  Forrter  ha  coleccionado  la  mayoría  de  los 
casos  posibles  para  probar  su  localización  en  el  giro  angu¬ 
lar  (1).  Una  aplicación  estricta  de  los  principios  lógicos  haría 
que  uno  de  los,  casos  predominase  sobre  cien  contrarios.  Y  sin 
embargo,  recordando  cuán  imperfectas  pueden  ser  las  obser¬ 
vaciones  y  cuánto  pueden  variar  los  cerebros  individuales,  se¬ 
ría  seguramente  temerario  desecliar  en  su  obsequio  la  enorme 
suma  de  evidencia  positiva  favor  de  los  lóbulos  occipitales. 
La  variedad  individual  es  siempre  una  explicación  posible  de 
un  caso  anómalo.  No  hay  hecho' anatómico  más  sobresaliente 
que  el  de  la  «bifurcación  de  las  pirámides»,  ni  hecho  alguno 
patológico  más  usual  que  su  consecuencia;  que  las  hemorra¬ 
gias  de  la  mano  izquierda  en  la  región  motora  produce  la  pa¬ 
rálisis  en  la  mano  derecha.  Y  sin  embargo,  la  bifurcación  es 
variable  en  suma  y  parece  en  algunas  ocasiones  estar  del  todo 
ausente  (2).  Si,  en  casos  como  el  último  citado,  el  cerebro  iz¬ 
quierdo  fuese  el  sitio  de  la  apoplejía,  la  mitad  izquierda  y  no 
la  derecha  sería  la  que  sufriría  la  parálisis. 

El  esquema  adjunto,  copiado  del  Dr.  Seguin,  expresa  en 
conjunto  la  veróad  probable  sobre  las  regiones  interesadas  en 
la  visión.  No  son  los  lóbulos  occipitales,  sino  los  llamados  co- 
neus^  y  las  primeras  circunvoluciones  son  las  partes  cortica¬ 
les  más  íntimamente  interesadas.  Nothnagel  conviene  con  So- 
guin  en  esta  limitación  de  las  regiones  esenciales  (3). 

Un  efecto  más  interesante  del  desorden  cortical  es  la  ce- 


(1)  Localizátion  of  Gerebran  Diseases,  págs.  117-118. 

(2)  Para  más  casos,  véase  á  Pleclisig;  IJie  Leitungs  bapren  in 
Gehirn  una  Rückernnark,  págs.  112-272  (Leipzig,  1876);  Exiier:  Unter- 
suclmngenj  etc., '83;  Perrie,  Localization,  etc.,  pág.  11;  rran90is  Frauck: 
Gerveau  Moteur,  ])ág.  63,  Tiota. 

(3)  Seguin:  llermanopsia  ofGerebral  Origin;  en  Journal  ofNervouH 
and  Mental  Disease,  vol.  XIII,  pág.  .30;  Nothnagel  y  Naunyn:  Ueber 
die  Localization  der  Gehirnkrankhciten,  pág.  10.  (Wresbaden,  1887)- 
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pitera  mental.  Ésta  consiste,  no  tanto  en  la  insensibilidad  á  las 
impresiones,  como  en  incapacidad  -para  comprenderlas.  Psicoló¬ 
gicamente  es  interpretable  como  pérdida  de  asociaciones  entro 
las  sensaciones  ópticas  y  lo  que  significan;  y  cualquier  inte- 


Fig.  15. 


rrupción  de  la  comunicación  entre  los  centros  ‘  ópticos  y  los 
oentros  para  otras  ideas  debe  llevarla  á  cabo.  Así  las  letras 
impresas  del  alfabeto  ó  las  palabras  significan  ciertos  sonidos 
y  ciertos  movimientos  articulatorios.  Si  la  conexión  entre  los 
centros  articulantes  ó  auditivos,  por  una  parto,  y  los  centros 
visuales  por  otra,  sufre  una  ruptura,  debemos  esperar  á  ptriori 
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que  la  vista  de  las  palabras  despertaría  la  idea  de  su  sonido  6 
el  movimiento  para  pronunciarlas.  Debemos,  en  suma,  tener 
alexia  ó  incapacidad  de  leer;  y  esto  es  precisamente  lo  (lue  te¬ 
nemos  en  muchos  casbs  de  lesión  extensa  en  las  regiones  fron- 
to-temporales,  como- una  .complicación  de  la  enfermedad  ajá- 
sica.  Nothnagel  indica  que  mientras  el  cuneus  es  el  sitio  de  las- 
sensaciones  ópticas,  las  otras  partes  del  lóbulo  occipital  pue¬ 
den  ser  el  campo  do  los  recuerdos  é  ideas  ópticas,  de  cuya  pér¬ 
dida  se  seguiría  la  ceguera  mental.  En  realidad,  todos  los  au¬ 
tores  médicos  liablan  de  la  ceguera  mental  como  si  debiera 
consistir  en  la  pérdida  do  las  imágenes  visuales  de  la  memo¬ 
ria.  Paróceme,  sin  embargo,  que  ésta  es  una  equivocación  psi¬ 
cológica.  Un  hombre  cuya  facultad  usual  de  imaginación  lia 
decaído  (fenómeno  muy  usual  en  sus  grados  más  inferiores),  no. 
está  mentalmente  ciego  al  íin  y  al  cabo,  porque  reconoce  per¬ 
fectamente  todo  lo  que  ve.  Por  otra  parto,  puede  estar  mental¬ 
mente  ciego,  con  su  imaginación  óptica  bien  conservada;  como 
en  el  interesante  caso  referido  por  Wilbrand  en  1887  (1).  En 
el  caso  todavía  más  interesante  de  ceguera  mental  dado  á  luz 
recientemente  por  Lissauer  (2),  aunque  el  paciente  cometkV 
las  equivocaciones  mas  grotescas,  llamando,  por  ejemplo,  á  un 
cepillo  de  ropa  un  par  de  guantes,  á  una  sombrilla  una  planta 
con  flores,  á  una  manzana  un  retrato  de  señora,  etc.,  etc.,  pa¬ 
recía,  según  el  que  informabá,  tener  muy  bien  conservadas 
sus  imágenes  mentales.  En  realidad,  la  pérdida  momentánea 
de  nuestras  imágenes  7io-ópticas  *es  la  (lue  nos  iiace  mental¬ 
mente  ciegos,  exactamente  como  la  de  nuestras  imágenes  no~ 
auditivas,  es  la  que  nos  hace  mentalmente  sordos.  Yo  estoy 
mentalmente  sordo  si,  oyendo  una  campana,  no  puedo  recor¬ 
dar  qué  aspecto  tiene;  y  estoy  mentalmente  ciego  si,  viéndola,. 
no  puedo  recordar  su  sonido  ó  su  nombre.  En  realidad  de  ver- 
idad,  hab/a  de  estar  no  sólo  mentalmente  ciego,  sino  totalmen¬ 
te  ciego,  como  una  piedra,  si  se  hubiesen  perdido  todas  mis 
imágenes  visuales.  Porque  aunque  soy  ciego  en  relación  á  la 
mitad  derecha  del  campo  do  la  visión,  si  está  lastimada  mi  re¬ 
gión  izquierda  occipital,  esa  hemianopsia  no  me  priva  de  imá¬ 
genes  visuales,  pues  la  experiencia  parece  demostrar  que  el 


j[l)  Die  Salenblindkcit,  etc.,  págs.  51  y  sig.  jLa  ceguera  mental  fué- 
en  cierto  modo  moderada  en  el  caso  de  esta  mnjer. 

(2)  Arcliiv.  fiir  Psijchiatrie,  vol.  XXI,  pág.  222. 
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hemisferio  no  afectado  es  siempre  suficiente  para  la  produc- 
•ción  de  éstas.  Para  abolirías  por  completo  tendría  que  estar 
privado  de  ambos  lóbulos  occipitales,  y  eso  me  privaría,  no 
sólo  de  mis  imágenes  interiores  de  la  vista,  sino  de  mi  vista 
on  absoluto  (1).  Los  recientes  anales  patológicos  parecen  pre¬ 
sentar  algunos  casos  semejantes  (2).  Además,  hay  un  gran  nú¬ 
mero  do  casos  de  ceguera  mental,  especialmente  para  el  len¬ 
guaje  escrito,  unido  con  la  fiomianopsia,  generalmente  del  do¬ 
minio  legítimo  de  la  vista.  Son  explicables  por  haber  desapa¬ 
recido,  á  consecuencia  de  enfermedad,  las  regiones  intefrmedias 
entre  los  lóbulos  occipitales  y  los  centres  del  lengueje  en  el 
eorebro,  especialmente  aquéllos  que  van  á  los  centros  del  len¬ 
guaje  en  las  regiones  frontales  y  temporales  del  hemisferio 
izquierdo.  Han  de  clasificarse  entre  los  desórdenes  causados 
por  la  conducción  ó  por  la  asociación;  y  no  puedo  encontrar 
por  ninguna  parte  un  hecho  que  nos  fuerce  á  creer  que  sea  me¬ 
nester  que  las  imágenes  ópticas  (3)  se  pierdan  en  la  ceguera 
mental,  ó  que  los  centros  cerebrales  de  tales  imágenes  sean  lo- 
«almente  distintos  de  las  que  se  dan  en  las  sensaciones  direc¬ 
tas  de  los  ojos  (4). 


(1)  Nosthasgel  (loe.  citado,  pág.  22)  dice:  <^Dies  trifftaher  nicht  zu.> 
No  presenta  sin  embargo,  ningún  caso  en  apoyo  de  su  opinión,  de 
que  la  lesión  cortical  de  ambos  lados  puede  hacer  á  uno  ciego  por 
-completo,  y  sin  embargo,  no  destruir  sus  imágenes  visuales,  de  ma¬ 
nera  que  no  sé  si  es  una  observación  del  hecho  ó  una  suposición  a 
gjriori. 

(2)  En  un  caso  publicado  por  Erenud  (Archiv.  für  Fsychiatrie. 
vol.  XX)  los  lóbulos  occipitales  fueron  dañados,  pero  su  corteza  no 
filé  destruida  en  ambos  lados.  Todavía  había  visión.  Cf.  págs.  291-5. 

(3)  Digo  «sea  menester»  porque,  como  es  natural,  no  niego  la 
coexistencia  posíWe  de  ambos  síntomas.  Muchas  lesiones  cerebrales 
pudieran  ser  simples  asociaciones  ópticas  y  al  mismo  tiempo  dete¬ 
riorar  la  imaginación  óptica,  sin  interceptar  en  absoluto  la  visión. 
Tal  parece  haber  sido  el  caso  notable  observado  por  Charcot  que  más 
adelante  relataré  ampliamente,  en  el  capítulo  sobre  la  Imaginación. 

(4)  Frenqd  (en  el  artículo  citado  anteriormente  TJéber  optische 
Aphasie  und  Seelenhlindheit)  y  Bruns.  (Ein  Fall  non  Alexie,  etc.,  en  el 
Neurologisches  Gentralhlatt,  1888;  págs.  581,  509)  explica  sus  casos  pol¬ 
la  interrupción  de  la  condición.  Wilbrand,  á  cuya  minuciosa  mono¬ 
grafía  sobre  la  ceguera  mental  nos  referimos  poco  há,  no  da  otras  i-a- 
xones  que  las  expuestas  a  priori  para  su  creencia  de  que  el  campo  de 
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Cuando  un  objeto  deja  de  ser  reconocido  por  la  vista,  acon¬ 
tece  .con  frecuencia  que  el  paciente  lo  reconoce  y  nombra  tan 
pronto  como  lo  toca  con  su  mano.  Esto  demuestra  de  una  ma¬ 
nera  interesante  cuán  numerosos  son  los  conductos  asociati¬ 
vos  que  acaban  todos  por  salir  del  cerebro  mediante  la  cadena 
del  lenguaje.  El  camino  do  las  manos  está  abierto,  aunque  el 
camino  de  los  ojos  esté  cerrado.  Cuando  es  completa  la  cegue¬ 
ra  mental,  ni  la  vista,  ni  el  tacto,  ni  el  sonido,  bastan  para  guiar 
al  paciente,  y  una  especie  de  demencia  (jue  se  ha  llamado  asim- 
bolia  ó  apraxia  es  el  resultado.  No  se  comprenden  las  cosas  más 
vulgares.  El  paciente  pondrá  sus  pantalones  en  un  hombro  y 
su  sombrero  en  otro,  morderá  el  jabón  y  pondrá  sus  zapatos- 
en  la  mesa,  ó  cogerá  la  comida  en  la  mano  y  la  arrojará  des¬ 
pués,  no  sabiendo  lo  que  hace  con  ella,  etc.  Ese  desorden  sólO' 
puede  provenir  de  una  extensa  lesión  cerebral  (1). 

El  método  de  degeneración  corrobora  la  otra  evidencia  que 
localiza  los  espacios  de  la  visión.  En  los  animales  jóvenes  se  . 
obtiene  la  degeneración  secundaria  de  las  regiones  occipitales, 
destruyendo  la  órbita  de  un  ojo,  y  viceversa^  la  degeneración 
de  los  nervios  ópticos  destruyendo  las  regiones  occipitales. 
Los  cuerpos  geniculados,  los  thalami,  y  las  fibras  isuborticales- 
que  conducen  á  los  lóbulos  occipitales,  se  encuentran  también 
atrofiados  en  estos  casos.  Los  fenómenos  no  son  uniformes,, 
pero  son  indiscutibles  (2);  de  suerte  que,  agrupando  todas  la& 
señales  de  evidencia,  se  realiza  la  conexión  especial  de  la  vi- 


la  memoria  ( erinneruyigsfelo)  óptica  debe  ser  localmente  distinto  del 
campo  de  la  observación  ( wahrnehmemgsfeld)  (Cf.  págs.  84  y  93).  Las 
razones  á  priori  son  realmente  otro  medio.  Mantliner  ( Gehirn  mal 
Auge;  pág.  487  y  sig.,  1881)  trata  de  demostrar  que  la  «ceguera  men¬ 
tal»  de  los  mohos  y  perros  de  Munk  después  de  la  mutilación  occi¬ 
pital  no  fué  tal,  sino  real  ofuscación  de  la  vista.  El  mejor  caso  de  ce¬ 
guera  mental  referido  liasta  ahora  es  el  de  Lissauer  antes  citado.  El 
lector  hará  bien  en  leer  á  Bernard:  De  VApliasie  (1885),  cap.  V;  Baletr 
Le  Langage  Interieur  (1886),  cap.  VIII;  y  el  librito  de  Boss  sobre 
La  Afasia  (1787),  pág.  74. 

(1)  Sobre  un  caso'  de  éstos  véase  á  Wernicke:  Lehrhus  des  Gehirn 
Krankheiten,  vol.  II,  pág.  554  (1881). 

(2)  La  información  más  reciente  es  el  articulo  TJberclie  optischen 
Centren  und  Bahuen,  de  Von  Monakow  en  el  Archiv.  fiir  Fsychiatrie^ 
vol.  XX,  pág.  714. 


LAS  FUNCIONES  DEL  CEREBRO 


55 


sión  con  los  lóbulos  occipitales.  Añádase  á  esto  que  los  lóbu¬ 
los  occipitales  se  han  encontrado  frecuentemente  contraídos 
en  el  caso  de  ceguera  inveterada  en  el  hombre. 


OÍDO  ’ 

El  oído  no  está  tan  definidamente  localizado  como  la  vis-  ^ 

ta.  En  el  perro,  el  diagrama  de  Luciani  mostrará  las  regiones 
que  directa  ó  indirectamente  lo  afectan  más  cuando  está  las- 
timado.  Como  en  la  vista,  las  lesiones  de  un  lado  producen  ^  ’ 

síntomas  de  ambos  lados.  La  mezcla  de  porciones  obscuras  y 
porciones  grises  en  el  diagrama  representa  esta  mezcla  de  las  > 

conexiones  «cruzadas»  y  «no  cruzadas»,  aunque  naturalmente 
no  se  ha  logrado  exactitud  topográfica.  De  toda  la  región,  el 
lóbulo  temporal  es  la  parte  más  importante:  sin  embargo,  en  '  :  ; 

un  perro  experimentado  por  Luciani  no  se  originó  la  sordera  ^ 

permanente  y  absoluta  por  la  destrucción  bilateral  de  ambos  -A 

lóbulos  temporales  en  su  integridad  (1).  , : 

Ferrier  y  Ico  encontraron  que  en  el  mono,  la  sordera  per-  ^  : 

manente  seguía  á  la  destrucción  de  la  circunvolución  inferior 
(precisamente  la  que  está  debajo  do  la  hendedura  de  Silvio  en 
en  la  fig.  6.*^)  por  ambos  lados.  BroAvn  y  Sclimfer  encontraron? 
por  el  contrario,  que  en  varios  monos  esta  operación  no  afectó  ;l 

do  una  manera  perceptible  al  oído.  Es  cierto  que  en  un  animal 
se  destruyeron  los  lóbulos  temporales  íntegros.  Después  de  y 

una  semana  ó  dos  do  depresión  de  las  facultades  mentales,  esta 
,  bestia  se  recobró  y  llegó  á  sor  uno  de  los  monos  más  despier-  ,  í 

I  tos  posible,  dominando  á  todos  sus  compañeros,  y  del  cual  ima¬ 
ginaban  todos  los  que  lo  veían  que  tenía  todos  sus  sentidos,  in¬ 
cluso  el  oído,  «perfectamente  aguzados»  (2).  So  han  seguido,  5 

como  de  costumbre,  terribles  discusiones  entre  los  investiga- 
dores,  negando  Ferrier  que  las  ablaciones  de  Brown  y  Schoe-  ,  J 

for  fuesen  completas  (3)  y  Sclioefer  que  el  mono  de  Ferrier  ’J 


(1)  Die  FuncÜon-Localization,  etc.,  perro  X;  véase  también  ])ági- 

.  na  161.  I 

(2)  Fliilosopliical  Transactions,  vol.  CLXXIX,  pág.  312. 

(3)  Brain,  vol.  XI,  i)ág.  10. 


56 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


estuviese  realmente  en  tal  condición  (1).  En  esta  situación 
poc‘0  satisfactoria  debe  dejarse  el  asunto,  aunque  no  parece 
haber  razón  para  duda,  de  que  la  observación  ;de  Brown  y  do 
Sclunfer  es  la  más  importanto.de  las  dos. 

En  el  hombre,  el  lóbulo  temporal  os  indiscutiblemente  el  si¬ 
ntió  de  la  función  auditiva,  y  la  superior  circunvolución  adjun¬ 
ta  á  la  hendedura  silviana  es  su  parte  más  importante.  Los  fe¬ 
nómenos  de  la  afasia  demuestran  esto.  Estudiamos  la  afasia 
motora  unas  páginas  más  atrás;  aliora  debemos  considerar  la 
afasia  sensorial.  Nuestro  conocimiento  de  esta  enfermedad  ha 
tenido  tres  etapas:  podemos  hablar  del  período  de  Broca,  del 
período  de  AVernicke  y  del  período  de  Charcot.  Lo  que  fue  el 
descubrimiento  de  Broca  ya  lo  hemos  visto.  AVernicke  fue  el 
primero  en  distinguir  los  casos  en  qu(^  el  paciente  no -puede  ni 
siquiera  comqwender  el  lenguaje,  de  aquéllos  en  que  puede  com¬ 
prender,  pero  no  hablar;  y  fue  también  el  primero  en  adjudi¬ 
car  la  primera  condición  á  la  lesión  del  lóbulo  temporal  (2). 
La  condición  en  cuestión  es  la  sordera  de  la  qoaldbra  y  la  enfer¬ 
medad  es  la  afasia  auditoria.  El  último  ex:amen  estadístico  del 
asunto  es  ól  del  l)r.  Alien  Starr.(3j.  En  los  siete  casos  depura 
sordera  de  la  palabra  que  ha  recogido,  casos  en  que  el  pacien¬ 
te  podía  leer,  hablar  y  escribir,  pero  no  comprender  lo  que  le 
decía,  la  lesión  fuó  limitada  á  las  circunvoluciones  tempora¬ 
les  primeras  en  sus  dos  tercios  posteriores.  La  lesión  (en  las 
personas  que  usan  la  mano  derecha,  en  los  zurdos  de  cerebro) 
está  siempre  del  lado  izquierdo,  como  la  lesión  en  la  afasia 
motora.  El  oído  desjuerto  no  sería  abolido,  aún  cuando  el  cen¬ 
tro  izquierdo  fuese  destruido  por  completo;  el  centro  derecho 
bastaría  para  eso.  Pero  el  uso  lingüistico  del  oído  aparece  en¬ 
lazado  con  la  integridad  del  centro  izquierdo  más  ó  menos  ex¬ 
clusivamente.  Aquí  debe  ocurrir  que  las  palabras  oídas  en¬ 
tran  en  asociación  con  las  cosas  que  representan,  por  una  par¬ 
te,  y  con  los  movimientos  necesarios  para  pronunciarlas,  por 
otra.  En  una  gran  mayoría  de  cincuenta  casos  del  Dr.  Starr,  se 
deterioró  la  facultad  de  emitir  objetos  ó  de  hablar  coherente- 


(1)  Braiii,  voí.  XI,  pág.  147. 

(2)  l)er  aphasische  Symptomencomplex  (1784).  Véase  en  la  figu¬ 
ra  11  la  cirounvolución  señalada  con  el  nombre  de  Wernicke. 

(3)  TJÍe  Fatliology  of  Senso-ry  Aphasia;  Brain,  Julio  1889. 


LAS  FUNCIONES  DEL  CEREBRO  ^  57 

mente.  Esto  demuestra  que  en  la  mayoría  de  nosotros  (como 
Wernicke  decía)  el  lenguaje  debe  partir  de  los  conductos  au¬ 
ditivos;  esto  es,  debe  ocurrir  que  nuestras  ideas  no  enerven 
nuestros  centros  motores  directamente,  sino  solamente  des¬ 
pués  de  excitar  primero  el  sonido  mental  ó  las  palabras.  Este 
es  el  estímulo  inmediato  para  la  articulación;  y  donde  está 
abolida  la  posibilidad  do  ésta  por  la  destrucción  de  su  con¬ 
ducto  usual  en  el  lóbulo  temporal  izquierdo,  debe  sufrir  la 
articulación.  En  los  pocos  casos  en  que  el  conducto  es  abolido 
.sin  efectos  perniciosos  sobre  el  lenguaje,  debemos  suponer  una 
idiosincrasia.  El  paciento  debe  enervar  sus  órganos  del  len¬ 
guaje,  ó  por  la  porción  correspondiente  del  otro  hemisferio,  ó 


directamente  por  los  centros  de  ideación,  a  saber,  los  de  vi¬ 
sión,  ta,cto,  etc.,  sin  inclinarse  á  la  región  auditiva.  El  minu¬ 
cioso  análisis  de  los  heclios  á  la  luz  de  esas  diferencias  indivi¬ 
duales,  asi  como  éstas,  es  lo  que  constituye  la  contribución 
de  Charoot  para  aclarar  el  asunto. 

Toda  cosa,  acto  ó  relación  nominable  tiene  numerosas  . 
propiedades,  cualidades  ó  aspectos.  En  nuestros  espíritus  las 
propiedades  de  cada  cosa,  junto  con  su  nombre,  forman  un 
grupo  asociado.  Si  las  diferentes  partes  del  cerebro  están  rela¬ 
cionadas  estrechamente  con  las  varias  propiedades,  y  una  par¬ 
te  ulterior  con  el  oído,  y  todavía  otra  con  la  pronunciación  del 
nombre,  debe  realizarse  inevitablemente  (por  medio  de  la  ley 
de  asociación  que  más  tarde  estudiaremos)  una  conexión  diná¬ 
mica  entre  todas  estas  partes  del  cerebro  tal  que  la  actividad 
de  cualquiera  de  ellas  será  apta  para  despertar  la  actividad  de 
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todo  lo  demás.  Cuando  estamos  hablando  como  pensamos,  oí 
último  proceso  es  el  do  pronunciación.  Si  se  daña  con  eso  la 
parte  dol.corobro,  el  lenguaje  es  imposible  ó  desordenado,  aún 
cuando  todas  las  demás  partes  del  cerebro  estén  intactas;  y  esta 
es  precisamente  la  condición  de  las  cosas  que  anteriormente 
encontramos  realizada  por  la  lesión  limitada  de  la  circunvolu¬ 
ción  izquierda  inferior  frontal.  Poro  detrás  de  este  liltimo  acto 
son  posibles  varios  órdenes  do  sucesión  en  las  asociaciones  de 
ideas  do  un  hombre  que  habla.  El  orden  más  usual  parece  sor: 
])or  las  propiedades  táctiles,  visuales  ó  do  las  otras  clases  de  las 
cosas,  pensar  en  el  sonido  de  sus  nombres  y  luego  en  la  omi¬ 
sión  de  éstos.  Pero  si  en  cierto  individuo  el  pensamiento  del 
aspecto  do  un  objeto  ó  del  aspecto  do  su  nombro  impreso  es* 
el  proceso  que  habitualmente  precede  á  la  articulación,  enton¬ 
ces  la  pérdida  del  centro  auditivo  no  afectará  pro  tanto  al  len¬ 
guaje  del  individuo.  Será  mentalmente  sordo,  esto  es,  sucom- 
iwensión  del  lenguaje  so  resentirá,  pero  no  será  afásico.  De  esta 
manera  os  posible  explicar  los  siete  casos  dojmi'a  sordera  de  la 
palabra  do  que  habla  el  Dr.  Starr. 

Si  este  orden  de  asociación  se  engrana  y  se  hace  habitual 
en  ose  individuo,  el  daño  en  sus  centros  visuales  no  sólo  le 
hará  obtuso  para  la  palabra,  sino  también  afásico.  Su  lenguaje 
se  hará  confuso  á  consecuencia  de  una  lesión  occipital.  Nan- 
nyn,  consiguientemente,  trazando  en  un  diagrama  del  hemis¬ 
ferio  los  setenta  y  un  caso  de  afasia  irreprochablemente  refe¬ 
ridos  que  fué  capaz  de  coleccionar,  encuentra  quedas  lesiones 
se  concentran  en  los  tres  lugares:  primero,  en  el  centro  de 
llroca;  segundo;  en  el  de  dVernicke;  tercero,  en  los  giros  supra- 
marginales  y  angulares  bajo  los  cuales  pasan  estas  libras  que 
enlazan  los  centros  visuales  con  el  resto  del  cerebro  (1)  (véase 
la  ñg.  17).  Con  este  resultado  conviene  el  análisis  del  Dr.  Starr 
de  casos  puramente  sensoriales. 

En  un  capítulo  posterior  volveremos  á  tratar  de  estas  di¬ 
ferencias  en  la  efectividad  de  las  esferas  sensoriales  en  dife¬ 
rentes  individuos.  Entretanto,  pocas  cosas  demuestran  más 
hermosamente  que  la  historia  de  nuestro  conocimiento  de  la 
afasia,  como  la  sagacidad  y  la  paciencia  de  muchos  trabajado¬ 
res  agrupados  los  pone  en  condiciones  de  analizar  la  confu¬ 


id)  Nothnagel  y  Nauny:  obra  citada;  planclias  de  grabado. 
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sión  embrollada  en  una  manifestación  desordenada  (1).  No  hay 
«centro  del  lenguaje»  en  el  cerebro,  como  no  hay  una  facultad 
del  lenguaje  en  el  espíritu.  El  cerebro  entero,  más  ó  menos,  está, 
activo  en  un  hombre  que  emplea  el  lenguaje.  El  diagrama 


adjunto,  de  Ross,  muestra  las  cuatro  partes  más  críticamente 
interesadas,  y,  á  la  luz  de  nuestro  texto,  no  necesita  más  ex¬ 
plicación.  (Véase  la  ñg.  18). 


OLFATO  , 

Todo  conspira  á  señalar  la  parte  mediana  descendente  de 
los  lóbulos  temporales  como  los  órganos  del  olfato.  Aún  Fe- 
rrier  y  Munk  convienen  en  el  giro  hipocampal,  aunque  Ferrier 
restringe  el  olfato  y  Munk  no  lo  hace  así,  al  lóbulo  ó  proceso 


(1)  Las  obras  de  Ballet  y  Bernard  citados  en  la  página  51  son  los 
dociimentos  más  accesibles  de  la  escuela  de  Charcot.  El  libro  de  Bas¬ 
tían  sobré  el  cerebro  como  un  Órgano  del  Espíritu  (los  últimos  tre.s 
capítixlos)  es  bueno  también; 
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de  la  circunvolución,  reservando resto  para  el  tacto.  La 
anatomía  y  la  patología  indican  también  el  giro  liipocampal; 
pero  como  la  materia  es  menos  interesante  que  lo  fueron  la 
vista  y  el  oído  desde  el  punto  de  vista  de  la  psicología  liuma- 


na,  no  diré  más,  sino  simplemente  añadir  el  diagrama  de  Lu- 
ciani  y  Seppili  del  centro  de  olfato  del  perro  (1).  Del 

GUSTO  - 

conocemos  poco  que  sea  claro.  Lo  poco  que  hay  se  refiere  tam¬ 
bién  á  las  regiones  inferiores  temporales.  Consúltese  á  Ferrier 
como  antes. 


(1)  Para  detalles,  véase  el  libro  de  Ferrier;  Fí/ncííons,  cap.  IX, 
parte  III:  y  Clias.  K.  Mills:  Transactions  of  Congress  of  Amerkm^H 
Fhysicians  and  Snrgeons,  1888;  vol.  I,  pág.  278. 
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TACTO 

Interesantes  problemas  surgen  con  respecto  al  sitio  de  la 
sensibilidad  táctil  y  muscular.  Hizig,  cuyos  experimentos  so¬ 
bro  los  cerebros  de  los  perros  hace  quince  años  dieron  origen  al 
asunto  entero  ([ue  estamos  discutiendo,  atribuía  los  desórde¬ 
nes  de  la  movilidad  observados  después  do  las  ablaciones  de 
la  región  motora,  á  una  pérdida  de  lo  que  llamaba  conciencia 
muscular.  Los  animales  no  adoptan  posiciones  excéntricas  de 
sus  miembros,  estarán  con  las  piernas  chuzadas,  con  la  pata 
lastimada  apoyada  hacia  atrás  ó  colgando  sobre  el  extremo  do 
una  mesa,  etc.;  y  no  resisten  que  las  encorvemos  y  dilatemos 
como  lo  resisten  con  la  pata  no  lastimada.  Groltz,  iVIunk^ 


Schiff,  Herzen  y  otros,  al  punto  atribuyeron  una  falta  igual 
de  sensibilidad  cutánea  al  dolor,  al  contacto  y  al  calor.  La  pata 
no  se  aparta  cuando  se  pincha,  permanece  en  el  agua  calien- 
<te,  etc.  Ferrier  negó  entretanto  que  liaya  cualquier  aneste¬ 
sia  verdadera,  producida  por  ablaciones  en  la  zona  motora,  y 
explica  su  aparición  como  un  efecto  de  las  corrientes  moto¬ 
ras  descuidadas  de  la  parte  dañada  (i).  Munk  (2)  y  Schiff  (3), 


(1)  Fnncüons  ofthe  Brain,  cap.  X,  §  14. 

(2)  Ueherdie  Functionen  der  Grossliirprimle,  i)ág.  50  (1883). 

(3)  Lezioni  di  Fisiología  sperimentale  snl  sistema  nervoso  encefáli¬ 
co,  págs.  257  y  sig.  Véa?e  también  Brain,  vol.  IX,  pág.  238. 
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por  el  contrario,  conciben  la  «zona  motora»  como  esencial¬ 
mente  sensorial,  y  de  diferentes  maneras  explica  los  desórde¬ 
nes  motores  como  resultados  secundarios  de  la  anestesia  que 
.siempre  liay  allí.  Munk  llama  á  la  zona  motora  la  zona  sensi¬ 
ble  (fühlsphare)  de  los  miembros  del  animal  y  la  hace  coordi¬ 
nada  con  la  esfera  de  la  visión  (sehsphcire),  la  esfera  auditiva 
(hórsphíire),  etc.,  no  siendo  la  corteza  entera,  según  él,  más  que 
una  superficie  de  proyección  para  sensaciones,  sin  ninguna 
parte  exclusiva  ó  esencialmente  motora.  Esa  opinión  sería,  im¬ 
portante  si  fuese  cierta,  por  sus  consecuencias  sobre  la  psico¬ 
logía  de  la  volición.  ¿Cuál  es  la  verdad?  Por  lo  que  se  refiere 
ni  hecho  de  la  anestesia  cutánea  por  las  ablaciones  de  la  zona 
motora,  todos  los  demás  observadores  están  contra  Ferrier, 
de  suerte  que  probablemente  éste  está  engañado  al  negarlo. 
Por  otra  parte,  Munk  y  Schiff  no  están  en  lo  cierto  al  hacer 
que  los  síntomas  motores  dependan  de  la  anestesia,  porque  en 
ciertos  casos  raros  se  ha  observado  que  existen,  no  sólo  sin  in¬ 
sensibilidad,  sino  con  actual  hiperestesia  de  las  partes  (1).  Los 
síntomas  motores  y  sensoriales  parecen  ser,  por  consiguiente, 
independientes  y  variables. 

En  los  monos ^  los  últimos  experientos  son  los  dé  Horsley  y 
Schocfer  (2),  cuyos  resultados  acepta  Ferrier.  Encontraron  que 
la  escisión  de  la  circunvolución  hipocampal  produce  insensi¬ 
bilidad  pasajera  de  la  parte  opuesta  del  cuerpo,  y  que  la  in¬ 
sensibilidad  jiermanente  es  producida  por  la  destrucción  de 
su  continuación  hacia  arriba  sobre  el  cuerpo  calloso-  {corims 
callosum),  el  llamado  girus  fornicatus  (la  parte  que  está  preci¬ 
samente  debaj  o  de  la  hendedura  calloso-marginal  en  la  figu¬ 
ra  1.”').  La  insensibilidad  llega  á  su  máximo  cuando  el  espacio 
entero  que  comprende  ambas  circunvoluciones  se  destruye. 


(1)  Bechtercw  (Fflügr’s  Archiv..,  vol.  XXXV,  pág.  137)  no  encon¬ 
tró  anestesia  en  un  gato  con  síntomas  motores  de  ablación  del  giro 
sigmoideo.  Luciani  logró  la  hiperestesia  motora  coexistente  con  de¬ 
fecto  cortical  motor  en  itn  perro,  semiseccionando  sinudtáneamente 
la  médula  espinal.  (Luciani.y  Seppili:  Obra  citada,  pág.  234).  Goltz  en¬ 
contró  frecuentemente  la  hiperestesia  de  todo  elcuei’po  acompañan¬ 
do  al  defecto  motor  despviés  de  la  ablación  de  ambos  lóbulos  fronta¬ 
les,  y  una  vez  la  encontró  después  de  cercenar  la  zona  motora.  (Fflii- 
£er’s  Archiv.,  vol.  XXXIV,  pág.  471). 

(2)  Philosophical  Transactions,  vol.  CLXXIX,  págs.  120  y  sig. 
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roiTier  dice  que  la  sensibilidad  de  los  monos  está  «completa¬ 
mente  sin  afectar»  por  las  ablaciones  de  la  zona  motora  (1),  y 
Horsley  y  Sclioefer  no  la  considera  de  ningún  modo  necesa¬ 
riamente  abolida  (2).  Luciani  la  encontró  disminuida  en  sus 
tres  experimentos  sobre  monos  (3). 

En  el  hombre  tenemos  el  hecho  de  que  la  parálisis  de  un 
lado  por  la  enfermedad  de  la  zona  motora  opuesta,  puede  ó  no 
puede  ir  acompañada  de  anestesia  de  las  partes.  Luciani,  que 
cree  que  la  zona  motora^es  también  sensorial,  trata  de  reducir 
al  mínimo  el  valor  do  esta  evidencia,  indicando  ,1a  escasa  capa¬ 
cidad  con  (lue  se  examinan  los  pacientes.  El  mismo  cree  que 


en  los  perros,  la  esfera  táctil  se  extiende  hacia  atrás  y  hacia 
adelanto  de  la  región  directamente  excitable,  en  los  lóbulos 
frontales  y  parietales  (véase  íig.  20).  Nothnagel  considera  que 
la  evidencia  patológica  señala  la  misma  dirección  (4);  y  el  doc¬ 
tor  i\Iills,  revisando  cuidadosamente  la  prueba,  añade  el  gi- 
mis  fornicatus,  y  los  hipocampos  á  la  región  cutánoo-muscu- 
lar  en  el  liombre  (5).  Si  se  comparan  los  diagramas  de  Luciani 
(figs.  14,  10,  19  y  20)1  se  verá  que  la  región  parietal  entera  del 
cráneo  del  perro,  es  común  á  los  cuatro  sentidos  de  la  vista,  el 
oído,  el  olfato  y  el  tacto,  incluso  el  sentimiento  muscular.  La 


(1)  Funciones  del  cerebro,  pág.  375. 

(2)  Ob7'a  citada,  págs.  15-17. 

(3)  Luciani  y  Seppili,  Obra  citada, <  págs.  275-288. 

(4)  Obra  citada,  pág.  18. 

(5)  Transactioyis  of  Congress,  etc.,  pág.  272. 


64 


PRINCIPIOS  Í)E  PSICOLOGÍA 


re^íión  correspondiente  en  el  cerebro  humano  (los  giros  infe¬ 
riores  parietales  y  supramarginales;  (véase  íig.  17)  parece  ser 
un  sitio  algo  semejante  de  flujo.  Las  afasias  ópticas  y  los  des¬ 
arreglos  motores  y  táctiles  resultan  todos  de  su  lesión,  espe¬ 
cialmente  cuando  es  en  el  lado  izquierdo  (1).  Cuanto  descende¬ 
mos  más  abajo  en  la  escala  animal,  menos  diferenciadas  pare¬ 
cen  ser  las  funciones  de  las  varias  partes  del  cerebi’o  (2).  Puede 
ocurrir  que  la  región  en  cuestión  todavía  represente  en  nos¬ 
otros  mismos  algo  semejante  á  esta  ])rimitiva  condición,  y  que 
las  partes  circundantes,  al  adaptarse  cada  vez  más  á  las  funcio¬ 
nes  especializadas  y  estrictas,  la  hayan  dejado  como  una  es¬ 
pecie  de  carrefour  (3)  por  el  cual  envían  corrientes  y  las  de¬ 
vuelven.  Que  estuviese  enlazado  con  el  sentimiento  cutáneo- 
muscular,'  no  hay  razón,  sin  embargo,  para  íiue  la  zona  motora 
propiamente  dicha  no  estuviese  relacionada.  Y  los  casos  dé  pa¬ 
rálisis  do  la  zona  motora  sin  anestesia  concomitante  pueden  ser 
explicables  sin  negar  toda  función  sensorial  á  esa  región.  Por- 
(lue,  como  mi  colega  el  Dr.  Jamos  Putnam  me  informa,  la  sen¬ 
sibilidad  es  siempre  más  difícil  de  aniquilar  que  la-movilidad, 
aun  cuando  sepamos  con  certeza  que  la  lesión  afecta  á  las  re¬ 
giones  que  son  á  la  vez  sensoriales  y  motoras.  Las  personas 
■  cuya  mano  está  paralizada  en  sus  movimientos  por  la  compre¬ 
sión  de  los  nervios  del  brazo  durante  el  sueño,  todavía  sienten 
en  sus  dedos,  y  todavía  pueden  sentir  en  sus  pies  cuando  sus 
rodillas  están  paralizadas  por  el  magullamiento  de  la  médula 
espinal.  De  una  manera  semejante,  la  corteza  motora  puede  ser 
sensitiva  así  como  motora,  y  sin  embargo,  por  esta  excesiva  su¬ 
tilidad  (ó  cualquiera  que  sea  la  peculiaridad)  en  las  corrientes 
sensoriales,  la  sensibilidad  podría  sobrevivir  á  un  grado  de'le- 
sión  por  el  cual  se  destruyera  la  movilidad.  Nothnagel  consi¬ 
dera  que  hay  motivos  para -suponer  que  el  sentido  muscular 
esté  exclusivamente  relacionado  con  el  lóbulo  parietal  y  no 
con  la  zona  motora.  «La  enfermedad  de  este  lóbulo  produce  la 
ataxia  pura  sin  perlesía,  y  la  de  la  zona  motora  perlesía  pura 
sin  pérdida  de  sentido  muscular»  Í4).  Faltan,  sin  embargo,  por 

(1)  Véase  á  Exaer:  Untersiichungen  über  Localizatíon,,  gral)a- 
(loXXV. 

(2)  Cf.  Ferrier:  Funciones  del  cerebro,  cap.  IV  y  cap.  X,  §§  6  á  9. 

(3)  Eli  francés,  en  el  original  inglés'^  calzada  ó  sendero. — Tr. 

(4)  Obra  citada,  pág.  17. 
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convencer  críticos  más  competentes  que  el  autor  de  esta 
obra  (1);  así  pues,  concluyo  con  ellos  que  aún  no  tenemos  razo¬ 
nes  decisivas  para  localizar  aparte  e|  sentimiento  cutáneo  y  el 
sentimiento  muscular.  Todavía  queda  mucho  por  api-onder  so¬ 
bre  las  relaciones  entre  la  sensibilidad  cutáneo -muscular  y  la 
corteza,  poro  hay. una  cosa  cierta;  que  ni  el  lóbulo /occipital  ni 
el  frontal  anterior,  ni  el  temporal  parecen  tener  relación  con 
ella  en  el  hombre.  Está  unido  con  las  acciones  de  la  zona  mo¬ 
tora  y  de  las  circunvoluciones  en  Ja  jyarte  posterior  y  en  midió  de 
ellas.  El  lector  debe  recordar  esta  conclusión  cuando  venera¬ 
mos  al  capítulo  sobro  la  Voluntad. 

Debo  añadir  una  23alabra  sobre  la  conexión  de  la  afasia  con 
el  sentido  táctil.  Anteriormente  hablé  de  esos  casos  en  los 
cuales  el  paciente  puede  escribir,  poro  no  leer  lo  que  lia  escri¬ 
to  él  mismo.  No  puede  leer  por  sus  ojos;  pero  puede  leer  jior 
las  sensaciones  do  sus  dedos,  si  vuelve  á  trazar  las  letras  en 
oí  aire.  Es  conveniente  para  ese  paciente  tener  una  pluma  en 
la  mano  mientras  que  lee  do  esta  manera,  para  liacer  más 
■completo  el  sentimiento  usual  de  escribir  (2  j.  En  ese  caso  de¬ 
bemos  suponer  que  el  conducto  entro  los  centros  ójiticos,  au¬ 
ditivos  y  articülatorios  se  cierra.  Sólo  así  podemos  compren¬ 
der  como  el  aspecto  de  la  escritura  dejaría  de  sugerir  el  soni¬ 
do  de  las  palabras  al  espíritu  del  paciente,  mientras  que  toda¬ 
vía  sugiero  los  movimientos  propios  de  la  imitación  gráfica. 
Estos  movimientos  á  su  vez  deben  sentirse  naturalmente,  y  el 
sentimiento  de  ellos  debe  ir  asociado  á  los  centros  de  oir  y 
])ronunciar  las  palabras.  El  daño  en  casos  como  este  donde  fal¬ 
tan  combinaciones  muy  especiales,  mientras  que  otros  conti¬ 
núan  como  de  costumbre,  debo  suponerse  siempre,  que  es  de 
la  naturaleza  de  la'  resistencia  creciente  al  tránsito  de  ciertas 
corrientes  de  asociación.  Si  cualquiera  dedos  elementos  de  las 
funciones  mentales  fuese  destruido,  la  incapacidad  sería  nece¬ 
sariamente  mucho  más  temible.  Un  paciente  que  puede  leer  y 
escribir  con  sus  dedos  usa  más  probablemente  un  centro  «grá¬ 
fico»  idéntico,  á  la  voz  sensorial  y  motor,  para  ambas  opera¬ 
ciones. 

(1)  Starr:  Loco  citato;  jjág.  272;  Leyden:  Beitrage  zicr  Lchre  ron 
(ler  Localization  im  Geliirn,  pág.  72  fl888). 

(2)  Beriiard,  Obra  citada,  pág.  84. 
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Ahora  lie  dado,  en  cuanto  lo  permite  la  naturaleza  de  este 
libro,  una  reseña  completa  del  estado  actual  do  la  cuestión  do 
la  localización.  En  sus  principales  líneas  la  cuestión  sigue  en 
pie,  aunque  todavía  ha  de  descubrirse  mucho.  Los  lóbulos 
frontales  anteriores,  por  ejemplo,  según  lo  que  se  saboj  no  tie¬ 
nen  funciones  determinadas.  Groltz  encuentra  que  los  perros 
privados  de  ellos  están  incesantemente  en  movimiento,  y  son 
excitables  por  cualquier  estímulo  insignificante.  Son  irascibles 
y  amatorios  en  un  grado  extraordinario,  y  sus  lados  crecen 
desnudos  con  un  perpetuo  restregamieuto  refiejo;  pero  no  ma¬ 
nifiestan  desarreglos  locales  del  movimiento  ó  do  la  sensibili¬ 
dad.  En  los  monos  se  demuestra  aún  esta  falta  de  habilidad 
inhibitoria,  y  ni  un  estímulo  ni  una  escisión  do  los  lóbulos  pro¬ 
fontales  producen  ningún  síntoma.  Un  mono  de  Horsloy  y 
SclíOBÍer  fue  como  ainansado  y  ejecutó  ciertos  ardides  después 
lo  mismo  que  antes  de.  la  operación  (Ij.  Es  probable  que  haya¬ 
mos  llegado  á  los  límites  do  lo  que  puedo  saberse  sobre  las 
•  funciones  cerebrales  viviseccionando  á  los  animales  inferio¬ 
res,  y  que  debemos  en  lo  sucesivo  pedir  luz  más  exclusiva¬ 
mente  á  la  patología  humana.  La  existencia  de  los  centros  de 
lenguaje  y  de  escritura  separados  en  el  liornisferio  izquierdo 
deh  hombre;  el  hecho  de  que  la  perlesía  producida  por  la  le¬ 
sión  cortical  es  más  completa  y  persistente  en  el  hombre  y  en 
el  mono  que  en  los  perros;  y  además,  el  hedió  de  que  parece 
más  difícil  obtener  la  completa  ceguera  sensorial  por  las  abla¬ 
ciones  corticales  en  los  animales  . inferiores  que  en  el  hombre; 
todo  esto  demuestra  que  las  funciones  se  hacen  más  especial¬ 
mente  localizadas  á  medida  que  la  evolución  continúa.  En  los 
pájaros  la  localización  apenas  parece  existir,  y  en  los  reptiles 
es  mucho  menos  evidente  que  en  los  carnívoros.  Aún  para  el 
hombre,  sin  embargo,  Munk  seguramente  emplea  un  método 
falso  consistente  en  trazar  el  cuadro  de  la  corteza  en  áreas  abso¬ 
lutas,  dentro  de  las  cuales  sólo  está  representado  un  movi¬ 
miento  ó  sensación.  Lo  cierto  parece  ser  más  bien- que,  aunque 
hay  una  correspondencia  de  ciertas  regiones  del  cerebro  con 
ciertas  regiones  del  cuerpo,  sin  embargo,  las  Yurian ¡yartes  den¬ 
tro  de  cada  región  corporal  están  representadas  en  todo  el 
conjmito  de  la  región  correspondiente  del  cerebro,  como  la  pi- 


(1)  Philosophical  Transactions,  vol.  CLXXIX,  pág.  B. 
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mienta  y  la  sal  rociada  por  el  mismo  salero.  Esto,  sin  embar¬ 
go,  no  impide  (]ue  cada  «parte  tenga  SMfoco  en  un  lugar  den¬ 
tro  de  la  región  cerebral.  Las  varias  regiones  cerebrales.se 
funden  una  en  otra  mezclada 
de  la  misma  manera.  Como  dice 
Mr.  Horsley:  «Hay  centros  de 
frontera,  y  el  área  de  la  represen¬ 
tación  de  la  base  se  sumerge  en 
<)llos  para  la  representación  del 
miembro  inferior.  Si  hubo  una 
lesión  focal  en  ese  punto,  tendríais 
los  movimientos  de  estas  dos  par¬ 
tes,  originándose  á  la  vez»  (1).  La 
figura  que  acompaña,  trazada  por 
Panetli,  demuestra  precisamente 
cómo  ocurro  esto  en  el  perro  (2). 

Estoy  hablando  ahora  de  lo¬ 
calización  en  cuanto  á  dimensio¬ 
nes  sobre  la  superficie  del  cere¬ 
bro.  Es  concebible  que  hubiera 
también  localizaciones  de  profun¬ 
didad  por  la  corteza.  Las  células 
más  superficiales  son  las  más  pe¬ 
queñas;  las  más  profundas  de  ellas 
son  amplias;  y  se  ha  indicado  que 
las  células  superficiales  son  sen¬ 
soriales  y  las  más  profundas  mo¬ 
toras  (3);  ó  que  las  superficiales 
en  la  región  motora  están  rela¬ 
cionadas  con  las  extremedidades 
de  los  ói’ganos  que  han  de  moverse  (dedos,  etc.);  las  más 
profundas  con  los  segmentos  más  centrales  (la  muñeca,  el 


(1)  Transtwtions  of  Congres  of  Americayis  Phisicians  aiul  Surgeons, 
vol.  I,  pág.  34Í3;  1884.  El  iirtículo  de  Breevor  y  Horsley  sobre  estímulo 
eléctrico  del  cerebro  del  mono  es  la  labor  más  hermosa  llevada  á  cabo 
en  cuanto  á  precisión.  Véase  Philosopical  Transactions,  vol.CLXXIX, 
pág.  205;  especialmente  las  placas. 

(2)  Pfluger’s  Archiv.,  vol,  XXXVII,  pág.  523, 1885. 

(.3)  Por  Luys,  en  su  libro  disparatado  generalmente:  TheBrain;- 
y  también  por  Horsley. 
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codo,  etc.)  (1).  Apenas  se  necesita  decir  que  todas  esas  teo¬ 
rías  no  son  más  que  conjeturas. 

Así  vemos  que  el  postulado  de  Meynert  y  .Jackson,  con  el 
cual  comenzamos  en  páginas  anteriores,  está  en  conjunto  má;> 
corroborado  por  subsiguientes  investigaciones  objetivas.  Lotír 
centros  su])eriores  no  contienen  prohdblemente  nada  más  que  pre¬ 
parativos  para  impresiones  y  movimientos  representativos,  y  otros 
preparativos  para  juntar  la  actividad  de  estos  preparativos  (2), 
Las  corrientes  que  brotan  de  los  órganos  de  los  sentidos  exci¬ 
tan  primero  estos  preparativos,  que  á  su  vez  excitan  otros, 
hasta  que  al  fin  ocurre  de  alguna  manera  una  descarga  moto¬ 
ra  hacia  abajo.  Cuando  esto  se  ha  comprendido  claramente, 
([uedan  pocos  motivos  para  sostener  esa  antigua  controversia 
sobre  la  zona  motora;  si  es  en  realidad  motora  ó  sensitiva. 
'Toda  la  corteza  es  sensorial  y  motora  á  la  vez,  puesto  que  por 
olla  pasan  las  corrientes.  Todas  las  corrientes  van  probable¬ 
mente  acompañadas  de  sentimientos  y,  más  pronto  ó  más  tar¬ 
de,  producen  movimientos.  En  un  sentido,  pues,  todo  centro 
es  aferente;  en  otro  sentido,  eferente;  aun  cuando  las  células 
motoras  de  la  médula  espinal  tengan  estos  aspectos  insepara- 
rablemente  unidos,  Marique  (3),  Exnor  y  Panetli  han  de¬ 
mostrado  que  cercenando  alrededor  un  centro  «motor»  y  se¬ 
parándolo  así  do  la  infiuencia  del  resto  de  la  corteza,  se  pro¬ 
ducen  los  mismos  desórdenes  que  cercenándole  á  él:  de  suerte 
que,  realmente,  es  sólo  la  boca  del  embudo,  como  si  dijésemos, 
por  la  cual  corro  el  torrente  del  enervamiento  que  brota  de 


(1)  Mercier:  El  Sistema  Nervioso  y  el  Espíritu,  j)ág.  124. 

(2)  Los  lól)xdos  frontales  siguen  siendo,  no  obstante,  un  enigma. 
Wiindt  trata  de  exi)lioarlos  considerándolos  como  un  lóbulo  de 
«apercep(;ión».  (Grundzüge  der  Fhysiologischen  Physiologie.  3.*'  edi- 
(dón,  vol.  I,  ]>ágs.  233  y  sig.),  pei’O  yo  me  cgnfieso  incapaz  de  compren¬ 
der  la  filosofía  wundtiana,  desde  el  momento  en  (]ue  esta  palabra 
se  introduce  en  ella;  así  que  deben  contentarse  mis  lectores  con  esta 
escueta  referencia.  Hasta  lia(!e  muy  po(!0  era  muy  común  hablar  <le 
un  «centro  ideacional»  como  de  algo  distinto  del  agregado  de  los 
demás  centros.  Afortunadamente,  esta  costumbre  está  ya  en  deca¬ 
dencia. 

(3)  Recherches  experimentales  sur  le  fonctionnement  des  Centres 
Psycho-rhoteurs.  (Bruselas,  1885). 

(4)  Pflüger’s  ArcJiiv.,  vol.  XLIV,  pág.  544. 
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cualquier  otro  lado  (1);  la  conciencia  acompaña  á  ese  torrente, 
y  es  la  principal  de  las  cosas  vistas  si  el  torrente  es  más  im¬ 
petuoso  occipitalmente,  de  las  cosas  oídas  si  es  más  impetuoso 
temporalmente,  de  las  cosas  sentidas,  etc.,  si  el  torrente  ocu¬ 
pa  más  intonsamente  la  «zona  motora».  Paréceme  que  alguna 
fórmula  vaga  y  amplia  como  ésta,  es  tqdo  lo  que  podemos 
aventurar  en  el  presente  estado  de  la  ciencia;  y  en  capítu¬ 
los  subsiguientes  espero  dar  razones  confirmatorias  de  mi 
opinión. 


La  conciencia  del  hombre  limitada  á  los  hemisferios. 

La  conciencia  que  acompaña  á  la  actividad  de  la  condeza,  ¿es  Ja 
única  conciencia  ^  que  tiene  el  hombre?  ¿O  son  sus  centros  inferio¬ 
res  conscientes  también? 

Esta  es  una  cuestión  difícil  do  decidir;  tan  difícil  que  sólo 
.se  sabe  cuando  se  descubre  que  la  misma  conciencia  cortical 
de  ciertos  objetos  puede  igualmente  aniquilarse  por  un  sim¬ 
ple  vaivén  de  la  mano  del  operador,  y  sin  embargo,  puede 
probarse  por  evidencia,  circunstancia  que  siempre  existe  en 
una  situación  dividida,  completamente  eyectiva  (2),  para  el 
resto  del  espíritu  del  sujeto,  como  ese  espíritu  es  al  espíritu 
de  los  que  lo  contemplan  (3),  Los  mismos  centros  inferiores 
pueden  tener  (y  se  concibe  muy  bien)  una  conciencia  dividida 
de  sí  propios,  análogamente  eyectiva  á  la  conciencia  cortical; 
pero  si  la  tienen  ó  no,  nunca  puede  saberse  por  la  evidencia 
meramente  introspectiva.  Además,  el  hecho  de  que  la  destruc¬ 
ción  occipital  en  el  hombre  puede  causar  una  ceguera  que  es 
en  apariencia  absoluta  (pues  no  subsiste  ningún  sentimiento 
ni  de  luz  ni  de  sombra  en  la  mitad  del  campo  de  la  visión), 
nos  conduciría  á  suponer  que  si  nuestros  centros  ópticos  in¬ 
feriores,  los  cuerpos  cuadrigéminos  (corpora  cuadrigemina)  y 


(1)  Debo  añadir,  sin  embargo,  que  Í'ran90is  Eranck  (Fonctions 
Motrices,  pág.  370),  obtuvo,  en  dos  perros  y  un  gato,  un  resultado  di¬ 
ferente  de  esta  especie  de  «circunvolución». 

(2)  Sobre  está  palabra,  véase  á  Clifford:  Lectures  and  Essays 
<1879),  vol.  II,  pág.  72. 

(3)  Véase  más  adelante,  cap.  VIII. 
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los  thdlami,  tienen  alguna  conciencia,  es  en  todo  caso  una  con¬ 
ciencia  que  no  se  mezcla  con  la  que  acompaña  á  las  activida¬ 
des  corticales  y  que  no  tiene  nada  que  ver  con  nuestro  yo 
personal.  En  los  animales  inferiores  no  puede  ocurrir  eso.  Los 
vestigios  do  visión  encontrados  en  los  perros  y  monos  cuyo» 
lóbulos  occipitales  estaban  completamente  destruidos,  pueden 
ser  debidos  probablemente  al  hecho  de  que  los  centros  infe¬ 
riores  de  estos  animales  veían,  y  que  lo  que  veían  no  era  eyec- 
tivo,  sino  objetivo  con  relación. á  la  corteza  subsistente,  esto 
es,  formaba  parte  de  uno  y  del  mismo  mundo  con  las  cosas- 
que  la  corteza  percibía.  Puede  ocurrir,  sin  embargo,  que  los 
fenómenos  fuesen  debidos  al  hecho  de  que  en  estos  animales- 
ios  «centros»  corticales  para  la  visión  salen  fuera  de  la  zona 
ocoipital,  y  que  la  destrucción  de  la  última  deja  de  remover¬ 
las  tan  completamente  como  en  el  hombre.  Esta  es,  corno- 
sabemos,  la  opinión  de  los  mismos  experimentadores.  Para 
los  fines  prácticos,  no  obstante,  y  limitando  el  significado  de 
la  palabra  conciencia  al  yo  personal  del  individuo,  podemos^ 
responder  con  mincha  confianza  á  la  pregunta  hecha  en  este  pá¬ 
rrafo,  diciendo  que  la.  cortesa  es  el  órgano  de  la  conciencia  en  el 
hombre  (1).  Si  hay  conciencia  perteneciente  á  los  centros  infe¬ 
riores,  es  una  conciencia  de  la  cual  el  yo  nada  sabe. 


La  restitución  de  la  función. 


Queda  en  pie  otro  problema  no  tan  metafísico.  El  hecha 
más  general  y  sorprendente  relacionado  con  la  lesión  cortical, 
es  el  de  la  restauración  de  la  función.  Las  funciones  perdidas 
al  principio  son  restauradas  después  de  algunos  días  ó  sema¬ 
nas.  ¿Cómo. hemos  de  comprender  esta. restitución? 

Dos  teorías  luchan  en  este  campo: 


(1)  Cf.  .Ferrier:  Funciones  del  cerebro,  págs.  120,  147  y  414.  Véase- 
también  á  Ulpiaiii:  Legons  sur  la  Fhysiologie  du  Sijst'eme  Nerveux,  pá¬ 
gina  458;  Luoiani  y  Seppili:  Obra  citada,  págs.  404-405;  Maudsleyr 
Fhysiology  of  Mind.,  págs.  138  y  siguientes,  y  págs.  197  y  siguientes, 
y  241  y  siguientes  (187G).  Eñ  la  obra  de  Lewes:  Fhysical  Basis  of 
Mind.,  problema  IV:  «La  teoría  refleja»,  se  da  una  historia  completa 
de  la  cuestión. 
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1 )  La  restitución  es  debida  á  la  acción  sustituta  ó  del 
centro  de  la  corteza  ó  de  los  centros  inferiores,  que  adquieren 
funciones  que  liasta  entonces  no  habían  ejecutado. 

2)  Es  debida  cá  los  centros  remanentes  (sean  corticales  ó 
«inferiores»)  que  resumen  las  funciones  que  siempre  habían 
llevado  á  cabo,  pero  Cuyo  ejercicio  lia  impedido  temporal¬ 
mente  la  herida.  Esta  es  la  opinión  de  la  cual  son  los  defenso¬ 
res  más  distinguidos  Goltz  y  Brówn-Séquard. 

La  inhibición  os  una  vera  masa:  d6  eso  no  puede  dudarse* 
El  nervio  pneumogástrico  inhihe  el  corazón,  el  nervio  espla- 
nótico  iippicle  los  movimientos  intestinales,  y  el  nervio  supe¬ 
rior  laríngeo  los  de  la  aspiración.  Las  irritaciones  nerviosas 
(jue  pueden  interceptar  la  contracción  de  las  arterias  son  in¬ 
numerables,  y  las  acciones  reflejas  son  muchas  veces  reprimi¬ 
das  por  la  excitación  simultánea  de  otros  nervios  sensoriales. 
Para  todos  esos  lieclios,'  el  lector  debe  consultar  los  tratados 
sobre  físiología.  Lo  que  nos  interesa  ahora  aquí  es  la  inhi¬ 
bición  ejercida  por  diferentes  partes  de  los  centros  nerviosos, 
cuando  están  irritados,. sobre  la  actividad  de  partes  distantes. 
La  flacidez  de  una  rana  por  un  «daño»  durante  un  minuto 
ó  más  después  que  sé  ha  cercenado  su  médula  oblongada,  es 
una  inhibición  ejercida  desde  el  lugar  del  daño  y  que  desapa¬ 
rece  rápidamente. 

Lo  que  se  conoce  con  el  nombre  de  «daño  quirúrgico»  íin- 
consciencia,  palidez,  dilatación  de  los  vasos  sanguíneos  esplá- 
nicos,  y  en  general,  síncope  y  colapso)  en  el  sujeto  humano, 
Cd  una  inhibición  que  dura  muclio  tiempo.  Goltz,  Freusberg  y 
otros,  cercenando  la  médula  espinal  en  perros,  probaron  que 
liabía  funciones  inhibidas  todavía  más  por  la  herida,  pero  que 
se  restablecen  últimamente  si  el  animal  se  conservó  vivo.  Se 
averiguó  así  qué  región  lumbar  de  la  médula  contenía  centros 
vaso-motores  independientes;  centros  para  la  erección,  para  la 
contracción  del  esfínter,  etc.,  que  podrían  excitarse  á  la  acti¬ 
vidad  por  los  estímulos  táctiles  y  fácilmente  rehabilitados  por 
otros  simultáneamente  aplicados  (1).  Podemos,  por  consi¬ 
guiente,  suponer  plausiblemente  que  la  rápida  reíiparición 
do  la  movilidad,  de  la  visión,  etc.,  después  de  su  primera  des- 


(1)  Goltz:  Ffiiiger’s  Archiv.,  vol.  VIII,  pág.  40;  Freusberg;  Ihi- 
<le¡u,  vol.  X,  pág.  174. 
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aparición  á  consecuencia  do  lina  mutilación  cortical,  es  (lebida 
al  influjo  de  las  inhibiciones  ejercidas  por  la  superficie  irrita¬ 
da  de  la  herida.  La  única  cuestión  es  si  todas  las  restaura¬ 
ciones  de  fuñción  deben  explicarse  de  esta  sencilla  manera,  ó’ 
si  alguna  parte  de  ellas  jiueden  no  sor  debidas  á  la  formación 
de  conductos  enteramente  nuevos  en  los  centros  subsistentes, 
por  los  cuales  «se  educai|»,  por  decirlo  así,  en  los  deberes  que 
originalmente  no  poseen'..  En  favor  de  una  extensión  indefini¬ 
da  de  la  teoría  do  la  inliibición,  pueden  citarse  hechos  como 
los  siguientes:  en  los  perros  cuyos  desarreglos  debidos  á  la  le¬ 
sión  cortical  han  desapai-ecido,  pueden,  á  consecuencia  de  al¬ 
gún  accidente  interior  ó  exterior,  reaparecer  en  toda  su  in¬ 
tensidad  por  espacio  de  veinticuatro  horas,  poco  más  ó  mdnos^ 
y  desaparecer  de  nuevo  (1).  En  un  perro  que  se  había  queda¬ 
do  medio  ciego  á  consecuencia  de  una  operación,  y  luego  es¬ 
tuvo  encerrado  en  la  obscuridad,  la  visión  vuelve  tan  rápi¬ 
damente  como  en  otros  perros  semejantes  cuya  vista  se  ejer¬ 
cita  sistemáticamente  todos  los  días  (2).  'Un  perro  que  lia 
aprendido  á  pordiosear  antes  de  la  operación,  comienza  de 
nuevo  esta  práctica  del  todo  espontáneamente  una  semana 
después  de  una  doble  ablación  déla  zona  motora  (3).  Acciden- 
'  talmente,  en  un  pichón  (y  aun  se  dice  que  en  un  perro)  vemos 
los  desarreglos  menos  declarados  inmediatamente  después  do 
la  operación  que  lo  eran  media  hora  más  tarde  (4).  Esto  sería 
imposible  que  fuese  debido  á  la  sustracción  de  los  órganos 
que  normalmente  los  promovían.  Por  otra  parte,  el  impulso 
total  de  las  recientes  especulaciones  fisiológicas  y  patológi¬ 
cas,  tiende  á  entronizar  la  inhibición  como  una  condición 
siempre  presente  ó  indispensable  de  la  actividad  ordenada. 
Veremos  cuán  considerable  es  su  importancia  en  el  capítulo 
sobro  la  Voluntad.  Mr.  Charles  Mercier  considera  que  ninguna 
contracción  muscular,  una  vez  comenzada,  daría  fin  sin  osa 
especie  de  agotamiento  del  sistema  (5);  y  Brown  Séquard  ha 
estado  varios  años  acumulando  ejemplos  para  demostrar  has- 


(1)  Cxoltz:  Verriclit ungen  des  Grosshirns,  pág.  73. 

(2)  Loeb:  Ffiüger’s  Arcliiv.,  vol.  XXXIX,  pág.  273. 

(3)  Ibidem,  pág.  289. 

(4)  Schrader:  Ibidem,  vol.  XLIV,  pág.  218. 

(5)  El  Sistema  nervioso  y  el  espíritu  (1888),  capítulos  III  y  VI; 
también  en  Brain,  vol.  XI,  pág.  361. 
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ta  dónde  se  extiende  su  influencia  (1).  En  estas  circunstancias, 
parece  como  si  el  error  radicase  probablemente  en  estrechar 
su  esfera  mucho  más  que  ampliarla  demasiado,  como  una  ex¬ 
planación  de  los  fenómenos  subsiguientes  á  la  lesión  corti¬ 
cal  (2). 

Por  otra  parte,  si  no  admitimos  la  reeducación  de  los  cen¬ 
tros,  no  sólo  nos  encontramos  enfrente  de  una  probabilidad  á 
priori^  sino  que  nos  vemos  obligados  por  los  heclios  á  suponer 
un  niimero  casi  increíble  de  funciones  nativamente  alojadas 
en  los  centros  debajo  de  los  tlialami  ó  también  debajo  de  los 
eorpora  guadrigemina.  Consideraré  la  objeción  á  priori  des¬ 
pués  de  dirigir  una  mirada  á  los  hechos  que  tengo  en  la  men¬ 
te.  Estos  nos  suministran  ocasión  de  interrogar  por  nosotros 
mismos  ¿cuáles  son  las  partes  que  ejecutan  la  función  abolida 
por  una  ope)" ación  después  que  ha  transcurrido  el  tiempo  suficien¬ 
te  para  que  ocurra  la  restauración? 

Los  primeros  observadores  pensaron  que  debían  ser  las 
partes  correspondientes  del  hemisferio  opuesto  ó  intacto.  Pero 
desde  1875,  Carville  y  Euret  confirmaron  esto  cercenando  el 
centro  de  la  pierna  delantera  por  un  lado,  en  un  perro,  y  lue¬ 
go,  después  de  esperar  á  que  hubiese  ocurrido  la  restitución, 
cortándola  también  por  el  lado  opuesto.  Gí-oltz  y  otros  han  he¬ 
cho  lo  mismo  (3).  Si  el  lado  opuesto  fuese  realmente  el  sitio  de 
la  función  restaurada,  la  perlesía  original  hubiera  aparecido 
de  nuevo  y  hubiera  sido  permanente.  Pero  no  apareció  del 
todo;  sólo  apareció  iwia  perlesía  del  lado  no  afectado  hasta  en¬ 
tonces.  La  suposición  siguiente  es  que  las  partes  que  rodean  la 
región  cercenada  aprenden,  en  calidad  de  sustitutas,  á  cumplir 
sus  deberes.  Pero  aquí  el  experimento  parece  derribar  de 
nuevo  la  hipótesis,  al  menos  hasta  donde  llega  la  zona  motora; 


(Ij  Brown  Séquard ^la  dado  un  resumen  de  sus  opiniones  en  los 
Archives  de  Physiologie;  Octubre,  1889;  quinta  serie,  vol.  I,  pág.  751. 

(2j  Goltz  aplicó  por  vez  primera  la  teoría  de  la  inhibición  al  cere¬ 
bro  en  sus  Verrichtungen  des  Grosshirns,  págs.  39  y  siguientes.  Sobre 
la  filosofía  general  de  la  inhibición,  el  lector  puede  consultar  la 
obra  de  Brunton:  Fharmakologiy  and  Therapeutics;  págs.  154  y  si¬ 
guientes,  y  también  Nature,  vol.  XXVII,  págs.  419  y  siguientes. 

(3)  Por  ejemplo,  'Herzen;  Hermán  und  Schwahles  Jahres-hericht^ 
1886;  Fliysiol.  Ahth.,  pág.  38.  (Experimentos  sobre  cacliorros  recién 
nacidos). 


74 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


porque  podernos  esperar  Iiasta  que  la  movilidad  ha  vuelto  al 
miembro  afectado,  y  entonces  irritan  la  corteza  (lue  rodea  la 
herida  sin  excitar  el  miembro  al  movimiento,  y  lo  suprimen, 
sin  renovar  la  desvanecida  perles:^  (1).  Parece,  en  consecuen¬ 
cia,  que  los  centros  cey'ébráles  que  están  debajo  de  la  corteza  de¬ 
ben  ser  el  sitio’ dé  las  actividades  recobradas.  Poro  Cfoltz  des¬ 
truyó  el  hemisferio  izquierdo  entero  de  un  perro,  junto  con 
el  corqms  striatum  y  el  thalami  por  ese  lado,  y  16  mantuvo  vivo 
mientras  quedó  una  soma  sorprendentemente  insignificante  do 
desarreglos  motores  y  táctiles  (2).  Estos  centros  no  pueden 
haber  dado  razón  de  la  restitución.  Más  aún,  parece  que  cer¬ 
cenó  los  hemisferios  de  un  perro  (3),  y  lo  mantuvo  vivo  cin¬ 
cuenta  y  un  días,  siendo  capaz  do  caminar  y  estar  en  pie.  Los 
cuerpos  estriados  y  los  tálamos  en  esto  porro  habían  desapa¬ 
recido  también  prácticamente.  En  vista  do  tales  resultados,, 
nos  vemos  forzados,  con  Prancois  Franck  (4);  á  considerar  los 
ganglios  inferiores^  ó  también  la  médula  espinal  como  el  órga¬ 
no  «sustituto»  del  que  estamos  tratando.  Si  la  esperanza  do 
una  reversión  de  la  función  entre  la  operación  y  la  restauración 
fuese  debida  exchisiv amente  á  la  inhibición,  entonces  debemos 
suponer  que  estos  centros  inferiores  son  en  realidad  ófganos 
extraordinariamente  perfeccionados.  Siempre  deben  haber  he¬ 
cho  lo  que  ahora  los  encontramos  haciendo  después  que  so 
restaura  la  función,  aún  cuando  los  hemisferios  estuviesen  in¬ 
tactos.  Naturalmente  se  concibe  que  esto  sea  lo  que  ocurra, 
sin  embargo,  no  parece  muy  probable.  Y  las  consideraciones 
á  priori  que  un  momento  después  expondré  detenidamente, 
la  hacen  todavía  menos  probable. 

Porque,  en  primer  lugar,  el  cerebro  es  esencialmente  un 
lugar  de  corrientes,  que  afluyen  por  conductos  organizados. 
La  pérdida  de  la  función  sólo  puede  significar  una  de  estas 
dos  cosas,  ó  que  una  corriente  no  puede  ya  continuar,  ó  que, 


(1)  Pranpois  Franck:  Obra  citada,  pág.  382,  Los  resultados  son 
iUgo  contradictorios. 

(2)  PfHiger’s  Arcliiv.,  vol.  XLII,  pág.  419. 

(3)  Neurologisches  Centralhlatt,  pág.  372;  1889, 

(4)  Obra  citada,  pág.  387.  Véanse  págs.  378  á  388,  para  una  discu¬ 

sión  de  toda  la  cuestión.  Compárase  también  con  Wundt:  Fliysiolo- 
gisclie  Fsychology,  3.“  edición,^  I,  págs.  225  y  siguientes;  y  Luciani  y 
Seppili;  Obra  citada,  págs.  243  y  293,  * 
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si  continúa,  no  puede  ya  afluir  por  su  conducto  antiguo.  Cual¬ 
quiera  de  estas  incapacidades  puedo  provenir  de  una  ablación 
local;  y  la  «restitución»  sólo  puede  significar  que,  á  pesar  de 
un  obstáculo  temporal,  una  corriente  entrante  ha  podido  al 
fin  afluir  por  su  conducto  antiguo  de  nuevo;  por  ejemplo,  el 
sonido  de  «alza  la  pata»  descarga  después  de  algunas  semanas- 
en  los  músculos  caninos  en  los  cuales  acostumbraba  á  descar¬ 
gar  antes  de  la  operación.  Hasta  donde  alcanza  la  corteza  mis¬ 
ma,  puesto  que  uno  do  los  fines  para  los  cuales  existe  actual¬ 
mente  es  la  producción  do  nuevos  conductos  (1),  la  única  cues¬ 
tión  antes  que  se  plantea  ante  nosotros  es:  ¿Es  demasiado 
esperar  de  sus  poderes  plásticos  la  formación  de  estos  conduc¬ 
tos  particulares  < sustitutos'^ ^  Sería  seguramente  demasiado  es¬ 
perar  que  un  hemisferio  reciba  corrientes  de  fibras  ópticas 
cuyo  lugar  de  llegada  es  destruido,  ó  (lua  descargase  en  fibras 
del  margen  piramidal  si  su  lugar  de  salida  ha  desaparecido. 
Lesiones  como  éstas  deben  ser  irreparables  dentro  de  ese  hemis¬ 
ferio.  Sin  embargo,  aún  entonces,  por  el  otro  hemisferio,  el 
Corpus  callosum  y  las  conexiones  bilaterales  en  la  médula  espi¬ 
nal,  puede  uno  imaginarse  algún  camino  por.el  cual  los  anti¬ 
guos  músculos  se  inervan  mutuamente  por  las  mismas  co¬ 
rrientes  entrantes  que  las  inervan  antes  del  obstáculo.  Y  para 
todas  las  interrupciones  menores,  que  no  afectan  al  lugar  do 
llegada  de  las  fibras  «córtico-petales»  ó  el  lugar  de  salida  de' 
las  fibras  «córtico-fugales»,  deben  existir  en  derredor  conduc¬ 
tos  de  alguna  clase  que  pasen  por  el  mismo  hemisferio  afec¬ 
tado, -porque  todos  sus  puntos,  al  menos  remotamente,  están 
en  comunicación  especial  con  cualquier  otro  punto.  Los  con¬ 
ductos  normales  son  sólo  conductos  de  resistencia  menor.  Si 
se  obstruyen  ó  se  interrumpen  los  conductos  primeramente 
más  resistentes,  se  hacen  menos  resistentes  bajo  las  condicio¬ 
nes  variadas.  Nunca  debe  olvidarse  que  una  corriente  que 
fluye  ha  dejado  de  afluir  en  algún  punto;  y  si  solo  una  vez  se 
consigue  por  casualidad  herir  de  nuevo  el  antiguo  lugar  do 
salida,  el  estremecimiento  de  satisfacción  que  la  conciencia 
conexionada  con  el  residuo  cerebral  íntegro  recibe  entonces. 


(1)  Los  capítulos  sobre  el  Háf^ito,  la  Asociación,  la  Memoria  y  la 
Percepción  cambiarán  nuestra  actual  conjetura  preliminar,  de  qiie  es 
una  de  sus  aplicaciones  especiales,  en  una  convicción  inquebran- 
tible. 
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reforzará  y  señalará  los  conductos  de  ese  momento  y  íos  liai’á 
más  aptos  para  ser  de  nuevo  afectados.  El  sentimiento  resul¬ 
tante  de  que  el  antiguo  acto  habitual  se  ha  realizado  de  nuevo 
satisfactoriamente,  se  convierte  en  un  nuevo  estímulo  que  de¬ 
termina  todas  las  corrientes  existentes.  Es  cuestión  de  expe¬ 
riencia  que  esos  sentimientos  de  realización  afortunada  tien¬ 
den  á  fijar  en  nuestra  memoria  los  procesos  que  lian  conduci¬ 
do  á  ellos;  y  tendremos  mucho  más  . que  decir  sobre  ese  asunto 
cuando  vengamos  al  capítulo  sobre  la  V oluntad. 

Mi  conclusión  es,  pues,  ésta:  que  algo  de  la  restitución  de 
la  función  (especialmente  donde  la  lesión  cortical  no  es  dema¬ 
siado  grande)  es  debida  probablemente  á  una  función  genui- 
namente  sustituta  por  parte  de  los  centros  que  subsisten: 
mientras  que  algo  de  ella  es  debida  al  tránsito  do  las  inhibi¬ 
ciones.  En  otros  términos,  la  teoría  de  la  sustitución  y  la  teoría 
de  la  inhibición  son  verdaderas  en  cierto  grado.  Pero  en  cuan¬ 
to  á  determinar  ese  grado,  ó  decir  qué  centros  son  sustitutos  y 
hasta  qué  punto  podemos  aprender  nuevos  ardides,  eso  es  im¬ 
posible  actualmente. 


Corrección  final  del  esquema  de  Meynert. 


Y  ahora,  después  de  conocer  todos  estos  hechos  ¿qué  he¬ 
mos  de  pensar  del  niño  y  de  la  llama  de  la  bujía  y  de  ese  es¬ 
quema  que  provisionalmente  se  impuso  á  nuestra  aceptación 
después  de  estudiar  las  acciones  del  perro?  (Cf.  págs.  25  y  20, 
supra).  Se  recordará  que  entonces  consideramos  los  centros 
inferiores  en  masse  (1)  como  máquinas  para  responder  exclusi¬ 
vamente  á  las  actuales  sensaciones,  y  los  hemisferios  como  ór¬ 
ganos  igualmente  exclusivos  de  acción  por  las  consideraciones 
interiores  ó  ideas;  y  que,  según  Meynert,  suponemos  que  los 
hemisferios  no  tienen  tendencias  nativas  á  determinar  la  acti¬ 
vidad,  sino  que  son  solamente  órganos  sobreañadidos  para  en¬ 
volver  las  varias  acciones  reflejas  ejecutadas  por  los  centros 
inferiores,  y  combinando  de  nuevas  maneras  sus  elementos 


(1)  En  francés,  en  el  original  inglés.  «En  masa». — Tr. 
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motores  y  sensoriales.  Se  recordará  también  que  profetiza¬ 
mos  que  nos  veríamos  obligados  á  suavizar  la  aspereza  de  esta 
distinción  después  que  hubiéramos  completado  nuestro  exa¬ 
men  de  los  hechos  posteriores.  Ha  llegado  ahora  la  oportuni¬ 
dad  de  hacer  esa  corrección. 

(Observaciones  más  amplias  y  completas  nos  demuestran 
(lue  los  centros  inferiores  son  más  espontáneos,  y  que  los  he¬ 
misferios  son  más  automáticos  de  lo  qu¿  permite  el  esqijema 
de  Meynert.  Las  observaciones  de  Schrader  en  el  laboratorio 
do  Goltz  sobre  ranas  (1)  y  pichones  (2)  privados  de  hemisferio, 
dan  una  idea  completamente  distinta  de  la  descripción .  de  es¬ 
tos  animales,  que  es  clásicamente  corriente.  Las  observacio¬ 
nes  de  ^teiner  (3)  sobre  ranas  ya  marchaban  en  la  misma  di¬ 
rección,  demostrando,  por  ejemplo,  que  la  locomoción  es  una 
función  bien  desarrollada  de  la  medulla  oblonqata.  Pero  Schra¬ 
der,  poniendo  gran  cuidado  en  la  operación  y  conservando  á 
los  perros  vivos  largo  tiempo,  encontró  que,  al  menos  en  al¬ 
gunos  de  ellos,  la  médula  espinal  producía  movimientos  de 
locomoción;  cuando  la  rana  era  vivamente  excitada  por  una 
barjuleta,  y  que  el  nadar  y  el  croar  se  ejecutaban  algunas  ve¬ 
ces  cuando  nada  quedaba  en  la  médula  obloñgada  (4j.  Las  ra¬ 
nas  privadas  de  hemisferios  que  experimentó  Schrader  se  mo- 
yían  espontáneamente,  comían  moscas,  se  revolcaban  por  el 
suelo,  y,  en  una  palabra,  hacían  muchas  cosas  que  antes  de  sus 
observaciones  se  suponían  imposibles  á  no  ser  que  subsistie¬ 
sen  los  hemisferios.  Steiner  (5)  y  Vulpian  han  notado  una  vi¬ 
vacidad  aún  mayor  en  los  peces  privados  de  sus  hemisferios. 
Vulpian  dice  de  sus  carpas  privadas  de  ,  cerebros  (6),  que  tres 
días  después  de  la  operación,  una  de  ellas  se  abalanzó  á  la  co¬ 
mida,  atada  con  un  nudo  al  extremo  de  una  cuerda,  sostenién¬ 
dola  entre  sus  quijadas  tan  tirantemente  que  sacó  su  cabeza 
fuera  del  agua.  Finalmente,  «vieron  anzuelos  con  clara  de  hue- 


(1)  Pfiüger’s  Archiv.,  vol.  XLI,  pág.  75  (1887j. 

(2)  Ibidem'f  vol.  XLIV,  pág^  175  (1889). 

(.8)  Untersuchungen  üher  die  Physiologie  des  Froschhirns,  1885. 

(4)  Loco  citato,  págs.  80,  82  y  83.  Schrader  también  encontró  iin 
movimiento  reflejo  de  roer  muy  desarrollado  cuando  la  médula  oblon- 
gada  se  cercenaba  precisamente  por  detrás  del  cerebelo. 

(5)  Berlín  Akademy  Sitzungs  gericMe;  1886. 

(6)  Comptes-Rendus,  vol.  CII,  pág.  90. 
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'vo,  al  momento  se  Imndieron  debajo  del  agua,  dirigiéndose 
hacia  ellos,  los  siguieron  y  los  cogieron,  á  voces  después  que 
estaban  en  el  fondo,  otras  veces  antes  de  liaber  llegado  á  él. 
Al  capturar  y  engullir  esto  alimento,  ejecutaban  precisamen¬ 
te  ios  mismos  movimientos  que  las  carpas  intactas  que  están 
en  el  mismo  aquarium.  La  única  diferencia  es  que  parecen 
verlos  á  monos  distancia,  buscarlos  con  menos  impetuosidad  y 
menos  perseverancia  en  todos  los  puntos  del  fondo  del  aqua¬ 
rium,  pero  luchan  algunas  veces  (por  decirlo  así)  como  las 
carpas'  sanas  por  coger  los  anzuelos.  Es  cierto  que  no  confun¬ 
den  estos  anzuelos  con  clara  de  huevo,  con  otros  cuerpos  Illan¬ 
cos,  por  ejemplo,  guijarros  pequeños,  que  están  en  el  fondo 
del  agua.  Ija  misma  carpa  que,  tres  días  después  de  la  opera¬ 
ción,  cogió  el  nudo  atado,  á  un  extremo  de  la  cuerda,  no  la 
agarra  ahora  ya,  pero, -sí  uno  la  acerca  á  ella,  se  retira  nadan¬ 
do  hacia  atrás  antes  de  que  se  ponga  en  contacto  con  su 
boca»  (1).  Ya  en  páginas  anteriores,  como  el  lector  puedo  re¬ 
cordar,  pusimos  ejemplos  de  estas  adaptaciones  de  la  conduc¬ 
ta  á  nuevas  condiciones,  por  parte  de  la  médula  espinal  y  de 
los  tálamos  de  la  rana,  que  condujo  á  Pñiiger’s  y  á  Leswes  por 
una  parte,  y  á  Goltz  por  otra,  á  localizar  en  estos  órganos  una 
inteligencia  aíiñ  á  aquélla  de  la  cual  son  la  residencia  los  he¬ 
misferios. 

Si  pasamos  á  los  pájaros  privados  de  sus  hemisferios,  es 
completamente  persuasiva  la  evidencia  de  que  algunos  de  sus 
actos  ocultan  tras  de  sí  un  ñn  consciente.  En  los  pichones, 
Schrader  encontró  que.  el  estado  de  soñolencia  duraba  sólo 
tres  ó  cuatro  días,  después  de  cuyo  tiempo  los  pájaros  comen¬ 
zaban  á  andar  por  el  suelo  infatigatiblemente.  Ascendían  por 
los  cajones  en  que  estaban  colocados,  trepaban  ó  volaban  so¬ 
bre  obstáculos,  y  su  vista  era  tan  perfecta  que  ni  al  andar  ni  al 
volar  tropezaban  con  ningún  objeto  en  el  suelo.  Tenían  tam¬ 
bién  ñnes  ó  propósitos  determinados,  volando  con  cuidados  por 
lugares  más  convenieiites  donde  colocarse  cuando  aquéllos  en 
que  estaban  se  hacían  incómodos;  y  de  varias  perchas  posibles 
siempre  escogían  la  más  conveniente.  «Si  damos  á  la  paloma 
la  elección  de  una  palanca  (Reck)  horizontal  ó  de  una  mesa 


(1)  Comptes- Rendas  de  l’Academie  des  Sciences,  vol.  CII,  págiiui 
1580. 
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ií^’ualmento  distanto  para  volar  sobre  ella,  siempre  da  prefe¬ 
rencia  á  la  mesa.  En  realidad,  escoge  la  mesa,  aun  cuando  esté 
Alarios  metros  más  lejos  que  la  palanca  ó  la  silla».  Colocada  so¬ 
bre  el  resjialdo  de  una  silla,  vuela  primero  al  asiento  y  luego 
ul  suelo,  y,  en  general,  «abandonará  una  posición  elevada,  aun¬ 
que  le  do  apoyo  suíicientomento  ñrme,  y  para  llegar  al  suelo 
liará  uso  do  los  objetos  que  le  rodean  como  metas  intermedia¬ 
rias  de  Apiolo,  manifestando  un  juicio  perfectamente  exacto  de 
su  distancia.  Aunque  sea  capaz  de  volar,  directamente  hasta 

el  suelo,  preliel-e  hacer  la  jornada  en  etapas  sucesivas . Una 

en  el  suelo,  con  dificultad  se  eleva  espontáneamente  por 
el  aire»  (Ij. 

Los.  conejos  jóvenes  privados  de  susdiemisferibs  se  mantie¬ 
nen  en  pie,  corren,  se  estremecen  con  los  ruidos,  evitan  los 
obstáculos  en  su  camino  y  lanzan  gritos  de  sufrimiento  cuan¬ 
do  tropiezan.  Los  ratones  harán  lo  mismo  y  se  colocarán,  por 
otra  parte,  en  una  actitud  de  defensa.  Los  perros  nunca  sobre- 
A''ÍA''on  á  esta  operación  si  alguna  vez  se  lleva  á  cabo.  Pero  el 
último  perro,  de  Groltz,  antes  mencionado,  que  se  dice  que  ée 
ponservó  aúvo  durante  cincuenta  y  un  días,  después  que  ha¬ 
bían  sido  cercenados  ^bos  hemisferios  por  una  serie  de  abla- 
oiones,  y  los  cuerpos  estriados  y  los  tálamos  se  habían  reblan¬ 
decido,  demuestra  cuánto  pueden  influir  en  las  especies  cani¬ 
nas  los  centros  del  medio  del  cerebro  y  la  médula  espinal.  To¬ 
mado  en  conjunto,  el  número  de  reacciones  que  se  ha  demos¬ 
trado  que  existen  en  los  centros  inferiores  por  las  observacio¬ 
nes  hechas,  aportan  una  buena  justificación  al  esquema  de 
Meynert,  aplicado  á  los  animales  inferiores.  Ese  esquema  exi¬ 
ge  hemisferios  que  sean  simples  suplementos  ú  órganos  de  re¬ 
petición,  y  á  la  luz  de  estas  observaciones  evidentemente  lo 
non  así  en  alto  grado.  Poro  el  esquema  de  Meynert  exige  tam¬ 
bién  que  las  reacciones  de  los  centros  inferiores  sean  nativas, 
y  no.  estamos  absolutamente  seguros  do  que  algunas  de  las  que 
hemos  estado  qonsiderando,  no  puedan  haber  sido  adquiridas 
después  de  la  lesión;  y  además  exige  que  sean  maquinales, 
mientras  que  la  expresión  de  algunas  de  ollas  nos  hace  dudar 
si  pueden  no  estar  guiadas  por  una  inteligencia  de  grado  in¬ 
ferior. 


(l)  Loco  chato,  pág.  2IG. 
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Aún  en  los  animales  inferiores  hay  razón,  pues,  para  initi- 
í^ar  la  oposición  entre  los  hemisferios  y  los  centros  inferiores 
(¡ue  el  esquema  exige.  Los  hemisferios  pueden  suplir  sola¬ 
mente,  es  cierto,  á  los  centros  inferiores,  pero  los  últimos  se 
asemejan  á  los  primeros  en  su  naturaleza  y  tienen  algún  gra¬ 
do  al  menos  de  «espontaneidad»  y  elección.  Pero  cuando  ve¬ 
nimos  á  los  monos  y  al  hombre,  el  esquema  casi  desaparece  por 
completo;  porque  hallamos  que  los  hemisferios  no  repiten 
simplemente  las  acciones  voluntarias  que  los  centros  inferio¬ 
res  ejecutan  como  máquinas.  Hay  muchas  funciones  que  los 
centros  inferiores  no  pueden  ejecutar  por 'sí  mismos.  Cuando 
se  ‘daña  la  corteza  motora  en  un  hombre  ó  en  un  mono,  sígue¬ 
se  la  parálisis  genuina,  que  en  un  hombre  es  incurable  y  casi 
igualmente  en  el  mono.  El  Dr.  Seguín  conoció  un  hombre  con 
semiceguera,  por  lesión  cortical,  (lue  había  persistido  sin  alte¬ 
ración  durante  veintitrés  anos.|'  La  inhibición  traumática  no 
puede  dar  razón  de  esto.  La  ceguedad  debe  haber  sido  una 
ausfallser  scheinung,  debida  á  la  pérdida  del  órgano  esencial 
de  la  visión.  Parece,  pues,  que  en  estas  criaturas  superiores, 
los  centros  inferiores  deben  ser  menos  adecuados  de  lo  ([iie 
son  en  un  grado  más  bajo  de  la  escala  zoológica;  y  que  aun 
para  ciertas  combinaciones  elementales  de  movimientos  y  de 
impresión,  es  necesaria  desde  un  principio  la  cooperación  de 
los  hemisferios.  Aún  en  los  pájaros  y  perros  la  facultad  de 
comer  Gon  limjñem  se  pierde  cuando  se  cercenan  los  lóbulos 
frontales  (1). 

La  verdad  clara  es  q  ue  ni  en  el  liombre  ni  en  la  bestia  son 
los  hemisferios  los  órganos  vírgenes  que  nuestro  sistema  re¬ 
presentaba.  Lejos  de  no  ser  organizados  en  un  principio,  de¬ 
ben  tener  tendencias  nativas  de  una  especie  determinada  (2j. 
Hay  las  tendencias  (pie  conocemos  con  el  nombre  de  emociones 


(1)  Groltz:  Pfiiigers  Archiv.,  vol.  XLII,  pág.  447;  Schruder:  IhUlem, 
vol.  XLIV,  págs.  219  y  siguientes.  Es  posible  que  este  síntoma  pueda 
ser  un  efecto  de  la  inhibición  traumática,  sin  embargo. 

(2)  Hace  algunos  años  uno  de  los  argumentos  más  poderosos  para 
la  teoría  de  quejlos  hemisferios  son  puramente  supernumerarios,  era 
la  observación  (le  Soltmann,  muchas  veces  citada;  que  en  los  cacho¬ 
rros  recién  nacidos  la  zona  motora  do  la  corteza  no  es  excitable  por 
la  electricidad  y  sólo  lo  llega  á  ser  en  el  curso  de  una  quincena,  pro¬ 
bablemente  después  que  las  experiencias  de  los  centros  inferiores  la 
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(i  instintos,  y  que  debemos  estudiar  cou  algún  detalle  en  los 
últimos  capítulos  de  este  libro,  di'anto  los  instintos  como  las 
emociones  son  reacciones  sobre  clases  especiales  de  objetos  de 
percepción;  dependen  de  los  hemisferios;  y  son,  en  primor  lu¬ 
gar,  reflejos,  esto  es,  so  efectúan  la  primera  vez  que  tropiezan 
con  el  objeto  excitante;  los  instintos  especialmente  tienen 
menos  del  carácter  ciego  é  impulsivo  que  tenían  al  principio. 
Todo  esto  será  explicado  con  alguna  extensión  en  el  capítu¬ 
lo  XXIV.  Entretanto  podernos  decir  que  la  multiplicidad  de 
emociones  y  reacciones  instintivas  en  ej  hombre,  junto  con  su 
extensa  facultad  de  asociación,  permiten  ainplios  acoplamien¬ 
tos  do  los  partícipes  sensoriales  y  motores.  Las  consecuencias 
de  una  reacción  instintiva  demuestran  muchas  veces  que  son 
las  incitantes  de  úna  reacción  opuesta,  y  siendo  sugeridas  en' 
muchas  ocasiones  por  el  objeto  original,  pueden  entonces  su¬ 
primir  la  primera  reacción,  precisamente  como  ocurro  en  el 
caso  del  niño  y  de  la  llama.  Para  esta  educación  los  hemisfe¬ 
rios  no  necesitan,  sor  del  todo  tabula}  rasace,  como  el  esquema 
de  iVeynort  supone;  y  lejos  do  ser  educados  exclusivamente 
por  los  centros  inferiores,  so  educan  á  sí  mismos  (1). 

Ya  hemos  notado  la  a’Usencia  do  reacciones  del  miedo  y 


han  educado  eii  los  deberes  motores.  Las  últimas  observaciones  cb^ 
Panetli  parecen  demostrar,  sin  embargo,  que  Soltmanu  p\iede  haberse 
excedido  al  narcotizar  á  sus  víctmas  (Pflilger’s  Archiv.,  yol.  XXXVII, 
pág.  202).  Eit  el  Xeiirologisclies  Centralhlatt  de  1<S89  (pág.  51.3),  Bech- 
terew  iiisiste  sobre  el  mismo  asunto,  poniéndose  de  parte  de  Solt- 
mann,  sin  conocer,  no  obstante,  la  obra  de  Panetli. 

(l)  jMünsterberg  (Die  Willensh’andlung,  pág.  1.3-1.,  1888)  rechaza  el 
esíiuema  de  Mejuiert  in  toto,  diciendo  que  mientras  tenemos  en  nues¬ 
tra  experiemúa  personal,  abundancia  de  ejemplos,  dé  actos  que  fue¬ 
ron  al  principio  voluntarios  y  se  hicieron  secundariamente  automá¬ 
ticos  y  reflejos,  no  tenemos  consciente  reciterdo  de  un  solo  acto  ori¬ 
ginalmente  i-eílejo  (]ue  se  liaya  hecho  voluntario.  Por  lo  que  atañe  al 
recuerdo  consciente,  sería  posible  que  no  lo  tuviéramos  aún  cuando 
el  esquema  de  Xeynert  fuese  completamente  verdadero,  porque  la 
educación  de  los  hemisferios  ff<ie  ese  esquema  reclama,  debe  en  la 
naturaleza  de  las  cosas  preceder  al  recuerdo.  Pero  me  parece  que 
Münsterberg  hace  bien  ei,i  recliazar  el  esquema  |ior  lo  ([ue  respecta 
á  los  reflejos  de  los  centros  íSiferiores.  En  este  departamento  de  psico¬ 
génesis  estamos  acostumbrados  á  sentir  cuán  ignorantes  somos  real¬ 
mente. 


/ 
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del  hambre  en  la  rana  ordinaria  privada  de  cerebro.  Sclirador 
da  un  info;:ino  notable  de  la  condición  de  sus  pichones  ({ue, 
al  quedar  privados  do  cerebro,  quedaban  sin  instinto,  aun(¡[uo 
eran  activos  en  la  locomoción  y  en  la  voz.  «El  animal  jirivado 
do  hemisferiüí^  so  muevo  en  un  mundo  do  cuerpos  que  son 

todos  do  i<;íual  valor  para  él . Es,  para  emjdear  la  adecuada 

expresión  do  Goltz,  impersonal .  Todo  objeto  es  para  él  sólo 

una’masa  que  ocu^ia  espacio;  sale  de  su  sendero  por  buscar  un 
pichón  común  lo  mismo  que  por  una  piedra.  Puede  tratar  de 
.saltar  sobro  ambos.  Todos  los  autores  convienen  en  que  nun¬ 
ca  encontraron  diferencia  alg-una  entre  un  cuerpo  inanimado, 
un  gato,  un  porro,  ó  un  pájaro  de  presa  que  entró  por  el  ca¬ 
mino  dél  pichón.  La  criatura  no  conoce  ni  apiigos  ni  enemi¬ 
gos,  en  la  compañía  más  numerosa  ^ive  como  un  ermitaño.  El 
lánguido  arrullo  del  macho  despierta  más  impresión  en  la, 
hembra  que  el  rechinar  de  los  guisantes  ó  el  silbido  de  llama¬ 
da  que  en  los  días  anteriores  á  la  lierida  acostumbraban  á  dar 
los  pájaros  para  reunirse  á  comer.  Por  lo  que  han  visto  los 
más  sagaces  observadores,  los  pájaros  hembras  privados  de 
liomisferios  no  responden  al  cortejo  del  macho.  Un  macho 
privado  do  hemisferios  arrullará  durante  todo  el  día  y  dará 
diversos  indicios  de  excitación  sexual,  pero  su  actividad  no 
tiene  objeto  y  le  es  completamente  indiferente  que  la  hem¬ 
bra  esté  allí  ó  no . 8i  una  se  coloca'  cerca  de  él,  la  deja  pasar 

desapercibida.....  Como  el  machó  no  presta  atención  á  la  hem¬ 
bra,  así  ella  no  presta  atención  á  su  pareja.  El  hijo  puedo 
seguir  incesantemente  á  la  madre  llamándola  y  pidiéndole 

comida,  pero  es' lo  mismo  que  si  se  la  pidiese  á  unSi  piedra . 

tul  pichón  desprovisto  de  cerebro  es  en  sumo  grado  manso, 
y  teme  al  liombro  tan  poco  como  al  gato  ó  al  pájaro  do 
presa»  (1).  , 

Agrupando  ahora  todos  los  hechos  y  reflexiones  que  he¬ 
mos  expuesto,  parécemé  que  no  yodemos  sostener  yor  más.  tiem¬ 
po  el  esquema  de  Meynert.  Si  se  aplica  en  algún  dominio,  será' 
á  los  animales  inferiores;  poro  en  ellos ,  especialmente  los  cen¬ 
tros  inferiores  parecen  tener  un  grado  do  espontaneidad  y  de 
elección.  En  general,  pienso  que  nos  vemos  forzados  á  susti¬ 
tuirlo  por  un  concepto  general  como  el  siguiente,  que  permi- 


(1)  rflíiger’s  Arcliiv.,  vol.  XLIV,  págs.  230  y  231. 
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te  dar  cabida  á  las  diferencias  zoológicas  que  conocemos,  y  os¬ 
lo  bastante  vago  y  elástico  para  consentir  un  número  deter¬ 
minado  de  futuros  descubrimientos  de  detalle. 


Conclusión.  ,  /  'j 

Todos  los  centros,  en  todos  los  animales,  mientras  que  son  • 

•eñ  cierto  sentido  mecanismos,  probablemente  son,  ó  al  menos  ,  ?' 

fueron  alguna  vez,  órganos  de.  conciencia  en  otro  sentido,  \  V 

aunque  la  conciencia  está  indudablemente  mucho  más  des- 
arrollada  en  los  hemisferios  que  en  cualquier  otro  lado.  La  ,  1 

•conciencia  debe  preferir  siempre  algunas  de  las  sensaciones 
que  obtiene  á  otras;  y  si  puedo  recordar  éstas  en  su  ausencia, 
aunque  confusamente,  deben  ser  los  fines  de  sus  anhelos.  Si,  • 

por  otra  parte,  puede  identiñcar  en  la  memoria  cualquier  des¬ 
carga  motora  que  pueda  haber  conducido  á  tales  fines  y  aso- 
•cia  las  últimas  con  ellas,  entonces  estas  descargas  motoras 
pueden  á  su  vez  desearse  como  medios.  Este  es  el  desarrollo  de 
la  voluntad;  y  su  realización  debe  ser  naturalmente  proporcio¬ 
nal  á  la  complicación  posible  de  la  conciencia.  Aun  la  médula 
espinal  puedo  tenor  alguna  restringida  facultad  de  voluntad 
en  este  sentido,  y  de  esfuerzo  liacia  la  conducta  modificada  á 
consecuencia  de  nuevas  experiencias  de  sensibilidad  (1). 

Todos  los  centros  nerviosos  tienen,  pues,  en  primer  lugar, 
una  función  esencial:  la  do  la  acción  «inteligente».  Sienten, 
prefieren  una  cosa  á  otra  y  tienen  «fines».  Como  todos  dos  de- 
luás  órganos,  sin  embargo,  evolucionan  desde  el  antecesor  al 
•descendiente,  y  su  evolución  toma  dos  direcciones,  pasando  los 


(1)  Naturalmente,  como  Schiff  indicó  mucho  ha  (Lelirhuc  der 
Muskel-tind  Nervenphtjsiologie,  págs.  213  y  signieiites,  1859),  la 
kenonarkseele* ,  si  ahora  existe,  no  puede  tener  superior  conciencia 
sensitiva,  porque  sus  corrientes  entrantes  proceden  solamente  de  la 
epidermis,  Pero  de  una  manera  confusa  puede  á  la  vez  sentir,  prefe¬ 
rir  y  desear.  Véase,  para  la  opinión  favorable  al  texto;  á  Lewes;  The 
Fhysiology  of  conimon  Life,  cap,  IX/lSeO).  Goltz  (Nerven  centren  des 
Frosches,  págs,  102-130;  1869)  piensa  que  la  médula  espinal  de  la  rana 
no  tiene  poder  adaptativo.  Esto  puede  ocurrir  en  experimentos  como 
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centros  inferiores  liacia  abajo,  á  un  automatismo  nada  vaci¬ 
lante,  y  los  superiores  hacia  arriba,  á  una  intelectualidad  más 
amplia  (1).  Así  puede  ocurrir  que  estas  funciones  que  pueden 
seguramente  hacerse  uniformes  y  fatales,  cada  vez  van  menos 
acompañadas  por  el  espíritu,  y  que  su  órgano,  la  médula  espi¬ 
nal,  se  convierte  cada  vez  más  en  una  máquina  sin  alma: 
mientras  que,  por  el  contrario,  esas  funciones  que  benefician 
al  animal  por  haberlo  adaptado  á  delicadas  variaciones  circun¬ 
dantes  pasan  á  los  hemisferios,  cuya  estructura  anatómica  y 
espectante  conciencia  se  hace  cada  vez  más  complicada  á  me¬ 
dida  que  avanza  la  evolución  zoológica.  Do  esta  manera  puede 
ocurrir  que  en  el  hombre  y  en  los  monos  los  ganglios  básales 
hagan  menos  cosas  por  sí  mismos  que  pueden  hacer  en  los  pe¬ 
rros,  menos  en  los  porros  que  en  los  conejos,  monos  en  los  co¬ 
nejos  que  los  halcones,  menos  en  los  halcones  (luo  en  los  pi¬ 
chones,  menos  en  los  pichones  ([ue  en  las  ranas,  menos  en  las 
ranas  que  en  los  peces;  y  en  cambio,  los  hemisferios  pueden 
hacer  más,  en  correspondencia.  Este  tránsito  do  las  funciones 
á  los  hemisferios,  que  cada  vez  se  amplían  más,  debo  sor  uno 
do  los  cambios  evolutivos,  y  que  han  do  explicarse  como 
el  desarrollo  do  los  hemisferios  mismos,  óipor  variación  de¬ 
azar  ó  por  efectos  lioredados  del  uso.  Según  esta  opinión,  los 
movimientos  reflejos  de  los  cuales  depe*nde  la  educación  de 
nuestros  hemisferios  húmanos,  no  serían  debidos  á  los  ganglios 
básales  solamente.  Serían  tendencias  existentes  en  los  cen- 


el  suyo,  porque  la  breve  duración  de  l:i.  vida  de  la  rana  decapitada  no 
le  dió  tiempo  á  aprender  los  nuevos  ardides  reclamados.  Pero  Po.sen- 
thal  (BiologiscJies  Gentralhlatt,  vol.  IV,  pág.  247)  y  Mendelssohn 
(Berlin  AJMdemy  SitzimgfihericMe,  pág.  107;  1885)  en  sus  investigacio¬ 
nes  sobre  los  simples^  movimientos  de  la  médula  espinal  de  la  rana, 
demuestraiK  ([ue  hay  alguna  adaptación  á  nuevas  condiciones,  puesto 
(jue  cuando  los  conductos  usuales  son  interrumpidos  por  un  corte  so 
emplean'  nuevos  conductos.  Ségún  Tíósenthal,  éstos  se  hacen  más  pe¬ 
netrables  (esto  es,ú’equieren  menores  estímulos)  á  medida  ([ue  so 
atraviesan  muchas  veces. 

(1)  Si  esta  evolución  se  lleva  á  c.abo  por  la  herencia  de  hábitos 
adqidridos,  ó  por  la  conservación  de  variaciones  casuales,  es  una  al¬ 
ternativa  (|ue  no  necesitamos  discutir  aquí.  Lo  consideraremos  en  el 
último  ca])ítulo  de  este  libro.  Para  nuestro  propósito  actual,  el  moílns 
operandi  de  la  evolución  no  señala  diferencia  alguna,  con  tal  de  (jue 
se  admita  (pie  ocurre. 


LAS  FUNCIONES  DEL  CEREBRO 


85 


tros  mismos,  modiíicables  por  la  educación,  á  diferencia  de 
los  reflejos  de  la  medulla  ohlongata  áelpons,  de  los  lóbulos  óp¬ 
ticos  y  do  la  médula  espinal.  Esos  reflejos  cerebrales,  si  exis¬ 
ten,  forman  una  base  tan  sólida  como  la  que  el  esquema  do 
Meynort  ofrece,  para  la  adquisición  de  memorias  y  asociacio¬ 
nes  que  pueden  resultar  más  tarde  en  toda  suerte  de  «cambios 
de  partícipes»  en  el  mundo  psíquico.  El  diagrama  del  niño  y 
de  la  bujía  (véase  pág.  25)  puede  ser  reproducido,  si  es  necesa¬ 
rio,  como  una  transacción  enteramente  cortical.  La  tendencia 
primitiva  á  tocar  será  un  instinto  original;  la  quemadura  deja- 
i-á  una  imagen  en  otra  parte  de  la  corteza,  que,  al  ser  reclamada 
por  la  asociación,  inhibirá  la  tendencia  táctil  á  la  vez  siguien¬ 
te  de  estar  ante  la  bujía,  y  excitará  la  tendencia  á  apartarse; 
do  suerte  que  la  pintura  retiniana  irá  aparejada,  en  la  ocasión 
siguiente,  con  el  partícipe  motor  primitivo  del  dolor.  Así  obte¬ 
nemos  toda  la  verdad  psicológica  que  el  esquema  de  Meynort 
posee,  sin  comprometernos  en  una  dudosa  anatomía  ó  fisio¬ 
logía. 

Una  perspectiva  tan  sombría  de  la  evolución  de  los  cen¬ 
tros,  de  la  relación  de  la  conciencia  con  ellos,  y  de  los  hemis¬ 
ferios  con  los  otros  lóbulos,  es,  á  mi  parecer,  la  que  puede  ad¬ 
mitirse  con  más  indulgencia.  Si  no  tiene  otra  ventaja,  en  cier- 
tl)  modo  nos  hace  comprobar  cuán  enormes  son  las  brechas  en 
nuestro  conocimiento,  desde  el  momento  en  que  tratamos  de 
encubrir  los  liechos  con  cualquier  fórmula  de  carácter  general. 


CAPÍTULO  III 


Sobre  algunas  condiciones  generales  de  la  actividad  cerebral. 


Las  propiedades  elementales  del  tejido  nervioso,  de  las  cua¬ 
les  dependen  las  funciones  cerebrales,  están  lejos  de  ser  expli¬ 
cadas.  El  esquema  que  se  presenta  en  primer  lugar  al  espíri¬ 
tu,  porqué  es  tan  claro,  es  ciertamente  falso:  me  refiero  á  la 
noción  de  que  cada  célula  representa  una  idea  ó  parte  de  una 
idea,  y  que  las  ideas  están  asociadas  ó  «ligadas  en  haces»  (para 
usar  una  frase  de  Locke)  por  las  fibras.  Si  hacemos  un  diagra- 
.  ma  simbólico  en  un  tablero  negro,  de  las  asociaciones  entre 
ideas,  somos  inevitablemente  conducidos  á  trazar  círculos  (> 
figuras  cerradas  de  alguna  especie,  y  á  conexionorlas  por  lí¬ 
neas.  Cuando  oímos  que  los  centros  nerviosos  contienen  célu¬ 
las  que  envían  fibras,  decimos  que  la  Naturaleza  ha  realizada 
nuestro  diagrama  para  nosotros,  y  que  el  substrato  mecánico 
del  pensamiento  es  evidente.  En  cierto  modo,  es  cierto,  nues¬ 
tro  diagrama  debe  realizarse  en  el  cerebro;  pero  seguramente 
no  de  una  manera  tan  visible  y  palpable  como  suponemos  al 
principio’ (1).  Un  enorme  número  de  los  cuerpos  celulares  en 
los  hemisferios  carecen  de  fibra.  Donde  las  fibras  se  cruzan 
pronto  se  dividirán  en  ramificaciones  intrazables;  y  donde. 


(1)  Me  permitiré  en  mnclios  lugares  em])]ear  esta  esqiiematiza- 
ción.  El  lector  comprenderá  de  una  vez  que  es  simbólica;  y  que  su 
uso  no  consiste  apenas  más  que  en  demostrar  qué  considerable  con¬ 
veniencia  hayientre  los  procesos  mentales  y  los  procesos  mecánicos. 
de  cierta  especie,  no  necesariamente  del  género  exacto  ya  descrito. 


CONDICIONES  GENERALES  DE  LA  ACTIVIDAD  CEREBRAL  87 


.  quiera  que  esto  se  haga  vemos  una  simple  y  grosera  conexión 
anatómica,  como  una  línea  sobre  un  tablero  negro,  entre  dos 
células.  Se  ha  encontrado  la  demasiada  anatomía  que  rige  los 
fines  teóricos,  y  aún  lo  reconocen  los  mismos  anatómicos;  y 
las  nociones  de  ciencia  popular  de  células  y  de  fibras  son  casi 
completamente  vacías  de  verdad.  Eeleguemos,  por  consiguien¬ 
te,  el  asunto  de  los  intimos  trabajos  del  cerebro  á  la  fisiología 
del  futuro,  á  no  ser  con  respecto  á  algunos  puntos  de  los  opa¬ 
les  pupde  decirse  ahora  una  palabra.  Y  en  primer  lugar  de  ' 


•  La  agrupación  de  los  estímulos 

en  la  misma  región  nerviosa.  Esta  es  una  propiedad  en  extre¬ 
mo  importante  para  la  comprensión  de  muchos  fenómenos  de 
la  vida  neural,  y,  por  consiguiente,  de  la  vida  mental;  y  nos  es 
necesaria  para  adquirir  una  concepción  clara  de  lo  que  ésta 
significa,  antes  de  que  sigamos,  adelante. 

La  ley  es  ésta:  que  un  estimulo  que. fuese  inadecuado  por  si 
mismo  para  excitar  á  un  centro  nervioso  á  la  descarga  efectiva, 
obrando  con  uno  ó  más  estimulos  (igualmente  ineficaces  .por  si 
mismos  aisladamente), puede qwoducir  la  descarga.  La  manera  na¬ 
tural  de  considerar  ésto  es  suponer  una.agrupación  de  tensio¬ 
nes  qpe  al  fin  vencen  una  resistencia.  La  primera  de  ellas  pro¬ 
duce  «una  excitación  latente»  ó  «una  irritabilidad  aumenta¬ 
da»;  la  frase  es  inmaterial  hasta  donde  llegan  las  consecuen¬ 
cias;  la  última  es  la  paja  que  quiebra  el  lomo  del  camello.  Don¬ 
de  el  proceso  neural  tiene  conciencia  de  su  acompañamiento,  la 
explosión  final  parecería  contener  en  todo  caso  un  estado  vivi¬ 
do  do  sentimiento  de  una  especie  más  ó  menos  substantiva. 
Poro  no  hay  motivo  para  suponer  que  las  tensiones,  aunque 
sean  sub máximas  ó  exteriormente  ineficaces, 'no  puedan  tener 
parto  en  determinar  la  conciencia  total  presente  al  individuó 
en  el  tiempo.  En  los  últimos  capítulos  expondremos  razones 
abundantes  para  suponer  qup  tengan  esa  participación,  y  ve¬ 
remos  que  sin  su  contribución  las  relaciones  que  son  en  todos 
los  momentos  un  ingrediente  vital  del  objeto  del  espíritu  no 
penetrarían  en  la  conciencia. 

El  asunto  pertenece  con  sobrada  evidencia  á  la  fisiología 
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para  que  lo  expongamos  detallainente  en  estas  páginas.  Daré . 
en  una  nota  algunas  referencias  para  los  lectores  que  se  inte¬ 
resen  en  seguir  la  marcha  de  la  cuestión  (1),  y  diré  sencilla¬ 
mente  que  la  irritación  eléctrica  directa  de  los  centros  corti¬ 
cales  demuestra  suficientemente  este  punto.  Porcjue  descu¬ 
brieron  los  primeros  experimentadores  que,  mientras  toma 
una  corriente  excesivamente  impetuosa  para  producir  cual¬ 
quier  movimiento  cuando  se  emplea  un  simple  choque  de  in¬ 
ducción,  una  rápida  sucesión  de  choques  de  inducción  («fara- 
dización»)  producirá  movimientos  cuando  la  corriente  es  rela¬ 
tivamente  tenue.  Una  simple  cita  de  una  excelente  investiga¬ 
ción  mostrará  esta  ley  bajo  varios  aspectos. 

«Si  coiitiiiuainos  estimulando  la  corteza  á  breves  intervalos  con  el 
vigor  de  la  corriente  que  produce  la  mínima  muscular  (contracción 
del  músculo  extensor  digital  del  perro),  la  suma  de  contracción  au¬ 
menta  gradualmente  hasta  que  alcanza  el  máximum.  Cada  estímulo 
primitivo  deja  así  tras  de  sí  un  efecto,  que  aumenta  la  eficacia  del  si¬ 
guiente.  En  esta  agrupación  de  los  estímulos  pueden  notarse  los  pun¬ 
tos  siguientes:  1)  Los  simples  estímulos  enteramente  ineficaces  cuan¬ 
do  sólo  pueden  hacerse  eficaces  por  la  reiteración  suficientemente 
rápida.  Si  la  corriente  empleada  es  mucho  menor  que  la  que  provoca 
el  primer  comienzo  de  contracción,  puede  necesitarse  un  número  muy 
considerable  de  choques  sucesivos  antes  de  que  apai-ezca  el  movi- 


(1)  Valentín:  Árchiv.  filr  der  gesammt.  Phijsiologij,  Xikg.  187;) 
Stirling:  Leipziz,  Academy  Berichte,  i>ág.  372,  1875.  (Jouryial  ofPhgsío- 
logij,  1875);  Ward:  Archiv.  filr  Anatomy  iind  Fhysiology,  pág.  72,  1880; 
Sewall:  Jolms  Hopkms  Stiidien,  pág.  30,  ISí^O;  Kronecker,  und  Nico- 
laides:  Archiv  filr  Anatomie  und  Fhysiologie,  pág.  437,  1880;  Exner- 
Archiv.  fi'r  die  gesamüiche  Fhysiologie,  vol.  XXVIII,  pág.  487  (1882j; 
Eckhard:  Hermann’s  Handhuch  der  Fhysiologie,  vol.  I,  parte  II,  pági- 
•  na  31;  Franjéis  Franck:  Legons  sur  les  Fonctions  motrices  du  Gerveau, 
págs.  51  y  sig.,  y  339.  Para  el  proceso  de  agrupación  en  los  nervios  y 
en  los  miísculos,  cf.  Hermann:  Ibideyi,  parte  I,  pág.  109  y  vol.  I,  pági¬ 
na  40.  Véase  también  Wundt:  Fhysiologische  Fsychologie,  I,  243  y  si¬ 
guientes;  Richet:  Travaux  du  Ijoboratoire  de  ALarey,  pág.  97,  Í877; 
IjHonime  et  V Intelligeyice,  pág.  24  y  sig.,  4G8;  Revue  Fhilosophiqne. 
tomo  XXI,  pág.  564;  Kronecker  und  Hall:  Archiv.  filr  Anatomie  nml 
Fhysiologie,  1879;.Sch5nlein:  Ihidem,  pág.  357,  1882;  Sertoli:  Hoffmann 
and  Schivalbe’s  Fahresbericht,  pág.  25, 1882;  Dewattewille:  Neurologis- 
ches  Centralblatt,  núm.  7,  1883;  drunbagen:  Archiv.  filr  der  gesammtli- 
che  Phyiology,  vol.  XXXIV,  pág.  301  (1884). 
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iniíMito;  se  necesitarán  20,  50  ó  106  choques.  2)  La  agrupación  se  efec¬ 
túa  fácilmente  en  ])ropoi*ción  á  la  brevedad  del  intervalo  transcurri¬ 
do  entre  los-  estímulos.  Una  corriente  demasiado  tenue  para  dar  ia 
agrupación  efectiva  cuando  sus  choques  son  tres  segundos,  más  tarde 
será  (iapaz  de  hacerlo  (mando  el  intervalo  se  reduce  á  un  segundo.  B) 
No  sólo  la  irritación  eléctrica  deja  una  modiñcacion  que  va  á  engrosar 
(d  estímulo  siguiente,  sino  que  toda  clase  de  irritante  que  puede  pro¬ 
ducir  una  contracción  lo  hace  también.  Si  se  produce  de  cualquier 
modo  una  contracción  refleja  del  músculo  experimentada  sobre  él  ó 
si  el  animal  lo  contrae  espontáneamente  (como  ocurre  con  frecuen¬ 
cia  en  virtud (J,e  la  sim2)aUa  durante  una  inspiración  profunda),  se  en¬ 
cuentra  (jue  un  estímulo  eléctrico,  hasta  entonces  inactivo,  obra  con 
energía,  si  se  aplica  inmediatamente»  (1). 

Y  más  adelante: 

^  En  cierto  grado  de  la  mortía-ifarcosis  un  choque  ineficaz  por  lo 
tenue  se  hará  poderosamente  eficaz  si,  inmediatamente  antes  de  su 
aplicación  al  centro  motor,  la  piel  de  ciertas  partes  del  cuerpo  está 
(‘xpuesta  á  muchos  estímulos  táctiles . Si,  habiendo  reconocido  el  vi¬ 

gor  subliminal  de  corriente  y  habiéndose. uno  mismo  convencido  re¬ 
petidamente  de;  su  ineficacia,  extendemos  nuestra  mano  ligeramente 
])or  algún  tiempo  sobre  la  piel  de  la  pata  cuyo  centro  es  el  objeto  de 
estímulo,  encontramos  la  corriente  vigorosamente  eficaz.  El  aumento 
de  la  irritabilidad  tarda  algunos  ségundos  en 'desaparecer.  Algunas 
veces  el  efecto  de  una  simple  y  ligera  sacudida  de  la  pata  es  sufi¬ 
ciente  para  hacer  á  la  corriente,  anteriormente  ineficaz,  producir  una 
contracción  muy  débil.  Repitiendo  el  estímulo  táctil  aumentará,  por 
regla  general,  la  extensión  de  la  contracción»»  (2). 

Empleamos  constantemente  la  agrupación  de  estímulos  en 
nuestros  usos  prácticos.  Si  el  caballo  dé  un  coche  se  tam¬ 
balea,  la  manera  final  de  azuzarle  es  aplicándole  un  núme¬ 
ro  determinado  de  incitaciones  habituales.  Si  el  conductor 


(1)  Bubnoffund  Heidenhain:  TJéber  Erregungs-und  Hemmungsvor- 
glinge  inuerhalb  der  motorischen  Hirncentren:  Archiv.  fiir  der  gesdmm- 
tliche'  Phydology,  vol.  XXVI,  pág.  156  (1881). 

(2)  Archiv.  filr  der  gesammtliche  Physiology,  vol.  XXVI,  pág.  176 
(1881).  Exner  piensa  (Ibidem,  Vol. XXVIII, pág.  497  (1882)  (]ue  la  agru- 
juición  ocurre  aquí  en  la  médula  espinal.  No  significa  diferencia  algu¬ 
na 'que  esta  agrupación  ocurre  donde  quiera  que  ocurre,  en  lo  que  al¬ 
canza  la  filosofía  general  de  la  agrupación. 


90 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


emplea  las  riendas  y  la  voz,  si  nn  transeúnte  le  coge  por  el  ho¬ 
cico,  y  otro  le  da  latigazos  en  las  espaldas,  y  el  conductor  toca 
la  campanilla,  y  ios  pasajeros  se  bajan  y  empujan  el  coclie,  to¬ 
dos  al  mismo  tiempo,  la  obstinación  del  animal  se  rinde  gene¬ 
ralmente  y  sigue. satisfecho  su  camino.  Si  nos  esforzamos  por 
recordar  un  nombre,  ó  un  liecho  olvidado,  pensamos  en  mu¬ 
chas  «sugestiones»  posibles,  de  süorte  que  por  su  acción  man¬ 
comunada  puedan  evocar  lo  que  ninguna  do  ellas  puede  evo¬ 
car  por  sí  sola.  La  vista  de  un  botín  no  estimulará  muchas  ve¬ 
ces  á  úna  bóstia  á  perseguirlo,  pero  si  á  la  vista  del  moviipien- 
to  se  añade  la  de  la  forma,  se  da  lugar  á  la  persecución.  «Brüc- 
Ice  notó  que  sus  aves  privadas  de  cerebro,  que  no  intensaban 
picar  el  grano  delante  de  sus  mismos  ojos,  comenzaban  á  pi¬ 
car  si  el  grano  fuese  arrojado  al  suelo  con  ímpetu,  como  para 
producir  un  sonido  rechinante»  (1).  «El  Lr.  Alien  Thomson 
empolló  algunos  polluelos  en  una  cartera,  donde  Iqs  guardó  du- 
i-ante  varios  días.  No  manifestaron  inclinación  á  arañar  la  su- 
Dorftcie:....;  pero  cuando  el  Dr.  Thomson  regó  un  poco  de  areni¬ 
lla . ,  los  pollos  comenzaron  inmediatamente  sus  movimientos 

de  arañar»  (2).  Una  persona  extraña  y  la  obscuridad  son  estí¬ 
mulos  ambos  para  temer  y  desconñar  en  los  perros  (y  como  es 
natural,  en  los  hombros).  Ni  las  circunstancias  sólo  pueden 
excitar  manifestaciones  exteriores,  sino  junto  con  otros  me-- 
dios,  es  decir,  cuando  el  hombre  se  oculta  en  la  obscuridad,  el 
perro  será  excitado  por  una  violenta  desconfianza  (3).  Los  ven¬ 
dedores  callejeros  conocen  bien  la  eñcacia  de  la  agrupáoión 
de  los  estímulos,  porque  se  ordenan  en  una  línea  en  las  aceras, 


(1)  G.  H.  Lewos:  Physical  Basis  of  Mind,  pág.  479,  donde  se  oitai» 

machos  ejemplos  semejantes  f])ágs.  487-489).  , 

(2)  Romanes:  Mental  Evoluüon  in  Animáis,  ])ág.  1G3. 

(B)  Véase  nn  ejemplo  semejante  en  Mach: Beitrüge  zur  A  nalyse  der 
Empfindungen,  pág.  36.  El  animal  era  un  gori-ion.  Mis  pef|ueriuelos  se 
asustan  de  su  propio  perrito,  si  entran  en  su  habitación  después  que 
están  en  la  cama  y  con  las  luces  apagadas.  Cpmi)árese  también  esta 
aftrmación;  «La  i)rimera  pregunta  liecha  á  un  campesino  rara  vez  vie¬ 
ne  á  ser.  más  que  una  trompetilla  para  excitar  las  torpes  entendederas 
de  sus  oídos.  lai  invariable  respuesta  de  un  aldeano  escocés  es  fíQué 
desea  usted?;  la  del  inglés,  clavar  la  vista  en  ei  suelo.  Es  indispensa- 
))Ie  una  segunda  y  aun  una  tercera  pregunta  para  conseguir  una  res¬ 
puesta».  (Fowler:  Some  Ohservations  on  the  mental  State  ofthe  Blind, 
and  TJeaf  and  IJumb,  pág.  14;  Salisbure,  1843). 
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y  el  transeúnte  muchas  veces  compra  al  último  de  ellos,  por 
efecto  de  la  solicitación  ^reiterada,  lo  que  se  negó  á  comprar 
del  primero  de  la  fila.  La  afasia  suministra  muchos  ejemplos 
de  agrupación.  Un  paciente  que  no  puede  nombrar  un  objeto 
simplemente  presentado  delante  de  ól,  lo  nombrará  si  lo  toca 
al  tiempo  que  lo  ve,  etc. 

Podrían  multiplicarse  indefinidamente  los  ejemplos  de 
agrupación  de  estímulos;  pero  casi  so  reduciría  á  anticipar  los 
capítulos  siguientes.  Los  que  tratan  áel  Instinto,  de  la  Corrien¬ 
te  del  Pensamiento,  do  la  Atención,  de  la  Diferenciación,  de 
la  Asociación,  de  la  Memoria,  do  la  Estética  y  de  la  Voluntad, 
contendrán  numerosos  ejemplos  del  alcance  del  principio  en 
el  dominio  puramente  fisiológico. 


Período  de  reacción. 

Uno  de  los  caracteres  de  la  investigación  experimental  más 
diligentemente  trazados  en  los  últimos  años,  'es  el  de  la  desig¬ 
nación  del  tiempo  gastado  por  los  fenómenos  nervimos.  Helm- 
lioltz  abrió  el  camino  descubriendo  la  rapidez  de  la  corriente 
en  el  nervio  ciático  de  la  rana.  Pero  los  métodos  que  empleó 
Tironto  se  aplicaron  á  los  nervios  y  á  los  centros  sensoriales,  y 
los  resultados  causaron  mucha  admiración  científica  popular, 
cuando  se  describieron  como  medidas  de  la  «velocidad  del 
pensamiento».  La  frase  «rápido  como  el  pensamiento»  había 
significado  desde  tiempo  inmemorial  todo  lo  que  había  de  sor- 
]irendente  y  falaz  en  la  línea  de  celeridad,  y  la  manera  con  que 
la  Ciencia  puso  su  mano  destructora  sobre  este  misterio,  recor¬ 
dó  el  día  en  que  Franklin,  por  primera  vez,  «eripuü  coelo  /ul¬ 
mén^  («robó  el  rayo  al  cielo»),  presagiando  el  reino  de  una 
nueva  y  magnífica  raza  de  dioses.  Describiremos  las  varias 
operaciones  medidas,  cada  una  en  el  capítulo  al  cual  pertenece 
más  naturalmente.  Puedo  decir,  sin  embargo,  desde  un  prin¬ 
cipio,  que  la  frase  «velocidad  de  pensamiento^  es  errónea,  por¬ 
que  no  se  trata  en  manera  alguna,  en  ninguno  do  los  casos,  de 
([ué  acto  particular  de  pensamiento  ocurre  durante  el  tiempo 
(]ue  se  mide.  «La  velocidad  do  la  acción  nerviosa»  está  expues¬ 
ta  á  la  misma  crítica,  porque  en  la  mayoría  de  los  casos  no  sa¬ 
bemos  qué  proceso  nervioso  particular  se  lleva  á  cabo.  Lo  que 
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representa  realmente  el  tiempo  en  cuestión,  es  la  duración  to¬ 
tal  de  ciertas  reacciones  sobre  los  estirnulos.  Algunas  de  las  con¬ 
diciones  de  la  reacción  están  preparadas  de  antemano;  consis¬ 
ten  en  la  reunión  detestas  tensiones  sensoriales  y  motoras  que 
llamamos  el  estado  espectante.  Precisamente,  lo  que  ocurre 
durante  el  tiempo  actual  ocupado  por  la  reacción  (en  otros  tér¬ 
minos,  precisamente  lo  que  so  añade  á  las  tensiones  preexis¬ 
tentes  para  producir  la  descarga  actual),  no  se  realiza  actual¬ 
mente,  ni  desde  el  punto  de  vista  neural,  ni  desde  el  punto  de 
vista  mental. 

El  método  es  esencialmente  idéntico  en  todas  estas  inves¬ 
tigaciones.  Se  comunica  al  sujeto  una  señal  de  alguna  especie, 
y  en  el  mismo  instante  se  nota  en  un  aparato  registrador  del 
tiempo.  El  sujeto  entonces  realiza  un  movimiento  muscular 


Fití.  22. 


de  alguna  clase,  que  es  la  «reacción»',  y  que  también  so  regis¬ 
tra  automáticamente.  El  tiempo  que  se  encuentra  haber  trans¬ 
currido  entre  los  dos  registros  es  el  tiempo  total  de  esa  obser¬ 
vación.  Los  instrumentos  registradores  del  tiempo  son  varios 
tipos.  Un  tipo  es  el  del  parche  del  tambor  vuelto,  cubierto  con 
papel  de  fumar,  sobre  el  cual  una  pluma  eléctrica  traza  una 
línea  que  la  señal  quiebra  y  la  «reacción»  extrae  de  nuevo, 
mientras  que  otra  pluma  eléctrica  (unida  con  un  péndulo  ó  una 
varilla  de  metal  que  vibra  en  un  grado  conocido)  traza  á  lo  lar¬ 
go  de  la  primera  línea  una  «línea  de  tiempo»,  cada  ondulación 
ó  anillo  de  la  cual  representa  cierta  fracción  de  un  segundo,  y 
enfrente  de  la  cual  puede  medirse  la  ruptura  en  la  línea  de 
reacción.  Compárese  la  figura  22,  donde  la  línea  está  rota  por  la 
señal  en  la  primera  fiecha  y  continuada  de  nuevo  por  la  reac¬ 
ción  en  la  segpnda.  El  quimógrafo  de  Dudwig  y  el  cronógrafo 
<le  Marey  son  buenos  éjemplos  de  este  tipo  de  instrumento. 
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Otro  tipo  de  instrumento  está  representado  por  el  cronóme¬ 
tro  de  pausa  {stop-wafch),  cuya  más  perfecta  forma  .es  el  cro¬ 
noscopio  de  Hipp.  La  mano  del  cuadrante  mide  intervalos  tan 
breves  como  una  milésima  de  segundo.  La  señal  (por  una  apro- 
jiiada  corriente  eléctrica)  lo  hace  funcionar,  la  reacción  lo  de¬ 
tiene,  y  descifrando  su  posición  inicial  y  la  terminal  tenemos 
inmediatamente,  y  sin  más  fatiga,  el  tiempo  que  buscamos.  Un 
instrumento  todavía  más  sencillo,  aunque  no  muy  satisfacto¬ 
rio  en  su  operación,  es  el  «psicodómetro»  de  Exner  y  Obers- 


teiner,  del  cuahdescribo  una  modificación  inventada  por  mi 
colega  el  profesor  Bowditch,  que  funciona  muy  bien. 

La  manera  con  que  la  señal  y  la  reacción  están  unidas  con 
el  aparato  cronográfico  varía  indefinidamente  en  distintos  ex¬ 
perimentos.  Todo  nuevo  problema  exige  alguna  nueva  dispo¬ 
sición  eléctrica  ó  mecánica  del  aparato  (1). 

La  medida  de  tiempo  menos  complicada  es  la  conoci- 

- —  /  / 

(1)  El  lector  encontrará  muchos  detalles 'sobre  el  aparato  crono¬ 
gráfico  en  IMarey:  La  Methode  Graphique,  parte  II,  (!ap.  11.  No  se  pue¬ 
den  hacer  buenas  mensui’aciones  con  ningún  otro  instrumento  (jue 
con  un  cronómetro,  llevando  á  cabo  un  niímero  considerable  de  reac¬ 
ciones,  sirviendo  cada  una  como  señal  para  la  siguiente,  y  dividiendo 
el  tiempo  total  que  emplean  por  su  número.  El  Dr.  O.  W.  Holmes  íúé 
el  primero  que  sugirió  este  método,  qite  ha  sido  ingeniosamente  ela¬ 
borado  aplicado  por  el  pi’ol'esor  Jastrow.  Véase  Science,  10  de  Sej)- 
tiembre,  1886. 
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da  con  el  nombre  de  simple  periodo  de  reacción^  en  el  cual  no 
hay  más  que  una  señal  posible  y  un  movimiento  posible,  y 
ambos  son  conocidos  do  antemano.  El  movimiento  consiste, 
goiioralmonte,  en  cerrar  una  llave  eléctrica  con  la  mano.  El 
pie,  la  quijada,  los  labios,  hasta  los  párpados,  se  han  converti¬ 
do  en  órganos  de  reacción,  y  el  aparato  ha  sido  modificado  en 
consecuencia  (1).  El  tiempo  que  usualmentó  transcurre  entre 
el  estímulo  y  el  movimiento,  oscila  entre  uno  y  tres  tercios  de 
segundo,  variando  según  las  circunstancias  que  se  menciona¬ 
rán  do  nuevo. 

El  sujeto  de  experimento,  donde  quiera  que  las  reaccio¬ 
nes  son  breves  y  regulares,  está  en  un  estado  de  extrema  ten¬ 
sión,  y  siente,'  cuando  viene  la  señal,  como  si  comenzase  la  re¬ 
acción,  por  una  especie  do  fatalidad,  y  como  si  ningún  proce¬ 
so  psíquico  do  percepción  ó  volición  tuviese  probabilidades  de 
intervenir.  Toda  la  sucesión  es  tan  rápida  que  la  x^ercopción 
parece  sor  retrospectiva,  y  el  orden  do  tiempo  de  los  aconte¬ 
cimientos  debe  interpretarse  en  la  memoria  más  bien  que  ser 
conocido  en  el  lúomento.  Esta  es  al  menos  mi  proiiia  experien¬ 
cia  personal  en  la  materia,  y  encuentro  otras  que  convengan 
con  ella.  La  cuestión  es:  ¿Qué  ocurro  dentro  de  nosotros,  en  el 
cerebro  ó  en  el  espíritu?;  y  responder  que  debemos  analizar 
precisamente  qué  procesos  envuelve  la  reacción.  Es  evidente 
q  ue  se  pierde  algún  tiempo  en  cada  uno  de  los  siguientes  es¬ 
tadios: 

1. *^  El  estímulo  excita  el  órgano  periférico  del  sentido 
adecuadamente  x^ara  que  pase  una  corriente  al  nervio  senso¬ 
rial;  • 

2. ®  So  atraviesa  el  nervio  sensorial; 

3. °  La  transformación  (ó  reflexión)  del  sensorio  en  una 
corriente  motora  ocurro  en  los  centros; 

4. °  La  médula  esxiinal  y  el  nervio  motor  son  atravesados; 

5. "  La  corriente  motora  excita  el  músculo  al  punto  con¬ 
traído. 

Así  se  pierde  el  tiempo,  naturalmente,  fuera  del  músculo, 
en  las  junturas,  la  piel,  etc.,  y  entro  la  parte  del  aparato,  y 
cuando  el  estímulo  que  sirve  como  señal  se  aplica  á  la  piel  del 


(1)  Véase,’  para  algunas  modificaciones,  á  Cattell:  Mind,  XI, 
págs.  22Ó  y  siguientes. 
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tronco  ó  de  los  miembros,  se  pierde  el  tiempo  en  la  conduc¬ 
ción  sensorial  á  través  do  la  médula  espinal. 

El  estadio  señalado  con  el  número  3,  es  el  único  que  nos  in¬ 
teresa  aquí.  Los  otros  estadios  responden  á  procesos  puramen¬ 
te  lisiológicos,  poro  el  estadio  tercero  es  psico-físico,  esto  es, 
es  un  proceso  suporipr  central,  y  probablemente  tiene  alguna 
especie  do  conciencia  que  la  acompaña.  ¿Qué  especie?  Wundt 
tiene  poca  diíicultad  en  decidir  que  es  conciencia  de  una  espe¬ 
cie  muy  complicada.  Distingue  entre  dos  estadios  en  la  recep¬ 
ción  consciente  de  una  impresión,  llamando  á  uno  percejjción  y 
á  otrd  apei'cepoión,  y  comparando,  uno  á  la  mera  entrada  de  un 
objeto  en  la  periferia  del  campo  de  la  visión,  y  el  otro  á  su  en¬ 
trada  ocupar  el  foco  ó  punto  do  vista.  La  vigilancia  desaten¬ 
ta  de  un  objeto  y  la  atención  á  él  son,  á  mi  parecer,  equivalen¬ 
tes  para  la  percepción  y  apercepción,  como  Wundt  empléalas 
palabras.  A  estas  dos  formas  de  atención  de  la  impresión, 
AV'undt  añade  la  volición  consciente  de  reaccionar,  da  al  trío 
el  nombre  do  procesos  «psico-fisical»,  y  supone  que  actual¬ 
mente  sígnense  uno  á  otro  en  la  sucesión  en  que  han  sido 
nombrados  (1).  Así  al  monos  lo  comprendí.  La  manera  más 
sencilla  de  determinar  el  tiempo  señalado  por  este  estadio 
psico-físico,’ número  3,  sería  determinar  separadamente  la  du¬ 
ración  do  los  varios  procesos  puramente  físicos,  1,  2,  4  y  5,  y 
sustraerlos  del  tiempo  total  de  la  reacción.  Tales  tentativas  se 
han  llevado  á  cabo  (2).  Pero  los  datos  para  el  cálculo  son  de- 


(1)  Physiologischen  Fsychologie,  II,  221-2.  Cf.  también  la  pri¬ 

mera  edición,  págs.  72B-9.  Debo  confesar  que  encuentro  todas  las 
expresiones  de  Wundt  sobre  «apercepción»  á  la  vez  vacilantes  y 
obscuras.  No  veo  uso  alguno  para  la  palabra,  tal  como  él  la  em¬ 
plea,  en  la  Psicología.  La  atención,  la  percepción,  la  concepción, 
la  volición,  son  sus  amplios  equivalentes  Porque  necesitásemos  una 
simple  palabra  para  denetar/  todas  estas'  cosas  por  turno,  Wundt 
deja  do  ser  claro.  Consúltese,  sin  embargo,  el  artículo  de  su  discípu¬ 
lo  Staude:  Ueher  Den  Begriff  der  Appercept ion,  etc.,  en  la  revista  de 
Wuqdt:  PyJilosophische  Sttidien,  I,  149,  que  puede  suponerse  oficial. 
Para  una  minuciosa  crititm  do  la  «apercepción»  de  Wundt,  véase  á 
Marty:  Vierteljahrsschrift  fiir  wmenschaftlkhe  Fliylosophie,  X,  pági¬ 
na  34G.  -  \ 

(2)  Por  Exner,  por  ejemplo,  Ffluger’s  Arcliiv.,  VII,  págs.  628  y  si¬ 
guientes. 
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masiado  inexactos  por.  el  uso,  como  AVundt  mismo  admite  d  i. 
la  duración  precisa  del  estadio  tercero  debe  quedar  actual¬ 
mente  contenida  con  la  do  los  otros  proce.sos,  en  el  tiempo  de 
reacción  total. 

Mi  propia  creencia  es  ([ue  ning’una  suce.sión  de  sentimien¬ 
tos  conscientes,  cómo  Wundt  las  describe,  se  efectiia  durante 
el  estadio  tercero.  Es  un  proceso  de  excitación  y  descarga  cen¬ 
tral,  con  el  cual  coexiste  indudablemente,  algún  sentimiento, 
pero  qué  sea  sentimiento, eso  no  podemos  decirlo,  porque  es  tan 
fugitivo  y  tan  inmediatamente  eclipsado  por  el  recuerdo  más 
sustantivo  y  persistente  de  la  expresión  cuando  entra  y  del 
movimiento  ejecutado  de  respuesta.  El  sentimiento  de  la  im¬ 
presión,  la  atención  á  él,  el  pensamiento  de  la  reacción,  la  vo¬ 
lición  de  reaccionar,  serían  todos  indqdablemente  eslabones 
del  proceso  otra^  condiciones  (2),  y  conduciría  á  la  misma 
reacción;  después  de  un  tiempo  indeñnidamente  largo.  Pero 
estas  otras  condiciones  no  son  las  do  los  experimentos  qüe  es¬ 
tamos  discutiendo;  y  es  psicología  mitológica  (dé  la  cual  vere¬ 
mos  muchos  ejemplos  posteriores;  decidir  que,  porque  dos 
procesos  mentales  conducen  al  mismo  resultado,  deben  ser  se¬ 
mejantes  en  su  constitución  interior  y  subjetiva!  El  senti¬ 
miento  del  estadio  tercero  no  es  seguramante  percepción'  ar¬ 
ticulada.  Mo  puede  ser  nada  más  que  el  mero  sentido  de  una 
descarga  refleja.  La  reacción  civio  tiempo  se  mkle,  es,  en  resu¬ 
men,  una  acción  refleja  pura  y  simple  y  no  un  acto  psíquico. 
Una  precedente  condición  psíquica  es,  como  es  cierto,  un  pre¬ 
requisito  para  esta  acción  refleja.  La  preparación  de  la  aten¬ 
ción  y  la  volición;  la  expectativa  de  la  señal  y  la  agilidad  de  la 
mano  á  moverse;  el  instante  en  que  vendrá;  la  tensión  nervio¬ 
sa  en  que  espera  el  sujeto;  — todas  son  condiciones  de  la  for¬ 
mación  en  él  para  el  tiempo,  (lue  son  de  un  nuevo  sendero  ó 
arco'  de  descarga  reflej'a.  La  región  del  órgano  de  los  sentidos 
([ue  recibe  el  estímulo,  en  el  centro  motor  q'ue  descarga  la 
reacción,  está  ya  zumbando  con  el  enervamiento  premonito- 


(1)  Ihidem,  pág.  222.  Cí'.  tiinibién  Ricliefc:  Rcvné  Phylossophique, 
XI,  págs.  395-6. 

(2)  Por  ejemplo,  si,  en  ef  din  anterior,  uno  ha  resuelto  obrar  á 
ana  señal  cuando  se  diese,  y  aliora  se  da  mientras  estamos  ocupados 
en  otras  cosas,  y  nos  recordamos  de  la  resolución. 
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rio,  se  eleva  á  tal  grado  de  irritabilidad  aumentada  por  la 
atención  expectante,  (^ue  la  señal  es  instantáneamente  sufi¬ 
ciente  para  causar  el  exceso  íl)..  Ninguna  otra  región  del  sis¬ 
tema  nervioso  está,  por  el  momento,  en  esta  vidriosa  con¬ 
dición.  La  consecuencia  es  que  uno  responde  á  veces  á  una 
mala  señal,  especialmente  si  es  una  impresión  del  mismo 
qénero  que  la  señal  cine  esperamos  (2).  Pero  si  por  casualidad 
nos  sentimos  fatigados  ó  la  señal  es.  inespei’adamente  débil, 
y  no  reaccionamos  instantáneamente,  sino  sedo  después  de 
una  percepciem  expresa,  de  ({ue  ha  llegado  la  señal,  y  des¬ 
pués  de  una  volición  expresa,  el  tiemjio  se  hace  despropor¬ 
cionadamente  largo  (un  segundo  ó  más,  según  Exner)  i3),  y 
sentimos  qué' el  proceso  es  ])or  su  naturaleza  del  todo  dife¬ 
rente. 

En  realidad,  los  experimentos  del  tiempo  de  reacción  son 
un  caso  al  cual  inmediatamente  aplicamos  lo  (lue  acabamos  de 
aprender  sobre  la  agrupación  de  los  estímulos.  «La  atención 
expectante  nq  es  más  cpie  el  nombre  subjetivo  para  lo  que  es 
objetivamente  una  simulación  parcial  de  cierto  conducto;  el 
conducto  desde  el  « centro  >  para  la  señal  al  centro  para  la  des¬ 
carga.  En  el  capítulo  XI  veremos  que  toda  atención  implica 
excitación  procedente  del  interior  do  la  región  ingresada  en 
sentir  los'objetos  á  los  cuales  se  presta  atención. Xa  región  es 
aquí  el  arco  excitante  y  motor  (jue  ha  de  atravesarse.  La  señal 
no  os  más  que  la  chispa  de  dentro  que  prende  un  polvorín  ya 
preparado.  I^a  realización  en  estas  cóndiciones  se  asemeja 
exactamente  á  cualquier  acción  refleja.  La  única  diferencia  es 
(}ue,  mientras  en  los  actos  ordinariamente  llamados  reflejos, 
el  arco  reflejo  es  un  resultado  permanente  del  desarrollo  or- 


(1)  «Apenas  necesito  indicar  (pie  el  éx/Ito  en  estos  experimentos 

(lei)eiKle  en  alto  grado  de  nuestra  concentración  de  la  atención.  Si 
(‘stá  desatento,  obtiene  figuras  muy  discrepantes . Esta  concentra¬ 

ción  de  la  atención  es  en  alto  grado  agotadora.  Después  de  algunos 
(‘xperimentos  en  que  yo  fui  interesado  á  obtener  resultados  lo  más 
uniformes  posibles,  ([uedé  cubierto  de  respiración  sudorosa  y  exce¬ 
sivamente  fatigado,  aunque  estuve  tranquilamente  sentado  en  mi  si¬ 
lla».  (Exner:  Loco  citato,  VII,  pág.  G18). 

(2)  Wundt:  Fhysiologisclien  Psychology.  II,  pág.  220. 

(3)  Fflugefíi  Árcliiv.^  VII,  pág.  GIG. 

Tomo  I  7 
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f>-ánico,  aquí  es  un  resultado  iDasajero  de  anteriores  condicio¬ 
nes  cerebrales  (Ij. 

^l’eng’o  la  satisfacción  de  decir  que,  desde  que  se  escribie¬ 
ron  los  párrafos  anteriores  (y  las  notas  á  ellos  pertenecientes), 
W undt  se  ha  convertido  á  la  opinión  que  yo  defiendo.  Ahora 
admite  que  en  las  reacciones  más  breves  «no  hay  ni  apercep¬ 
ción  ni' voluntad,  sino  que  son  únicamente  reflejos  cerebrales 


(I)  En  resiinion,  lo  qne  Delboeuf  llama  un  ^organe  adventice^-  (ór¬ 
gano  adventicio).  El  período  de  reacción  es,  por  otra  parte,  completa¬ 
mente  compatible  con  la  reacción  misma,  siendo  de  un  orden  reflejo. 
Algunos  actos  reflejos  (el  estornudo,  por  ejemplo),  son  muy  lentos. 
La  única  mensuración  del  tiempo  de  un  acto  reflejo  en  el  sujeto  lui- 
manb,  de  que  tengo  noticia,  es  la  efectuada  por  Exner,  al  medir  el 
pestañeo  (En  Ffliiger’s  ArcMv.  für  der  gesammtliche  Fliysiologie,  volu¬ 
men  VIII,  pág.  256;  1874).  Encontró  que,  cuando  el  estínmlo  era  iin 
rayo  de  luz,  el  pestañeo  ocurría  en  0.2168  de  segundo,  bina  impetuosa 
corriente  eléctrica  á  la  córnea  reducía  el  tiempo  á  0.0578  de  segundo. 
El  «período  de  reacción  ordinario»  medid  entre  estos  valores.  Exner 
«reduce»  su  tiempo  eliminando  el  proceso  fisiológico  de  conducción. 
Su  tiempo  de  i)estañeo  reducido  al  *mlnimum^>,  es,  pues,  de  0.0471 
(Ihideni,  pág.  531),  mientras  que  su  período  de  reacción  reducido  al 
mínimum  es  de  0.0828  (Ibidem,  VII,  pág.  637).  Estos  cálculos  no  tie¬ 
nen  realmente  valor  científico,  á  no  ser  el  de  demostrar,  según  la  opi¬ 
nión  del  propio  Exner  (VII,  531),  que  los  procedimientos  de  medición 
del  tiempo  de  reacción  y  del  tiempo  del  acto  reflejo  son  esencialmen¬ 
te  del  mismo'órden.  Por  otra  parte,  su  descripción  de  los  proce¬ 
dimientos  es  una  excelente  descripción  de  un  acto  reflejo.,  «Todo 
aquél,  dice,  que  hace  experimentos  sobre  el  período  de  reacción  por 
primera  vez,  se  sorprende  de  considerar  cuán  poco  dueño  es  de 
sus  propios  movimientos,  tan  pronto. como  se  propone  la  tarea  de 
ejecutarlos  con  un  máximum  de  celeridad.  No  sólo  esta  energía  radi¬ 
ca  fuera  del  dominio  de  la  deliberación,  sino  que  aún  el  tiempo 
en  que  ocurre  el  movimiento,  sólo  en  i>arto  depende  de  nosotros  mis¬ 
mos.  Sacudimos  nuestro  brazo,  y  podemos  decir  después  con  asombro¬ 
sa  precisión  silo  hemos  sacudido  más  ráijida ó  más  lentamente  que  en 
otra  ocasión,  aunque  no  tengamos  facultad  para  sacudirlo  exactamente 
en  el  tiempo  (foseado».  Wundt  mismo  admite  que  cuando  espera¬ 
mos  una  señal  enérgica  con  intensa  preparación,  no  hay  conciencia  de 
ninguna  dualidad  de  «apercepción»  y  de  respuesta  motora;  las  dos 
son  continuas.  (Fhysiologische  Fsychology,  II,  pág.  226).  La  opinión  de 
Cattell  es  idéntica  á  la  que  defiendo.  «Pienso,  dice,  que  si  los  proce¬ 
sos  de  apercepción  y  de  volición  están  presentes  en  todo,  son  muy 
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debidos  á  la  práctica»  (1).  Los  medios  de  su  conversión  sori  cier¬ 
tos  experimentos  realizados  en  su  laboratorio  por  L.  Lan- 
go  (2),  que  llegó  á  distinguir  entre  dos  modos  de  Jijar. la  aten¬ 
ción  al  reaccionar  sobre  una  señal,  y  que  encontró  que  daban 
resultados  muy  distintos.  En  la  manera  «extrema  sensorial»^ 
•como  Lange  la  llama,  de  reaccionar,  uno  conserva  el  espíritu 
lo  más  atento  posible  sobro  la  señal  esperada,  y  «evita  delibe¬ 
radamente  (3)  el  pensar  en  el  movimiento  que  ha  de  ejecutar¬ 
se;  en  el  modo  extremo  muscular  «no  piensa  del  todo»  (4)  en  la 
señal,  sino  que  está  dispuesto  lo  más  posible  para  el  movi¬ 
miento.  Las  reacciones  musculares  son  mucho  más  breves  que 
las  sensoriales,  siendo  la  diferencia  media  á  la  aproximación 
de  una  décima  de  segundo.  Wundt  las  llama  «reacciones 
abreviadas»,  y,  con  Lange,  admite  que  son  meros  reflejos; 
mientras  que  llama  á  las  reacciones  sensoriales  «completas»  y 
sostiene  su  concepción  primitiva  en  todo  lo  que  á  ellas  atañe. 
Los  hechos  no  me  parecen,  sin  embargo,  garantizar  este  grado 
de  fidelidad  á  la  posición  original  wundtiana.  Cuando  comen¬ 
zamos  á  reaccionar  de  una  mánera  «en  extremo  sensorial», 
Lange  dice  que  obtenemos  intervalos  de  tiempo  tan  dilatados, 
([ue  deben  rechazarse  del  cálculo  como  no-típicos.  «Sólo  des- 


rudimentarios .  El  sujeto,  por  im  esfuerzo  voluntario  (antes  de  que 

se  dé  la  señal)  pone  las  líneas  de  la  comunicación  entre  el  centro  para 
el  estimulo  y  el  centro  para  la  coordinación  de  los  movimientos,  en  un 
estado  de  equilibrio  inestal)le.  Por  consiguiente,  cuando  un  impulso 
nervioso  llega  al  centro  ])rimerOj  causa  modificaciones  cerebrales  en. 
dos  direcciones;  un  impiüso  se  mueve  á  lo  largo  de  la  corteza  y  des¬ 
pierta  allí  una  percepción  correspondiente  al  estimulo,  mientras  que 
al  mismo  tiempo  un  impulso  sigue  una  línea  de  pequeña  resistencia 
hasta  el  centro  para  la  coordinación  de  motivos,  y  el  propio  impulso 
nervioso,  preparado  ya  y  esperando  la  señal,  se  envía  desde  el  centro 
hasta  el  músculo  de  la  mano.  Cuando  la  reacción  ha  sido  efectuada 
muchas  veces,  el  ijroceso  cerebral  íntegro  se  hace  automático,  "el  im¬ 
pulso  del  mismo  toma  el  camino  ya  trillado  para  el  centro  motor,  y  re¬ 
laja  el  impulso  motor».  (Mind.,  XI,  232-3).  Einalmente,  el  profesor 
.  Li])ps,  ha  pulverizado,  en  su  forma  complicada,  la  opinión  do  que  el 
estadio  3.®  envuelve  ó  percepción  consciente  ó  voluntkd  consciente. 

(1)  Physiologischen  Fsychology,  3.^  edición  (1887),  vol.  II,  pág.  266. 

(2)  Fhylosopische  Studien,  vol.  IV,  pág.  479  (1888). 

(3)  Loco  citato,  pág.  488. 

(4)  Loco  'citato,  pág.  487. 
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pues  que  el  reaccionador  lia  conseguido  por  la  práctica  repe¬ 
tida  y  consciente  realizar  una  coordinación  en  extremo  preci¬ 
sa  de  su  impulso  voluntario  con  la  impresión -de  sus  sentidos, 
obtenemos  intervalos  que  pueden  considerarse  como  períodos 
do  reacción  típicos  y  sensoriales»  (1).  Aliora  paréceme  que  es¬ 
tos  intervalos  excesivos  y  «no-típicos»  son  probablemente  los 
intervalos  completos»  y  reales  los  únicos  en  los  cuales  ocu¬ 
rren  los  procesos  distintos  de  la  percepción  y  volición  actual. 
El  tiempo  típico  sensorial  cjue  se  obtiene  por  la  práctica  es 
probablemente  otra  clase  de  movimientos  reflejos,  menos  per¬ 
fectos  que  los  reflejos  preparados,  por  dirigir  la  atención  lia- 
cia  el  movimiento  (2).  Los  intervalos  son  mucho  más  variables 
en  la  forma  sensorial  que  en  la  muscular.  Las  varias  reacciones 
musculares  difieren  xioco  una  do  otra.  Sólo  en  ellas  ocurre  el 
fenómeno  do  reaccionar  sobre  una  señal  falsa,  ó  de  reaccionar 
antes  de  la  señal.  Los  períodos  intei-nredios  entro  estos  dos  ti- 
l)Os  ocurren  según  que  la  atención  deja  de  dirigirse  exclusiva¬ 
mente  á  uno  de  los  extremos.  Es  evidente  que  la  distinción 
do  Lango  entro  los  dos  tipos  de  reacción  es  sobremanera  im¬ 
portante,  y  que  debe  aspirarse  al  extremo  método  muscular»,' 
dando  á  la  vez  los  intervalos  más  breves'  y  los  más  constantes, 
en  todas  las  investigaciones  comparativas.  El  período  muscu¬ 
lar  del  propio  Lange  ora,  por  término  medio,  de  0"123;  su  pe¬ 
ríodo  sensorial,  de  0"230. 

Estos  experimentos  en  el  período  de  reacción  no  son,  pues, 
en  manera  alguna,  medidas  de  la  rapidez  del  pensamiento». 
Sólo  cuando  las  complicamos  hay  probabilidades  do  que  se 
efectúe  algo  como  una  operación  intelectual.  Pueden  sor  com¬ 
plicados  de  varias  maneras.  La  reacción  puede  impedirse  has¬ 
ta  que  la  señal  ha  excitado  c. inscientemente  una  idea  clara  (el 
período  de  diferenciación;  el  período  de  asoéiación  de  Wundt ), 
y  entonces  se  lleva  á  cabo.  O  puede  haber  una  variedad  de 
señales  posibles,  cada  una  con  una  diferente  reacción  señala¬ 
da  á  ella,  y  el  reaccionador  puedo  vacilar,  aunque  esté  pre¬ 
parado.  La  reacción  apenas  parece  que  ocurriría  sin  un  re¬ 
conocimiento  y  elección  preliminar.  Veremos,  sin  embar¬ 
go,  en  los  capítulos  correspondientes,  que  la  diferenciación  y 


(1)  Loco  citato,  i)ág.  489. 

(2)  Langp  tiene  ana  liipótesis  interesante  en  enanto  al  proceso 
(íerehral  contenido  en  él,  por  lo  cual  sólo  puedo  referirme  á  su  ensayo* 
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la  elección  contenidas  en  esa  reacción  son  muy  distintas  de  las 
operaciones  intelectuales  que  ordinariamente  conocemos  con 
estos  nombres.  Además,  el  simple  período  de  reacción  perma¬ 
nece  como  el  punto  inicial  de  todas  estas  complicaciones  so¬ 
breañadidas.  Es  el  fundamento  ñsiológico  constante  en  todas 
las  medidas  del  tiempo.  Como  tal,  sus  propias  variaciones  tie¬ 
nen  interés,  y  en  breve  debe  pasársele  revista  (1). 

El  período  de  reacción  varía  con  el  individuo  y  con  su  edad. 
Un  individuo  puede  tenerlo  particularmente  dilatado  con  res¬ 
pecto  á  las  señales  de  un  sentido  (Buceóla:  Legye  del  Tempo, 
pág.  147),  pero  no  de  otros.  Las  personas  viejas  y  poco  ilustra¬ 
das  tienen  un  período  de  reacción  muy  largo  (casi  un  segundo, 
como  un  mendigo  anciano  observado  por  Exner:  Plügefs  Ar- 
chiv.,  Vil,  612-614).  Los  niños  lo  tienen  largo  (medio  segundo; 
Herzen  citado  por  Buceóla:  Obra  citada,  pág.  152).  práctica 
lo  disminuye  en  una  cantidad  que  es  para  el  individuo  un  mi- 
nimum,  más  allá  del  cual  no  puede  hacerse  otra  reducción.  El 
peí  iodo  del  susodicho  pordiosero  se  redujo,,  después  de  mucha 
práctica,  á  0.1866  de  segundo  {Loco  dtato,  pág.  626).  La  fatiga 
lo  alarga.  La  concentración  de  la  atención  lo  disminuye.  Se  da¬ 
rán  detalles  en  el  capítulo  sobre  la  Atención.  La  naturaleza  de 
la  señal  lo  hace  variar  (2).  Wundt  escribe: 

\ 


(1)  El  lector  que  desee  saber  más  acerca  de  esta  cuestión  encon¬ 
trará  una  compilación  más  liel  de  todo  lo  que  se  ha  llevado  á  cabo, 
junto  con  mucha  materia  original,  en  la  obra  de  Buceóla:  Legge  del 
Tempo,  etc.  Véase  también  el  cap.  XVI  de  la  Psicología  fisiológica  de 
Vundt,  Exner,  Hermann’s  Handhuey,  vol.  II,  parte  II,  págs.  252-280, 
y  también  Ribot,  La  psicología  alemana  contemp^rómea,  cap.  VIII. 

(2)  La  naturaleza  del  movimiento  parece  también  que  lo  hace  va¬ 
riar.  Mr.  Gilman  y  yo  reaccionamos  á  la  misma  señal  alzando  simple¬ 
mente  nuestra  mano  y  bajando  nuestra  mano  de  nuevo.  El  momento 
registrado  fué  siempre  aquél  en  el  cual  la  mano  rompió  un  contacto 
eléctrico  al  comenzar  á  moverse.  Pero  comenzaba  una  ó  dos  centési¬ 
mas  de  segundo  más  tarde,  cuando  el  movimiento  más  extenso  era  el 
único  que  había  de  efectuarse.  Orschansky,  por  otra  parte,  expe¬ 
rimentando  sobre  las  contracciones  del  músculo  masetero,  encontró 
(Archiv.  für  Anatomie  und  Physiologie,  pág.  187;  1889)  que  cuanto  ma¬ 
yor  era  la  amplitud  de  la  contracción  realizada,  más  breve  se  hace  el 
período  de  reacción.  Explica  esto  por  el  hecho  de  que  una  contrac¬ 
ción  más  amplia  hace  mayor  llamamiento  á  la  atención,  y  que  ésta 
acorta  el  intervalo. 
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«Encuentro  que  el  tiempo  de  reacción  para  impresiones  sobre  la 
])iel  con  estímulo  eléctrico,  es  menor  que  para  las  verdaderas  sensaT 
(dones  del  tacto,  como  demuestran  los  siguientes  promedios: 


PROMEDIO 

VAUIACKW 

DKL  rnOMEDIO 

Sonido . . 

0‘167  de  segundo 

00‘221  do  segundo 

Luz . . 

Sensación  eléctrica  de 

0‘222  » 

0ü‘2l9 

la  epidermis . 

0‘201 

000‘115 

Sensaciones  del  tacto. .  • . 

0‘213 

(X)‘1.34 

Aquí  van  adjuntos  los  promedios  qiio  han  sido  obtenidos  por  al¬ 
gunos  otros  observadores: 


HIRSCH 

HANKEL 

*  EXNER 

Sonido ....'. . 

0‘149 

0‘1505 

0‘1360 

Luz . 

0‘200 

0‘2246 

0‘1506 

Sensación  cutánea/ . 

0‘182 

0‘1546 

0‘1337  (1) 

Las  reacciones  térmicas  han  sido  recién  medidas  por  Golds- 
cheider  y  Vintschgan  (1886),  que  las  encuentra  más  lentas  que 
las  reacciones  del  tacto.  Especialmente  la  del  calor  es  muy  len¬ 
to,  más  que  la  del  frío,  dependiendo  las  diferencias  (según 
Groldsch eider)  de  las  terminaciones  de  los  nervios  en  la  pieL 
Las  reacciones  gustativas  fueron  medidas  por  Vintschgau.  Di¬ 
ferían  según  las  substancias  usadas,  ascendiendo  á  medio  se¬ 
gundo,  como  un  máximum,  cuando  tiene  lugar  la  identifica¬ 
ción.  La  mera  percepción  de  la  presencia  de  la  substancia  en 
la  lengua  variaba  de  0"159  á  0"219  (Plügers  Archiv.,  XIV,  529). 
Las  reacciones  olfatorias  han  sido  estudiadas  por  el  mismo 
Vintschgau,  Buceóla  y  Beaunis.  Son  lentas,  ascendiendo  gene¬ 
ralmente  á  medio  segundo.  (Cf.  Beaunis:  Recherches  experimen¬ 
tales  sur  la  Activité  Cerehrale,  págs.  49  y  siguientes,  1884).  Se 
observará  que  para  el  sonido  se  reacciona  más  prontamente 


(1)  Physiologischen  Fsychology,  II,  223. 
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(liiG  \&  vista  Ó  el  taeto.  El  gusto  y  el  olfato  son  más  lentos  qne 
ambos.  Un  individuo  que  reacciona  al  tacto  en  la  punta  de  la 
lengua  en  0"125,  tarda  0"993  en  reaccionar  sobre  tacto  de  la 
(juinina  aplicada  al  mismo  sitio.  En  otro,  en  la  base  de  lengua, 
siendo  la  reacción  al  tacto  de  0"141,  la  del  azúcar  fue  0"552. 

I  Vintscligau,  citado  por  Buceóla:  Obra  citada,  pág.  103).  Buceó¬ 
la  encontró  que  la  reacción  á  los  olores  variaban-  de  0"334  á 
Ü"G81,.  según  el  perfume  usado  y  el  individuo.  La  intensidad 
de  la  señal  determina  una  diferencia.  Cuanto  más  intenso  es  el 
estímulo,  más  breve  es  el  intervalo.  Herzen  ( Oncndlinien  einer 
allgemeinen  Psychophysiologie,  pág.  101)  comparó  la  reacción  de 
un  callo  sobre  el  dedo  del  pie  con  la  de  la  piel  de  la  mano  del 
mismo  sujeto.  Los  dos  sitios  fueron  simultáneamente  estimu¬ 
lados,  y  el  sujeto  trató  de  reaccionar  simultáneamente  con 
ambas  manos  y  ambos  pies,  pero  los  pies  siempre  andaban 
más  ligeros.  Cuando  se  tocaba  la  piel  sana  del  pie  en  vez  del 
callo,  -era  la  mano  la  que  siempre  reaccionaba  primeramente. 
Vundt  trata  de  demostrar  que  cuando  la  señal  se  liace  clara¬ 
mente  perceptible,  el  tiempo  es  probablemente  el  mismo  en 
todos  los  sentidos,  á  saber:  de  0.332"  (Physiologischen  Psycho- 
logy,  2."”  edición,  II,  224). 

Cuaado  la  señal  es  de  tacto,  el  lugar  al  cual  se  aplica  deter¬ 
mina  una  diferencia  en  el  intervalo  de  reacción  resultante.  Hall 
y  Kries  (Archiv.  für  Anato^nie  und  Physiologie,  1879),  encontra¬ 
ron  que  cuando  el  sitio  era  la  punta  del  dedo,  la  reacción  era 
más  breve  que  cuando  se  empleaba  la  mitad  del  brazo  infe¬ 
rior,  á  pesar  de  la  mayor  magnitud  del  tronco  nervioso  que  lia 
de  atravesarse  en  el  último  caso.  Este  descubrimiento  anula 
las  medidas  de  la  rapidez  cte  la  transmisión  de  la  corriente  en 
los  nervios  humanos,  porquei  están  basadas  todas  en  el  método 
de  comparar  los  intervalos  de  reacción  por  los  sitios  que  es¬ 
tán  cerca  de  la  riiíz  y  cerca  de  la  extremidad  .de  un  miembro. 
Los  mismos  observadores  encontraron  que  las  señales  vistas 
por  la  periferia  de  la  retina,  daban  intervalos  mayores  que  las 
mismas  señales  vistas  por  la  visión  directa.  La  estación  marca 
diferencias,  siendo  el  intervalo  algunas  centésimas  de  segundo 
más  breves  en  los  días  fríos  del  invierno.  (Vintschgau  apud 
Exner;  Hermann’s  Handhuch,  pág.  270j.  Los  tóxicos  alteran 
el  tiempo.  El  café  y  el  té  parecen  disminuirlo.  Pequeñas  do¬ 
sis  de  vino  y  alcohol  lo  abrevian  primero  y  luego  lo  aumen¬ 
tan;  pero  el  estadio  de  mengua  tiende  á  desaparecer  si  se  da 
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inmodiátamente  una  frraii  dosist  Ésta,  al  monos,  os  la'informa- 
cióii  de  Iqs  dos  observadores  alemanes.  El  Dr.  Warren,  cuyas 
observaciones  son  más  completas  que  todas  las  anteriores,  no 
encontró  efectos  muy  determinados  por  las  dosis  ordinarias. 
(Journal  of  Physiology,  Vlll,  Bll).  La  morfina  alarga  el  inter¬ 
valo.  El  amilnibuto  lo  alarga,  pero  después  de  la  inhalación 
puede  descender  á  monos  de  lo  normal!  El  éter  y  el  clorofor¬ 
mo  lo  dilatan  (para  auforidades,  etc.,  véase  á  Buceóla:  Obra 
citada,  pág.  189),  Ciertos  estados  enfermizos  dilatan  natural¬ 
mente  el  intervalo.  El  éxtasis  hipnótico  no  produce  efecto 
constante,  pues  unas  voces  lo  acorta  y  otras  lo  alarga.  (Hall: 
Mind,  VIH,  170;  James:  Proc.  American  Soci'ety  for  Psijchical 
Rcsearches,  pág.  24G),  El  tiempo  empleado  en  inhibir  un  movi¬ 
miento  (por  ejemplo,  en  hacer  que  cese  la  contracción  de  los 
músculos  de  la  quijada)  parece  ser  aproximadamente  el  mis¬ 
mo  que  se  tarda  en  producirlo.  (Grad:  Archiv.für  Anatomie  und 
Physiologie,  pág.  408;  1887;  Orchaúsky:  Ihidem,  1885,  1889/. 
Una  gran  labor  se  ha  llevado  á  cabo  en  calcular  el  intervalo 
de  reacción;  de  ella  sólo  cito  una  pequeña  parte.  Es  una  espe¬ 
cie  de  trabajo  que  atrae  particularmente  á  los  espíritus  pa¬ 
cientes  y  exactos,  y  no  han  dejado  de  aprovechar  la  ocasión. 


Esfuerzo  sanguíneo  cerebral. 


El  punto  siguiente  que  ha  de  ocupar  nuestra  atención  es 
el  cambio  de  circulación  que  acoynpdña  á  la  actividad  cereby'al. 
Todas  las  partes  de  la  corteza,  cuando  son  excitadas  eléctrica¬ 
mente,  producen  á  la  vez  alteraciones^ de  respiración  y  de  cir¬ 
culación.  La  presión  de  la  sangre  se  eleva  en  todo  el  cuerpo, 
donde  quiera  que. se  aplique  la  irritación  cortical,  aunque  la 
zona  motora  es  la  región  más  sensitiva  para  este  objeto.  Por 
otra  parte,  la  corriente  debe  ser  bastante  impetuosa  para  que 
so  produzca  un  ataque  epiléptico  (1).  La  lentitud  y  la  celeri¬ 
dad  de  los  latidos  del  corazón  se  han  observado  también,  y  son 
independientes  del  fenómeno  vaso-constrictivo.  Mosso,  usan- 


(1)  PranQois  Fraiick:  Fonction  Motrices;  Le90u  XXII. 
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do  SU  ingenioso  «•pletismógraíb »  como  indicador,  ha  descu¬ 
bierto  que  el  refuerzo  sanguíneo  en  los  brazos  disminuye  du¬ 
rante  la  actividad  intelectual,  é  indagó,  además„que  la  tensión 
arterial  (tal  como  la  revela  el  esfismógrafo)  aumentaba  en  es¬ 
tos  miembros.  Una  emoción  tan  ligera  como  la  producida  pol¬ 
la  entrada  del  profesor  Ludwig  en  el  laboratorio  era  instan¬ 
táneamente  seguida  por  un  encogimiento  de  brazos  (Ij.  El  ce¬ 
rebro  mismo  es  un  órgano  excesivamente  vascular,  una  es¬ 
ponja  llena  de  sangre,  en  realidad;  y  otro  de  los  inventos  do 
Mosso  demostraba  que  cuanto  menos  sangre  elitra  en  los  bra¬ 
zos,  más  entra  en  la  cabeza.  El  sujeto  que  había  de  observar¬ 
se  yacía  en  una  mesa  que  se  balanceaba  suavemeilte,  que  hacía 
moverse  á  la  cabeza  ó  á  los  pies,  si  el  peso  de  una  ú  otra  extre- 


Fig.  24. 


midad  aumentaba.  Comenzado  en  el  sujeto  el  momento  emocio¬ 
nal  ó  la  actividad  intelectual,  venía  el  balanceo  por  el  extremo 
donde  se  apoyaba  la  cabeza,  á  consepuencia  de  la  distribución 
de  la  sangro  en  su  sistema.  Pero  la  mejor  prueba  del  aflujo  in¬ 
mediato  al  cerebro  durante  la  actividad  mental,  se  debe  á  las 
observaciones  de  Mosso  sobre  tres  personas  cuyo  cerebro  había 
quedado  al  descubierto  por  lesión  del  cráneo.  Por  medio  del 
aparato  descrito  en  su  libro  (2)  este  fisiólogo  se  puso  en  condi¬ 
ciones  de  calcular  la  pulsación  del  cerebro  directamente.  La 
presión  intracraneaí  de  la  sangre  se  elevaba  inmediatamente, 
siempre  que  se  hablaba  al  sujeto,  ó  cuando  éste  comenzaba  á 
pensar  activamente,  como  al  resolver  un  problema  en  aritmó- 

^  '  \ 

(1)  La  Paura,  pág.  117  (1884). 

(2)  Ueber  den  Kreislanf  des  Blutes  in  Menschlichen  Gehirn,  cap.  II 
(1889).  La  introducción  da  la  historia  de  nuestro  conocimiento  inte¬ 
rior  del  asunto. 
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tica  mental.  Mosso  da  en  su  obra  un  gran  número  de  reproduc¬ 
ciones  de  bosquejos  que  demuestran  la  instantaneided  del  cam¬ 
bio  del  refuerzo  sanguíneo,  siempre  que  la  actividad  mental 
fue  avivada  por  cualquier  otra  causa,  intelectual  ó  emocional. 
Refiere  de  su  sujeto  liembrá  que  un  día,  mientras  calculaba 
la  pulsación  de  su  cerebro,  observó  un  ascenso  súbito  sin  nin¬ 
guna  causa  aparente,  exterior  ni  interior.  No  obstante,  le  con¬ 
fesó  después  que  por  el  momento  había  tenido  la  visión  do  un 
cráneo  sobro  la  punta  de  un  mueblo  en  la  habitación,  y  que 
esto  lo  había  dado  una  ligera  emoción. 

Las  fluctuaciones  del  refuerzo  sanguíneo  en  el  cerebro  fue¬ 
ron  indoxiondiontes  do  los  cambios  respiratorios  (1),  y  seguían 
al  aceleramiento  de  la  actividad  mental  casi  inmediatamente. 
Debemos  suponer  un  arreglo  muy  delicado  por  donde  la  cir¬ 
culación  subviene  á  las  exigencias  do  la  actividad  cerebral.  La 
sangro  puedo  afluir  muy  bien  á  cada  región  de  la  corteza,  se¬ 
gún  que  es  más  activa,  pero  de  esto  nada  sabemos.  Apenas  ne¬ 
cesito  decir  que  la  actividad  do  la  materia  nerviosa  os  el  fenó¬ 
meno  primario,  y  el  aflujo  de  la  sangre  su  consecuencia  secun¬ 
daria.  Muchos  escritores  populares  hablan  como  si  ocurriese 
lo  cqntrario,  y  como  si  la  actividad  mental  fuese  debida  á  la 
afluencia  do  la  sangro.  Poro,  como  lia  dicho  muy  bien  el  pro¬ 
fesor  H.  N.  Martín,  «osa  creencia  no  tiene  fundamento  fisio¬ 
lógico;  es  directamente  opuesta  á  todo  lo  que  sabemos  de  la 
vida  celular»  (2).  Una  congestión  patológica  crónica  puede  te¬ 
ner  consecuencias  secundarias,  es  cierto,  pero  las  congestiones 
primarias  que  hemos  considerado  siguen  á  la  actividad  de  las 
células  cerebrales  pór  un  mecanismo  vaso-motor  reflejo  y 
adaptado,  indudablemente  tan  complicado  como  el  que  armo¬ 
niza  el  refuerzo  sanguíneo  con  la  acción  celular  en  cualquier 
músculo  ó  glándula. 

Do  los  cambios  en  la  circulación  cerebral  cíurante  el  sueño, 
yo  hablaré  en  el  capítulo  (^ue  trata  de  ese  asunto. 


(1)  En  esta  conclusión,  Gley  (Archives  de  Physiologie,  pág.  742; 
1881)  conviene  con  el  profesor  Mosso.  Gley  encontró  que- los  latidos 
de  su  pulso  se  elevaban  á  1-3,  ([ue  sus  carótidas  se  dilataban  y  su  ar¬ 
teria  radial  se  contraía  durante  su  ardua  labor  ínental. 

(2)  Address  hefore  Medicinal  and  Chirurg  Society  of  Mariland; 
1879. 
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Termometria  cerebral. 


La  actividad  cereh'dí  parece  acompañada  por  una  disminución 
local  de  calor.  La  obra  cuidadosa  más  reciente  en  esta  direc¬ 
ción  fue  la  del  Dr.  J.  S.  Lombard  en  18G7,  Los  últimos  resul¬ 
tados  incluyen  los  registros  do  unas  60.000  observaciones  ( 1 }. 
Notaba  los  cambios  en  delicados  termómetros  y  pilas  eléctri¬ 
cas  colocadas  frente  al  cráneo  en  los  seres  humanos,  y  encon¬ 
tró  que  cualquier  esfuerzo  intelectual,  tal  como  el  de  calcular, 
componer  ó  recitar  poesía  en  silencio  ó  en  voz  alta,  y  especial¬ 
mente  que  la  excitación  emocional,  tal  como  la  cólera,  causa¬ 
ba  una  subida  general  dé  temperatura,  que  rara  vez  excede 
de  un  grado  de  Fahrenlieit,  La  subida  fue  en  la  mayoría  do 
los  casos  más  marcada  en  la  región  media  del  cerebro  que  en 
cualquier  otra*.  Es  extraño;  pero  fue  mayor  al  recitar  la  poe¬ 
sía  silenciosamente  (lue  en  otra  forma.  La  explicación  del 
l)r.  Lombard  es  que  «en  la  recitación  interna  una  porción 
adicional  de  energía,  que  en  la  recitación  en  alta  voz  se  con¬ 
virtió  en  fuerza  nerviosa  y  muscular,  aparece  ahora  como 
calor»  (2).  Yo  indicaría  más  bien,  si  debemos  tener  una  teo¬ 
ría,  que  el  exceso  do  calor  en  la  recitación  á  sí  mismo  se 
debe  á  procesos  inhibitorios  que  faltan  cuando  recitamos 
en,  voz  alta.  En  el  capítulo  sobre  la  Voluntad  veremos  que 
el  simple  proceso  central  consiste  en  hablar  cuando  pensa¬ 
mos;  el  pensar  silenciosamente  contiene  una  restricción  por 
añadidura.  En  1870,  el  infatigable  Schiff,  abordó  el  asunto, 

'  experimentando  sobre  perros  y  gallinas  vivas,  hundiendo 
agujas  termo-eléctricas  en  la  substancia  de  su  cerebro,  para 
eliminar  errores  posibles  de  modificaciones  vasculares  en  la 
piel  cuando  los  termómetros  se  habían  colocado  sobre  el  crá¬ 
neo.  Después  que  se  establecía  el  hábito,  probó  á  los  anima- 


(1)  Véase  su  libro:  Experimental  Besearches  on  the  Regional  Tem- 
perature  oftJie  Head.  (Londres,  1879). 

(2)  Loco  citato,  pág.  195. 

i 
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los  con  varias  sensaciones  táctiles,  ópticas,'  olfatorias  y  audi¬ 
tivas.  Encontró  muy  regularmente  una  desviación  del  gal¬ 
vanómetro  ,  indicando  una  alteración  brusca  de  la  tempera¬ 
tura  intracerebral.  Por  ejemplo,  cuando  i^resentaba  un  rollo 
vacío  de  papel  al  hocico  do  su  porro  ciuo  yacía  sin  movi¬ 
miento,  había  una  pequeña  desviación,  pero  cuando  ofrecía 
un  pedazo  do  carne,  la  desviación  era  mucho  mayor.  Schift’ 
dedujo  de  estos  y  otros  experimentos  que  la  actividad  sen¬ 
sorial  calienta  el  tejido  cerebral,  pero  no  trató  de  localizar  el 
incremento  de  calor  después  do  encontrar  que  so  daba  en  am¬ 
bos  hemisferios,  cualquiera  que  fuese  la  sensación  aplicada  (1 1. 
El  Dr.  R.  'Wb  Amidón,  en  1880,  dió  un  paso  más  adelante,  loca¬ 
lizando  el  calor  producido  por  las  contracciones  musculares 
voluntarias.  Aplicando  un  número  determinado  de  termóme¬ 
tros  do  superlicies  simultáneamente  al  cerebro,  encontró  que 
cuando  distintos  músculos  del  Cerebro  se  hacían  contraer  vi¬ 
gorosamente  por  diez  minutos  ó  más,  diferentes  regiones  del 
cráneo  subían  de  temperatura,  qué  las  regiones  estaban  bien 
localizadas  y  que  el  ascenso  de  temperatura  era  muchas  veces 
considerable  sobro  un  grado  de  Pahronheit.  Como  resultado 
do  sus  investigaciones,' da  un  diagrama  en  el  que  las  regiones 
numeradas  representan  los  qentros  de  temperatura  más  eleva¬ 
da  para  los  varios  movimientos  especiales  que  se  investiga¬ 
ban.  En  gran  parte  corresponden  á  los  centros  para  los  mis¬ 
mos  movimientos  señalados  por  Ferrier  y  otros  en  otros  do¬ 
minios;  sólo  que  cubren  más  del  cerebro  (2  ). 


Fósforo  y  Pensamiento. 


La  acción  química  debe  acompañar  naturalmente  á  la  acti¬ 
vidad  cerebral.  Pero  se  sabe  poco  concreto  de  su  naturaleza 
exacta.  La  colesterina  y  la  creatina  son  productos  excrémen- 


(1)  La  reseña  más  completa  de  los  experimentos  de  Scliiff  es  la 
del  profesor  Herzon;  en  la  Bevue  Phüosophique,  vol.  III,  pág.  36. 

(2)  A  Neto  SUtdij  of  Cerebral  Cortical  Localization,  págs.  48-53. 
íNew  York;  Putnam,  1880). 


CONDICIONES  GENERALES  DE  LA  ACTIVIDAD  CEREBRAL  109 

ticios,  y  ambos  se  encuentran  en  el  cerebro.  El  asunto  perte¬ 
nece  á  la  química  más  bien  que  á  la  fisiología,  y  sólo  lo  men¬ 
ciono  aquí  con  el  objeto  de  decir  una. palabra  acerca  de  un 
error  popular  muy  ])ropagado  sobre  la  actividad  cerebral  y  el 
fósforo.  <:  Ohne  Phosphor,  Rein  GadanTce»  («sin  fósforo,  no  liay 
pensamiento»)  fue  un  conocido  grito  do  guerra  de  los  «ma¬ 
terialistas»  durante  la  excitación  que  esta  cuestión  produjo 
en  Alemania  hacia  el  año  00.  El  cerebro,  como  cualquier  otro 
órgano  del  cuerpo,  contieno  fósforo  y  además  un  residuo  do 
otras  substancias  ([uímicas.  ¿Por  qué  el  fósforo  lia  de  ser  esco¬ 
gido  como  su  esencia?  nadie  lo  sabe.  Sería  igualmente  cierto 
decir:  '  Gime  Wasser  Rein  Gedanhe  ->  («sin  agua  no  liay  pensa¬ 
miento  ;>  i  ó  <  Ohne  Rochsah  Rein  GedanJce»  (  «sin  Kochsalez' no 
liay  pensamiento >>);  porque  se  detendría  tan  rápidamente,  se 
secase  ó  perdiesó  su  N.  á  01.  como  si  perdiese  su  fósforo.  En 
América,  la  ilusión  del  fósforo  se  ha  hermanado  con  una  frase 
citada  (con  razón  ó  .sin  ella)  del  profesor  Luis  Agassiz,  con  res¬ 
pecto  á  que  los  pescadores  son  más  inteligentes  que  los  cam¬ 
pesinos,  porque  comen  tantos  peces  que  contienen  tanto  fós¬ 
foro.  Todos  estos  hechos  pueden  ponerse  en  tela  de  juicio.  El 
fínico  modo  estricto  de  atribuir  la  importancia  del  fósforo  al 
pensamiento,  sería  averiguar  si  se  secreciona  más  por  el  cere¬ 
bro  durante  la  actividad  mental  que  durante  el  resto  de  las 
acciones.  Desgraciadamente,  no  podemos  hacer  esto  directa¬ 
mente  sino  que  solamente  podemos  calcular  la  suma  dePD^. 
en  la  orina,  (]ue  representa  á  otros  órganos  lo  mismo  que  al 
cerebro,  y  esto  procedimiento,  según  dice  el  Dr.  Edes,  es  como 
medir  la  altura  del  agua  en  la  embocadura  del  Mississipi  para 
decir  si  ha  habido  una  tempestad  de  truenos  en  jMinnesota  (Ij. 
8in‘ embargo,  esta  opinión  ha  .sido  adoptada  por  una  multitud 
do  observadores,  algunos  do  los  cuales  encontraron  los  fosfa¬ 
tos  en  la  orina  disminuidos,  mientras  que  otros  los  encontra¬ 
ron  aumentados,  por  la  labor  int?lectual.  En  general,  es  im¬ 
posible  trazar  una  relación  constante.  En  la  excitación  ma¬ 
niaca  parece  socrecionarse  menos  fósforo  que  usualmente.  So 
secreciona  más  durante  el  .sueño.  Hay  diferencia  entre  las  fos¬ 
fatos  alcalinos  y  los  terrosos,' en  los  cuales  no  entraré,  y  mi, 
única  aspiración  es  demostrar  que  la  manera  popular  de  con- 


(1)  Archives  o f  Medicine,  yol.  X,  núm.  I  (1888). 
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sideral-  el  asunto  no  tiene  fundamento  exacto  (1).  El  hecho  de 
que  las  preparaciones  fosfóricas  puedan  causar  beneficio  en  el 
agotamiento  nervioso,  nada  prueba  en  cuanto  al  oficio  desem¬ 
peñado  por  el  fósforo  en  la  actividad  mental.  Como  el  hierro, 
el  arsénico  y  otros  remedios,  es  estimulante  ó  tónico;  de  sus 
íntimas  elaboraciones  en  el  sistema  nada  sabemos  en  absoluto, 
y  por  otra  parte  sienta  bien  en  un  número  muy  reducido  de 
los  casos  en  que  se  prescribe. 

Los  filósofos  del  fósforo  han  comparado  muchas  veces  el 
pensamiento  á  una  secreción.  «El  cerebro  secreciona  el  pensa¬ 
miento,  como  los  riñones  secrecionan  la  orina  ó  como  el  híga- 
dó  secreciona  la  bilis»;  son  las  frases  que  se  oyen  en  ocasiones. 
La  defectuosa  analogía  apenas  nécesita  señalarse.  Los  mate¬ 
riales  que  el  cerebro  envía  á  la  sangre  (colesterina,  creantina, 
xantina  ó  cualesquiera  otros)  son  análogos  á  los  de  la  orina  y  á 
los  de  la  bilis,  siendo  de  hecho  excrementos  materiales  y  rea¬ 
les.  En  lo  que  respecta  á  estas  materias,  el  cerebro  es  una 
glándula  sin  conducto.  Pero  no  sabemos  de  nada  relacionado 
con  la  actividad  del  hígado  y  de  los  riñones  que  pueda  com¬ 
pararse  en  un  grado  remoto  con  el  torrente  del  pensamiento 
que  acompaña  á  las  secreciones  materiales  del  cerebro. 

Falta  por  trazar  otro  rasgo  de  la  fisiología  general  del  ce¬ 
rebro,  y  en  realidad,  para  los  fines  psicológicos,  el  rasgo  más 
importante  de  todos.  jMe  refiero  á  la  actitud  del  cerebro  para 
adquir  hábitos.  Poro  trataré  de  eso  en  capítulo  aparte. 


(1)  Sin  rnultiplicsír  referencias,  citaré  simplemente  á  Mendel 
(Arcliiv.  fiir  Fsychiatrie,  vol.  III,  1871);  Mairet  (Archives  de  Neurolo- 
jie,  vol.  IX, ’1885);  y  Beaiinis  (Recherches  experimentales  snr  VActivi- 
té  Cerehrale,  1887).  Ricliet  da  una  biografía  parcial  en  la  Reviie  Scien- 
tifique,  vol.  XXXVIII,  pág.  788  (1886). 


CAPÍTULO  IV  "> 


Hábito. 


Cuando  consideramos  las  criaturas  vivientes  desde  un  pun¬ 
to  de  vista  exterior,  una  de  las  primeras  cosas  que  nos  chocan 
os  que  son  haces  de  hábitos.  En  los  animales  salvajes,  la  repro¬ 
ducción  usual  de  los  quelmceres  diarios  parece  una  necesidad 
implantada  desde  el  nacimiento;  en  los  animales  domesticados, 
y  especialmente  en  el  hombre,  parece  ser  en  sumo  grado  el 
resultado  de  la  educación.  Los  hábitos,  á  los  cuales  hay  una 
tendencia  innata,  se  llaman  instintos;  algunos  de  los  debidos  á 
la,  educación  han  dado  en  llamarse  por  la  mayoría  de  las  per¬ 
sonas  actos  de  razón.  Así  resulta  que  el  hábito  ocupa  una 
gran  parte  de  la  vida,  y  que  aquél  que  se  dedica  á  estudiar 
las  manifestaciones  objetivas  del  espíritu,  se  limita  desde  un 
principio  á  definir  claramente  cuáles  son  sus  límites. 

Desde  el  momento  en  qué  uno  trata  de  definir,  lo  que  es  el 
hábito,  nos  encontramos  reducidos  á  considerar  las  propieda¬ 
des  fundamentales  de  la  materia.  Las  leyes  de  la  naturaleza 
lio  son  nada  más  que  hábitos  inmutables  que  las  distintas  cla¬ 
ses  elementales  de  materia  siguen  en  sus  acciones  y  reacciones 
una  sobre  otra.  En  el  mundo  orgánico,  sin  embargo,  los  hábi¬ 
tos  son  más  varialiles.  Aun  los,  instintos  varían  de  especie  de 
un  individuo  á  otro,  y  se  modifican  en  el  mismo  individuo, 


(1)  Este  capítulo  se  ha  publicado  ya  en  Popular  Science  Monthhj; 
Febrero  do  1887. 
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como  veremos  más  tarde,  para  acomodarse  á  las  exigencias  del 
caso.  Los  hábitos  do  una  partícula  elemental  de  materia  no 
pueden  cambiar  (según  los  principios  deda  lilosofía  atomísti¬ 
ca),  porque  la  partícula  misma  es  una  cosa  invariable;  pero  los 
do  una  masa  compuesta  de  materia  imoden  cambiar,  porque 
en  último  caso  son  debidos  á  la  estructura  del  compuesto;  y 
ni.  las  fuerzas  exteriores  ni  las  tensiones  interiores  pueden, 
de  una  hora  á  otra,  cambiar  esa  estructura  en  algo  diferente 
do  lo  que  era.  Esto  es,  pueden  hacerlo  así  si  el  cuerpo  es  has-' 
tante  plástico  para  conservar  su  integridad  y  no  ser  descom¬ 
puesto  cuando  su  estructura  se  deshace.  El  cambio  de  estruc¬ 
tura  de  que  aquí  se  liabla  no  necesita  envolver  la  forma  exte¬ 
rior;  puede  ser  invisible  y  molecular,  como  cuando  una  barra 
de  liierro  se  hace  magnética  y  cristalina  por  la  acción  de  cier¬ 
tas  causas  exteriores,  ó  la  goma  elástica  se  hace  desmenuza- 
ble,  ó  el  yeso  «so  solidiñca».  Todos  estos  cambios  son  más 
bien  lentos;  el  material  en  cuestión  opone  cierta  resistencia  á 
la  causa  modiftcante,  que  tiene  tiempo  do  dominar,  pero  la 
doscoinposibión  gradual  muchas  veces  salva  el  material  de  ser 
desintegrado  dél  todo.  Cuando  la  estructura  ha  desaparecido, 
la  misma  inercia  se  convierte  en  una  condición  de  su  perma¬ 
nencia  comparativa  en  la  nueva  forma,  y  do  los  nuevos  hábi¬ 
tos  que  .entonces  manifiesta  el  cuerpo.  plasticidad^  pues,  en 

el  sentido  amplio  de  la  palabra,  significa  la  posesión  de  uria^ 
estructura  bastante  débil  para  rendirse  á  una  influencia,  pero 
bastante’ fuerte  para  no  rendirse  del  todo.  Cada  fase  relativa¬ 
mente  estable  del  o([uilibrio  en  tal  estructura  está  caracteri¬ 
zada  por  lo  que  podemos  llamar  una  nueva  serie  de  hábitos. 
La  materia  orgánica,  especialmente  el  tejido  nervioso,  parece 
dotada  de  un  grado  muy  extraordinario  de  plasticidad  de  esta 
especie;  de  suerte  que  podemos  sin  vacilación  establecer  como 
nuestra  primera  proposición  la  siguiente:  que  los  fenómenos 
del  hábito  en  los  seres  vivieyites  son  debidos  á  la  plasticidad  (1)  de 
los  materiales  orgánicos  de  los  cuales  están  compuestos  sus  cuerpos. 

La  filosofía  del  hábito  es,  pues,  en  primer  lugar,  un  ca¬ 
pítulo  de  la  física  más  bien  (¿ue  de  la  fisiología  ó  de  la  psico¬ 
logía.  Que  es  en  el  fondo  un  principio  físico,  lo  admiten  todos 


(1)  En  el  sentido  antes  explicado,  (jue  s('.  aplica  á  la  estructura 
interior  tanto  como  á  la  forma  exterior. 
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los  buenos  escritores  recientes  sobre  este  asunto.  Llaman  la 
atención  sobre  la  equivalencia  de  los  liábitos  adquiridos  que 
presenta  la  materia  muerta.  Así,  M.  León  Dumont,  cuyo  en¬ 
sayo  sobre  el  hábito  es  acaso  el  informe  más  filosófico  publica¬ 
do  hasta  ahora,  escribe: 

Todo  el  mundo  sabe  cómo  un  vestido,  después  de  haber  sido 
usado  algún  tiempo,  se  adapta  á  la  forma  del  cuerpo  mejor  que  cuan¬ 
do  era  nuevo;  ha  habido  un  cambio  en  el  tejido,  y  este  cambio  es  un 
nuevo  hábito  de  cohesión.  Un  cerrojo  cierra  y  abre  niejor  despxiés  de 
haberse  usado  algún  tiempo;  al  principio  se  requiere  más  fuerza  para 
vencer  cierta  aspereza  en  el  mecanismo.  El  dorainió  de  su  resistencia 
es  \iti  fenómeno  de  habituación.  Cuesta  menos  trabajo  plegar  un  pe- 
láódico  cuando  se  ha  plegado  ya.  Esta  supresión  de  la  molestia  s(í 
debe  á  la  naturaleza  esencial  del  hábito,  que  hace  (pie,  al  reproducir  el 
efecto,  se  exija  una  violencia  menor  de  la  causa  exterior.  Los  sonidos 
de  un  violín  se  perfeccionan  con  el  uso,  en  las  manos  de  un  hábil  ar¬ 
tista,  porque  las  fibras  de  la  madera  conti-aen  al  fin  hábitos  de  vibra- 
(úón  conformes  á  las  relaciones  armónicas.  Esto  es  lo  que  da  tan  ines¬ 
timable  valor  á  los  instrumentos  que  iian  pertenecido  á  grandes  maes¬ 
tros.  El  agua,  al  fluir,  escava  por  sí  misma  un  canal,  que  se  hace  cada, 
vez  más  ancho  y  más  profundo;  y  después  de  haber  cesado  de  fluir, 
vuelve  á  tomar,  cuando  fluye  de  nuevo,  el  camino  antes  trazado  por 
ella  misma.  Precisamente  así  las  impresione;^  de  objetos  exteriores 
moldean  por  sí  mismas  en  el  sistema  nervioso  conductos  cada  vez  más 
apropiados,  y  estos  fenómenos  vitales  se  reproducen  bajo  semejantes 
excitaciones  del  exterior,  catando  se  han  interrumpido  durante  algún 
tiempo>  (1).  . 

No  sólo  ocurre  así  en  el  sistema  nervioso.  Una  cicatriz 
dondequiera  que  sea,  es  un  locus  minoris  resistentice  (lugar  do 
menor  resistencia),  más  apta  para  restregarse  ó  inflamarse, 
para  sufrir  el  dolor  y  el  frío,  que  lo  están  las  partes  vecinas. 
Un  tobillo  torcido,  un  brazo  dislocado,  están  en  peligro  de  ser 
torcidos  ó  dislocados  de  nuevo;  las  articulaciones  que  han 
sido  una  vez  atacadas  por  el  reumatismo  ó  por  La  gota,  las 
membranas  mucosas  que  lian  sido  el  sitio  de^-'catarro,  están 
con  cada  nueva  contingencia  más  propicias  á  recaer,  hasta 
que  muchas  veces  el  estado  mórbido  crónico  sustituyo  al  sano. 
Y  si  ascendemos  al  sistema,  encontramos  cuántas  enferme- 


(l)  Bevue  Fhilosophiqueyl,  pág.  324. 
Tomo  I 
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dades  llamadas  funcionales  parecen  conservarse  simplemente 
X^orqué  ocurre  que  han  comenzado  una  vez;  y  cómo  la  deten¬ 
ción  forzosa  de  alft-unos  ataques  por  la  medicina  es  muchas 
veces  suficiente  para  jioner  las  fuerzas  fisiológicas  en  condi¬ 
ciones  do  tomar  do  nuevo  posesión  del  campo,  y  en  retrotraer 
los  órganos  á  las  funciones  de  salud.  Las  epilepsias,  las  neural¬ 
gias  y  las  afecciones  convulsivas  de  varias  clases,  los  insom¬ 
nios,  son  otros  tantos  casos.  Y  para  tomar  lo  que  son  hábitos 
más  obviamente;  el  éxito  con  que  un  tratamiento  de  «destete  > 
puede  aplicarse  muchas  veces  á  las  ^  víctimas  de  la  insana  in¬ 
dulgencia  de  la  pasión  ó  de  la  mera  complacencia,  ó  de  la  dis¬ 
posición  irascible,  nos  demuestra  cuánto  las  mismas  manifes¬ 
taciones  mórbidas  se  deben  á  la  mera  inercia  de  los  órganos 
nerviosos  cuando  una  voz  se  introduce  uno  por  un  camino 
falso. 

¿Podemos  formarnos  aliora  una  noción  de  lo  que  pueden 
ser  los  cambios  físicos  interiores  en  órganos  cuyos  hábitos  han 
entrado  así  en  nuevos  ícaminos?  En  otras  iialabras,  ¿podemos 
decir  x>recisamente  qué  hechos  mecánicos  encubre  la  expre¬ 
sión,  «^cambio  de  hábito»,  cuando  se  aplica  á  un  sistema  ner¬ 
vioso?  Seguramente  no  podemos  de  una  manera  minuciosa  ó 
definida.  Pero  nuestra  usual  costumbre  científica  de  interpre¬ 
tar  ocultos  acontecimientos  musculares,  según  la  analogía  de 
los  hechos  exteriores  y  visibles,  nos  pono  en  condiciones  do 
forjar  fácilmente  un  escxuoma  abstracto  y  general  á  que  los 
cambios  físicos  en  cuestión  pueden  ser  semejantes.  Y  una  vez 
que  se  ha  establecido  la  posibilidad  de  alguna  especio  de  inter¬ 
pretación  mecánica,  la  Ciencia  Mecánica,  en  su  estado  actual, 
no  vacilará  en  poner  su  marca  de  propiedad  sobre  el  asunto, 
sintiendo  seguramente  que  sea  sólo,  una  cuestión  do  tiempo 
que  la  exacta  explicaci(^n  mecánica  del  cdso  no  se  haya  encon¬ 
trado. 

Si  los  hábitos  se  deben  á  la  plasticidad  de  los  materiales,  á 
los  agentes  exteriores,  podemos  comprender  inmediatamente 
á  qué  influencias  exteriores  es  plástica  la  materia  cerebral,  si 
lo  es  á  alguna.  No  á  presiones  mecánicas  ni  á  cambios  terma¬ 
les,  ni  á  ninguna  do  las  fuerzas  á  que  todos  los  demás  órganos 
do  nuestro  cuerpo  están  expuestos,  porque  la  naturaleza!  ha 
envuelto  cuidadosamente  nuestro  cerebro  y  nuestra  médula 
espinal  en  cofres  huesosos,  donde  no  j)ueden  penetrar  influen¬ 
cias  de  éste  género.  Las  ha  hecho  flotar  en  el  fluido,  de  suerte 
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que  sólo  los  golpes  más  fuertes  les  puedan  causar  una  contu¬ 
sión,  y  las  ha  manteado  y  enrollado  de  una  manera  completa¬ 
mente  excepcional.  Las  únicas  impresiones  que  pueden  obrar 
sobre  ellas  son  las  procedentes  de  la  sangre,  por  una  parte,  y 
de  las  raíces  sensoriales  de  los  nervios  por  otra;  y  á  las  corrien¬ 
tes  infinitamente  atenuadas  que  penetran  á  través  de  estos  úl¬ 
timos  conductos,  es  á  las  que  la  corteza  hemisférica  demues¬ 
tra  ser  tan  peculiarmente  susceptible.  Las  corrientes,  una 
vez  dentro,  deben  encontrar  un  camino.  Al  salir  dejan  vesti¬ 
gios  en  los  cónductos  que  siguieron.  Lo  único  que  pueden  ha¬ 
cer,  en  resumen,  es  ahondar  los  antiguos  conductos  ó  hacer  al¬ 
gunos  nuevos;  y  la  plasticidad  íntegra  del  cerebro  se  conden¬ 
sa  en  dos  palabras  cua'ndo  lo  llamamos  un  órgano  en  que  las 
corrientes  que  penetran  desde  los  órganos  de  los  sentidos,  ha¬ 
cen  con  facilidad  extrema  conductos  que  no  desaparecen  fácil¬ 
mente.  Porque,  como  es  natural,  un  simple  hábito,  como  cual¬ 
quier  otro  hecho  nervioso  (la  costumbre  de  hablar  gangoso, 
por  ejemplo,  ó  la  de  meter  las  manos  en  los  bolsillos,  ó  la  de 
morderse  la  uñas),  es,  mecánicamente,  nada  más  que  una  des¬ 
carga  refleja,  y  su  substrato  anatómico  debe  ser  un  conducto 
en  el  sistema.  Los  hábitos  más  complejos,  como  veremos  aho¬ 
ra  más  plenamente,  son,  desde  el  mismo  punto  do  vista,  nada 
más  que  descargas  áoncatenadas  en  los  centros  nerviosos,  debi¬ 
das  á  la  presencia  de  sistemas  de  conductos  reflej  os,  de  tal  ma¬ 
nera  organizados,  que  se  excitan  uno  á  otro  sucesivamente, 
sirviendo  la  impresión  producida  por  una  musculal’  contrac- 
-ción  como  estímulo  para  provocar  la  siguiente,  hasta  (¿ue  una 
impresión  ñnal  intercepta  el  proceso  y  cierra  la  cadena.  El 
único  jiroblema  mecánico  difícil  es  explicar  la  formación  dé 
novo  de  un  simple  reflej  o  ó  conducto  en  un  sistema  nervioso 
jireexistente.  Aquí,  como  en  tantos  otros  casos,  es  sólo  elj?re- 
mier  qui  coúte  (1).  Para  el  sistema  nervioso  íntegro  no  hay 
nada  más  que  un  sistema  de  conductos  entre  un  terminus  ad 
quo  sensorial  y  un  tevminus  ad  quem  muscular,  glandular  ó  de 
otra  clase.  Una  voz  atravesado  un  conducto  por  una  corriente 
nerviosa  puede  esperarse  que  siga  la  ley  de  la  mayoría  de  los 
conductos  que  conocemos  y  que  se  socave  y  se  haga  más  per- 


(1)  Eli  francés,  en  el  texto  inglés,  sólo  «es  el  primer  paso  el  que 
puesta». — Tr. 
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meable  que  antes  (1),  y  esto  debe  repetirse  con  cada  nuevo 
tránsito  de  la  corriente.  Aunque  al  principio  puedan  formar¬ 
se  obstrucciones  al  conducto,  serán  desvanecidas  poco  á  poco,, 
y  cada  vez  más,  hasta  que 'al  fin  se  convierte  en  un  canal  de 
desagüe  natural.  Esto  es  lo  que  ocurre  donde  ni  el  sólido  ni  el 
líquido  pasa  por  el  sendero;  no  parece  haber  razón  para  que- 
no  suceda  donde  la  cosa  que  pasa  es  una  mera  onda  de  regre¬ 
sión  en  la  materia  que  no  se  muda,  sino  que  únicamente  cam¬ 
bia  químicamente  ó  se  convierte  de  lugar  ó  vibra  á  través  de 
la  línea.  Las  opinioncp  más  plausibles  sobre  la  corriente  ner¬ 
viosas  la  hacen  ser  el  tránsito  de  una  onda  de  regresión  como 
ésta.  Si  sólo  una  parte  de  la  materia  del  conducto  consistiese 
en  «rearreglarse»,  permaneciendo  inehtes  las  partes  vecinas,, 
es  fácil  ver  cómo  podría  oponerse  á  su  inercia  una  fricción  que 
hiciese  romper  y  dominar  muchas  pndas  do  rearreglo.  Si  lla¬ 
mamos  al  mismo  sendero  «el  órgano»  y  á  la  onda  de  regresión 
«la  función»,  entonces  os  obviamente  ocasión  de  repetir  la  ce¬ 
lebrada  fórmula  francesa  de  La  fonction.  fait  Vorgane  «La 
función  hace  el  órgano».  * 

Así,  nada  es  más  fácil  que  imaginarse  cómo  una  vez  que 
una  corriente  ha  atravesado  un  conducto  lo  atravesaría  toda- 
■^ía  más  fácilmente  una  segunda  vez.  Pero  ¿qué  lo  hizo  atra¬ 
vesarlo  la  primera  vez?  (2)  Al  responder  á  esta  cuestión  sólo 
podemos  remitir  á  nuestra  concepción  general  de  un  sistema 
nervioso  como  una  masa  rl  e  materia  cuyas  partes,  constante¬ 
mente  cónservadas  en  estados  de  tensión  diferentes,  están  ten¬ 
diendo  constaní;emente  á  igualar  sus  estados.  La  igualización 
entre  dos  puntos  cualesquiera  por  los  cuales  pueda  ser  más- 
permeable  en  el  momento.  Pero  como  un  punto  dado  del  siste¬ 
ma  puede  pertenecer,  actual  ó  potencialmente,  á  muchos  con- 


(1)  Algunos  conductos,  para  ser  seguros,  son  aislados  por  cuer¬ 
pos  qiie  se  mueven  á  través  de  ellos  bajo  una  presión  demasiado  fuer¬ 
te  y  se  hace  impenetrable.  Desdeñamos  estos  casos  especiales. 

(2)  No  podemos  decir  la  voluntad,  porque  aunque  muchos,  y  aca¬ 
so  la  mayoría  de  los  hábitos  humanos  fuesen  acciones,  una  vez  vo¬ 
luntarias,  ninguna  acción,  como  veremos  en  un  capítulo  posterior, 
puede  serlo  primariamente.  Mientras  que  una  acción  habitual  puede- 
haber  sido  una  vez  voluntaria,  la  acción  voluntaria  debe  haber  sido- 
antes  de  eso,  al  menos  una  vez,  impulsiva  ó  refleja.  Es  esta  la  prime¬ 
ra  aplicación  de  todo  lo  que  exponemos  en  el  texto. 
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ductos  diferentes,  y  como  el  ejercicio  de  la  nutrición  está  suje¬ 
to  á  cambios  accidentales,  pupden  ocurrir  de  cuando  en  cuando 
que  se  interpondrán y  que  las  corrientes  vayan  por 
líneas  desusadas.  Esa  línea  desusada  sería  un  conducto  recién 
_ formado,  que,  si  se  atravesase  rápidamente,  pudiera  Herrará 
ser  el  principio  de  un  nuevo  arco  reflejo.  Todo  esto  es  vago  en 
sumo  grado,  y  se  reduce  á  poco  más  que  á  decir  que  un  nuevo 
sendero  puede  formarse  por  la  clase  de  contingencias  que  pue¬ 
blan  ocurrir  en  el  material  nervioso.  Pero,  vago  como  es,  es 
realmente  la  última  palabra  de  nuestra  sabiduría  en  osa  ma¬ 
teria  (Ij. 

Debe  indicarse  que  el  desarrollo  de  la  ihoditicación  estruc¬ 
tural  en  la  materia  viviente  puede  ser  más  rápido  que  en 
cualquier  masa  inerte,  porque  la  incesante  renovación  nutri¬ 
tiva  de  la  cual  es  el  sitio  la  materia,  tiende  muchas  veces  á 
corroborar  y  lijar  la.  modificación  impresa,  más  bien  que  á 
contrahacerla  renovando  la  constitución"  original  del  tejido 
que  se  ha  impresionado.  Así,  pues,  después  de  ejercitar  nues¬ 
tros  músculos  ó  nuestro  cerebro  de  una  manera  nueva,  nos  da¬ 
mos  cuenta  de  que  no  podemos  hacerlo  más  en  esa  ocasión; 
pero  después  de  un  día  ó  dos  de  reposo,  cuando  repetimos  la 
disciplina,  nuestro  aumento  de  habilidad  nos  sorprende  mu¬ 
chas  veces.  En  repetidas  ocasiones  he  observado  eáto  al  apren- 
<ler  un  tono,  y  ello  ha  llevado  a  decir  á  un  autor  alemán  que 
aprendemos  á  nadar  durante  el  invierno  y  á  patinar  durante 
el  verano. 

El  Dr.  Carpenter  escribe  (2);. 


(1)  Los  que  deseen  una  fórmula  más  definida  pueden  consultar 
á  Fiske:  Cosmic  Fhilosopliij,  vol.  II,  págs.  142-146,  y  á  Spencer:  Prin- 
áples  of  Biology,  secciones  302  y  303,  y  la  parte  titulada  Fhysical 
Syyithesis  de  sus  Frinciples  of  Fsychology.  Mr.  Spencer  trata,  no  sólo 
de  demostrar  cómo  pueden  surgir  nuevas  acciones  en  el  sistema  ner¬ 
vioso  y  forman  allí  dentro  nuevos  arcos  reflejos,  sino  también,  como 
el  tejido  nervioso  puede  ser  actualmente  limitadó  por  el  tránsito  de 
nuevas  ondas  de  transformación  esométrica  á  través  de  una  masa  ori¬ 
ginalmente  indiferénte.  No  puedo  menos  de  pensar  que  los  datos  de 
Spencer,  bajo  una  gran  apariencia  de  precisión,  encubren  vaguedad 
é  improbabilidad,  y  hasta  contradición  interna. 

(2)  Mental  Fhysiology,  págs.  339-345  (1874). 


118 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


«Es  cuestión  de  experiencia  niiiversal  qiie  toda  clase  de  práctica 
de  aptitudes  especiales,  es  á  la  vez  mucho  más  eficaz  y  deja  impresión 
más  permanente  cuando  se  ejerce  en  el  organismo  qiie  se  está  desarro¬ 
llando,  que  cuando  prodxice  su  efecto  sobre  el  adulto.  El  efecto  de 
esa  práctica  se  manifiesta  en  la  tendencia  del  órgano  á  desarrollarse 
según  el  modo  en  que  se  ejerce  habitxxal mente;  como  se  evidencia  por 
el  tamaño  y  vigor  crecientes  de  particulares  clases  de  músculos,  y  la 
flexibilidad  extraordinaria  de  las  articulaciones,  que  se  han  adquiri¬ 
do  por  haberse  ejercitado  en  los  actos  gimnásticos .  No  hay  parto 

del  organismo  del  hombre  en  que  la  actividad  reconstructiva  sea  tan 
grande,  durante  todos. los  periodos  de  la  vida,  como  lo  es  en  la  subs¬ 
tancia  ganglional  del  cerebro.  Esto  está  indicado  por  el  enorme  re¬ 
fuerzo  de  sangre  que  recibe . Es,  por  otra  parte,  un  hecho  de  gran 

significación  qxxe  la  substancia  nerviosa  se  distingue  'especialmente- 
por  su  poder  reparativo.  Porque,  mientras  las  lesiones  de  otros  teji¬ 
dos  (como  los  musculares),  que  se  distinguen  por  la  especialidad  de  su 
estrixctura  y  facultades,  se  reparan  por  la  substancia  de  un  tipo  espe¬ 
cializado,  las  de  la  sxibstancia  nerviosa  se  reparan  por  una  reprodxic- 
ción  completa  del  tejido  normal;  como  se  evidencia  en  la  sensibilidad 
de  la  piel  recién  formada  que  cubre  xina  herida  abierta,  ó  en  el  reco- 
bramiepto  de  la  sensibilidad  de  xin  jxedazo  de  ])iel  trasplantada,  que 
por  algún  tiempo  se  ha  hecho  insensible  por  la  interrixpción  completa 
de  la  continuidad  de  sus  nervios.  El  ejemplo  más  notable  de  esta  re- 
])roducción  lo  proporcionan,  sin  embargo,  los  resultados  de  los  expe¬ 
rimentos  de  Brown-Séquard  (1)  sohre  la  restauración  gradual  ide  la 
actividad  funcional  de  la  médula  espinal  después  de  su  división  com¬ 
pleta;  qxxe  tiene  lugar  de  una  manera  que  ináicKwna  reproducción  del 
conjunto,  ó  ía  parte  inferior  de  la  médula  y  de  los  nervios  que  proce¬ 
den  de  ella,  más  bien  que  una  mera  reunión  de  superficies  divididas» 
Esta  reproducción  no  es  más  que  una  manifestación  especial  del  cam¬ 
bio  reconstructivo  que  se  está  efectuando  siempre  en  el  sistema  ner¬ 
vioso;  no  siendo  menos  evidente  á  los  ojos  de  la  razón  que  el  «sobran¬ 
te»  ocasionado  por  su  actividad  funcional  debe  repararse  constante¬ 
mente  por  la  producción  do  nuevo  tejido,  que  lo  es  á  los  ojos  de  los  ^ 
sentidos  que  tal  reparación  suplen  xuia  pérdida  ^ctual  de  substancia 
por  enfermedad  ó  por  lesión.  Ahora  bien;  en  esta  constante  y  activa 
reconstrucción  del  sistem?^  nervioso,  reconocemos  una  conformidad 
más  marcada  con  ,el  plan  general  manifestado  en  la  nutrición  del  or¬ 
ganismo  en  conjunto.  Porque,  en  primer  lugar,  es  evidente  que  hay 
una  tendencia  á  la  producción  de  un  tipo  determinado  de  estructura; 


(1)  Véase  además  á  Masius  en  los  Archives  de  Biolo^ie,  de  Var» 
Benedenz  y  Van  Bambeke,  vol.  I.  (Liége,  1880).  (Esta  nota  np  es  de 
Carpenter,  sino  de  James). — Tr. 
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tipo  qne  nniclias  veces  iio  es  únicamente  el  de  la  especie,  sino  alguna 
modificación  especial  de  éste  (pie  caracteriza  á  uno  ó  á  ambos  de  los 
progenitores.  Pero  este  tipo  está  peculiarmente  propenso  á  la  modi- 
ticación  durante  el  primer  período  de  la  vida;  en  el  cual  la  actividad 
funcional  del  sistema  nervioso  (y  particularmente  del  cerebro)  es 
('xtraordinariamente  grande,  y  el  proceso  reconstructivo  propbrcio- 
nalniente  activo.  Y  esta  modificabilidad  se  expresa  en  la  formación 
del  mecanismo  por  el  (mal  llegan  á  establecerse  estos  modos  de  movi¬ 
miento  secundariamente  automáticós,  qxie,  en  el  hombre,  ocupan  el 
puesto  de  los  (pie  son  congénitos  en  la  mayoría  de  los  animales  infe¬ 
riores  á  él;  y  estos  rpodos  de  percepción  sensorial  llegan  á  ser  adqui¬ 
ridos,  cuando  en  cualquier  otro  caso  son  claramente/  instintivos.  Por- 
(pie  no  puede  haber  duda  razonable  de  (pie, en  ambos  casos, se  desarro¬ 
lla  un  mecanismo  nervioso  en  el  curso  de  esta  educación  de  sí  propio, 
(correspondiente  á  la  que  los  animales  inferiores  heredan  de  sus  pa¬ 
dres.  El  plan  del  proceso  reconstructivo,  que  es  necesario  para  con¬ 
servar  la  integridad  del  organismo  generalmente,  y  que  entra  con 
peculiar  actividad  en  esa  porción  de  él,  está  así  siendo  iucesan- 
■  teniente  modificada;  y  de  esta  manera  toda  esa  porción  de  él  que  sir¬ 
ve  á  la  vida  externa  de  sentido  y  movimiento  (pie  el  hombre  conipar- 
'  te  con  el  reino  animal,  se  convierte  en  la  edad  adulta  en  la  expresión 
de  los  hábitos  (pie  el  individuo  ha  adipiirido  durante,  el  período 
de  crecimiento  y  desarrollo.  De  estos  hábitos,  algunos  son  comunes 
á  la  raza  generalmente,  mientras  que  otros  son  peculiares  al  indivi¬ 
duo;  los  del  primer  género  (como  el  andar  de  pie)  son  universalmen¬ 
te  a(lquiri(lo,s,  á  no  ser  cuando  la  incapacidad  física  lo  impide;  mien¬ 
tras  que  para  los  últimos  se  necesita  un  ejercicio  especial,  que 
es  generalmente  más  eficaz  cuanto  más  pronto  se  ha  comenzado: 
como  se  ve  notablemente  en  el  c^so  de  tales  hechos  cómo  requieren 
una  educación  conjunta  de  las  facultades  perceptivas  y  de  las  moto¬ 
ras.  Y  cuando  se,  desarrolla  así  durante  el  período  de  crecimiento,  de 
tal  suerte  que  se  hayan  convertido  en  una  parte  de  la  constitución 
del  adulto,  el  mecanismo  adiiuirido  se  conserva  desde  entonces’ en  el 
curso  ordinario  de  las  operabiones  nutritivas,  d(i  suerte  que  esté  dis¬ 
puesto  para  el  uso  cuando  sea  evocado,  aun  después  de  la  dilatada 
inacción.  Lo  que  es  cierto  tan  claf-amente  del  aparato  nervioso  de  la 
''  vida  animal,  no  pueie  menos  de  ser  cierto  dedo  que  ayuda  á  la  acti¬ 
vidad  automática  del  espíritu.  Porque,  como  se  ha  demostrado  ya,  el 
estudio  do  la  psicología  no  ha  dado  otro  resultado  cierto  sinp  (jue  hay 
uniformidades  de  acción  mental  que  son  tan  enteramente  conforma- 
bles  á  las  de  la  acción  corporal,  que  indican  su  íntima  relación  con  un 
mecanismo  de  pensamiento  y  de  sentimiento,  obrando  ba;jo  idénticas 
condiciones  que  el  del  sentimiento  y  del  movimiento.  Los  principios 
psíquicos  de  asodación  y  los  principios  fisiológicos,  expresan  simple¬ 
mente  en  verdad  (los  primeros  en  términos  de  espíritu,  los  últimos 
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en  términos  de  cerebro),  el  lieoho  universalmente  admitido  de  (jue 
cualquier  oonseouenoia  de  acción  mental  (jue  ha  sido  frecuentemente 
repetida  tiende  á  perpetuarse,  de  suerte  (]ue  nos  encontramos  auto¬ 
máticamente  dispuesto  á  fientír  ó  hacer  lo  que  antes  hemos 

estado  acostumbrados  á  ])ensar,  sentir  ó  hacer,  en  ciertas  circunstan¬ 
cias,  sin  ningún  ])ropósito  conscientemente  formado  y  sin  anticipa¬ 
ción  de  resultados.  Porque  no  hay  razón  i)ara  considerar  al  cerebro 
como  una.  excepción  al  ])rincipio general  de  que,  mientras  que  cada 
parte  del  organismo  tiende  á  formarse  de  acuerdo  con  el  modo' en  el 
cual  se  ejercita  habitualmente,  esta  tendencia  será  ííspecialmente 
vigorosa  en  el  aparato  nervioso,  en  virtud  de  esa  incesante  regenera¬ 
ción  qwe  es  la  condición  de  su  actividad  funcional.  Apenas  admití^ 
(luda,  en  verdad,  que  todo  estado  de  conciencia  ideal  que  es  ó  mnij 
vigoroso  6  hahitiialmente  repetido,  deja  una  impresión  orgánica,  sobre 
el  cerebro;  en  virtud  del  cual  ese  mismo  estado  puede  reprodu¬ 
cirse  en  cualquier  tiempo  futuro,  en  respuesta  á  iina  sugestión  ade- 

>  cuada  para  excitarla . El  vigor  de  la  primera  asociación  es  un  hecho 

tan  universalmente  reconocido,  que  su  expresión  se  lia  hecho  prover¬ 
bial;  y  esto  concuerda  jmecisamente  con  el  ])rincipio  fisiológico  de 
que,  durante  el  período  de  crecimiento  y  de  desarrollo,  la  actividad 
formativa  del  cerebro  será  más  dúctil  á  las  influencias  directoras.  De 
esta  manera  lo  que  se  aprende  de  memoria  se  imprime  en  el  cerebro; 
de  suerte  que  sus  vestigios  nunca  se  pierden,  aun(iu(3  su  memoria 
consciente  pueda  haber  desaparecido  por  completo.  Porque,  una  vez 
que  la  modiflcación  orgánica  se.  ha  fijado  en  el  cerebro  que  se  des¬ 
arrolla,  se  convierte  en  una  parte  de  la  estructura  normal,  y  se  man¬ 
tiene  regularmente  por  la  sustitución  nutritiva;  de  suerte  (lue  puede 
durar  hasta  el  fin  de  la  vida,  como  la  cicatriz  de  una  herida».^ 

Ija  frase  del  Dr.  Carpenter:  que  nuestro  sistema  nervioso  se 
desarrolla  según  los  modos  en  los  cuáles' se  ejercita,  expresa  la 
filosofía  del  hábito  en  una  cáscara  de  nuez.  Podemos  señalar 
ahora  algunas  do  las  principales  aplicaciones  de  este  principio 
á  la  vida  humana. 

El  primer  resultado  es  que  el  hábito  simplifica  los  movimien¬ 
tos  exigidos  para  producir  un  resultado  determinado,  los  hace 
más  perfectos  y  disminuye  la  fatiga. 

«El  principiante  en  el  piano  no  sólo  mueve  sus  dedos  arriba  y 
abajo  para  recorrer  la  clave;  mueve  toda  la  mano,  la  delantera  del 
brazo,  y  aun  el  cuerpo  entero,  especialmente  moviendo  su  parte  me¬ 
nos  rígida,  la  cabeza,  como  si  pulsase  también  la,  clave  con  ese  órga¬ 
no.  Muchas  veces  ocurre  también  una  contracción  de  los  músculos 
abdominales.  Sin  embargo,  principalmente  el  impulso  está  determi- 
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nado  por  el  movimiento  de  la  mano  y  del  simple  dedo.  Este  es,  en 
primer  lugar,  porque  el  movimiento  del  dedo  es  el  movimiento  en  el 
cual  se  piensa,  Y,  en  segundo  lugar,  porque  sus  movimientos  y  los  de 
la  clave  son  los  movimientos  que  tratamos  de  percibir,  junto  con.  los 
resultados  de  la  última  sobre  el  oído.  Cuanto  con  más  frecuencia  se 
repite  el  proceso,  más  fácilmente  sigue  el  movimiento  en  razón  del 
aumento  en  la  permeabilidad  de  los  nervios  interesados.  Pero  cuan-, 
to  más  fácilniente  ocurre  el  movimiento,  tanto  más  ligero  es  el  estí¬ 
mulo  re([uerido  para  ponerlo  en  ejecución,  y,  cuanto  más  ligero  es  el 
estímulo, -más  está  limitado  su  efecto  sólo  á  los  dedos.  Así,  pues,  un 
impulso  que  originalmente  propagó  sus  efectos  por  todo  el  cuerpo,  ó 
al  menos  ])or  muclias  de  sus  partes  movibles,  se  determina  gradual¬ 
mente  á  un  simple  órgano  deíinido,  en  el  cual  opera  la  contracción 
de  algunos  músculos  limitados.  En  este  cambio,  los  pensíiniientos  y 
las  percepciones  que  inician  el  impulso  adquieren  cada  vez  más  ínti¬ 
mas  relacibnes  causales  con  un  grupo  particular  de  nervios  motores. 
Para  recurrir  á  un  símil,  ál  menos  parcialmente  adecuado,  imaginad 
que  el  sistema  nervioso  representa  un  sistema  de  desaguadero  incli¬ 
nándose  en  conjunto  hacia  ciertos  músculos,  pero  con  la  salida  de 
escape  hacia  allá,  algo  obstruida.  Entonces,  el  torrente  de  la  volun- 
-tad  tendería  en  general,  cada  vez  más,  á  llenar  los  desagües  que  van 
hacia  estos  músculos  j  á  lavar  la  parte  de  salida.  En  caso  de  una 
inimdación  súbita,  no  obstante,  todo  el  sistema  de  canales -se  llenará, 
y  el  agua  extravasará  por  dondequiera  antes  de  que  escape.  Pero 
una  moderada  cantidad  de  agua  que  invada  el  sistema  sólo  fluirá  por 
la  salida  jidecuada.  Precisamente  ocurre  así  con  el  pianista.  Tan 
pronto  como  su  impulso,  que  gradualmente  ha  aprendido  á  confinar¬ 
se  á  los  simples  músculos,  se  hqce  extremado,  se  desborda  en  más 
amplias  regiones  musculares.  Greneralmente  toca  con  los  dedos,  que¬ 
dando  en  reposo  su  cueiqio.  Pero  tan  pronto  como  se  excita,  su  cuer¬ 
po  se  hace  animado,  y  mueve  su  cabeza  y  su  tronco,  en  particular, 
como  si  éstos  fueren  también  órganos  con  los  cixales  trataba  de  apo¬ 
rrear  las  teclas»  (1).  „  ,  •  ‘  ' 

El  liombro  lia  nacido  con  una  tendencia  á  liacer  más  cosas 
"que  aquéllas  para  las  que  están  preparados  sus  centros  nervio- 
•sos.  La  mayoría  do  los  actos  de  otros  animales  son  automáti¬ 
cos.  Pero  en  él,  el  número  de  éstos  es  tan  enorme,  que  la  ma¬ 
yoría  de  ellos  debo  ser  el  fruto  de  penoso  estudio.  Si  la  prácti- 


(1)  Schneidor:  Der  Menschliche  Wille,  págs.  117-119  (libremente 
traducidas)  (1882).  Para  el  símil  del  desaguadero,  véase  también 
Spencer:  Psycliologij,  paVte  V,  cap.  VIII. 
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ca  no  lo  perfeccionase  ni  la  costumbre  economizase  el  gasto 
(le  energía  nerviosa  y  muscular,  estaría,  por  consiguiente,  en 
una  mala  condición.  Como  dice  el  Dr,  Maudsley  í  l  ): 

•^^Si  lili  acto  lio  so  luciese  fácil  después  de  haberlo  hecho  varias 
veces,  si  la  cuidadosa  dirección  de  la  conciencia  fuese  nec'esaria  jiara 
su  realización  en  cada  ocasión,  es  evidente  que  toda  la  actividad  d(‘ 
una  vida  en  ¡todo  su  transcurso  pudiera  reducirse  á  uno  ó  dos 
actos;  (pie  ningún  progreso  podría  tener  lugar  en  el  desarrollo.  Un 
hombre  estaría  ocupado  todo  el  día  .en  vestirse  y  desnudarse;  la  acti¬ 
tud  de  su  'cuei’po  absorbería  toda  su  atención  y  su  energía;  el  lavar¬ 
se  las  manos  ó  el  pegarse  un  botón,  sería  tan  difícil  para  él  en  cada 
ocasión,  como  para  el  niño  en  su  primera  tentativa,  y  además  sería 
completamente  agotado  por  sus  ejercicios.  Pensad  en  las  fatigas'ne- 
cesarias  para. enseñar  á  un  niño  á  sostenerse,  en  los  muclios  esfuer¬ 
zos  con  que  debe  hacerlo,  y  en  la  felicidad  con  que  al  fin  se  sostiene 
inconsciente  de  esfuerzo  alguno.  Poi'que,  iúientras  los  actos  secunda¬ 
riamente  automáticos  se  efectúen  con  poca  fatiga  relativamente  (en 
(íste  respecto  se  aproxima  á  los  movimientos  orgánicos  ó  á  los  movi¬ 
miento^  originales  reflejos),  el  esfuerzo  consciente  de  la  voluntad 

pronto  producirá  el  agotamiento.  Una  médiala  espinal  sin . memoria, 

.sería,  simplemente,  Tina  médula  espinal  idiotizada .  Es  imposible 

para  un  individuo  comprobar  cuánto  debe  á  su  actividad  automática 
hasta  que  la  enfermedad  ha  amenguado  sus  funciones». 

El  siguiente  resultado  es  que  el  hábito  disminuye  la  at-en- 
eión  consciente  con  que  se  realizan  nuestros  actos. 

Puede  uno  establecer  esto  abstractamente  así:  Si  un  acto 
requiere  para  su  ejecución  una  cadena,  A,  B,  C,  D,  E,  F,  Gr,  et¬ 
cétera,  de  sucesivos  acontecimientos  nerviosos,  en  la  primeras 
realizaciones  de  la  aícción,  la  voluntad  consciente  debe  escoger 
cada  uno  de  estos  acontecimientos  do  un  número  do  alternati¬ 
vas  fracasadas  que  tienden  á  presentarse;  poro  la  costumbre 
pronto  hace  qiie  cada  acontecimiento  llamo  á  su  propio  suce¬ 
sor  apropiado  sin  ninguna  tentativa  de  ofrecerse,  y  sin  ningu¬ 
na  referencia  á  la  voluntad  consciente,  hasta  que  al  fin  toda  la 
cadena,  A,  B,  C,  D,  E,  F,  G-,  se  agrupa  atolondradamente  tan 
pronto  como  A;  ocurre  precisamente  como  si  A  y  el  i’festo  de 
la  cadena  se  fundiesen  en  un  torrente  continuo.  Cuando  esta¬ 
mos  aprendiendo  á  andar,  á  cabalgar,  á  nadar,  á  patinar,  á  ti- 


(1)'  Fhyñology  of  Mind.,  pág.  1.55. 
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rar  á  la  esgrima,  á  escribir,  á  representar  ó  á  cantar,  nos  inte¬ 
rrumpimos  á  cada  paso  por  movimientos  innecesarios  y  notas 
falsas.  Cuando  estamos  adelantados,  por  el  contrario,  los  resul¬ 
tados,  no  sólo  se  sigilen  con  el  mínimum  de  acción  muscular 
requerida  para  llevarlos  á  cabo,  sino  que  también  se  siguen 
por  un  simple  aviso  instantáneo.  El  tirador  ve  el  pájaro, 
y,  antes  de  conocerlo,  ha  apuntado  y  disparado.  Un  centelleo 
en  la  mirada  de  su  adversario,  una  presión  momentánea  de  su 
florete,  y  el  maestro  de  esgrima  encuentra  que  precisamente 
lia  parado  y  devuelto  el  golpe  con  exactitud.  Una  ojeada  á  los 
jeroglíficos  musicales,  y  los  dedos  del  pianista  han  agitado  tina 
catarata  de  notas.  Y  no  sólo  es  la  cosa  precisa  en.  el  tiempo 
exacto  lo  que  hacemos  así  involuntariamente,  sino  también 
la  cosa  inoportuna,  si  es  una  cosa  habitual.  ¿Quién  hay  que 
nunca  haya  dado  un  golpe  á  su  reloj  al  quitarse  el  chaleco  du¬ 
rante  el  día,  ó  cogido  su  llave  al  llegar  al  umbral  de  la  puerta 
de  un  amigo?  Las  personas  muy  distraídas,  al  llegar  á  su  alco¬ 
ba  á  vestirse  para  comer,  se  han  puesto  un  vestido  después  de 
otro,  y  finalmente  se  han  tnetido  en  la  cama,  únicamente  por¬ 
que  eso  era  lo  que  hacían  .habitualmente  en  los  primeros  mo¬ 
vimientos  cuando  se  ejecutaban  en  una  hoi^a  más  adelantada. 
El  ([ue  esto  escribe  recuerda  bien  cómo,  al  visitar  á  París  des¬ 
pués  de  diez  años  de  ausencia,  y,  al  encontrarse  en  la  calle  en 
que  durante  un  invierno  liabía  esperado  la  escuela,  se  perdió 
en  una  obscura  cavilación,  de  la  cual  fué  despertado  al  encon¬ 
trarse  en  las  escaleras  que  le  conducían  á  la  habitación  de  una 
casa  que  estaba  muchas  calles  más  lejos,  en  la  cual  había  vivi¬ 
do  durante  la  época  anterior,  y  á  la  cual  lo  habían  llevado  ha¬ 
bitualmente  sus  pasos  desde  la  escuela.  Todos  nosotros  tene¬ 
mos  una  manera  rutinaria  y  determinada  de  realizar  ciertos 
deberos  cotidianos  relacionados  con  el  aseo,  el  abrir  y  cerrar  do 
las  alacenas  familiares  y  otras  semejantes.  Nuestros  centros 
inferiores  conocen  el  orden  de  estos  movimientos,  y  demues¬ 
tran  su  conocimiento  por' su  «sorpresa»  si  los  objetos  son  al¬ 
terados  de  tal  manera  que  obliguen  al  movimiento  á  realizar¬ 
se  de  una  manera  distinta.  Pero  nuestros  centros  superiores 
de  pensamiento  apenas  saben  algo  sobre  la  cuestión.  Pocos 
hombres  pueden  decir  al  pronto  qué  escarpín,  zapato  ó  polai¬ 
na  se  ponen  primero.  Deben  primero  repetir  mentalmente  el 
acto,  y  aun  eso  es  muchas  veces  insuficiente;  debe  ejecutarse  el 
acto.  Así  ocurre  con  las  cuestiones;  ¿Qué  hoja  de  mi  doble 
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puerta  se  abre  primero?  ¿Qué  vibración  hace  mi  puerta?  etcé¬ 
tera.  No  puedo  dar  la  respuesta;  sin  embargo,  mi  mano  nunca 
■comete  una  equivocación.  Nadie  puede  describir  el  orden  en 
<iue  limpia  su  cabello  ó  sus  uñas;  sin  embargo,  es  probable  que 
én  todos  nosotros  esté  el  orden  determinado. 

Estos  resultados  pueden  expresarse  como  sigue:  en  la  ac¬ 
ción  que  se  va  haciendo  habitual,  lo  que  instiga  á  cada  nueva 
contracción  muscular  á  ejecutarse  en  su  debido  orden,  no  es 
un  pensamiento  ó  una  percepción,  sino  sensación  ocasionada 
jjor  Ja  contracción  mtiscidar  que  se  acaba  de  ejecutar.  Un  acto  es¬ 
trictamente  voluntario  lia  de  guiarse  por  la  idea,  por  la  per¬ 
cepción  y  por  la  volición  durante  su  curso  entero.  En  una  ac¬ 
ción  habitual,  la  simple  sensación  es  un  guía  suliciente,  y  las 
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regiones  inferiores  del  cerebro  quedan  relativamente  libres. 
Un  diagrama  hará  la  materia  clara. 

Suponed  que  A,  ,B,  C,  D,  E,  F,  Gr,  representa  una  cadena 
habitual  de  contracciones  musculares,  y  suponed  que  a,  b,  c,  d, 
e,  f  ocupa  el  lugar  de  las  sensaciones  respectivas  que  estas 
contracciones  excitan  en  nosotros  cuando  se  ejecutan  sucesi¬ 
vamente.  Tales  sensaciones  serán  usualmente  de  los  músculos, 
cíe  Ja  piel  ó  de  las  junturas  de  las  partes  movidas,  poro  pueden 
ser  también  efectos  del  movimiento  sobre  los  ojos  ó  los  oídos. 
Por  medio  de  ellos,  y  sólo  por  medio  de  ellos,  nos  damos  cuen¬ 
ta  de  si  la  contracción  ha  ocurrido  ó  ho.  Cuando  la  serie  A,  B, 
C,  D,  E,  F,  G-  se  aprendo,  cada  una  de  estas  sensaciones  se  hace 
el  objeto  do  una  percepción  separada  por  el  espíritu.  Por  ella 
examinamos  cada  movimiento,  paira  ver  si  está  bien  antes  de 
adelantar  al  siguiente.  Vacilamcís,  comparamos,  escogemos, 
revocamos,  recliazamos,  etc.,  por  medios  intelectuales;  y  el 


hXbito 


125 


orden  por  el  cual  el  movimiento  se  descarga  es  una  orden  ex¬ 
presa  de  los  centros  ideacionales  después  que  ha  desaparecido 
esta  deliberación. 

En  la  acción  habitual,  por  el  contrario,  el  único  impulso 
que  los  centros  de  idea  ó  de  percepción  envían,  es  el  impulso 
inicial,  el  mandato  do  comenzar.  Esto  está  representado  en  el 
diagrama  por  V;  puede  ser  un  pensamiento  del  primer  movi¬ 
miento  ó  del  último  resultado,  ó  una  simple  percepción  de 
algunas  de  las  condiciones  habituales  de  la  cadena,  la  pre¬ 
sencia,  por  ejemplo,  de  la  llave  cerca  de  la  mano.  En  el  caso 
presente,  tan  pronto  como  el  pensamiento  consciente  ó  la  vo¬ 
lición  ha  instigado  el  movimiento  A,  cuando  A,  por  la  sep- 
sación  a  de  su  propia  ocurrencia,  despierta  B  reflexivamente; 
B  excita  luego  á  C  por  ó,  y  así  hasta  que  se  acaba  la  cadena, 
cuando  la  inteligencia  toma,  conocimiento  generalmente  del 
resultado  final.  El  proceso,  en  realidadyi  se  asemeja  al  tránsito 
de  una  onda  de  movimiento  «peristáltico»  debajo  de  los  in¬ 
testinos.  La  percepción  intelectual  al  fin  se  indica  en  el  dia¬ 
grama  por  el  efecto  de  representarse  Gr,  á  G-',  en  los  cen¬ 
tros  ideacionales  sobre  la  línea  meramente  sensacional.  Las 
impresiones  sensacionales  «,  ó,  p,  rf,  e,  /,  se  supone  que  todas 
tienen  su  sitio  debajo  de  líneas  ideacionales.  Que  nuestros 
centros  ideacionales,  si  se  contienen  del  todo  por  a,  6,  c,  í/,  e.f. 
se  contienen  en  su  grado  mínimo,  se  demuestra  por  el  hecho 
de  que  la  atención  puede  absorberse  totalmente  en  otra  cosa. 
Podemos  decir  nuestras  oraciones  ó  repetir  el  alfabeto,  con 
nuestra  atención  muy  lejos. 

«Un  ejecutante  musical  ejecutará  una  pieza  que  se  ha  hecho  fami¬ 
liar  por  la  repetición,  mientras  entabla  una  conversación  animada  ó 
mientras  engrosa  alguna  serie  de  pensamientos  profundamente  inte¬ 
resantes;  la  prosecución^ acostumbrada  de  movimientos  que  son  di¬ 
rectamente  impulsados  por  la  vista  de  las  notas  ó  por  la  sucesión  re¬ 
cordada  de  los  sonidos  (si  la  pieza  se  ejecuta  de  memoria),  ayudado 
en  ambos  (¡asos  por  las  sensaciones  directoras  derivadas  de  Jos 
músculos  mismos.  Pero,  más  tarde,  un  grado  superior  de  la  misma 
práctica  (obrando  sobre  un  organismo  especialmente  apto  para  apro¬ 
vecharse  de  ella)  capacita  á  un  planista  perfecto  para  ejecutar  una 
pieza  difícil  de  música  á  simple  vista;  los  ’movimiéntos  de  las  manos 
y  de  los  dedos  siguen  tan  inmediatamente  á  la  vista  de  las  notes,  que 
parece  imposible  creer  que  cualquier  rastro,  aun  el  más  breve  y 
el  más^directo,  pueda  ser  el  canal  de  la  comunicación  nerviosa  por 
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<íl  cual  se  traiisniiton.  El'siguifnite  e,jem])lo  curioso  de  la  misma  cla¬ 
se  de  a2)titudes  adqidridas,  <iue  ditieren  de  los  instintos  sólo  en 
ser  impiilsados  á  la  acción  por  la  voluntad,  lo"  suministra  E,ol)erto 
Houdin:  Con  una  jierspectiva  de  cultivar  la  rai)idez  de  la  percepción 
visual  y  táctil  y  la  precisión  de  los  movimientos  correspondientes, 
([ue  son  necesarios  en  toda  clase  de  prestidigitación,  Hoitdin  practi¬ 
có  primeramente  el  arte  de  imitar  con  la  boca  el  ruido  de  las  burbu- 
jas'en  el  aire,  y  después  que  mediante  un  mes  de  práctica  se  hizo 
completamente  maestro  en  el  arte  de  retener  cuatro  bolas  en  el  ains 
colocaba  un  libro  delante  de  sí,  y,  mientras  las  bolas  estaban  en  el 
aire,  se  acostumbró  á  leerisin.  tropiezos.  Ento,  prohc^lemente pa¬ 

recerá  á  mis  lectores  micy  eokraordinario;  pero  lei  sorprenderé  aún  más 
cuando  diga  queme  he  divertido  yo  mismo  con  repetir  este  curioso  expe¬ 
rimento.  Aunque  han  transcurrido  treinta  años  desde  la  época  en  que  yo 
estala  escribiendo,  y  auyique  apenas  he  tocado  una  vez  las  bolas  durante 
ese  período,  todavía  puedo  arreglármelas  para  leer  con  facilidad  mien¬ 
tras  se  mántienen  en  el  aire  tres  bolas^.  (Autobiograpthy,  i)ág.  26).  (l). 

Hemos  llamado  á  b,  c,  d,  e,  f,  los  antecedentes  de  las 
atracciones  musculares  sucesivas,  con  el  nombre  de  sensacio¬ 
nes.  Algunos  autores  parecen  negar  que  haya  aún  esto.  Si  no 
hay  siquiera  esto,  sólo  pueden  ser  corrientes  nerviosas  centrí¬ 
petas,  no  suficientes  para  excitar  el  sentimiento,  sino  suficien¬ 
tes  para  excitar  la  respuesta  motora  (2}^Puede  adipitirse  des¬ 
de  un  principio  que  no  hay  voliciones  distintas.  La  voluntad, 
si  está  presente  cualquier  voluntad,  se' limita  á  un  permiso 
para  ejercer  sus  efectos  motores.  El  Dr.  Carpenter  escribe: 

«Todavía  pixede  haber  metaíisicos  que  sostengan  que  las  acciones 
(pie  fueron  primitivamente  excitadas  por  la  voluntad  con  una  inten¬ 
ción  distinta  y  (pie  todavía  están  completamente  bajo  su  dominio, 
nunca  pueden  cesar  de  ser  volitivas;  y  que  ó  se  requiere  una  suma 
infinitamente  i)e(pieña  de  voluntad  para  sostenerlas  una  vez  que  han 
penetrado,  ó  que  la  voluntad  está  en  una  especie  de  oscilación  de 
péndulo  entre  las  dos  acciones:  la  conservación  de  la  serie  delpewsa- 
miento  y  la  conservación  de  la  serie  del  movimiento.  Pero  si  sólo  una 
suma  infinitamente  pequeña  de  voluntad  es  suficiente  para  sosteuer- 


(1)  Carpenter:  Mental  Fhysiology,  págs.  217,  218  (1874). 

(2)  Von  Hartmann  dedica  un  capítulo  de^su  iloso  fía  de  lo  incons¬ 
ciente  (Traducción  inglesa,  vol.  I,  pág.  72)  á  probar  que  deben  ser 
ideas  y  á  la  vez  inconscientes. 
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las,  ¿no  equivale  es^o  á  decir  que  se  realizan  i)or  una  fuerza  propia? 
¿Y  no  hace  completamente  negativa  la  hipótesis  de  la  oscilación  la  ex¬ 
periencia  de  \-A  perfecta  continuidad  de  nuestra  serie  de  pensamiento 
durante  la  ejecución  de  movimientos  que  se  han  hecho  habituales? 
Además,  si  esa  oscilación  existiese,  debe  Jiaber  intervalos  en  los  cua¬ 
les  ciida  acción  se  realizador  sí  misma;  de  suerte  que  se  admite  vir¬ 
tualmente  su  (íarácter  esencialmente  automático.  La  explicación 
fisiológipa,  de  qiie  el  mecanismo  de  la  locomoción,  como  el  de  otros 
movimientos  habituales,  se  desarrolla  según  el  modo  en  que  se  ejer¬ 
cita  primeramente,  y  que  entonces  trabaja  automáticamente  bajo  el 
dominio  general  y  la  dirección  de  la  yoluntad,  apenas  piiede  susti¬ 
tuirse  por  cuahjuier  suposición  de  una  necesidad  hipotética,  que 
sólo'  descansa  sobre  la  base  de  la  ignorancia  de  un  aspecto  de  nues¬ 
tra  naturaleza  compuesta^  (1). 

Poro  si  no  son  distintos  actos  de  la  voluntad,  estos  antece¬ 
dentes  inmediatos  de  cada  movimiento  de  la  cadena  están  en 
cierto  modo  acompañados  por  la  conciencia  de  alguna  clase. 
Son  sensaciones  á  las  cuales'  generalmente  no  se  da  uno  por 
apercibido,  pero  que  inmediatamente  llaman  nuestra  atención 
si  se  ejecutan  mal.  El  juicio  de  Schneider  sobre  estas  sensacio¬ 
nes  merece  citarse.  En- el  acto  de  caminar,  dice,  cuando  núes-- 
tra  atención  está  completamente  ausento, 

«nos  damos  cuenta  de  ciertas  sensaciones  musculares:  y  por  otra 
parte,  tenemos  un  sentimiento  de  ciertos  impulsos  ])ara  mantener  el 
equilibrio  y  echar  una  jñerna  detrás  de  otra.  Es  dudoso  que  conser¬ 
vásemos  el  equilibrio  si  no  hubiese  sensación  alguna  de  la  actitud  de 
nuestro  cuerpo,  y  es  dudoso  que  echásemos  delante  una  pierna  si  no 
tuviésemos  sensación  de  su  movimiento  como  ejecutado,  y  ni  siquie¬ 
ra  un  sentimiento  mínimo  de  impidso.  El  hacer  media  parece  del 
todo  mecánico,  y  la  que  la  hace  sigue  haciéndola  aún  anientras  lee  ó 
está  en  animada  conversación.  Pero  si  la  preguntamos  cómo  es  esto 
]30sible,  difípilmeute  replicará  (pie  la  calceta  se  hace  por  sí  misma. 
Más  bien, 'dirá  que  tiene  el  sentimiento  de  ella,  que  siente  en  sus  ma¬ 
nos  que  hace  calceta  y  cómo  debe  hacerla,  y  que,  por  consiguiente, 
los  movimientos  para  hacer  calceta  son  suscitados  y  regulados  pol¬ 
las  sensaciones  asociadas,  aun  cuando  la  atención  esté  lejos.  Así  ocu¬ 
rre  con  todo  el  que  practica,  en  apariencia  automáticamente,  una 
jirofesión  familiar  para  él.  El  lierrero  retorciendo  los  clavos,  cuando 


(1)  Mental  Physiology,  pág.,20. 


128 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGIA 


forja  el  hierro,  el  carpintero  manejando  su  plano,  el  encajero  con  sus 
bolillos,  el  tejedor  con  su  telar,  todos  responderán  á  la  misma  pre¬ 
gunta  de  la  misma  manera,  diciendo  que  tienen  un  sentimiento  de  la 
ejecución  conveniente  de  la  tarea  (lue  tienen  entre  mano,s.  En  estos 
casos,  los  sentimientos,  (luo  Son  condiciones  de  los  actos  apropiados, 
son  muy  tenues.  Pero  no  por  eso  son  menos  mecesarios.  Imaginad 
vut'stras  manos  no  sintiendo;  vuestros  movimientos, sólo  j)odrian  en¬ 
tonces  ser  provocados  por  ideas,  y  si  vuestras  ideas  se  desviasen  en 
ese  momento,  los  movimientos  debieran  llegar  á  un  estancamiento, 
que  es  una  consecuencia  (jue  rara  vez  se  da  >  (1). 

Y  más  adelaftte: 

«Una  idea  os  hace  tomar,  por  ejemplo,  iin  violín  en  vuestra  mano 
jzíiuierda.  Pero  no  es  necesario  que  vuestra  idea  quede  fija  en  la  con¬ 
tracción  de  los  músculos  de  la  mano  izciuierda  y  de  los  dedos  para  que 
el  violín  pueda  continuar  manteniéndose  y  no  dejándose  caer.  Las 
mismas  sensaciones  que  el  sostén  del  instrumento  despierta  en 
la  mano,  puesto  que  están  asociadas  fcon  el  impulso  motor  de  agarrar, 
son  suficientes  para  causar  este  impulso,  que  entonces  dura  lo  que 
dura  la  sensación,  ó  hasta  que  el  impulso  es  interceptado  por  la  idea 
de  algún  movimiento  antagonístico». 

Y  lo  mismo  puede  decirse  de  la  manera  con  que  la  mano 
dereclia  sostiene  el  arco: 

«Algunas  yeces  ocurre,  al  comerízar  estas  combinaciones  simultá¬ 
neas,  que  un  movimiento  ó  impulso  cesará  si  la  conciencia  se  dirige 
])artic\xl^rmente  hacia  otro,  ijorque  al  principio  las  sensaciones  di¬ 
rectoras  deben  sentirse  todas  impetuosamente.  El  arco  se  deslizará 
acaso  de  los  dedos,  porque  algunos  de  los  músculos  se  han  relajado. 
Pero  el  resbalar  es  una  causa  de  nuevas  sensaciones  qxie  se  despier¬ 
tan  en  la  mano,  do  suerte  que  la  atención  en  un  momento  se  dirige 
al  dól  acto  agarrarlo.  El  siguiente  •experimento  demuestra  esto  bien: 
cuando  uno  comienza  á  tocár  el  violín,  para  impedirle  de  alzar 
el  codo  derecho  al  tocar,  se  coloca  un  libro  debajo  de  su  sobaco  dere¬ 
cho;  lo  cual  tiene  por  objeto  sostener  la  parte  inferior  del  brazo 
fuertemente  apoyado  en  su  cxxerpo.  Los  sentimientos  musculares  y 
los  sentimientos  de  contacto  relacionados  con  el  libro,  provocan  un 
impulso  á  apretarlo  con  tirantez.  Pero  sucede  con  frecuencia  que  el 


(1)  IJer  Menscldklie  Wille,  págs.  147  y  '148. 
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prhicipiaute,  cuya  atención  está  absorta  en  la  producción  de  las  no¬ 
tas,  suelta  el  libro.  Más  tarde,  sin  embai'go,  nunca  sucede  esto;  las 
sensaciones  niás  tenues  de  contacto  bastan  para  despertar  el  impul¬ 
so  de  mantenerlo  en  su  lugar,  y  la  atención-  puede  estar  comple¬ 
tamente  absorta  por  las  notas  y  manejo  de  dedos  con  la  mano  izquier¬ 
da.  La  comhináción  simultánea  de  movimientos  está  así  en  primer  lugar 
condicionada  por  la  facilidad  conque  en  nosotros,  á  través  de  procesos 
intelectucdes,  pueden  realizarse  todavía  procesos  de  sentimiento  des¬ 
atento». 


Esto  nos  lio  va  ponina  transición  muy  natural  álas  ajúica- 
dones  éticas  de  la  ley  del  hábito.  Son  numerosas  y  momen- 
tánoas.  El  J)r.  Carponter,  do  cuya  Fisiología  Mental  hemos  ci¬ 
tado,  lia  reforzado  tan  insistentemente  el  principio  de  que 
nuestros  órganos  se  desarrollan  según  la  medida  en  que  han 
sido  ejercitados,  y  se  basa  tanto  sobre  sus  consecuencias,  que 
su  libro  casi  merece  ser  llamado  una  obra  de  edificación,  sólo 
pn  esto  sentido.  No  necesitamos  hacer  apología  alguna,  pues, 
para  trazar  algunas  consecuencias  nosotros  mismos.  «¡La  cos¬ 
tumbre  es  una  segunda  naturaleza!  ¡La  costumbre  es  die¿  ve¬ 
ces  la  naturaleza!»  se- dice  que  exclamó  el  duque  de  Welling- 
ton;  y  el  grado  en  el  cual  esto.es  cierto  nadie  puede  apreciarlo 
probablemente  tanto  como  el  qu^es  un  soldado  veterano.  El 
ejercicio  diario  y  los  años  de  disciplina  acaban  por  moldeará 
un  hombre  de  una  manera  completamente  nueva,  en  cuanto  á 
la  majaría  de  las  posibilidades  de  su  conducta. 

'Hay  lina  liistoria,  que  es  bastante  creíble,  aunque  pueda  no  ser 
cierta,  de  un  bromista  práctico,  que  viendo  á  un  veterano  desai^ftiado, 
llevando  á  casa  su  comida,  de  repente  le  gritó:  ¡Atención!;  con  lo  cual, 
el  hombre  instantáneamente  se  cuadró,  y  perdió  su  carnero  y  sus  pa¬ 
tatas  en  el  arroyo.  El  ardid  había  sido  completo,  y  sus  efectos  se  ha¬ 
bían  incorporado  á  la  estructura  nerviosa  del  hombre»  (1). 

Se  ha  visto  que  l^s  caballos  sin  jinete  de  la  caballería,  en 
muchas  batallas,  se  han  reunido  y  han  realizado  sus  evolucio¬ 
nes  acostumbradas  al  sonido  de  la  corneta.  Los  animales  do¬ 
mésticos  más  civilizados,  los  perros  y  los  bueyes,  los  caballos 
de  ómnibus  y  de  coclies',  parecen  ser  casi  puras  y  simples  má- 


(1) 


Húxley:  Elementarij  Lessons  in  Fhgsiology,  lección  XII. 
Tomo  I  9 
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quinas,  que  indudablemente,  innegablemente,  ejecutan  de  mi¬ 
nuto  en  minuto  los  deberes  que  se  les  han  enseñado,  y  que  no 
dan  señal  de  que  la  posibilidad  de  una  alternativa  se  sugiera 
nunca  á  su  espíritu.  Los  hombres  que  se' han  iiecho  viejos  en 
la  cárcel  han  podido  que  se  los  volviese  á  admitir  despué^  de 
verse  libres.  En  un  accidento  de  ferrocarriles  ocurrido  á  una 
casa  dodieras  ambulante  que  viajaba  por  los  Estados  Unidos 
en  1884,  hace  poco  tiempo,  dícese  que  un  tigre,  cuya  jaula 
se  había  abierto,  se  evadió,  pero  inmediatamente  reingresó, 
como  si  estuviese  demasiado  abrumado  por  sus  nuevas  respon¬ 
sabilidades,  de  suerte  que  sin  diíicultad  so  le  encerró  de  nuevo. 

La  costumbre  es,  pues,  el  enorme  mosquitero  de  la  socie¬ 
dad,  su  más  precioso  agente  conservador.  Ella  sola  es  la  que 
nos  conserva. á  todos  dentro  de  los  límites  del  orden  y  salva  á 
los  hijos  de  la  riqueza  de  los  envidiosos  analtos  del  pobre. 
Sólo  ella  impido  (jue  los  caminos  más  angostos  y  más  repulsi¬ 
vos  de  la  vida  queden  desiertos  por  los  que  los  cruzan.  Con¬ 
serva  al  pescador  y  al  marinero  en  el  mar  durante  el  invierno; 
sostiene  al  minoro  en  su  obscuridad  y  adhipre  al  campesino  á 
su  cabaña  de  leño  y  á  su  finca  solitaria  durante  todos  los  me¬ 
ses  de  nieve;  nos  protege  de  la  invasión  por  los  naturales  del 
desierto  y  de  la  zona  heladaí  Nos  sentencia  á  pelear  la  batalla 
de  la  vida  en  lás  filas  de  nuestra  educación  ó  de  nuestra  pri¬ 
mera  vocación,  y  á  trabajar  lo  piás  posible  por  una  tarea  que 
nos  desagrada,  porque  no  hay  otra  para  la  cual  seamos  aptos, 
y  es  demasiado  tardo  para  comenzar  de  nuevo.  Libra  de  la 
mezcla  á  las  diversas  capas  sociales.  Ya  á  la  edad  de  veinticin- 
<50  años  veis  las  formas  y  moldes  profesionales  encajándose  en 
el  joven  viajante  do  comercio,  en  el  joven  doctor,  en  el  joven 
sacerdote,  en  el  joVen  magistrado.  Veis  las  pocas  líneas  de 
unión  marcándose  en  el  carácter,  los  ardides  del  pensamiento, 
los  prejuicios,  los  modales  de  «oficina»,  en  una  palabra,  de  lo 
que  el  hombre  no  puedo  despojarse  en  el  momento,  lo  mismo 
<iue  no  pueden  las  mangas  de  su  levita  formar  de  repente  una 
nueva  serie  de  pliegues.  En  general,  os  mejor  no  despojarse. 
Está  bien  para  el  mundo  que  en  la  mayoría  de  nosotros,  á  la 
edad  de  treinta  años,  el  carácter  esté  moldeado  y  endurecido 
como  yeso  y  nunca  más  so  ablande. 

Si  el  período  intermedio  entro  veinte  y  treinta  años  es  el 
crítico  en  la  formación  do  los  hábitos  intelectuales  y  profesio¬ 
nales,  el  período  anterior  á  los  veinte  es  todavía  más  importan- 
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te  para  fijar  los  hábitos  personales^  propiamente  llamados  así, 
tales  como  la  vocalización  y  la  pronunciación,  el  gesto,  el  mo¬ 
vimiento  y  la  compostura.  Apenas,  se  ha  aprendido  jamás 
ú  hablar  un  idioma  después  de  los  veinte  años  sin  acento  ex¬ 
tranjero;  apenas  puede  un  joven  jamás  trasladar  á  la  sociedad 
de  sus  superiores  incultos  la  nasalidad  y  otros  vicios  de  len¬ 
guaje  fomentados  en  él  por  las  compañías  de  sus  años  de  des¬ 
arrollo.  Por  muy  poco  dinero  que  tenga  en  su  bolsillo,  puede 
apreñder  á  vestir  como  un  aristócrata  de  nacimiento.  Los  co- 
mercip,ntes  ofrecen  sus  mercaderías  tan  animosamente  á  él 
como  al  más  legítimo  «lobo  de  mar»,  pero  aquél  no  puede 
•comprar  más  que  las  cosas  buenas.  Una  ley  invisible,  tan  po¬ 
derosa  como  la  de  la  gravitación,  le  mantiene  dentro  de  su  ór¬ 
bita,  le  hace  vestirse  este  año  como  se  vistió  el  pasado,  y  como 
sus  conocimientos  de  mejor  prosapia,  se  las  ^arreglan  para 
lograr  las  cosas  que  gastan,  será  para  él  un  misterio  hasta  el 
día  de  su  muerte. 

Por  consiguiente,  la  gran  ,oosa  en  toda  educación  es  hacer 
de  nuestro  sistema  nervioso  nuestro  aliado  en  vez  de  nuestro  ene¬ 
migo.  Consiste  en  capitalizar  y  poner  en  algún  fondo  público 
nuestras  adquisiciones,  y  vivir  cómodamente  á  costa  de  los  in¬ 
tereses  de  esos  fondos.  Por  esto  dehemos  hacer  automáticas  y  ha¬ 
bituales,  en  lo  posible,  las  acciones  útiles  que  podamos,  y  guardar¬ 
nos  contra  las  acciones  desconocidas  que  tienen  probabilidad 
de  ser  desventajosas  para  nosotros,  como  nos  guardaríamos  de 
la  plaga.  Cuantos  más  detalles  de  nuestra  vida  cotidiana  poda¬ 
mos  abandonarlos  á  la  custodia  del  automatismo  que  no  cues¬ 
ta  esfuerzo,  más  nuestras  potencias  superiores  dél  espíritu  se 
libertarán  por  su  propio  esfuerzo.  No  hay  sér  humano  más  mi¬ 
serable  que  uno  en  quien  nada  es  habitual  más  que  la  inde- 
•cisión,  y  para  quienes  encender  un  cigarro,  beber  una  copa,  el 
momento  de  levantarse  y  de  acostarse  en  la  cama  todos  los 
días,  y  el  comenzar  una  insignificancia  de  trabaj  o,  son  asuntos 
de  expresa  deliberación  volicional.  La  mitad  del  tiempo  do  ese 
hombre  se  pierde  en  decidir  ó  recelar  asuntos  que  deben  estar 
tan  engranados  en  él,  que  no  existan  del  todo  prácticamente 
para  su  conciencia.  Si  no  existen  tales  deberes  engranados  en 
•cualquiera  de  mis  lectores,  que  comience  desde  esta  misma 
hora  á  cumplir  bien  con  su  deber. 

En  el  capítulo  sobre  Los  Hábitos  Morales,  del  profesor  Bain, 
hay  algunas  admirables  observaciones  prácticas.  Dos  grandes 
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máximas  resaltan  en  su  exposición:  La  primera  es  que  la  ad¬ 
quisición  de  un  nuevo  hábito  ó  la  pérdida  de  uno  antiguo,  de¬ 
bemos  tener  cuidado  de  lanzarnos  á  todo  con  la  más  impetuosa- 
y  más  decidida  iniciativa  xoosihle.  Acump.lad  todas  las  circuns¬ 
tancias  posibles  que  refuercen  los  justos  motivos;  poneos  asi¬ 
duamente  en  condiciones  que  alienten  el  nuevo  impulso;  dad 
una  promesa  pública,  si  el  caso  lo  permite;  en  suma,  envolved 
vuestra  resolución  en  todos  los  auxilios  (lue  \conocéis.  Esto 
dará  á  vuestra  iniciativa  tal  importancia,  ([ue  no  ocurrirá  tan 
pronto  como  en  caso  contrario  la  tentación  de  anularla:  y  to¬ 
dos  los  días,  durante  los  cuales  se  pospone  una  anulación,  au¬ 
mentan  las  probabilidades  de  que  no  ocurra. 

La  segunda  máxima  es:  Nunca  sufráis  una  excepción  hasta 
que  el  nuevo  hábito  esté  arraigado  seguramente  en  vuestra  vida. 
Cada  lapso  do  tiempo  es  como  el  bote  de  una  bola  pendiente 
do  una  cinta  que  estamos  haciendo  girar  cuidadosamente;  un 
simple  resbalón  la  trastorna  más  de  lo  que  pueden  hacerla  gi¬ 
rar  muchas  vueltas.  La  continuidad  del  ejercicio  es  el  gran 
medio  do  hacer  al  sistema  nervioso  obrar  infaliblemente  bien. 
Como  dice  el  profesor  Bain: 


«La  pecaliaridad  de  los  liábitos  morales,  contradistiiiguióndolos 
de  las  adquisiciones  intelectuales,  es  la  presencia  de  dos  fuerzas  hos¬ 
tiles,  una  de'las  cuales  se  eleva  gradualmente  en  ascendiente  sobre 
otra.  Es  necesario,  sobre  todas  las  cosas,  en  tal  situación,  no  perder 
nunca  una  batalla.  Toda  ganancia  sobre  el  aspecto  malo  perjudica  el 
efecto  de  muchas  conquistas  sobre  el  bueno.  La  precaución  esencial,, 
por  consiguiente,  es  regular  así  las  dos  i)otencias  puestas  de  tal  ma¬ 
nera,  que  uno  pueda  tener  una  serie  de  éxitos  ininterrumpidos,  has¬ 
ta  que  la  repetición  lo  ha  fortificado  en  tal  grado  que  lo  pone  en  con¬ 
diciones  de  cubrir  la  oposición,  bajo  cualquier  circunstancia.  Esta  es 
la  carrera  mejor  teóricamente  del  progreso  mental». 

La  necesidad  de  asegurar  el  éxito  ál  principio  es  imperati¬ 
vo.  El  fracaso,  al  principio,  sirve  para  desalentar  la  energía 
de  todas  las  tentativas  futuras,  mientras  que  la  pasada  expe¬ 
riencia  del  éxito  prepara  á  uno  para  el  futuro  vigor.  Grcethe 
dijo  á  un  hombre  que  le  consultaba  sobro  una  empresa,  pero 
que  desconfiaba  de  sus  propias  fuerzas:  « ¡Ah,  sólo  necesitáis 
reveses  de  fortuna  en  vuestras  manos! »  Y  la  observación  ex¬ 
plica  el  efecto  sobre  el  espíritu  de  Goethe  de  su  propia  carro- 
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ra  liabitualmente  próspera.  El  profesor  Baumann,  de  quien  yo 
tomo  la  anécdota  (1),  dice,  que  la  invasión  de  las  naciones  bár¬ 
baras,  cuando  los  europeos  vinieron  entre  ellos,  se  debe  á  su 
desesperación  de  no  tener  éxito  jamás,  como  los  recién  veni¬ 
dos  en  las  tareas  interesantes  de  la  vida.  Se  han  cerrado  cami¬ 
nos  antiguos  y  no  so  lian  formado  nuevos. 

Se  presenta  aquí  la  cuestión  de  desarraigar  una  costumbre, 
como  la  bebida  y  la  afición  al  opio,  y  es  una  cuestión  que  los 
expertos  están  en  desacuerdo  dentro  de  ciertos  límites,  y  difie¬ 
ren  con  respecto  á  lo  que  puede  ser  mejor  para  un  caso  indi¬ 
vidual.  En  lo  capital,  sin  embargo,  toda  opinión  experta  con¬ 
vendrá  en  que  la  adquisición  gradual  de  la  costumbre  nueva 
es  la  manera  mejor  si  hay  una  posibilidad  real  de  llevarla  á  cabo. 
Debemos  procurar  no  dar  á  la  voluntad  una  tarea  tan  dura 
que  aseguré  su  derrota  desde  un  principio;  yor  muy  preparado 
que  uno  pueda  estar,  debe  esperarse  un  período  agudo  de  su¬ 
frimiento  y  luego  un  tiempo  libre,  al  dejar  una  costumbre 
como  la  del  opio,  ó,  simplemente,  al  cambiar  las  horas  de  le¬ 
vantarse  ó  de  trabajar.  Es  sorprendente  cuán  pronto  un  deseo 
morirá  de  inanición  si  nunca  se  alimenta. 

í 

«Debe  uno  aprender  primero,,  sin  moverse,  no  mirando  ni  á  la 
derecha  ni  á  la  izquierda,  á  caminar  con  firmeza  por  una  senda  estre- 
'cha  y  angosta  antes  de  que  uno  pueda  comenzar  á  vencerse  á  sí  mis¬ 
mo  de  nuevo.  El  que  todos  los  días  hace  una  nueva  resolución,  es  como 
•el  que,  llegando  al  extremo  del  fos^  ha  de  saltar,  se  detiene  de  súbi¬ 
to  y  vuelve  á  emprender  una  nueva  carrera.  Sin  adelanto  hiinterrum- 
pido  no  es  posible  una  cosa  como  la  acumulación  de  fuerzas  éticas,  y 
liacer  ésta  posible  y  ejercitarnos  y  habituarnos  á  ella,  es  la  bendición 
soberana  de  la  obra  metódica»  (2). 


Puede  añadirse  una  tercera  máxima  á  las  dos  anteriores: 
«Aprovechar  la  primera  oportunidad  posible  para  obrar  sobre  to¬ 
das  las  resoluciones  que  hacéis  y  sobre  todos  los  impulsos  emocio- 
^nales  que  podéis  experimentar  en  la  dirección  de  los  hábitos  que 
nspiráis  á  adquirir.  No  es  en  el  momento  de  formarse,  sino  en 


(1)  Véase  el  admirable  pasaje  sobre  el  éxito  al  principio,  en  su 
Jlandbuch  der  Moral,  págs.  B8-43  (1878). 

(2)  Bahnsen:  Beitrdge  su  Charakterologie,  vol.,  I,  pág.  209  (1867). 
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el  momento  de  producirse  efectos  motores,  cuando  las  resolu¬ 
ciones  y  las  aspiraciones  comunican  la  nueva  «serie»  al  cere¬ 
bro.  Como  el  autor  últimamente  citado  observa: 

«La  presencia  actual  de  la  oportunidad  práctica  sólo  proporciona 
el  sostén  sobre  el  cual  puede  apoyarse  la  palanca,'  por  medio  de  la 
cual  la  voluntad  moral  puede  multiplicar  su  vigor  y  elevarse  á  sí 
misma.  El  que  no  tiene  terreno  sólido  en  qu^e  apoyarse,  nunca  llegará 
más  allá  de  la  etapa  de  hueras  gesticulaciones». 

Por  muy  abundante  almacén  de  máximas  que  pueda  uno- 
poseer,  y  por  muy  buenos  que  sean  sus  propios  sentimientos,  si 
uno  no  ha  sacado  partido  de  toda  oportunidad  concreta  para 
obrar,  el  carácter  puede  permanecer  completamente  sin  afec¬ 
tar.  Con  simples  buenas  intenciones  ql  infierno  está  prover- 
hialmente  empedrado  (1).  Y  esta  es  una  consecuencia. evidente 
de  los  principios  que  liemos  establecido.  «Un  carácter,  como 
dice  John  Stuart  Mili,  es  una  voluntad  completamente  mol¬ 
deada»,  y  una  voluntad,  en  el  sentido  en  que  él  la  entiende,  es 
un  agregado  de  tendencias  á  obrar  do  una  manera  firme,  prpn- 
ta  y  determinada  en  todas  las  principales  contingencias  de  la 
vida.  Una  tendencia  á  obrar  sólo  se  hace  efectivamente  engra¬ 
nada  en  nosotros  en  proporción  á  la  ininterrumpida  frecuen¬ 
cia  con  que  ocurren  actualmente  las  acciones  y  el  cerebro  «se 
habitúa»  á  su  empleo.  Toda  vez  que  una  resolución  ó  un  tenue 
rayo  de  sentimiento  se  evapora  sin  producir  fru'tos  prácticos,, 
es  peor  que  una  ocasión  perdida;  trabaja  positivamente  para 
impedir  á  las  resoluciones  y  á  las  emociones  de  seguir  la  sen¬ 
da  normal  de  la  descarga.  No  hay  tipo  más  despreciable  del 
carácter  humano,  que  él  del  sentimental  y  soñador  sin  nervio, 
que  pasa  su  vida  en  un  arremolinado  océano  de  sensibilidad  y 
de  emoción,  poro  que  nunca  realiza  un  acto  viril  y  concreto^ 
Eousseau,  infiamando  con  su  elocuencia  á  todas  las  madres  de 
Francia,  instigándoles  á  seguir  á  la  Naturaleza  y  á  amaman¬ 
tar  á  sus  niños  por  si  mismas,  mientras  él  envía  sus  propios 
hijos  á  la  casa  de  expósitos,  es  el  ejemplo  clásico  de  lo  quo* 
([uiero  significar.  Pero  cada  uno  de  nosotros,  á  su  manera, 
siempre  que,  después  de  entusiasmarse  por  un  Bien  abstracta- 


(1)  With  mere  good  intentions,  liell  is  proverhially  paved.  Como  se- 
ve  el  autor  aplica  aquí  un  dicho  muy  popular  en  nuestra  tierra. — T)\ 
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mente  formulado,  ignore  prácticamente  algún  caso  actual  en¬ 
tre  los  «otros  particulares»  de  los  cuales  debe  destacarse  sigue 
la  senda  de  Rousseau.  Todos  los  bienes  están  disfrazados  pol¬ 
la  vulgaridad  de  lo  que  Ips  rodea  en  este  mundo  de  trabajo; 
•pero,  ¡ay  de  aquél  que  sólo  puede  reconocerlos  cuando  los 
imagina  en  su  forma  pura  y  abstracta!  La  costumbre  de  la . 
excesiva  lectura  de  novelas  y  de  ir  al  teatro  con  frecuencia 
produce  verdaderos  monstruos  en  este  orden.  El  llanto  de 
una  dama  rusa,  motivado  por  los  personajes  ficticios  de  la  es¬ 
cena,  mientras  que  su  cochero  está  muriendo  de  frío  en  su 
pescante,  es  la  demostración  de  lo  que  suele  ocurrir  en  una 
escala  menos  notoria.  Hasta  la  costumbre  de  la  desmedida 
afición  á  la  música  para  los  que  no  son  ni  compositores  ni  es¬ 
tán  en  condiciones  de  tomarla  en  un  sentido  puramente  in¬ 
telectual,  probablemente  produce  un  efecto  de  relajamiento 
sobro  el  carácter.  Se  llena  uno  de  emociones  que  habitualmon- 
te  se  desvanecen  sin  impulsar  á  ningún  acto,  y  así  se  man¬ 
tiene  la  situación  inerte  y  sentimental.  El  remedio  pudiera 
consistir  en  no  consentirse  jamás  á  sí  mismo  tener  una  emo¬ 
ción  en  un  concierto,  sin  expresarla  después  de  alguna  ma¬ 
nera  activa  (1).  Haced  que  la  expresión  sea' lo  de  menos  en  el 
mundo  (hablando  genialmente  á  vuestra  tía  ó  cediendo  vues¬ 
tro  sitio  en  un  coche,  si  nada  más  heróico  se  os  ofrece);  pero 
no  consintáis  que  deje  de  ocupar  un  puesto  en  vuestra  vida. 

Estos  últimos  casos  nos  hacen  darnos  cuenta  de  que  no  son 
simplemente  las  lined^  particulares  de  descarga,  sino  también 
las  formas  generales  de  descarga  la?  que  se  desarrollan  por  el 
■  hábito  en  el  cerebro.  Precisamente,  como  si  dejásemos  desva¬ 
necerse  nuestras  sensaciones,  se  funden  en  una  especie  de  eva- 
jDoración;  así  liay  razón  para  suponer  que  si  con  frecuencia  de¬ 
jamos  do  hacer  un  esfuerzo,  antes  de  que  nos  demos  cuenta,  la 
capacidad  del  esfuerzo  habrá  desaparecido,  y  que  si  toleramos 
ahora  la  marcha  do  nuestra  atención  se  nos  escapará  siempre. 
La  atención  y  el  esfuerzo  no  son,  como  veremos  más  tarde, 
más  que  dos,  nombres  para  el  mismo  hecho  psíquico.  Á  qué 
procesos  cerebrales  corresponden;  no  lo  sabemos.  La  razón  más 


(1)  Véase  para  observaciones  sobre  esto  nn  artículo  muy  legible 
de  miss  V.  Scudder,  titulado  Muskal  Devotees  and  Moráis,  en  la  An- 
dover  Review,  Enero  de  1887. 
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fuerte  para  creer  que  dependen  de  los  procesos  cerebrales  en 
absoluto  y  no  son  actos  puros  del  espíritu,  es  precisamente 
este  hecho:  que  parecen  en  cierto  modo  sujetos  á  la  ley  de  la 
costumbre,  que  es  una  ley  material.  Coiiio  máxima  práctica 
final  referente  á  estos  hábitos  do  la  voluntad,  podemos,  pues, 
ofrecer  una  como  ófeta:  Conservad  viva  en  vosotros  la  facultad 
del  esfuerzo  ]}or  un  ejercicio  poco  costoso^  todos  los  dias.  Esto  es: 
sed  sistemáticamente  ascéticos  ó  heroicos  en  algunos  puntos 
insignificantes;  haced  tollos  los  días  ó  cada  dos  días  algo,  sin 
más  razón  que  la  de  qué  mejor  no  lo  liaríais,  de  suerte  que  > 
cuando  se  acerque  la  hora  de  la  horrible  necósidad  no  os  po¬ 
dáis  encontrar  enervados  ó  indisciplinados  para  ser  acrisola¬ 
dos  y  probados.  El  ascetismo  de  esta  especie  es  como  el  segu¬ 
ro  que  un  hombre  paga  por  su  casa  y  por  sus  bienes.  El  esti¬ 
pendio  no  lo  sienta  bien  en  el  momento,  y  es  posible  que  nun¬ 
ca  pueda  obtener  un  reintegro.  Pero  si  el  fuego  sobreviene,  el 
haber  pagado  será  su  salvación  de  la  ruina.  Así  ocurre  con  el 
liombre  que  se  ha  habituado  diariamente  á  la  atención  con¬ 
centrada,  á  la  volición  enérgica  y  á  la  renuncia  do  sí  mismo  en 
cosas  innecesarias.  Estará  en  ¡fie  como  una  torre  cuando  todo 
se  desmorona  á  su  ulrededor  y  cuando  sus  más  amables  ami¬ 
gos  mortales  son  aventados  como  paja  en  el  trigo. 

El  estudio  fisiológico  de  las  condiciones  mentales  es,  pues, 
el  más  poderoso  aliado  de  la  ética  amones tadora.  El  infierno 
que  se  ha  de  padecer  eternamente,  del  cual  nos  habla  la  teolo¬ 
gía,  no  es  peor  que  el  infierno  q  ue  nos  Creamos  por  nosotros 
mismos  en  este  mundo,  moldeando  Iialiitualmente  nuestros  ca¬ 
racteres  de  mala  manera.  Si  los  jóvenes  pudiesen  comprobar 
cuán  pronto  se  convierten  en  meras  agrupaciones  de  hábitos, 
prestarían  más  aprecio  á  su  conducta  mientras  estuviese  en  el 
estado  plástico.  Estamos  tejiendo  nuestros  destinos,  buenos  ó 
malos,  y  nunca  se  lian  de  perjudicar.  El  más  insignificante 
rasgo  de  virtud  ó  de  vicio  deja  su  huella  nunca  tan  insignifi¬ 
cante.  El  borracho  Jiip  Van  Vinkle,  en  la  comedia  de  Jefper- 
son,  se  excusó  de  toda  nueva  recaída  diciendo:  «¡No  cuento 
esta  vez!»  ¡Bien!  Puede  no  contarla,  y  mi  Dios  benigno  puede 
no  contarla;  poro  no  por  eso  se  cuenta  menos  en  realidad.  Entro 
sus  células  y  sus  fibras  nerviosas,  las  moléculas  lo  cuentan,  lo 
registran  y  lo  historian  para  emplearlo'  contra  él  cuando  llega 
la  siguiente  tentación.  Nada  que  hagamos  jamás,  en  la  estric¬ 
ta  literalidad  científica,  se  anula.  Naturalmente,  esto  tiene  su 
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lado  bueno  y  su  lado  malo.  Así  como  nos  hacemos  beodos  per¬ 
petuos  por  muclias  borraclieras  separadas,  así  también  nos  ha¬ 
cemos  santos  en  lo  moral  y  autoridades  y  peritos  en  las  esfe¬ 
ras  prácticas  y  científicas  por  otros  tantos  actos  separados  y 
lloras  de  trabajo.  No  hagáis  que  la  juventud  tenga  ansiedad  al¬ 
guna  sobre  el  resultado  de  su  educación,  cualquiera  que  sea  la 
dirección  que  sigan.  Si  se  mantiene  fielmente  activo,  cada  hora 
del  día  de  trabajo  puede  abandonar  el  resultado  á  sí  mismo  con 
seguridad. -Puede,  con  perfecta  certeza,' contar  con  despertar¬ 
se  cualquier  liermosa  mañana  y  encontrarse  con  que  es  uno  de 
los  personajes  ilustres  de  su  generación,  en  cualquier  tarea 
que  pueda. liaberse  significado.  Silenciosamente,  entre  todos 
los  detalles  de  su  profesión,  la  facultad  de  juzgar  en  toda  esa 
clase  de  asuntos  se  liabrá  construido  dentro  de  sí  una  posesión 
que  nunca  perecerá.  Los  jóvenes  debieran  conocer  esta  verdad 
,  de  antemano.  Su  ignorancia,  probablemente,  ha  engendrado 
más  desaliento  y  decaimiento  do  ánimo  que  todas  las  demás 
causas  juntas  en  los  jóvenes  que  abrazan  carreras  arduas. 


CAPÍTULO  V 


La  ieoría  de  los  autómatas.  / 


Al  describir  anteriormente  las  funciones  de  los  liemisferios 
usamos  nn  lenguaje  derivado  de  la  vida  corpórea  y  de  la  vida 
mental,  diciendo  ahora  que  el  animal  ejecuta  reacciones  inde¬ 
terminadas*  ó  imprevistas,  y  luego  que  fué  dominado  por  con¬ 
sideraciones  de  bien  y  mal  futuro;  tratandb  sus  hemisferios 
algunas  veces  como  el  sitio  do  la  memoria  y  de  las  ideas  en  el 
sentido  psíquico,  y  otras  veces  hablando  do  ellos  simplemente 
como  una  adición  complicada'  á  su  maquinaria  refleja.  Esta 
especie  de  vacilación  en  el  punto  do  vista^  es  un  incidente  fa¬ 
tal  de  toda  discusión  ordinaria  sobro  estas  cuestiones;  poro 
debo  ahora  dirigir  mi  exposición  á  los  lectores  cá  quienes  ya  lie 
soltado  una  palabra  en  una  nota  al  pasar  y  que  probablomónto 
no  han  quedado  satisfechos  con  mi  conducta  desde  entonces. 

Suponed  que  restringimos'nuestra  opinión  á  los  hechos  de 
uno  ó  idéntico  plan,  y  haced  que  sea  el  plano  corporal:  ¿no 
pueden  todos  los  fenómenos  exteriores  de  la  inteligencia  des¬ 
cribirse  todavía  hasta  el  agotamiento?  EstaS  imágenes  menta¬ 
les,  estas  «consideraciones»  de  las  cuales  hablamos,  probable¬ 
mente  no  surgen  sin  procesos  neurales  que  surjan  simultánea¬ 
mente  con  ellos,  y  probablemente  cada  consideración  corres¬ 
ponde  á  un  proceso  sui  géneris,  y  de  distinta  manera  todo 
lo  restante.  En  otras  palabras,  por  numerosa  y  delicadamente 
diferenciada  que  pueda  ser  la  serie  de  ideas,  la  serie  de  acon- 
teciAiientos, cerebrales  que  fluye  á  lo, largo  de  eÜa,  debe  ser  en 
ambos  respectos  exactamente  su  equivalente,  y  debemos  exi- 
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gir  una  maquinaria  nerviosa  que  ofrece  un  contrapeso  viviente 
para  todo  matiz,  aunque  sea  muy  tenue,  de  la  historia  del  es¬ 
píritu  de  su  poseedor.  Cualquier  grado  de  complicación  que 
pueda  alcanzar  el  último,  la  complicación  de  la  maquinaria 
debe  ser  tan  extrema;  de  lo  contrario  tendríamos  que  admitir 
que  pueden  haber  acontecimientos  mentales  al  cual  no  corres¬ 
ponden  acontecimientos  cerebrales.  Pero  una  admisión  como 
ésta,  al  fisiólogo  le  repugna  concederla.  Violaría  todas  sus¬ 
creencias.  «No  liay  psicosis  sin  neurosis»;  es  una  forma  que  el 
principio  de  la  continuidad  reviste  en  su  espíritu.' 

Pero  este  principio  fuerza  al  fisiólogo  á  dar  todavía  otro 
paso.  Si  la  acción  neural  es  tan  complicada  como  el  espíritu;  y 
si  en  el  sistema  simpático  y  en  la  médula  espinal  inferior  ve¬ 
mos  lo  que,  por  lo  que  nosotros  sabemos,  es  acción  incons¬ 
ciente  neural  que  ejecuta  liechos  que  á  todo  intento  exterior 
puede  llamarse  inteligente;  ¿qué  es  lo  que  nos  impide  suponer 
(lue  aun  cuando  conozcamos  que  existe  allí  la  conciencia,  pue¬ 
da  aparecer  la  acción  neural  todavía  más  complicada  que  lo 
(lue  creemos  que  sea  su  inseparable  compañera,  es  sola  y  por 
sí  misma  ^1  agento  real  de  cualquier  hecho  inteligente?  «Como 
las  acciones  de  cierto  grado  de  complejidad  se  ejecutan  por 
mero  mecanismo  ¿por  qué  las  acciones  de  un  grado  todavía 
mayor  de  complejidad  no  pueden  ser  el  resultado  de  un  me¬ 
canismo  más  refinado?»  La  concepción  de  la  acción  refleja 
es  seguramente  una  de  las  mejores  conquistas  de  la  teoría 
fisiológica;  ¿por  qué  no  ser  radical  con  ella?  ¿Por  qué  no  deci¬ 
mos  que  precisamente  como  la  médula  espinal  es  una  máquina 
con  pocos  reflejos,  así  los  liemisferios  son  una  máquina  con 
muchos,  y  que  esa  es  toda  la  diferencia?  El  principio  de  conti¬ 
nuidad  nos  impulsaría  á  aceptar  esta  opinión. 

Poro,  ¿cuál  sería  en  esta  opinión  la  función  de  la  conciencia 
misma?  La  función  mecánica  no  tendría  ninguna.  Los  órganos 
de  los  sentidos  despertarían  las  células  del  cerebro;  éstas  des- 
pertaríanse  una  á  otra  en  conexión  racional  y  ordenada,  hasta 
que  llegue  el  tiempo  de  la  acción;  y  entonces  la  última  vibra¬ 
ción  del  cerebro  se  descargaría  en  las  regiones  motoras.  Pero 
esto  sería  una  cadena  completamente  autónoma  de  aconteci¬ 
mientos,  y  cualquier  ,  espíritu  que  la  acompañase  sería  allí 
sólo  como  un  «epifenómeno»,  un  espectador  inerte,  una  espe¬ 
cie  de  «espuma,  aura  ó  melodía»,  como  dice  Mr.  Hodgson, 
cuya  oposición  ó  cuya  asistencia  sería  igualmente  impotente 
\ 


140 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


sobre  los  acontecimientos  mismos.  Cuando  hablamos  de  esto, 
algún  tiempo  ha,  no  debimos,  por  consiguiente,  como  fisiólogos^ 
haber  dicho  nada  sobre  «consideraciones»  ([ue  guíen  al  ani¬ 
mal.  Debemos  haber  dicho  «conductos  dejados  en  la  corteza 
hemisférica»  por  las  corrientes  anteriores,  y  nada  más. 

Ahora  l3Íen:  tan  sencilla  y  tan  atractiva  es  esta  concepción 
desde  el  punto  do  vista  sólidamente  psicológico,  que  es  com¬ 
pletamente  sorprendente  ver  cuán  tarde  se  tropieza  con  ella 
en  la  filosofía,  y  cuán  pocas  personas,  aun  cuando  se  les  haya 
explicado,  aprecian  su  importancia  plena  y  fácilmente.  Mu¬ 
chos  de  los  escritos  polémicos  contra  ella  están  firmados  por 
hombres  que  la  han'abandonado.  Puesto  que  esto  ha  ocurrido 
muchas  veces,  parece  que  vale  la  pona  de  dedicar  algunas  pa¬ 
labras  más  á  liacerla  plausible,  antes  de  criticarla  nosotros 
mismos. 

Descartes  corresponde  el  honor  do  ser  el  primero  en  de¬ 
clararse  bjixstante  atrevido  para  concebir  un  organismo  nervio¬ 
so  que  se  baste  á  sí  mismo,  y  que  fuese  capaz  de  ejecutar  ac¬ 
tos  complicados  y  aparentemente  inteligentes.  Por  una  restric¬ 
ción  singularmente  arbitraria,  sin  embargo.  Descartes  se  de¬ 
tuvo  en  el  hombre,  y  mientras  sostenía  que  en  las  bestias 
la  maquinaria  nerviosa  lo  era  todo,  afirmaba  que  los  actos  su¬ 
periores  del  hombre  eran  el  resultado  de  la  actividad  de 
su  alma  racional.  La  opinión  de  que  las  bestias  no  tienen 
conciencia  en  absoluto,  fué  naturalmente  demasiado  paradóji¬ 
ca  para  mantenerse  mucho  tiempo  como  algo  más  que  un 
curioso  capítulo  en  la  liistoria  de  la  filosofía.  Y  con  su  abando¬ 
no,  la  misma  noción  de  que  el  sistema  nervioso  per  se  pudiera 
realizar  la  labor  de  la  inteligencia,  que  era  una  parte  integral, 
aunque  desprendible  de  la  teoría  íntegra,  pareció  también  di¬ 
sociarse  de  la  concepción  de  los  hombres,  hasta  que,  en  este 
siglo,  la  elaboración  de  la  doctrina  de  la  acción  refieja  liizo 
posible  y  natural  que  surgiese  de  nuevo.  Pero  hasta  1870,  creo, 
no  fué  cuando  Mr.  Hodgson  dió  el  paso  decisivo,  diciendo 
que  los  sentimientos,  por  muy  intensamente  que  puedan  pre¬ 
sentarse,  no  tienen  eficacia  causal  alguna,  y  comparándolos  á 
los  colores  esparcidos  sobre  la  superficie  de  un  mosaico,  estan¬ 
do  representados  por  las  piedras  los"  hechos  ejecutados  en 
el  sistema  nervioso  (1).  Evidentemente,  las  piedras  se  conser- 


(1)  The  Theory  of  Fractice,  vol.  I,  págs.  416  y  siguientes. 
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van  en  aquel  sitio  apoyándose  unas  con  otras  y  no  por  obra  de 
los  colores  que  las  adornan. 

Al  mismo  tiempo  casi,  Mr.  Spalding,  y  un  poco  más  tarde 
Mrs.  Huxley  y  Clifíord,  dieron  gran  publicidad  á  una  doctrina 
idéntica,  aunque  en  su  caso  estuvo  ‘escudada  por  conside¬ 
raciones  metafísioas  menos  reñnadas  (1).  Algunas  sentencias 
de  Huxley  y  Cliíford,  que  van  adjuntas,  pondrán  esto  muy  en 
claro.  El  profesor  Huxley  dice:  ' 

'<L:i  conciencia  de  los  brutos  parece  que  se  relaciona  con  el  me- 
(íanismo  de  su  cuerpo  simplemente  como  un  producto  colateral  de  su 
labor,  y  que  no  ejerce  facultad  alguna  de  modificar  esa  labor  tan 
completamente  como  el  silbato  de  un  buque,  que  acompaña  á  la  obra 
de'iina  máquina  locomotora  no  tiene  influencia  sobre  su  maquinaria. 
Sxi  volición,  si  tienen  alguna,  es  iina  emoción  indicadora  de  los  cam¬ 
bios  físicos,  no  una  causa  de  tales  cambios .  El  alma  se  relaciona 

con  el  cuerpo  como  la  campana  de  un  reloj  con  la  maquinaria,  y 
la  conciencia  responde  al  sonido  que  la  campana  emite  cuando  se 

hiere . Así  pues,  me  lie  reducido  estrictamente  al  automatismo  de 

los  brutos . Es  completamente  cierto  que,  según  mi  juicio,  la  argu¬ 

mentación  que  aplica  á  los  brutos  se  dice  igualmente  de  los  hombres: 
por  consiguiente,  que  todos  los  estados  de  conciencia  en  nosotros, 
(!omo  en  ellos,  son  inmediatamente  causados  por  cambios  molecula¬ 
res  de  la  substancia  , cerebral.  Paréceme  que  en  los  hombres,  como  eh 
los  brutos,' no  hay  prueba  de  que  cualquier  estado  de  conciencia  sea 
la  causa  del  cambio  en  el  movimiento  de  la  materia  del  organismo. 
Si  están  bien  basadas  estas  afirmaciones,  síguese  que  nuestras  con¬ 
diciones  mentales  son  simplemente 'los  símbolos  en  la  conciencia  de 
los  cambios  que  se  efectúan  automáticamente  en  el  organismo:  y 


(1)  El  que  esto  escribe  recuerda  cómo  en  1869,  cuando  todavía 
era  estudiante  de  medicina,  comenzó  á  escribir  un  ensayo  que  de¬ 
mostraba  cómo  casi  todos  los  que  especulaban  sobre  los  procesos  ce- 
r(dj rales,  ilícitamente  interpolaban  en  su  informe  sobre  ellos,  eslabo¬ 
nes  derivados  dol  universo  enteramente  heterogéneo  del  Sentimien¬ 
to.  Spencer,  Hodgson  (en  su  Tiempo  y  Espacio),  Maudsley,  Lóckhart 
Olarke,  Bain,  Dr.  Carpenter  y  otros  autores  se  citaban  como  Hoti- 
mas  de  la  confusión.  El  escrito  quedó  pronto  paralizado,  porque 
el  .autor  comprendió  que  la  opinión  (jue  estaba  sosteniendo  contra 
esfos  autores  era  un  concepto  puro;  sin  que  se  aduj'ese  ninguna 
prueba  de  su  realidad.  Posteriormente  le  pareció  que  existían  prue¬ 
bas  en  favor  de  su  opinión. 
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que,  tomando  un  símil  extremado,  el  sentimiento  que  llamamos  voli¬ 
ción  no  es  la  causa  de  un  acto  voluntario,  sino  el  símbolo  de  ese  es¬ 
tado  del  cerebro  que  es  la  causa  inmediata  de  ese  acto.  Somos  autó¬ 
matas  conscientes». 

'  El  profesor  Clifíbrd  escribe: 

«Toda  la  evidencia  que  tenemos  se  reduce  á  demostrar  que  el 
mundo  físico  so  sostiene  por  sí  mismo,  coníbi-me  á  reglas  práctica¬ 
mente  viniversales .  La  serie  de  hechos  físicos  entro  el  estímulo 

despertado  en  los  ojos  ó  en  cualquiera  de  nuestros  sentidos,  y  el 
ejercicip  que  se  sigue,  y  la  cadena  de  hechos  físicos  que  se  transmi¬ 
te  al  cerebro,  aun  cuando  no  haya  estímulo  ni  ejercicio;  son  series 
físicas  perfectamente  complejas,  y  cada  paso  tiene  gran  importancia 

•en  las  condiciones  mecánicas .  Las  dos  cosas  están  en  terrenos 

completamente  distintos;  los  hechos  físicos  se  sostienen  por  sí  mis¬ 
mos,  igual  que  los  hechos  mentales.  Hay  un  paralelismo  entre  ellos, 
pero  no  hay  i|itorvención  de  hiño  en  otro.  Además,  si  alguien  dice 
que  la  voluntad  influencia  á  la  materia,  la  afirmación  no  es  incierta, 
pero  es  un  contrasentido.  Tal  afirmación  pertenece  al  crudo  materia¬ 
lismo  del  salvaje.  La  única  cosa  que  influye  en  la  materia  es  la  posi- 
eión  de  la  materia  circundante  ó  el  movimiento  de  la  materia  cir- 
•cundante...;.  La  afirmación  de  que  la  volición  de  otro  hombre,  un 
sentimiento  de  su  conciencia  que  5'-o  no  puedo  percibir,  es  parte 
de  la  serie  de  hechos  físicos  que  puedo  percibir; — esta  afirmación 
no  es  cierta  ni  incierta,  es  un  contrasentido,  es  una  combinación  de 

palabras  cuyas  ideas  correspondientes  no  se  coordinan . Unas  veces 

.se  conoce  mejor  xiiía  serie  y  otras  veces  la  otra;  de  suerte  que,  al 
contar  una  historia,  hablamos  unas  veces  de  hechos  mentales  y  otras 

•de  hechos  materiales .  Un  sentimiento  de  frío  hace  correr  á  un 

hombre;  estriótamente  hablando,  el  desarreglo  nervioso  que  coexiste 
eon  ese  sentimiento  de  frío,  es  lo  que  le  hace  correr,  si  necesitamos 
hablar  de  hechos  materiales;  ó  el  sentimiento  de  frío  produce  la  for¬ 
ma  de  la  subconciencia  que  coexiste  con  el  movimiento  de  las  pier¬ 
nas,  si  necesitamos  hablar  de  hechos  mentales.....  Por  éonsiguiente, 
cuando  preguntamos:  ¿Cuál  es  el  eslabón  físico  entre  el  mensaje  que  en¬ 
tra  de  la  piel  enfriada  y  el  mensaje  que  sale  y  que  mueve  la  pierna!?  y  la 
respuesta  es:  La  voluntad  de  un  hombre,  tenemos  tanto  derecho  á  reir¬ 
nos  como  si  hubiésemos  preguntado  á  nuestro  amigo  el  pintor  qué 
<5olor  había  usado  al  pintar  el  cañón  en  el  primer  término  del  cuadro, 
y  recibiésemos  esta  respuesta:  El  hierro  forjado.  Se  encontrará  una 
excelente  práctica  en  las  operaciones  mentales  exigidas  por  esta 
doctrina,  en  imaginar  un  tren,  cuya  parte  delantera  es  una  máquina 
y  tres  carruajes  eslabonados  con  ensambladuras  de  hierro,  y  la  parte 
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posterior  otros  tres  carruajes  eslabonados  con  lo  mismo;  estando  el 
vínculo  entre  las  dos  partes  compuesto  de  los  sentimientos  de  amis¬ 
tad  existentes  entre  el  guardafreno  y  el  guarda-agujas-. 

Para  comprender  completamente  las  consecuencias  del 
dogma  tan  confiadamente  anunciado,  debiera  uno  aplicarlo 
decididamente  á  los  ejemplos  más  complicados.  Los  movi¬ 
mientos  de  nuestras  lenguas  y  plumas,'  el  centelleo  de  nues¬ 
tros  ojos  en  la  conversación,  son  naturalmente  hechos  de  un 
orden  nnaterial,  y  por  lo  tanto  sus  antecedentes  causales  deben 
ser  exclusivamente  materiales.  Si  conociésemos  completa¬ 
mente  el  sistema  nervioso  de  Shakespeare,  y  también  comple¬ 
tamente  todas  las  condiciones  que  le  rodeaban,  seríamos  capa¬ 
ces  de  demostrar  por  qué.  en  cierto  período  de  su  vida  su  mano 
llegó  á  trazar  en  ciertos  pliegos  de  papel  esos  pequeños  signos 
negros  y,  toscos  que  en  obsequio  á  la  brevedad  llamamos 
el  manuscrito  de  Hamlet.  Podríamos  comprender  lo  racional 
de  todo  expurgo  y  alteración,  y  comprenderíamos  todo  esto 
sin  reconocer  en  el  grado  más  ínfimo  la  existencia  de  los  pen¬ 
samientos  en  el  espíritu  de  Shakespeare.  Las  palabras  y  las 
sentencias  se  considerarían,  no  como  signoé  de  algo  que  está 
más  allá  de  ellos  mismos,  sino  como  insignificantes  hechos  ex¬ 
teriores,  puros  y  simples.  En  cierto  modo  podríamos  escribir 
la  biografía  de  esas  doscientas  libras,  poco  más  ó  menos,  de 
cálida  materia  albuminoide  llamada  JMartín  Lutero,  sin  impli¬ 
car  jamás  que  sintiese. 

Mas,  por  otra  parte,  nada  de  todo  esto  nos  impediría  dar 
una  reseña  igualmente  completa  de  la  historia  espiritual  de 
Lutero  ó  de  Shakespeare;  una  reseña  en  la  cual  tuviese  ca¬ 
bida  todo  rasgo  de  pensamiento  y  do  emoción.  La  historia  del 
espíritu  corre  paralela  á  la  historia  del  cuerpo  do  cada  hom¬ 
bro,  y  cada  punto  de  la  una  corresponde*  á  un  punto  de 
la  otra,  pero  no  reacciona  sobre  ésta.  Así  la  melodía  flota 
de  las  cuerdas  del  arpa,  pero  ni  retarda  ni  acelera  sus  vibra¬ 
ciones;  así  la  sombra  marclia  paralela  al  caminante,  pero  no 
influye  en  sus  pasos. 

Otra  ilación,  en  apariencia  todavía  más  paradójica,  necesi¬ 
ta  hacerse,  aunque,  que  yo  sepa,  el  Dr.  Hodgson  es  el  único 
escritor  que  la  ha  expuesto  explícitamente.  Esta  consecuencia 
es  que  los  sentimientos,  que  no  causan  acciones  nerviosas,  no 
pueden  producirse  uno  á  otro.  Para  el  sentido  común  ordinario, 
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ol  dolor  exporimentado  es,  como  tal,  no  sólo  la  causa  de  las  lá- 
íírirnas  y  de  los  gritos  exteriores,  sino  también  la  causa  de  los 
acontecimientos  interiores  como  el  disgusto,  la  compunción, 
ol  deseo  ó  la  fantasía  inventiva.  Así  la  conciencia  de  las  bue¬ 
nas  noticias  es  la  productora  directa  de  los  sentimientos  do 
júbilo,  y  el  conocimiento  do  las  premisas  (^s  la  productora  do 
la  creencia  en  las  conclusiones.  Pero  conformo  á  la  teoría  del 
automatismo,  cada  uno  de  los  sentimientos  mencionados  os 
sólo  el  correlativo  de  algún  movimiento  nervioso  cuya  causa 
radica  completamente  en  otro  movimiento  noryioso  anterior: 
El  primer  movimiento  nervioso  llama  al  segundo;  así,  pues, 
cualquier  sentimiento  que  se  haya  agregado  al  segundo  se  en¬ 
cuentra  consiguientemente  siguiendo  al  sentimiento  que  iba 
anejo  al  primero.  Si,  por  ejemplo,  las  buenas  noticias  fueron 
como  la  conciencia  relacionada  con  el  primer  movimiento,  en¬ 
tonces  la  alegría  vendrá  á  ser  el  correlativo  en  la  conciencia 
del  segundo.  Poro  en  ese  intervalo  los  grados  de  la  serie  ner¬ 
viosa  fueron  los  únicos  en  la  continuidad  causal;  los  grados  de 
la  serie  consciente,  aunque  sea  interiormente  racional  su  con¬ 
catenación,  son  simplemente  yuxtapuestos. 


Razones  en  pro  de  la  teoría. 

La  «teoría  del  automatismo  consciente»,  como  se  llama 
generalmente  esta  concepción,  es,  jíues,  una  concepción  radi¬ 
cal  y  sencilla  de  la  manera  como  que  pueden  ocurrir  ciertos 
hechos.  Pero  entre  la  concepción  y  la  creencia,  debe  mediar 
la  prueba.  Y  cuando  preguntamos:  «¿Qué  prueba  que  todo 
esto  sea  más  que  una  simple  concepción  de  lo  posible?»,  no  es 
fácil  obtener  una  réplica  suficiente.  Si  tomamos  la  médula 
espinal  de  la  rana,  y  razonamos  por  continuidad,  diciendo  que 
como  obra  tan  inteligentemente,  aunque  sea  inconsciente,  así 
los  centros  superiores,  aunque  sean  conscientes,  pueden  tener 
la  inteligencia  que  maniñestaii  basada  mecánicamente;  inme¬ 
diatamente  nos  tropezamos  con  la  exacta  contraréplica  de  la 
continuidad,  argumento  actualmente  presentado  por  escrito¬ 
res  como  Pftüger  y  Lewes,  que  parte  de  los  actos  de  los  he¬ 
misferios  y  dice:  «Como  éstos  deben  su  inteligencia  á  la  con- 
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cioncia  que  sabemos  que  existe  allí,  así  la  inteligencia  de  los 
actos  do  la  médula  espinal  deben  ser  debidos  realmente  á 
la  presencia  invisible  do  una  conciencia  inferior  en  grado». 
Todos  los  argumentos  do  continuidad  trabajan  do  dos  mane¬ 
ras;  podéis  realzarlos  ó  bajarlos  por  sus  propios  medios.  Y 
os  evidente  que  argumentos  como  éstos  pueden  devorarse  uno 
á  otro  hasta  toda  la  eternidad. 

Queda  una  especie  de  fe  filosófica,  alimentada,  como  toda 
fe,  por  una  exigencia  estética.  Se  admite 'por  parte  de  todos 
([ue,  los  ácontocimiontos  mentales  y  físicos,  presentan  los  con¬ 
trastes  más  vigorosos  en  el  dominio  del  sér.  En  la  grieta  que 
se  abre  entre  ellos  es  menos  fácil  tender  un  puente  por  medio 
del  espíritu  que  entre  cualquier  intervalo  que  conocemos. 
¿Por  qué,  pues,  no  llamaj'la  una  hendedura  absoluta  y  decir 
no  solapiente  que  los  dos  mundos  son  diferentes,  sino  que  son 
independiente^  Esto  nos  proporciona  la  comodidad  do  todas 
las  fórmulas  sencillas  y  absolutas,  y  hace  cada  cadena  homo¬ 
génea  á  nuestras  consideraciones.  Cuando  hablamos  de  temo¬ 
res  nerviosos  y  de  acciones  corporales,  podemos  sentirnos  se¬ 
guros  contra  la  intrusión  do  un  mundo  mental  poco  relevan¬ 
te.  Cuando,  por  otra  parto,  liablamos  de  sentimientos,  pode¬ 
mos  con  igual  exactitud  emplear  términos  siempre  de  una  de¬ 
nominación,  y  nunca  sonios  molestados  por  lo  que  Aristóteles 
]  lama  « el  deslizarse  en  otro  género » .  El  deseo  que  manifiestan 
los  hombros  educados  en  laboratorios  do  no  mezclar  sus  racio¬ 
cinios  físicos  con  factores  inconmensurables  como  los  sen¬ 
timientos,  es  ciertamente  nauy  violento.  He  oído  á  un  biólogo 
inteligente  decir:  «Es  ya  ocasión  de  que  los  hombres  científi¬ 
cos  protesten  contra  el  reconocimiento  de  una  cosa  tal  como  la 
conciencia  en  una  investigación  científica».  En  una  palabra,  el 
sentimiento  constituyo  la  mitad  «incientífica»  do  la  existen¬ 
cia,  y  cualquiera  que  tiene  la  satisfacción  do  llamarse  un  « cien¬ 
tífico»  tendrá  mucho  gusto  en  adquirir  una  homogeneidad  no 
interceptada  do  los  términos  en  los  estudios  de  su  predi¬ 
lección,  con  la  ligera  molestia  do  admitir  un  dualismo  que,  al 
mismo  tiempo  que  permite  á  un  espíritu  un  estado  indepen¬ 
diente  do  existencia,  lo  dostiorra  á  un  limbo  de  inercia  causal, 
donde  no  ha  de  temerse  intrusión  ó  interrupción  por  su  parto. 
Á  más  do  eso  grande  postuiado  de  que  los  asuntos  deben  sim¬ 
plificarse,  debo  confesarse  que  hay  otra  razón  sobremanera 
abstracta  para  negar  eficacia  causal  á  nuestros  sentimientos. 

Tomo’  I  10  . 
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No  podemos  formar  imagen  positiva  do  modus  operandi  do  una 
volición  ó  de  otro  pensamiento  que  afecte  á  las  moléculas  ce¬ 
rebrales. 

«Tratemos  do  imaginar  \ina  idea,  por  ejonlplo,  la  de  la  comida,  que 

produce  un  movimiento,  á  saber,  el  de  llevar  el  alimento  á  la  boca . 

r;Cuál  es  el  método  de  .su  acción?  ¿Asiste  á  la  descomposición  de  las 
moléculas  de  la  materia  gris,  ó  retarda  el  proceso,  ó  altera  la  direc¬ 
ción  en  que  se  distribuyen  los  clioques?  Imaginemos  las  moléculas  de 
la  materia  gris  combmadas  de  tal  manera  que  se  reduzcan'  á  combi¬ 
naciones  más  sencillas  al  agruparse  con  una  fuerza  incidental.  Ahora 
suponed  la  fuerza  incidental,  en  la  forma  de  un  choque  procedente 
de  algún  otro  centro,  recayendo  sobre  estas  moléculais.  Por  hipótesis 
las  descompondrá  y  se  reducirán  á  iina  coml)inación  más  sencilla. 
¿Cómo  la  idea  de  la  comida  ha  de  impedir  esta  descomposición?  Evi¬ 
dentemente  sólo  puede  hacerlo  así  aumentando  la  fuei’za  que  enlaza 
las  moléculas.  ¡Bien!  Tratad  de  imaginar  la  idea  de  un  ítsado  de  vaca 
(beefsteak)  juntando  dos  moléculas.  Es  imposible.  Igualmente  impo¬ 
sible  es  imaginar  una  idea  semejante  aflojando  la  fuerza  atractiva  en¬ 
tre  (fos  moléculas  (1). 

Este  pasaje,  de  un  escritor  excesivamente  hábil,  expresa 
admirableinente  la  diñcultad  á  que  aludo.  Combinado  con  Un 
vigoroso  sentido  del  «hueco»  entro  los  dos  mundos,  y  con  una 
fe  viviente  en  la  maquinaria  refleja,  el  sentido  do  esta  dificul¬ 
tad  apenas  puede  dejar  do  hacer  expulsar  de  la  conciencia 
como  una  cosa  suporflua  en  lo  que  alcanzan  las  explicaciones. 
Puede  uno  despacharla  con  mucha  cortesía,  permitirla  (¡ue 
quede  como  un  «epifenómeno»  (¡inapreciable  palabra!),  pero 
uno  insiste  en  que  el  asunto  abarcará  todo  el  poder- 

«Habiendo  reconocido  plenamente  el  abismo  insondable  que  se¬ 
para  el  espíritu  de  la  materia,  y  habiendo  confundido  la  noción  en  su 
verdadera  naturaleza,  de  tal  suerte  que  no  hay  probabilidades  de  ol¬ 
vidarla  jamás  ó  de  dejar  de  saturar  con  ella  todas  sus  meditaciones, 
el  estudiante  de  psicología. ha  de  apreciar  luego  la  asociación  entre 

los  dos  órdenes  de  fenómenos . Están  asociados  de  una  manera  tan 

íntima,  que  algu^nos  de  los  mayores  pensadores  los  consideran  dife¬ 
rentes  aspectos  del  mismo  proceso . Cuando  la  reordenación  de  las 

moléculas  tiene  lugar  en  las  regiones  superiores  del  cerebro,  ocurro 


/ 

(1)  Mercier:  The  Nervous  System  and  tke  Mind.,  pág.  9  (1888). 
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simultáneamente  un  cambio  de  conciencia .  El  cambio  de  concien¬ 

cia  nunca  se  lleva  á  cabo  sin  el  cambio  en  el  cerebro;  el  cambio  en  el 
cerebro  nunca.....  sin  el  cambio  en  la  conciencia;  'P evo  por  q_ué  ambos 
ocurren  á  la  vez  o  qué  eslabón  es  el  qué  los  enlaza,  no  lo  sabemos,  y 
la  mayoría  de  las  autoridades  creen  que  nunca  podemos  ni  debemos 
saberlo.  Habiéndonos  apoderado  firme  y  tenazmente  de  estas  dos  no¬ 
ciones,  de  la  separabilidad  absoluta  del  espíritu  y  de  la  materia,  y  de 
la  invariable  concomitancia  de  un  cambio  mental  con  iin  cambio  cor¬ 
poral,  el  estudiante  entrará  en  el  estudio  de  la  psicología  con  la  mi¬ 
tad  de  sus  dificultades  vencidas»  (1). 

Ignorada  la  mitad  de  sus  dificultades  preferiría  yo  decir: 
Por  esta  «concomitancia»,  en  medio  de  «separabilidad  absolu¬ 
ta»,  es  una  noción  completamente  irracional.  Es  para  mi  espí¬ 
ritu  completamente  inconcebible  que  la  conciencia  no  tuviese 
nada  que  hacer  con  un  asunto  que  tan  directamente  le  intere¬ 
sa.  Y  la  cuestión  «¿qué  tiene  que  liacer?»  es  una  cuestión  que 
la  psicología  no  tiene  derecho  á  «resolver»,  porque  es  su  de¬ 
ber  evidente  considerarlo.  El  hecho  es  que  toda  la  cuestión  de 
la  intervención  y  de  la  influencia  entre  las  cosas,  es  una  cues¬ 
tión  metafísica,  y  no  puede  ser  discutida  por  los  que  no  tienen 
gusto  en  penetrar  á  fondo  los  asuntos.  Es  verdaderamente 
bastante  difícil  imaginar  la  «idea  de  un  heefsteaJc  uniendo  dos 
moléculas»;  pero  desde  la  época  de  Hume  ha  sido  igualmente 
flifícil  imaginar  algo  que  las  agrupe.  La  noción  íntegra  de 
«unión»  es  un  misterio,  y  el  primer  paso  hacia  su  solución  es 
limpiar  el  camino  de  inmundicia  escolástica.  La  ciencia  popu¬ 
lar  habla  de  «fuerzas»,  «atracciones»  ó  «afinidades»  que  enla¬ 
zan  las  moléculas;  iiero  la  ciencia  clara,  aunque  pueda  emplear 
tales  palabras  por  abreviar  el  discurso,  no  hace  uso  de  esos 
conceptos  y  se  satisface  cuando  puede  emplear  en  simples  «le¬ 
yes»  las  escuetas  relaciones  de  espacio  de  las  moléculas  como 
funciones  de  una  sobre  otra  y  del  tiempo.  Al  espíritu,  que  in¬ 
quiere  más  curiosamente,! sin  embargo,  esta  expresión  simpli¬ 
ficada  de  los  hechos  escuetos,  no  es  bastante;  debe  ser  una  «ra¬ 
zón»  en  favor  de  ellos,  y  algo  deben  «determinar»  las  leyes.  Y 
cuando  uno  se  para  seriamente  á  considerar  qué  clase  de  cosa 
da  uno  á  entender  cuando  pide- «una  razón»,  se  aleja  uno  tanto 
tanto  de  la  ciencia  popular  y  de  su  escolasticismo,  que  vemos 


(1)  Ohra  citada,  pág.  11. 
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que  aún  un  hecho  como  la  existencia  ó  no  existencia  en  el  uni¬ 
verso  de  «la  idea  de  un  heefsteah^  (1)  puede  no  ser  completa¬ 
mente  indiferente  á  otros  hechos  en  el  mismo  universo,  y  en 
particular  puede  tener  alguna  relación  con  determinar  la  dis¬ 
tancia  á  que  se  hallan  dos  moléculas  en  ese  universo.  Si  esto 
es  así,  entonces  el  sentido  común,  aunque  la  naturaleza  íntima 
de  la  causalidad  y  de  la  conexión  de  las  cosas  en  el  universo 
radica  más  allá  de  su  horizonte  lamentablemente  limitado,  tie¬ 
ne  la  raíz  y  asiento  de  la  verdad  en  sus  manos  cuando  obsti¬ 
nadamente  sostiene  que  los  sentimientos  y  las  ideas  son  cau¬ 
sas.  Por  inadecuadas  que  puedan  ser  nuestras  ideas  de  la  efí- 
cacia  causal,  estamos  menos  apartados  del  término  cuando  de¬ 
cimos  que  nuestras  ideas  y  sentimientos  la  poseen,  que  los  au- 
tomatistas  lo  están  cuando  dicen  que  no  la  poseen.  Como  pol¬ 
la  noche  todos  los  gatos  son  pardos  (as  in  the  night  all  cafs 
are  grag),  así  en  la  obscuridad  de  la  crítica  metafísica  todas  las 
causas  son  obscuras.  Poro  uno  no  tiene  dereclio  á  tender  el 
manto  solarnonte  sobre  la  mitad  psíquica  del  asunto,  como  lo 
hacen  los  automatistas,  y  á  decir  que  esa  causación  es  ininte¬ 
ligible,  mientras  que  al  mismo  tieihpo  uno  dogmatiza  sobro 
la  causación  material,  como  si  Hume,  Kant  y  Lotze  no  hubie¬ 
sen  nacido.  No  puede  uno  así  estar  á  la  vez  frío  y  caliente. 
Debe  uno  ser  imparcialmente  ingenuo  (náif,  franbés,  en  el  tex¬ 
to  inglés)  ó  imparcialmente  crítico.  Si  es  lo  último,  la  recons¬ 
trucción  debe  ser  completa  ó  «metafísica»,  y  probablemente 
conservará  la  idea  do  sentido  común  de  que  las  ideas  son  fuer¬ 
zas,  en  alguna  forma  modificada.  Poro  la  psicología  es  una 
simple  ciencia  natural,  que  acepta  ciertos  temas  sin  crítica, 
como  datos  suyos,  y  so  para  en  seco  ante  la  reconstrucción  me¬ 
tafísica.  Como  la  física,  debo  so^-  ingenua;  y  si  encuentra  que 
en  su  dominio  muy  peculiar  de  estudio  las  ideas  parecen  ser 
causas,  hace  mejor  en  continuar  hablando  de  ellas  como  tales. 
No  gana  absolutamente  nada  con  hacer  una  brecha,  ayudada 
del  sentido  común,  en  este  asunto,  y  pierde,  por  decir  lo  me¬ 
nos,  toda  naturalidad  do  lenguaje.  Si  los  sentimientos  son  cau- 


^  (1)  Empleo  invariablemente  la  palabra  inglesa  íntegra,  porque 
conocida  es  la  aceptación  que  ha  tenido  en  nuestro  idioma  este  «asa¬ 
dlo  de  vaca  en  abreviatura».  Por  otra  part<;,  no  ace]jto  la  ortografía 
caprichosamente  hispánica  que  algunos  le  dan,  escribiendo  «bisteck  >, 
y  aun  «bisté». — Tr. 
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sas,  naturalmente  sus  efectos  deben  ser  apoyos  y  frenos  de  los 
movimientos  cerebrales  internos,  de  los  cuales  por  sí  mismos 
no  tienen  conciencia  en  absoluto.  Es  probable  que  durante  al¬ 
gunos  años  más  de  lo  venidero  tengamos  que  inferir  lo  que 
sucede  en  el  cerebro,  ó  por  nuestros  sentimientos,  ó  por  los 
efectos  motores  que  observamos.  El  órgano  será  para  nosotros 
una  especie  de  tina,  en  la  cual  los  sentimientos  y  los  movi¬ 
mientos  van  en  cierto  modo  estofándose  juntos,  y  en  la  cual 
ocurren  innumerables  cosas,  de  las  cuales  sólo  percibimos  el 
resultado  estadístico.  Por  qué,  bajo  estas  circunstancias,  se  nos 
suplicaría  que  renunciásemos  al  lenguaje  de  nuestra  infancia, 
no  puedo  imaginarlo  bien,  especialmente  cómo  es  perfecta¬ 
mente  compatible  con  el  lenguaje  de  la  fisiología.  Los  senti¬ 
mientos  no  pueden  producir  nada  absolutamente  nuevo,  sólo 
pueden  reforzar  ó  inhibir  corrientes  refiejas  que  ya  existen,  y 
la  organización  primitiva  de  éstas  por  las  fuerzas  fisiológicas 
deben  ser  siempre  la  labor  fundamental  del  esquema  psicoló¬ 
gico.  i 

Mi  conclusión  es  que,  imponernos  la  teoría  del  automatis¬ 
mo,  como  ahora  se  impone,  por  motivos  puramente  á  xorim'i  y 
cuasi  metafísicos,  es  una  imíjertinencia  inexcusable  en  el  estado 
actual  de  la  imcologia. 


Razones  contra  la  teoría. 


Pero  no  hay  razones  mucho  más  positivas  que  ésta  por  la 
cual  debemos  continuar  hablando  en  psicología  como  si  la 
conciencia  tuviese  eficacia  causal.  Las  imrticulares  de  la  distri¬ 
bución  de  la  conciencia^  en  lo  que  las  conocemos,  significan  que 
es  eficaz.  Tracemos  algunas  de  ellas.  ^ 

Se  admite  muy  generalmente,  aunque  la  cosa  sería  diíícil 
de  probar,  que  la  conciencia  se  hace  más  compleja  é  intensa 
cuanto  más  ascendemos  en  el  reino  animal.  La  de  un  hombro 
debe  exceder  á  la  de  una  ostra.  Desde  este  punto  de  vista,  pa¬ 
rece  un  órgano  sobreañadido  á  los  otros  órganos  que  mantiene 
al  animal  en  la  lucha  por  la  existencia;  y  la  suposición  consis¬ 
te,  naturalmente,  en  que  le  ayuda  en  cierto  modo  en  la  lucha; 
precisamente  como  ocurre.  Pero  no  puede  ayudarle  sin  ser  de 
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alguna  manera  efícaz  é  influir  en  el  curso  de  su  historia  cor¬ 
poral.  Si  ahora  pudiera  demostrarse  de  qué  manera  Pa  concien¬ 
cia  pudiera  ayudarle,  y  si,  por  otra  parte,  los  efectos  de  sus- 
otros  órganos  (donde  la  conciencia  está  más  desarrollada)  son 
tal  que  les  hagan  necesario  precisamente  la  especie  de  ayuda 
que  la  conciencia  les  suministraría  si-  fuesen  eficaces;  enton¬ 
ces,  pues,  la  consecuencia  plausible  sería  que  ocurría  esto  pre¬ 
cisamente  á  causa  do  su  eficacia;  en  otros  términos,  su  eficacia 
estaría  inductivamente  probada. 

Ahora  bien;  el  éstudio  de  los  fenómenos  de  conciencia  que 
haremos  á  través  del  resto  de  este  libro,  nos  demostrará  que  la 
conciencia  os,  en  todas  las  ocasiones,  primeramente,  una  acti¬ 
vidad  selectiva  (1).  Ya  la  consideremos  en  la  esfera  inferior  del 
sentido  ó  en  la  superior  de  la  intelección,  la  encontramos 
siempre  haciendo  una  cosa,  escogiendo  uno  de  los  varios  ma¬ 
teriales  así  presentados  á  su  conocimiento,  enfatizando  y  acen¬ 
tuando  aquéllo  y  suprimiendo  en  lo  posible  todo  lo  demás.  La 
parte  acentuada  está  siempre  en  estrecha  conexíión  con  algún 
interés  sentido  por  la  conciencia  para  ser  supremo  en  aquella 
ocasión. 

'  Pero  ¿cuáles  son  ahora  los  defectos  del  sistema  nervioso  en 
estos  animales  cuya  conciencia  parece  más  superiormente  des¬ 
arrollada?  El  principal  entre  ellos  es  la  instabilidad.  Los  hemis¬ 
ferios  cerebrales  son  los  centros  nerviosos  característicamente- 
«superiores»,  y  vemos  cuán  indeterminadas  ó  imprevistas  fue¬ 
ron  sus  acciones  en  comparación  de  los  ganglios  básales  y  de 
la  médula.  Pero  esta  misma  vaguedad  constituye  su  ventaja.. 
Permiten  á  su  poseedor  adaptar  su  conducta  á  las  alteraciones 
de  las  circunstancias  ambientes,  alguna  de  las  cuales  pueda- 
ser  para  él  una  señal,  sugiriendo  motivos  distantes  más  pode¬ 
rosos  que  cualesquiera  solicitaciones  del  sentido.  Parece  como- 
si  ciertas  conclusiones  mecánicas  se  extraj  esen  de  este  estado 
de  las  cosas.  Un  órgano  dominado  por  impresiones  ligeras  es- 
un  órgano  cuyo  estado  natural  es  de  inestable  equilibrio.  Po¬ 
demos  imaginar  que  las  varias  líneas  de  descarga  en  el  cerebro- 
están  casi  en  un  punto  par  de  permeabilidad;  la  descarga  que 
una  impresión  insignificante  dada  produzca,  puede  llamarse 
accidental,  en  el  sentido  en  que  decimos  que  es  cuestión  de  ac- 


(1)  Véase  en  particular  el  final  del  cap.  IX. 
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cidente  que  una  racha  de  lluvia  cayendo  sobre  la  cima  de  una 
montaña  descienda  por  la  vertiente  oriental  ú  occidental.  En 
esto  sentido  podemos  llamar  cuestión  de  accidente  que  una 
criatura  sea  niño  ó  niña.  El  huevo  es  un  cuerpo  tan  inestable, 
([ue  ciertas  causas  demasiado  minuciosas  para  nuestra  apre¬ 
hensión  pueden,  en  cierto  momento,  moldearlo  do  una  manera 
ó  do  otra.  La  ley  natural  de  un  órgano  constituido  á  su  mane¬ 
ra  no  puedo  sor  más  que  una  ley  de  capricho.  No  veo  como 
uno  pudiera  esperar  razonablemente  de  ól  cierta  continuación 
do  líneas  útiles  de  reacción,  tales  como  las  pocas  acciones  fa¬ 
talmente  determinadas  que  los  cpntros  inferiores  constituyen 
dentro  de  su  limitada  esfera.  El  dilema,  con  respecto  al  siste¬ 
ma  nervioso,  parece  sor,  en  resumen,  del  género  siguiente.  Po¬ 
demos  construir  uñó  que  reacciono  infalible  y  ciertamente, 
pero  entonces  será  capaz  de  reaccionar  á  muy  poco^  cambios 
en  el  medio  ambiente  y  dejará  de  adaptarse  á  todo  lo  demás. 
Por  otra  parte,  podemos  construir  un  sistema  nervioso  apto 
para  responder  á  una  infinita  variedad  de  rasgos  minuciosos 
en  la  situación;  poro  su  falibilidad  será  tan  grande  como  su 
complicación.  Nunca  podemos  estar  seguros  de  que  su  equili¬ 
brio  navegue  en  la  dirección  apropiada.  En  suma,  un  cerebro 
superior  puede  hacer  muchas  cosas  y  puede  hacer  cada  una  de 
ollas  con  una  sugestión  muy  ligera.  Pero  su  organización,  tán 
complicada  como  el  gatillo  de  una  escopeta,  hace  de  él  un 
asunto  de  fortuna,  ó  de  errarla  ó  acertarla  (1).  Es' igual  liacer 
el  loco  ó  el  cuerdo  en  cuahiuier  momento  dado.  Un  cerebro  in¬ 
ferior  hace  pocas  cosas,  y  al  hacerlas  pierdo  perfectamente 
cualquier  otro  empleo.  Las  acciones  de  un  cerebro  superior 
son  como  dados  arrojados  al  azar  sobro  una  mesa.  A  no  ser 
([ue  se  ordenen,  ¿qué  probabilidades  hay  de  que  el  número  su¬ 
perior  vuelva  con  más  frecuencia  que  el  inferior? 

Todo  esto  so  dice  del  cerebro  como  una  máquina  física 
pura  y  simple.  ¿Puede  Ja  conciencia  auvientar  su  eficacia  orde¬ 
nando  sus  dados?  Tal  es  el  problema.  Ordenar  sus  dados  signi- 
ñcaría  efectuar  uná  presión  más  ó  menos  constante  á  favor 


(1)  El  lector  conocedor  del  idioma  británico,  comprenderá  la  im¬ 
posibilidad  de  traducir  literal  y  fielmente  estos  modismos  y  locucio¬ 
nes  popiilares  del  lenguaje  de  Norte- Améric^a.  Ke  aquí  el  párrafo  ín¬ 
tegro:  Biit  its  liair-trigger  organisation  maíces  of  it  a  Jiappy-go-liicky 
hit-or-miss  affair. — N.  del  Tr. 
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do  aquellas  de  sus  acciones  que  trabajan 'por  los  in, torosos  más 
permanentes  del  iioseedor  del  cerebro;  signiíicaría  una  inliibi- 
ción  constante  de  las  tendencias  desencaminadas.  Pues  bien: 
precisamente  esa  presión  y  esa  inhibición  son  lo  que  la  con¬ 
ciencia  jiarece  estar  ejercitando  entretanto.  Y  los  intereses  en 
cuyo  favor  iiarece  ejercerlas  son  sus  intereses,  y  suyos  sólo, 
intereses  que  crea,  y  que  si  no  fuese  por  él,  no  ocuparían  lu¬ 
gar  alguno  en  el  reino  del  sor.  Hablamos,  os  cierto,  cuando  es¬ 
tamos  dar luiniz anclo  (1),  como  si  el  simple  cuerpo  que  posee  el 
cerebro  tuviese  intereses;  hablamos  sobre  las  utilidades  de  sus 
varios  órganos  y  cómo  ayudan  ó  impiden  la  sobrevivencia  del 
cuerpo;  y 'tratamos  do  la  supervivencia  como  si  fuese  un  fin 
absolul^o,  existiendo  como  tal  en  el  mundo  físico,  una  especie 
de  sería  actual  (2),  presidiendo  al  animal  y  juzgando  sus  reac¬ 
ciones,  completamente  aparte  de  cualquier  inteligencia  co¬ 
mentadora.  Olvidamos  que  en  la  ausencia  de  alguna  inteligen¬ 
cia  comentadora  sobreañadida  (sea  la  del  animal  mismo,  ó  la 
nuestra,  ó  la  de  Mr.  Darwin),  no  puede  hablarse  propiamente 
de  las  reacciones  como  «útiles»  ó  «perniciosas».  Considerado 
sólo  físicamente,  todo  lo  que  puede  decirse  de  ellas  es  que  si 
ocurren  en  cierto  modo,  la  sobrevivencia  demostrará  que  es 
en  realidad  su  consecuencia  incidental.  Los  órganos  mismos  y 
todo  el  resto  del  mundo  físico  serán  completamente  indi¬ 
ferentes  siempre  á  esta  consecuencia  y,  una  vez  cambiadas  las 
circunstancias,  ocasionarían  muy  placenteramente  la  destruc¬ 
ción  del  animal.  En  una  palabra,  la  supervivencia  sólo  puede 
entrar  en  una  discusión  puramente  fisiológica,  como  mía  hipó¬ 
tesis  forjada  por  un  vaticinador  de  lo  futuro.  Pero  desde  el 
momento  en  que  ponéis  por  medio  una  conciencia,  la  sobrevi¬ 
vencia  deja  de  'ser  una  mera  hipótesis.  No  lo  es  ya,  si  la  sobre¬ 
vivencia  ha  de  ocurrir  entonces,  el  cerebro  y  otros  órganos  de¬ 
ben  trabajar  de  esta  y  de  la  otra  manera».  Se  ha  convertido 
ahora  en  un  decreto  imperativo:  «La  sobrevivencia  ocurrirá^ 
y  por  consiguiente,  los  órganos  deben  trabajar  así».  Los  fines 


(1)  We  are  darwinizmg. — Tr. 

(2)  No  extrañen  los  lectores  la  rara  conformación  do  esta  frase 
española.  Se  adapta  á  la  inglesa  compuesta  dei  imperfecto  de  subjun¬ 
tivo  del  verbo  sustantivo  to  he  concertando  con  el  adjetivo:  of  actual 
should-he.—Tr. 


LA  TEORÍA  DE  LOS  AUTÓMATAS 


153 


reales  aparecon  ahora  por  primera  vez  en  la  escena  del  mundo. 
La  concepción  de  la  conciencia  como  una  forma  puramente 
cognoscitiva  del  sor,  c^ue  es  la  manera  favorita  de  considerar¬ 
la  en  muchas  escuelas  idealistas,  tanto  model’nas  como  an¬ 
tiguas,  os  completamentp  antipsicológica,  como  el  resto  de 
esto  libro  demostrará.  Toda  conciencia  actualmente  existente 
parece  ser  en  cierto  modo  un  luchador  ])or  fines,  muchos  de  los 
cuales,  si  no  fuese  por  su  presencia,  no  serían  fines  en  absolu¬ 
to.  Sus  facultades  de  conocimiento  están  muchas  veces  supe¬ 
ditadas  á  estos  fines,  discerniendo  qué  hechos  los  ayudan 
y  cuáles  no. 

Ahora  bien:  haced  que  la  conciencia  sólo  sea  lo  que  parece 
por  sí  misma,  y  ayudará  á  un  cerebro  inestable  á  aniquilar  sus 
propios  finos.  Los  movimientos  del  cerebro  suministran  los 
medios  de  conseguir  éstos  mecánicamente,  pero  sólo  por  un 
haz  de  otros  fines,  si  así  pueden  llamarse,  que  no  son  los  pro¬ 
pios  de  los  animales,  sino  muchas  veces  completamente  opues¬ 
tos.  El  cerebro  es  un  instrumento  de  posibilidades,  pero  no  de 
certezas.  Pero  la  conciencia,  con  sus  propios  fines  presentes  á 
ella  y  conociendo  también  las  posibilidades  que  conducen  ha¬ 
cia  aquí  y  las  que  conducen  hacia  allá,  sí  está  dotada  de  efica¬ 
cia  causal,  reforzará  las  posibilidades  favorables  y  reprimi¬ 
rán  las  desfavorables  ó  indiferentes.  Las  corrientes  nerviosas,' 
atravesando  las  células  y  las  fibras,  deben  en  este  caso  supoher-- 
se  vigorizadas  por  el  hecho  de  despertar  una  conciencia,  y  de¬ 
bilitadas  por  despertar  otra.  Cómo  puede  ocurrir  esa  reacción 
de  la  conciencia  sobre  las  corrientes,  debe  quedar  actualmen¬ 
te  por  resolver:  es  bástante  para  líii  objeto  haber  demostrado 
que  no  puedo  existir  inútilmente  y  q'ue  la  cuestión  es  menos 
sencilla  de  lo  que  sostienen  los  automatistas  cerebrales.  Todos 
los  hechos  de  la  liistoria  natural  de  la  conciencia  dan  relieve 
á  esta  opinión.  La  conciencia,  por  ejemplo,  sólo  es  intepsa 
cuando  los  procesos  nerviosos  son  vacilantes.  En,  la  acción 
rápida,  automática  y  liabitual  se  reduce  á  un  mínimum.  Nada 
sería  más  conveniente  que  esto  si  la  conciencia  tuviese  la  fun¬ 
ción  teloológica  que  suponemos;  nada  más  absurdo  si  no  es 
así.  Las  acciones  habituales  son  ciertas,  y  no  estando  en  peli¬ 
gro  de  alejarse  mucho  de  su  fin,  no  necesitan  auxilio  extraño. 
En  la  acción  vacilante  parece  liaber  n^uchas  posibilidades  al¬ 
ternativas  de  descarga  nerviosa  final.  El  sentimiento  desper¬ 
tado  por  la  excitación  naciente  de  cada  región  nerviosa  alter- 
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nativa  parece  por  su  cualidad  atractiva  ó  repulsiva  determi¬ 
nar  si  la  excitación  abortará  ó  se  liará  completa.  Donde  es 
í?rande  la  indecisión,  como  ante  un  salto  peligroso,  la  con¬ 
ciencia  agoniza.  El  sentimiento,  desdé  este  punto  de  vista, 
puede  asemejarse  á  una  sección  transversal  de  la  cadena  do  la 
descarga  nerviosa,  fijando  los  eslabones  ya  trabados,  y  tantean¬ 
do  entre  los  nuevos  finos  que  se  le  presentan  en  busca  do  uno 
que  parezca  más  adecuado  al  caso. 

El  fenómeno  do  la  «función  sustituía»  (pie  estudiamos  en 
el  capítulo  segundo,  parece'formar  otra  parte  de  evidencia  cir- 
'  cunstancial.  Una  máquina,  en  el  orden  del  trabajo,  obra  fatal¬ 
mente  do  una  manera.  Nuestra  conciencia  llama  á  ésta  la  ma¬ 
nera  buena.  Coged  una  válvula,  echad  una  rueda  sacada  de  un 
cocfio  desenjaezado,  ó  instalad  un  eje,  y  tendréis  una  máquina 
diferente,  obrando  también  fatalmente  de  otra  manera,  que 
llamamos  la  manera  mala.  Poro  la  máquina  misma  nada  hace 
malo  ó  bueno:  la  materia  no  tiene  que  conseguir  ideales.  Una 
locomotora  arrastrará  el  tren  por  fin  puente  destrozado  tan 
placenteramente  como  á  cualquier  otro  destino. 

Un  cerebro  con  una  parte  excavada  es  virtualmentó  una 
nueva  máquina,  y  durante  los  primeros  días  después  de  la  ope¬ 
ración  funciona  de  una  manera  completamente  anormal.  En 
•realidad,  sin  embargo,*  sus  acciones  se  hacen  de  día  en  día  más 
normales,  hasta  que  al  fin  se  necesita  una  vista  muy  práctica 
para  sospechar  algún  daño.  Algunas  de  las  restauraciones  so 
deben,  indudablemente,  á  «inhibiciones»  que  pasan  y  desapa¬ 
recen.  Pero  si  la  conciencia  que  acompaña  al  resto  del  cerebro 
está  iallí,  no  sólo  para  tener  conocimiento  do  cada  error  fun¬ 
cional,  sirio  también  para  ejercer  una  presión  eficaz  que  la  re¬ 
prima  si  comete  uii  pecado,  y  que  le  ofrezca  una  mano  auxilia¬ 
dora  si  se  trata  de  una  debilidad  de  omisión,  nada  parece  más 
natura!  que  las  partes  subsistentes,  asistidas  de  esta  manera: 
se  desarrollarían  por  virtud  del  principio  del  hábito  según 
los  antiguos  modos  teleológicos  do  ejercicio,  para  los  cuales 
estaban  al  principio  incapacitados.  Nada,  por  el  'contrario,  pa¬ 
rece  á  primera  vista  más  antinatural  que  hacerlas  que  ej  Orcie- 
sen  en  calidad  de  sustituías  los  deberes  de  qna  parte  ahora  per¬ 
dida,  sin  esos  deberes  como  tales,  ejerciendo  ninguna  fuerza  per¬ 
suasiva  ó  coercitiva.  Al  final  del  capítulo  vigésimo  séptimo 
volveré  á  esto  nuevamente. 

Hay,  sin  embargo,  otra  serie  de  heclios  que  parecen  oxpli- 
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cables  por  la  suposición  de  que  la  conciencia  tiene  eficacia  cau¬ 
sal.  Es  un  hecho  muy  conocido  que  los  jñaceres  están  generalmen¬ 
te  asociados  con  experiericias  benéficas  y  los  dolores  con  experien¬ 
cias  nocivas.  Todos  los  procesos  vitales  fundamentales  aclaran 
esta  ley.  La  miseria,  la  sofocación,  la  privación  do  comida,  do 
bebida  y  de  sueño,  el  trabajo  cuando  uno  está  fatigado,  las 
quemaduras,  las  heridas,  la  inflamación,  los  efectos  del  vene¬ 
no,  son  tan  desagradables  como  placenteros  son  los  actos  do 
llenar  el  estómago  hambriento,  de  disfrutar  del  descanso  y  del 
sueño  dospuós  de  la  fatiga,  del  ej  ercicio  después  del  reposó  y 
de  tener  una  piel  sana  y  unos  huesos  incólumes  en  toda  oca¬ 
sión.  ]\[r.  Spencer  y  otros  han  indicado  que  estas  coincidencias 
son  debidas,  no  á  cualquier  armonía  preestablecida,  sino  á  la 
mera  acción  de  la  selección  natural,  que  seguramente  aniqui¬ 
laría  en  un  largo  transcurso  cualquier  casta  de  criaturas  para 
quienes  la  experiencia  fundamentalmente  nociva  pareciese  de¬ 
leitable.  Un  animal  que  tuviese  gusto  en  sentir  sofocación,  si 
ese  placer  fuese  bastante  eficaz  para  liacerle  sumergir  su  cabe¬ 
za  en  agua,  disfrutaría  una  longevidad  de  cuatro  ó  cinco  mi¬ 
nutos.  Pero  si  los  placeres  y  los  dolores  no  tienen  eficacia,  no 
ve  uno  (á  no  ser  que  los  campeones  «científicos»  de  la  teoría  del 
automatismo  descubriesen  alguna  armonía  racional  el  yriori) 
por  qué  los  actos  más  nocivos,  como  el  quemarse,  no  habían 
do  dar  estremecimientos  de  deleite,  y  los  más  necesarios,  comó 
el  respirar,  causarían  agonía.  Las  excepciones  á  la  ley  son  nu¬ 
merosas,  es  cierto,  poro  se  refieren  á  experiencias  que  no  son 
ni  vitales  ni  universales.  La  embriaguez,  por  ejemplo,  que, 
aunque  dañosa,  es  para  muchas  personas  deleitosa,  es  una  expe¬ 
riencia  muy  excepcional.  Pero,  como  nota  el  excelente  fisiólo¬ 
go  Fich,  si,  todos  los  ríos  y  arroyos  destilasen  alcohol  en  vez 
de  agua,  ó  todos  los  hombres  que  desde  aliora  naciesen  lo  abo¬ 
rrecerían,  ó  nuestros  nervios  se  hubieran  perfeccionado  tanto 
que  lo  bebiesen  con  impunidad.  La  única  tentativa  considera¬ 
ble  que  en  realidad  se  ha  hecho  para  explicar  la  distribución 
de  nuestros  sentimientos,  es  la  de  Mr.  Grant  Alien  en  su  su¬ 
gestiva  obrita  Physiological  JEsthetics  (Estética  fisiológica),  y 
su  razonamiento  está  basado  exclusivamente  en  esa  eficacia 
causal  de  placeres  y  dolores  que  los  partidarios  del  «doble  as¬ 
pecto»  tan  esforzadamente  niegan. 

Así,  pues,  desde  cualquier  punto  de  vista,  es  muy  podero¬ 
sa  la  evidencia  circunstancial  contra  esta  teoría.  Til  análisis  d 
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priori  de  la  acción  cerebral,  tanto  como  de  la  acción  conscien¬ 
te,  nos  demuestra  que  si  la  última  fuese  eficaz  llevaría  á  cabo, 
por  su  énfasis  selectivo,  ciertas  reformas  para  corregir  la  in- 
determinabilidad  de  la  primera,  mientras  que  el  estudio  ápos- 
teriori  de  la  distribución  de  la  conciencia  nos  demuestra  que 
ocurre  exactamente  lo  que  pudiéramos  esperar  en  un  órgano 
añadido  con  objeto  de  dirigir  un  sistema  nervioso  que,  al  des¬ 
arrollarse,  se  lia  hecho  demasiado  complejo  para  regularse  á 
sí  mismo.  La  conclusión  que  es  útil,  es,  después  de  todo,  com¬ 
pletamente  justificable.  Pero,  si  es  útil,  debe  serió  por  su  efi¬ 
cacia  causal,  y  la  teoría  del  automatismo  debe  sucumbir  ante 
la  teoría  del  sentido  común.  En  cierto  modo  (teniendo  pen¬ 
dientes  ciprtas  reconstrucciones  metafísicas  no  acabadas  con 
éxito),  no  vacilaré  en  emplear  el  lenguaje  del  sentido  común  á 
través  de  este  libro. 


CAPÍTULO  VI 


La  teoría  de  los  materiales  del  espíritu. 


El  lector  que  se  encontró  empantanado  por  demasiada  me¬ 
tafísica.  en  el  capítulo  último,  aún  tendrá  peor  suerte  en  éste, 
que  es  exclusivamente  metafísico.  La  metafísica  no  significá 
nada  máte  que  un  esfuerzo  desusadamente  óbstinadó  para  pen¬ 
sar  claramente.  Las  concepciones  fundamentales  de  la  psico¬ 
logía  son  prácticamente  muy  claras  para  nosotros,  pero  teóri¬ 
camente  son  muy  confusas,  y  fácilmente  hace  uno  las  suposi¬ 
ciones  más  obscuras  en  esta  ciencia,  sin  comprobar,  hasta  que 
so  le  denuncia,  qué  dificultades  internas  contienen.  Una  vez 
que  se  han  establecido  estas  sux)Osiciones  (como  tienen  un  me- 
/dio  de  hacerlo  eú nuestras  mismas  descripciones  de  los  hechos 
fenomenales)  es  casi  imposible  desembarazarse  de  ellas  des¬ 
pués  ó  hacer  ver  á  cualquiera  que  no  son  caracteres  ensendia- 
les  del  asunto.  La  única  manera  do  impedir  este  desastre  es 
escudriñarlas  de  antemano  y  hacerlas  dar  un  informe  deci¬ 
sivo  de  sí  mismas  antes  de  dejarlas  pasar.  Una  de  las  suposi¬ 
ciones  más  obscuras  de  qlie  yo  hablo,  es  la  suposición  de  que 
nuestros  estados  mentales  son  compuestos  en  la  estructura,  hechos 
de  estados  más  insignificantes  unidos.  Esta  hipótesis  tiene  ven¬ 
tajas  exteriores  que  la  hacen  casi  irresistiblemente  atractiva 
para  la  inteligencia,  y  sin  embargo,  es  interiormente  del  todo 
ininteligible.  De  su  ininteligibilidad,  sin  embargo,  no  parecen 
darse  cuenta  la  mitad  de  los  psicólogos.  Como  nuestra  propia 
aspiración  es  comprender  en  cuanto  sea  posible,  no  hago  la 
apología  en  pro  de  singularizarse  por  esta,  noción  particular 


158 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


con  declaracionos  muy  explícitas  antes  de  emprender  la  parte 
descriptiva  de  nuestra  obra.  La  teoría  de  los  «materiales  del  es- 
iñritu-»  es  la  teoría  de  que  nuestros  estados  mentales  son  compues¬ 
tos,  expresada  en  su  forma  más  radical. 


La  psicología  evolucionista  exige  un  sedimento  del  espíritu. 


En’ una  teoría  general  de  la  evolución,  lo  inorgánico  se 
presenta  primero;  luego  las  formas  inferiores  de  la  vida  ani- 
ipal,  y  vegetal;  luego  formas  do  vida  que  lo  poseen  en  alto 
grado.  Mientras  mantenemos  la  consideración  de  hechos  pura¬ 
mente  exteriores,  aun  los  hechos  más  complicados  de  la  biolo¬ 
gía,  nuestra  tarea,  como  evolucionistas,  es  relativamente  fácil. 
Estamos  tratando  todo  el  tiempo  de  la  materia  y  do  sus  agre¬ 
gaciones  y  seiiaracionos;  y  aunque  nuestro  tratamiento  debe 
sor  forzosamepte  hipotético,  esto  no  le  impide  ser  continuo.  El 
punto  que  como  evolucionistas  nos  vemos  obligados  á  soste¬ 
ner  con  ñrmeza,  es  que  todas  las  nuevas  formas  del  ser  qué 
hacen  su  aparición,  no  son  realmente  nada,  más  que  los  resul¬ 
tados  de  la  redistribución  de  los  materiales  originales  ó  inva¬ 
riables.  Los  átomos  subsistentes,  que,  caóticamente  dispersos, 
formaron  la  nebulosa,  ahora  agrupados  y  conservados  tempo¬ 
ralmente  en  posiciones  particulares,  forman  nuestros  cere¬ 
bros;  y  la  «evolución»  de  los  cerebros,  si  se  comprende  bien, 
sería  simplemente  la  noticia  de  cómo  los  átomos  llegaron 
á  agruparse  y  colocarse  así.  En  es,ta  historia,  no  se  introducen 
en  ninguna  etapa  posterior  nuevas  naturalezas  ni  factores  no 
presentes  al  principio.  Pero  con  el  alba  de  la  conciencia  pare¬ 
ce  deslizarse  subrepticiamente  una  naturaleza  completamente 
nueva,  algo  cuya  potencia  no  se  daba  en  los  simples  átomos 
exteriores  del  caos  primitivo. 

Los  enemigos  de  la  evolución  se  han  apresurado  á  aga¬ 
rrarse  á^esta  discontinuidad  innegable  en  los  datos  del  mundo, 
y  muchos  de  ellos,  x>or  falta  de  explicaciones  evolutivas  en 
este  punto  han  inferido  su  incapacidad  general.  Cualquiera  ad¬ 
mite  la  inconmensurabilidad  íntegra  del  sentimiento  como  tal 
oon  el  movimiento  material  como  tal.  «¡Un  movimiento  se 
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liace  sentimiento!»;  niñísima  frase  que  podamos  pronunciar 
está  tan  desprovista  de  significación  comprensible. 

«¿Pueden  lás  oscilaciones  de  la  molécula,  dice  Mr.  Spencer,  repre¬ 
sentarse  paralelamente  con  un  choque  nervioso  ((¡[uiere  decir  un 
choque  mental)  y  las  dos  reconocerse  como  una?  Ningún  esfuerzo 
nos  pone  en  condiciones  de  asimilarlas.  Que  una  unidad  del  senti¬ 
miento  no  tiene  nada  en  común  con  una  unidad  de  movimiento, 
se  hace  más  que  nunca  manifiesto  cuando  ponemos  los  dos  en  yuxta- 
l^osición^  (1).  , 

Y  más  adelante: 

«Suponed  que  se  ha  hecho  completamente  claro  cine  un  choque  en 
la  conciencia  y  un  movimiento  molecular  son  los  aspectos  subjetivos 
y  objetivos  de  la  misma  cosa;  continuamos  completamente  incapaces 
de  unii'  los  dos,  de  tal  suerte,  que  podemos  concebir  la  realidad  de  la 
cual  son  las  fases  opuestas»’  (2). 

En  otras  palabras,  somos  incapaces  de  i^ercibir  en  ellas 
cualquier  carácter  común.  Así  Tyndall,  en  ese  feliz  párrafo 
que  se  lia  citado  tantas  veces,  que  todos  lo  saben  de  memoria: 

«El  tránsito  de  la  física  del  cerebro  á  los  hechos  correspondien¬ 
tes  de  conciencia  es  inconcebible.  Concedido  que  un  pensamiento  de¬ 
terminado  y  una  acción  molecular  determinada  en  el  cerebro  ocu¬ 
rren  simultáneamente;  no  poseemos  el  órgano  intelectual,  ni  aparen¬ 
temente  rudimento  alguno  de  ese  órgano,  que  nos  ponga  en  condi¬ 
ciones  de  pasar  por  un  proceso  de  i’azon amiento,  de  un  dominio 
á  otro>-  (B).- 

0  en  esto  otro  pasaje: 

«Podemos  trazar  el  desarrollo  de  un  sistema  nervioso  y  correla¬ 
cionar  con  él  los  fenómenos  paralelos  de  sensación  y  de  pensamien¬ 
to.  Vemos  con  certeza  indudable  ,que  marchan  paso  á  paso  unidos’. 
Pero  tratamos  de  cernernos  en  un  vacío  desde  el  momento  en  que 


(1)  Fsicología,  §  62. 

(2)  Ibidem,  %'212. 

(3.)  Fragments  of  Science,  5.^  edición,  pág.  240. 
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(ixieremós  comprender  la  conexión  entre  ellos . No  hay  fusión  posi¬ 

ble  entre  las  dos  clases  de  hechos;  niiií^un a. energía  motora  en  la  in¬ 
teligencia  del  hombre  podría  ir  de  uno  á  otro  sin  ruptura  lógica:^  (l). 

No  por  eso  caen  menos  fácilmente,  cuando  la  inspiración 
evolucionista  sopla  sobro 'ellos,  en  el  abismo  cuyo  peligro  son 
los  primeros  en  anunciar,  y  hablan  como  si  el  espíritu  se  des¬ 
arrollase  dentro  del  cuerpo  de  una  manera  continua.  ]\[r.  Spen- 
cer,  haciendo  un  examen  retrospectivo  do  la  evolución  men¬ 
tal,  nos  dice  cómo  al  «señalar  el  aumento  nos  encontramos 
pasai\,do  sin  interrupción  de  los  fenómenos  do  la  vida  cor¬ 
poral  á  los  fenómenos  do  vida  mental»  (2),  Y  i\[r.  Tyndall,  en 
el  mismo  brindis  en  Eolfast  del  cual  acabamos  do  citar,  pro¬ 
nuncia  otro  famoso  pasaje: 

Abandonando  todo  el  disfraz,  la  confesión  qxie  me  siento  obliga¬ 
do  á  hacer  ante  vosotros,  es  que  prolongo  la  visión  hacja  atrás  más 
allá  de  las  fronteras  de  la  evidencia  experimental,  y  discierno  en  ese 
asunto  que,  en  nuestra  ignorancia  y  á  pesar  de  la  reverencia  que 
profesamos  al  Creador,  hemos  cubierto  de  oprobio  la  promesa  y 
la  potencia  de' toda  forma  y  cualidad  de  vida»  (3). 

Incluso'  la  vida  mental,  naturalmente.  ¡Tan  dominante  pos- 
tiílado  es,  la  continuidad!  Ahoi*a  bien:  esto  libro  aspirará  a 
demostrar  que  los  postulados  móntalas  han  de  respetarse  en 
general.  La  exigencia  de  ^continuidad  se  ha  demostrado  que, 
en  vastas  regiones  de  la  ciencia,  poseo  verdadera  facultad 
profótica.  Por  consiguiente,  debemos  nosotros  mismos  sinco- 


(1)  Belfast  Adress;  Nature,  pág.  318;  20  de  Agosto  de  1874.  No 

puedo  menos  de  notar  qiíe  la  disparidad  entre  los  movimientos  y  los 
sentimientos  áhi  cual  tanta  importancia  conceden  estos  autores,  es 
algo  menos  absoluto  de  lo  que  á  ixrimera  vista  parece.  Hay  catego¬ 
rías  comunes  á  las  dos  palabras.  No  sólo  la  sucesión  temporal  (como 
admite  Helmholtz:  Physiologisclie  Optik,  pág.  445),  sino  atributos 
como  la  intensidad,  el  volumen,  la  sencillez  ó  la  complicación,  el 
cambio  fácil  ó  interceptado,  el  descanso  ó  la  agitación,  se  predican 
habitualmente  á  la  vez  de  hechos  físicos  y  hechos  mentales.  Donde 
imperan  tales  analogías,  las  cosas  tienen  algo  en  común.  '■  ^ 

(2)  Fsycholpgy^  %  Vóí. 

(3)  Nature,  págs.  317-18:  ’  , 
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ramente  tratar  todo  modo  posible  de  'concebir  el  alba  de  la 
conciencia,  de  suerte  que  no  puede  parecer  equivalente  á  la 
irrupción  en  el  universo  do  una  nueva  naturaleza,  no  existen¬ 
te  hasta  entonces. 

Únicamente  no  nos  será  suficiente  llamar  la  conciencia 
«naciente»  (1).  Es  cierto  que  la  palabra  significa  no  nacido  por 
completo,  y  parece  formar  una  especio  do  puente  entre  la 
existencia  y  la  no  entidad.  Poro  ese  es  un  juego  de  vocablos 
(a  verbal  qioibble).  El  hecho  es  que  la  discontinuidad  se  mani¬ 
fiesta  si  se  manifiesta  una  nueVa  .naturaleza.  La  cantidad  de  la 
última  es  completamente  inmaterial.  La  muchacha  de  Mids- 
hipnian  Easy  no  podría  excusar  la  ilegitimidad  de  su  hijo  di¬ 
ciendo  que  «ora  muy  pequeño».  Y  la  conciencia,  aunque  pe¬ 
queña,  es  un  nacimiento  ilegítimo  en  cualquier  filosofía  que 
comience  sin  olla,  y,  sin  embargo,  hace  profesión  de  explicar 
todos  los  hechos  por  la  evolución  continua.  | 

Si  ¡a  evolución  ha  de  elaborarse  sin  dificultades.,  la  conciencia, 
en  alguna  forma,  debe  haber  estado  presente  en  el  origen  de  las 
cosas.  En  consecuencia,  encontramos  que  los  filósofos  evolu- 


(1)  «Naciente»  es  la  gran  palalrra  de  Mr.  Spencer.  Al  demostrar 
cómo  en  cierto  punto  la  conciencia  debe  aparecer  eu  la  escena  des¬ 
plegada,  este  autor  se  excede  á  sí  mismo  en  la  vaguedad.  «En  sus  for¬ 
mas  superiores,  el  instinto  va  acomiiañado  probablemente  de  una 
conciencia  rudimentaria.  No  puede  haber  coordinación  de  muchos 
estímulos  sin  uu  ganglio  por  el  cual  se  pongan  en  relación.  En  el  pro¬ 
ceso  de  ponerlos  en  relación,  est,e  ganglio  debe  estar  sujeto  á  la  in¬ 
fluencia  de  cada  uno  de  ellos;  debe  sufrir  muchas  modificaciones.  Y 
la  rápida  sucesión  de  cambios  en  un  ganglio,  implicando,  como  lo 
hace,  experiencias  perpetuas  de  diferencias  y  semejanzas,  constituye 
el  material  en  bruto  de  la  conciencia.  La  implicación  es  que  tan  pron¬ 
to  como  se  desarrolla  el  Instinto,  se  manifiesta  alguna  especie  de  con¬ 
ciencia  naciente»  (Fsicoldgía,  §  195).  Las  «palabras  material  en  bruto» 
(raro  material) é  «implicación»  (implication),  que  he  subrayado,  son  las 
palabras  que  hacen  lo  desenvolvente.  Se  supone  que  tienen  todo  el  ri¬ 
gor  que  requiere  la  «filosofía  sintética».  En  el  pasaje  siguiente,  cuan¬ 
do  las  «impresiones»  pasan  por  un  «centro  común  de  comunicación  , 
en  la  sucesión  (como  las  personas  pasarían  á  un  teatro  por  un  pasa¬ 
dizo)  se  supone  que  resulta  la  conciencia,  no  existente  hasta  enton¬ 
ces:  «Las  impresiones  separadas  son  recibidas  por  los  sentidos  por 
diferentes  partes  del  cuerpo.  Si  no  van  más  allá  de  los  lugares  donde 
han  sido  recibidas,  son  iiuitiles;  ó,  también,  si  sólo  algunas  de  ellas 
Tomo  I  11 
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cionistas  más  perspicaces  están  comenzando  á  colocarla  allí. 
Cada  átomo  do  la  nebulosa,  suponen  ellos,  debe  liaber  tenido 
un  átomo  original  do  conciencia  eslabonado  con  él,  y,  precisa¬ 
mente,  como  los  átomos  materiales  lian  formado  cuerpos  y 
cerebros  al  agruparse,  así  los  átomos  mentales,  por  un  proce¬ 
so  análogo  de  agregación,  so  han  fundido  en  estas  conciencias 
más  amplias  que  conocemos  en  nosotros  mismos  y  suponemos 
que  existen  en  los  animales  semejantes  á  nosotros.  Una  doctri¬ 
na  del  hiloBoismo  atomístico  como  ésta  es  una  parte  indispensa¬ 
ble  de  una  ñlosofía  completa  de  la  evolución.  Según  ella,  debe 
haber  un  número  infinito  de  grados  de  conciencia,  siguiendo 
los  grados  de  complicación  y  agregación  del  sedimento  primor¬ 
dial  del  espíritu.  Probar  la  existencia  separada  de  estos  gra¬ 
dos  do  conciencia  por  la  evidencia  indirecta,  puesto  que  la  in¬ 
tuición  directa  de  ellos  no  ha  de  poseerse,  es,  por  consiguien¬ 
te,  el  primor  deber  del  evolucionismo  psicológico. 


se  ponen  en  relación  con  otra,  son  inútiles.  Para  que  ijueda  llevarse 
á  cabo  un  ai’reglo  eficaz,  deben  estar  puosta,s  en  relación  unas  con 
otras.  Pero  esto  implica  aígún  centro  de  comunicación  común  á  todos' 
ellos,  por  el  cual  pasan  rigurosamente;  y  como  nO  pueden  pasar  por 
él  simidtáneamente,  deben  pasar  por  él  en  sucesión.  De  suerte  que, 
cuando  los  fenómenos  exteriores  van  haciéndose  mayores  en  número 
y  más*  complicados  en  género,  la  variedad  y  rapidez  de  los  cambios  á 
los  cuales  está  sujeto  este  centro  común  de  comunicación,  debe  au¬ 
mentar,  y  así,  debe  residtar  una  serie  ininterrumpida  de  estos  cam¬ 
bios,  y  dehe  surgir  una  conciencia.  De  aquí  que  el  pi-ogreso  de  la  co¬ 
rrespondencia  entre  el  organismo  y  su  ambiente  necesita  una  reduc¬ 
ción  gradual  de  los  cambios  Sensoriales  á  una  sucesión,  y  al  hacerlo 
así  desenvuélvese  tina  conciencia  distinta,  una  conciencia  que  se  hace 
más  elevada  á  medida  que  la  sucesión  se  hace  más  rápida  y  la  corrés- 
l)ondencia  más  completa»  (Ibidem,  §  179).  Es  cierto  que  en  la  Fort- 
nightly  Beview  (vol.  XIV,  pág.  716),  Mr.  Spencer  niega  que  con  esto 
.  pasa-je  quiera  darnos  á  entender  algo  sobre  el  origen  de  la  concien¬ 
cia.  Sin  embargo,  se  asemeja  demasiado  á  muchos  otros  pasajes  de  su 
Psicología  (poi*  ejemplo,  §  §  43,  110, 244)  para  no  ser  considerada  como 
/  seria  tentativa  de  explicar  cómo  la  conciencia  debe  «desenvolverse» 
en.  cierto  grado.  Cuando  un  crítico  llama  la  atención  sobre  la  inani¬ 
dad  de  sus  palabras,  Mr.  Spencer  intenta  decir  que  nunca  quiso  sig¬ 
nificar  nada  de  particular  por  ellas;  eso  es  simplemente  un  ejemplo 
dp  la  escandalosa  vaguedad  con  que  se  desarrolla  esta  especie  de 
«cromo-filosofía». 
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Algunas  pruebas  alegadas  de  que  existe  ese  sedimento 
del  espíritu. 


Algo  de  esto  deber  encontramos  ya  cumplido  por  cierto 
número  de  filósofos,  que,  aunque  no  interesados  del  todo  en  la 
-eyolución,  se  han  convencido,  sin  embargo,  por  motivos  inde¬ 
pendientes,  de  la  existencia  de  una  vasta  suma  de  vida  mental 
subconsciente.  La  crítica  de  esta  opinión  general  y  sus  moti¬ 
vos  tendrán  que  posponerse  por  ahora.  Actualmente,  sólo 
hemos  de  habérnoslas  con  los  argumentos  presentados  para 
probar  la  agregación  de  trozos  de  los  materiales  del  espíritu 
en  sentimientos  distintamente  sensibles.  Son  claros  y  admi¬ 
ten  una  réplica  clara.. 

El  fisiólogo  alemán  A.  Fick,  en  1862,  fué,  que  yo  sepa,  el 
primero  que  los  empleó.  Hizo  experimentos  sobre  la  diferen- 
■ciación  de  los  sentimientos  de  calor  y  de  tacto,  cuando  sólo 
una  porción  muy  pequeña  de  la  piel  fué  excitada  por  un  agu¬ 
jero  hecho  en  un  naipe,  estando  las  partes  circundantes  j)rote- 
gidas  por  el  naipe.  Encontró  que  en  estas  circunstancias  se  co¬ 
metían  frecuentemente  equivocaciones  por  parte  del  pacien- 
I  te  (1),  y  concluyó  que  esto  debe  ser  porque  el  número  de  sen¬ 
saciones  en  las  extremidades  de  los  nervios  elementales  fue 


(1)  Sus  propias  palabras  son:  «Se  cometen  equivocaciones  en  el 
sentido  de  que  admite  que  ha  sido  tocado,  cuando,  en  realidad,  fué 
el  calor  radiante  lo'  que  afectó  su  piel.  En  nuestros  propios  experi- 
melitos  antes  mencionados  niTiica  hubo  decepción  en  la  parte  palmar 
entera  de  la  mano  ó  en  el  rostro.  En  el  dorso  de  la  mano,  en  un  caso, 
en  una  serie  de  60  estimulaciones,  ocurrieron  4  equivocaciones;  en 
otro  caso,  2  equivocaciones  en  45  estímulos.  Por  el  lado  extensor  del 
Ijrazo  inferior  se  advirtieron  3  decepciones  en  48  estímulos,  y  en  el 
caso  de  otro  individuo,  1  entre  31.  En  un  caso  de  estímulo  sobre  el 
espinazo  se  observaron  3  decepciones'en  una  sei’ie  de  11  excitaciones; 
en  otro,  4  de  19.  En  el  espinazo  lumbar  ocurrieron  6  decepciones  en¬ 
tre  29  estímulos,  y  otra  vez,  4  entre  7.  Seguramente  no  hay,  sin  em- 
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demasiado  reducido  para  sumarse  distintamente  á  una  de  las-- 
cualidades  del  sentimiento  en  cuestión.  Trató  de  demostrar 
cómo  una  diferente  manera  de  agrupación  daría  en  un  caso 
origen  al  calor  y  en  otro  al  tacto.  ^ 

«Un  sentimiento  de  temperatura,  dice,  surge  cuando  las  intensi¬ 
dades  de  las  unidades  del  sentimiento  se  gradúan  igualmente,  de 
suerte  que  entre  dos  elementos  a  y  h  no  puedo  intervenir  espacial- 
mepte  ninguna  otra  unidad  cuya  intensidad  no  medie  entro  la  de  a  y 
la  de  h.  Un  sentimiento  de  contacto  acaso  surge  cuando  esta  condi¬ 
ción  no  se  llena.  Ambos  géneros  de  sentimiento  están  compuestos^ 
sin  embargo,  de  las  mismas  unidades». 

Pero  es  obviamente  mucho  más  claro  interpretar  tal  gra¬ 
dación  de  intensidades*  como  un  hecho  cerebral  que  como  un 
hecho  mental.  Si  en  el  cerebro  se  excitó  primeramente  una  re¬ 
gión  de  una  de  las  maneras  sugeridas  por  el  profesor  Fick,  y 
j  luego  de  nuevo  de  la  otra  manera,  ocurrirá  muy  bien,  por  algo 
i  podemos  decir  al  contrario,  que  el  acompañamiento  psíquico- 
en  un  caso  sería  calor  y  en  otro  dolor.  El  dolor  y^  el  calor  no 
estaría  compuesto,  sin  einbargo,  do  unidades  psíquicas,  sino 
que  cada  uno  de  ellos  sería  el  resultado  directo  de  un  l)roceso 
cerebral  -total.  Mientras  quede  en  pié  esta  última  interpreta¬ 
ción,  no  puedo  sostenerse  que  Eick  ha  probado  la  agrupación 
psíquica.  ' 

Además,  Spencer  y  Taino,  uno  independientemente  de 
otro,  siguieron  la  misma  dirección  del  pensamiento.  El  razo¬ 
namiento  do  Mr.  Spencer  es  digno  de  citarse  in  extenso.  Es¬ 
cribe: 

«Aunque  las  sensaciones  y  emociones  individuales,  reales  ó  idea¬ 
les,  de  las  cuales  se  construye  la  conciencia,  parecen  ser  rigurosa¬ 
mente  simples,' homogéneas,,  inanalizables,  ó  de  naturalezas  inexcru- 


bargo,  bastante  material  para  basar  sobre  él  un  cálciilo  de  probabili¬ 
dades,  poro  cualquiera  puede  convencerse  fácilmente  de  que  no  se 
trata  siquiera  de  una  diferenciación  moderadamente  minuciosa  entre 
el  calor  y  una  presión  de  la  luz  en  cuanto’entran  enjuego  porciones, 
por  muy  pequeñas  que  sean,  de  la  piel.  Ha  sido  imposible,  sin  em¬ 
bargo,  hacer  experimentos  correspondientes  con  respecto  á  la  sensi¬ 
bilidad  al  frío»  (Lélirbucli  der  Anatomie  und  Physiologie  der  Sinnesor- 
gane,  pág.  29;  1862). 
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tables;  sin  embargo  no  son  así.  Hay,  al  menos,  nna  especie  de  senti¬ 
miento  que,  tal  como  se  experimenta,  parece  elemental,  y  que,  con 
todo,  se  ha  demostrado  que  no  lo  es.  Y  después  de  resolverlo  en  sus 
componentes  aproximados  apenas  podemos  impedirnos  de  sospechar 
<iue  otros  elementos  aparentemente  elementales  son  también  com¬ 
puestos,  y  pueden  tener  componentes  próximos,  como  los  que  pode¬ 
mos  identificar  en  este  ejemplo.  El  sonido  musical  es  el  nombre  que 
dhmos  á  este  sentimiento  aparentemente  simple,  que  es  claramente 
resoluble  en  sentimientos  más  simples.  Experimentos  muy  conoci¬ 
dos  demuestrán  que  cuando  se  dan  golpes  ó  palmadas  igxiales,  uno 
después  de  otro  en  un  intervalo  que  no  exceda  de  unos  dieciséis  por 
segundo,  el  efpcto  de  cada  uno  se  percibe  como  un  ruido  separado; 
pero  cuando  la  rapidez  con  que  los  golpes  se  siguen  uno  á  otro  exce¬ 
de  á  ésta,  los  ruidos  no  se  identifican  ya  en  estados  separados  de  con¬ 
ciencia  y  surge  en  lugar  de  ellos  un  estado  continuo  de  conciencia 
llamado  un  tono.  Al  aumentar  más‘  la  rapidez  de  los  golpes,  el  tono 
¿iufre  el  cambio  de  cualidad  distinguido  como  subida  de  tono,  y  con¬ 
tinúa  subiendo  de  tono  cuando  el  golpe  continúa  aumentando  en  ra¬ 
pidez,  hasta  que  alcanza  una  actividad,  más  allá  de  la'cual  no  es  apre¬ 
ciable  como  tono.  De  suerte  que  por  unidades  de  sentimiento  del 
mismo  género,  muchos  sentimientos  distintos  uno  de  otro  en  caKdad 
resultan,  según  qué  las  unidades  se  integran  más  ó  menos.  Esto  no 
es  todo.  Las  investigaciones  del  profesor  Helmholtz  han  demostrado 
que,  cuando  á  lo  largo  de  una  serie  de  estos  ruidos  i*ápidamente  re¬ 
gresivos  se  engendra  otra  serie  en  la  ciial  son  más  rápidos  los  ruidos, 
aunque  no  tan  ruidosos,  el  efecto  es  un  cambio  en  esa  cualidad  cono¬ 
cida  como  su  timhre.  Como  varios  tonos  musicales  nos  demuestran; 
los  tonos  que  son  iguales  en  grado  y  vigor  se  distinguen  por  su  aspe¬ 
reza  ó  suavidad,  por  sus  caracteres  resonantes  ó  líquidos,  y  todas  sus 
peculiaridades  especificas  se  demuestra  que  surgen  de  la  combina¬ 
ción  de  una,  dos,  tres  ó  más  series  supleméntarias  de  ruidos  recu¬ 
rrentes  con  la  serie  p^ncipal  de  ruidos  reciirrentes.  De  suerte  que 
mientras  las  desemejanzas  de  sensación  conocidas  como  diferencias 
de  grado  en  los  tonos  se  deben  á  diferencias  de  integración  entre  los 
ruidos  recurrentes  de  una  serie,  las  desemejanzas  del  sentimiento 
conocido  como  diferenciad  de  timbre,  se  deben  á  la  integración  simul¬ 
tánea  con  esta  serie,  de  otras  series  que  tienen  otros  grados  de  inte¬ 
gración.  Y  así,  un  enorme  número  de  géneros  cualitativamente  con¬ 
trastados  de  conciencia  que  pareqen  rigurosamente  elementales,  se 
demuestra  que  están  compuestos  de  un  simple  género  de  conciencia, 
combinado  y  recombinado  con  el  mismo  de  múltiples  maneras.  ¿Po¬ 
demos  detenernos  aquí?  Si  las  diferentes  sensaciones  conocidas  como 
«onidos  se  construyen  con  una  unidad  común,  ¿no  ha  de  inferirse  ra¬ 
cionalmente  que  de  igual  manera  lo  están  las  diferentes  sensaciones 
conocidas  como  gustos,  y  las  sensaciones  diferentes  conocidas  como 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


166 

olores  y  las  diferentes  sensaciones  conocidas  como  colores?  Más  aún: 
¿no  juzgaremos  probable  que  haya  nna  unidad  comiin  á  todas  estas 
clases  de  sensaciones  que  forman  vigoroso  contraste?  Si  las  deseme¬ 
janzas  entre  las  sensaciones  de  cada  clase  pueden  ser  debidas  á  las 
desigualdades  entre  los  modos  de  agregación  de  una  unidad  de  con¬ 
ciencia  comiin  á  todos  ellos;  así  también  pueden  serlo  las  desigualda¬ 
des  mucl;ás  veces  mayores  entre  las  sensaciones  de  cada  clase  y  las- 
de  otras  clases.  Puede  haber  un  simple  elemento  primordial  de  cdn- 
ciencia,  y  los  géneros  inmimerables  de  conciencia  pueden  producir¬ 
se  por  la  composición  de  este  elemento  consigo  mismo  y  la  recompo¬ 
sición  de  sus  compuestos  uno  con  otro  en  grados  cada  vez  más  supe¬ 
riores,  produciendo  así  multiplicidad,  variedad  y  complejidad  au¬ 
mentadas.  ¿Tenemos  alguna  brújula  para  señalar  este  elemento  i^ri- 
mordial?  Pienso  que  sí.  Esa  simple  impresión  elemental,  que  demues¬ 
tra  ser  la  unidad  de  composición  de  la  sensación  del  tono  musical,, 
va  aliada  á  otras  ciertas  impresiones  mentales  simples  originadas  de 
diferente  manera.  El  efecto  subjetivo  producido  ])or  una  detonación 
ó  ruido  que  no  tiene  duración  apreciable,  es  poco  distinto  de  una  co¬ 
rriente  nerviosa.  Aunque  distinguimos  esa  corriente  nerviosa  corno- 
perteneciente  á  lo  que  llamamos  sonidos,  sin  embargo  no  difiere  mu¬ 
cho  de  choques  nerviosos  de  otros  géneros.  Una  descarga  eléctrica- 
transmitida  por  el  cuerpo  caiisa  un  sentimiento  afín  al  que  un  ruido  ■ 
repentino  causa.  Una  impresión  vigorosa  inesperada  transmitida  por 
los  ojos,  como  por  un  centelleo  de  luz,  da  origen  semej anteniente  á  una 
impresión  ó  un.  choque,  y  aunque  el  sentimiento  así  nombrado  pare¬ 
ce,  como  la  corriente  eléctrica,  tener  el  cuerpo  por  su  asiento,  y  pue¬ 
de  considerarse,  por  consiguiente,  como  el  correlativo  más  bien  del 
trastorno  eferente  que  del  aferente,  sin  embargo,  al  recordar  el  cam¬ 
bio  mental  que  resulta  del  tránsito  instantáneo  de  un  objeto  á  través-' 
del  dominio  de  la  visión,  pienso  q‘ue  puede  percibirse  que  el  senti¬ 
miento  que  acompaña  al  desarreglo  eferente  se  reduce  muy  pronto  á. 
la  misma  forma.  El  estado  de  conciencia  así  generado  es,  en  realidad, 
comparable  en  la  cualidad  al  estado  inicial  de  conciencia  causada  por 
un  golpe  (distinguiéndolo  del  dolor  ó  de  otro  sentimiento  que  co¬ 
mienza  un  instante  después);  ese  estado  de  conciencia  causado  por  un 
golpe  puede  tomarse  como  la  forma  primitiva  y  típica  de  la  corrien¬ 
te  nerviosa.  El  hecho  de  que  los  desarreglos  breves  y  repentinos  asi 
provocados  por  diferentes  estímxilos  á  través  de  distintas  series  de 
nervios  causan  sentimientos  apenas  perceptibles  en  cualidad,  no  pa¬ 
recerá  extraño  cuando  recordamos  que  la  distinguibilidad  del  senti¬ 
miento  implica  duración  apreciable,  y  que,  cuando  la  duración  se 
abreyia  mucho,  nada  se  sabe  sino  que  algúíi  cambio  mental  ha  ocurri¬ 
do  y  ha  cesado.  Tener  una  sensación  de  rojo,  distinguir  un  tono  como- 
agxido  ó  grave,  ser  consciente  de  un  sabor  como  dulce,  implica  en¬ 
cada  caso  una  continuidad  considerable  de  estado.  Si  el  estado  no 
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dura  bastante  para  admitir  (lue  sea  contemplado,  no  puede  clasifi¬ 
carse  como  de  este  ó  de  aquel  género,  y  se  convierte  en  una  modifi¬ 
cación  momentánea  muy  semejante  á  las  modificaciones  momentá¬ 
neas  causadas  de  otra  manera.  Es  posible,  pues  (¿no  podemos  decir 
también  que  es  probable?)  que  algo  del  mismo  orden  que  lo  que  lla¬ 
mamos  corriente  nerviosa  es  la  unidad  última  de  la  conciencia,  y  qiie 
todas  las  desigualdades  entre  nuestros  sentimientos  resultan  de  mo¬ 
dos  distintos  de  integración  de  esta  unidad  última.  Digo  del  mismo 
orden  porque  hay  diferencias  discernibles  entre  choques  nerviosos 
(lue  son  causados  de  diferente  manera,  y  el  choque  nervioso  primiti¬ 
vo  probablemente  difiere  algo  de  cada  uno  de  ellos.  Y  yo  digo  del 
mismo  orden  porque,  con  mayor  razón  que  les  podemos  atribuir  una 
semejanza  general  én  la  naturaleza,  debemos  suponer  una  gran  dese¬ 
mejanza  en  grado.  Las  corrientes  iierviosas  reconocidas  como  tales 
son  violentas;  deben  ser  violentas  antes  de  que  puedan  percibirse  en 
medio  de  la  agrupación  de  múltiples  sentimientos  vividos  súbita¬ 
mente  interrumpidos  por  ellos.  Pero  las  corrientes  nerviosas  rápida¬ 
mente  recurrentes  de  que  constan  las  diferentes  formas  del  senti¬ 
miento,  debemos  suponer  que  son  relativamente  moderadas  ó  aún  de 
muy  ligera  intensidad.  Si  nuestras  varias  sensaciones  y  emociones 
estuviesen  compuestas  de  corrientes  rápidamente  recurrentes,  tan 
vigorosas  como  las  llamadas  ordinariamente  corrientes,  serían  irre¬ 
sistibles;  en  realidad,  la  vida  cesaria  .de  una  vez.  Debemos  imaginár¬ 
noslas  más  bien  como  pvilsaciones  tenues  del  cambio  subjetivo,  te¬ 
niendo  cada  una  la  misma  calidad  que  la  pulsación  vigorosa  del  cam-^ 
bio  subjetivo  distinguido  como  corriente  nerviosa»  (1). 


Insuficiencia  de  estas  pruebas. 


Por  convincente  que  pueda  aparecer  á  la  primera  lectura 
este  argumento  de  Spencer,  es  singular  observar  cuán  débil 
os  realmente  (2).  Cuando  estudiamos  la  conexión  entro  una 
nota  musical  y  su  causa  exterior,  encontramos  la  nota  simple 


(1)  Principies  of  Fsycliology,  §  GO. 

(2)  Cosa  bastante  extraña:  Mr.  Spencer  parece  no  darse  cuenta 
en  absoluto  de  la  teoría  de  la  unidad  elemental  de  los  materiales  del 
espíritu  en  la  filosofía  evolucionista.  Hemos  visto  que  es  absoluta¬ 
mente  indispensable,  si  ha  de  realizar  su  obra  esa  filosofía,  exigir 
conciencia  en  la  nebulosa,  siendo  la  manera  más  sencilla,  como  es  na¬ 
tural,  suponer  todo  átomo  animado.  Mr.  Spencer,  sin  embargo,  sos- 
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y  continua,  mientras  que  la  causa  es  múltiplo  y  discreta.  En 
alguna  parte,,  pues,  liay  una  transformación,  reducción  ó  fu¬ 
sión.  La  cuestión  es:  ¿dónde?  ¿en  el  mundo  do  los  nervios  ó  en 
el  mundo  del  espíritu?  Realmente  no  tenemos  prueba  experi¬ 
mental  por  la  cual  podamos  decidir,  y  si  ideciclimos,  sólo  la 


analogía  y  la  probabilidad  cipriori  pueden  guiarnos.  Mr.  Spen- 
cer  supone  que  la  fusión  debe  pasar  al  mundo  monta],''  y  que 
los  procesos  físicos  penetran  por  el  aire  y  por  el  oído,  por  el 
nervio  auditivo  y  la  médula,  jior  el  cerebro  inferior  y  por  los 
Iiomisferios,  sin  que  se  reduzca  su  número.  La  figura  26,  hará 
la  cosa  clara. 


tendrá  (First  Principies,  §  71)  qvie  la  conciencia  es  sólo  el  resultado 
ocasional  de  la  «transformación»  de  cierta  suma  de  «fuerza  física*  á 
la  cual  es  «equivalente».  Probablemente  debe  haber  allí  un  cerebro 
antes  de  que  jjueda  llevarse  á  cabo  tal  transfcjrmacnSn,  y  así,  el  argu¬ 
mento  citado  en  el  texto,  queda  en  pie  como  un  mero  detalle  local  sin 
contornos  generales. 
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Representómonos’‘la  línea  a  h  como  el  umbral  de  la  con¬ 
ciencia;  luego,  todas  las  líneas  que  se  tiren  debajo  de-  esa  línea 
simbolizarán  un  ¡iroceso  físico,  y  todas  las  que  se  tiren  sobre 
olla  signilicarán  un  hecho  del  espíritu.  Haced  que  los  cruces 
reprosonten  los  choques  físicos,  los  círculos  para  los  aconteci¬ 
mientos  en  órdenes  sucesivamente  superiores  de  células  ner¬ 
viosas,  y  los  rasgos  horizontales  los  hechos  del  sentimiento. 
El  argumento  de  Sponcer.  implica  que  cada  orden  do  células 
transmito  precisamente  tantos  impulsos  como  recibe  en  las  cé¬ 
lulas  que  están  sobré  él,  de  suerte  que  si  los  choques  vienen 
en  el  grado  de  20.000  por  segundo,  la  célula  cortical  descarga 
en  el  mismo  grado,  y  una  unidad  do  sentimiento  corresponde 
á  cada  una  do  las  20.000  descargas.  Entonces,  y  sólo  entonces, 
ocurre  la  «integración»,  porque  las  20.000  unidades,  de  senti¬ 
miento  «se  componen  consigo  mismas»  en  el  continuo  estado 
de  conciencia  representado  por  la  línea  corta  de  la  cima  de  la 
figura. 

Ahora  bien,  una  interpretación  como  esta  se  coloca  en  fren¬ 
te  de  la^analogía  física,  no  menos  que  do  la  inteligibilidad  ló¬ 
gica.  Consideremos  primero  la  analogía  física.  Un  péndulo' 
puedo  estropearse  con  un  simple  golpe  y  vibrar  hacia  atrás. 
¿Vibrará  hacia  atrás  tantas  más  veces  cuánto  más  so  multipli¬ 
quen  los  golpes?  No,  porque  si  éstos  llueven  sobre  el  péndulo 
demasiado  aprisa,  éste  no  vibrará  del  todo,  sino  que  quedaría 
estropeado  y  en  un  estado  sensiblemente  estacionario.'  En 
otras  palabras,  al  aumentar  numéricamente  la  causa,  no  nece¬ 
sitaría  aumentar  en  la  misma  proporción  numérica  el  efecto. 
Golpead  á  través  de  un  tubo;  obtendréis  cierta  nota  musical, 
y  aumentando  el  golpeo,  aumenta  por  algún  tiempo  la  eleva¬ 
ción  de  la  nota.  ¿Será  esto  cierto  indefinidamente?  No,  porque 
se  llega  á  cierta  fuerza;  la  nota,  en  vez  de  hacerse  más  alta, 
súbitamente  desaparece  y  es  reemplazada  por  su  octava  supe¬ 
rior.  Prended  ligeramente  el  gas:  obtendréis  una  llama  tenue. 
Prended  más  gas,  y  la  llama  sube.  ¿Aumentará  indefinidamen¬ 
te  esta  relación?  Tampoco,  porque  en  cierto  momento  la  llama 
so  convierte  en  una  flámula  desigual  y  comienza  á  serpear. 
Emitid  lentamente  •  una  sucesión  de  corrientes  galvánicas  á 
través  doÍ  nervio  del  músculo  gastrocnemio  de  una  rana:  ob¬ 
tendréis  una  sucesión  de  retortijones.  Aumentando  el  número 
de  corrientes  no  aumenta  la  tensión,  por  el  contrario,  se'  jiara- 
liza,  y  tenemos  el  músculo  en  el  estado  I  aparentemente  esta- 
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cionario  de  contracción  llamado  tétano.  Esto  último  hecho  es 
el  verdadero  análogo  de  lo  que  debo  acontecer  entro  la  célula 
nerviosa  y  la  libra  sensorial.  Es  cierto  que  las  células  son  más 
inertes  que  las  fibras,  y  que  las  rápidas  vibraciones  sólo  pue¬ 
den  excitar  procesos  ó  estados  relativanaento  simples  en  las 
primeras.  Las  células  superiores  pueden  tenor  un  grado  más 
lento  de  explosión  que  las  inferiores,  y  así,  los  veinte  mil  gol¬ 
pes  supuestos  del  aire  exterior  pueden  ser  «integrados»  en  la 
corteza  en  un  número  muy  pequeño  do  descargas  celulares  en 
un  segundo.  Esto  otro  diágrama  merecerá  que  contrastemos 
esta  suposición  con  la  do  Spencer.  En  la  figura  27,  toda  la  «in¬ 
tegración»  ocurro  debajo  del  din¬ 
tel  de  la  conciencia.  La  frecuencia 
de  acontecimientos  celulares  se  re¬ 
duce  más  y  más  conforme  nos  apro¬ 
ximamos  á  las  células,  á  las  cuales 
está  más  directamente  adherido  el 
sentimiento,  hasta  que  al  fin  llega¬ 
mos  á  una  situación  de  cosas  sim¬ 
bolizadas  por  la  mayor  elipse,  que 
puedo  considerarse  que  represen¬ 
ta  algún  proceso  macizo  y  lento 
de  tensión  y  descarga  en  los  cen¬ 
tros  corticales,  en  los  cuales,  en, 
conjunto,  el  sentimiento  del  tono 
musical  simbolizado  pór  la  línea  de  la  cima  del  diagrama  co¬ 
rresponde  simple  y  totalmente.  Es  como  si  una  larga  fila  de  liom- 
l)res  se  propusiese,  uno  después  de  otro,  llegar  á  un  punto  dis¬ 
cante.  El  camino  es  bueno  al  principio,  y  ellos  mantienen  aparto 
su  distancia  primitiva,  pero  ahora  se  interseccionan  pantanos, 
siendo  cada  uno  peor  que  el  otro,  de  suerte. que  los  de  la  van¬ 
guardia  se  retardan  tanto,  que  les  alcanzan  los  de  detrás  antes 
de  que  termine  la  jornada,  y  todos  llegan  juntos  á  la  meta  (Ij. 


Fig.  27. 


(!)■  La  composición  de  los  colores  puede  tratarse  de  vina  manera 
idéntica.  Helmlioltz  ha  demostrado  que  si  la  luz  verde  y  la  luz  roja 
caen  simultáneamente  sobre  retina,  vemos  el  color  amarillo.  La 
teoría  de  los  materiales  del  espíritu  interpretaría  esto  como  un  caso 
en  que  el  sentimiento  verde  y  el  sentimiento  rojo  «se  combinan»  en 
el  tertium  quid  del  sentimiento:  amarillo.  Lo  que  realmente  ocurre  es, 
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,  Según  esta  suposición,  no  hay  unidades  no  percibidas  do 
materiales  del  espíritu  que  precedan  y  compongan  la  concien¬ 
cia  íntegra.  La  última  es  un  hecho  psíquico  inmediato  y  tiene 
una  relación  inmediata  que  es  su  acompañamiento  incondicio¬ 
nal.  Si  cada  choque  neural  diese  origen  á  su  propio  choque 
psíquico,  y  los  choques  psíquicos  se  combinaran  luego,  sería 
imposible  comprender  por  qué  separando  una  parte  del  siste¬ 
ma  nervioso  central  de  otra  se  rompería  ,1a  integridad  de  la 
conciencia.  El  cercenamiento  no  tiene  nada  que  ver  con  el 
mundo  psíquico.  Los  átomos  de  los  materiales  del  espíritu 
deben  flotar  fuera  de  la  materia  nerviosa  por  ambas  partes  de 
ella,  y  juntarse  y  fundirse,  precisamente  como  si  aquélla  no 
hubiese  sido  creada.  Sabemos,  sin  embargo,  que  no  es  así;  esa 
separación  de  los  canales  de  conducción  entre  el  centro  audi¬ 
tivo  izquierdo  de  un  hombre  ó  el  centro  óptico  y  el  resto  do 
su  corteza,  separará  toda  comunicación  entre  las  palabras 
que  oye  ó  ve  escritas  y  el  resto  do  sus  ideas. 

Por  otra  parte,  si  los  sentimientos  pueden  mezclar.'se  en  un 
tertium  quid,  ¿por  qué  no  tomamos  un  sentimiento  de  verdor 
y  otro  de  rojo  y  hacemos  de  ellos  un  sentimiento  de  amari¬ 
llez?  ¿Por  qué  la  óptica  ha  desdeñado  el  camino  franco  para  la 
verdad,  y  gastó  siglos  en  disputar  sobre  teorías  de  la  compo¬ 
sición  del  color  que  dos  minutos  de  introspección  hubiera  es¬ 
tablecido  para  siempre?  (1).  No  podemos  n\ezclar  sentimientos 
como  tales,  aunque  podamos  mezclar  los  objetos  que  sen¬ 
timos,  y  de  su  mezcla  se  obtengan  nuevos  sentimientos.  No 
podemos  tener  (como  veremos  más  tarde)  dos  sentimientos  en 
nuestro  espíritu.  A  lo  sumo  podemos  comparar  juntos^oójeíos- 
anteriormente  presentados  á  nosotros  en  sentimientos  distintos, 


á  no  dudarlo,  que  se  lleva  á  cabo  una  tercera  clase  de  proceso  ner¬ 
vioso  cuando  las  luces  combinadas  se  graban  en  la  retina,  no  simple¬ 
mente  el  proceso  del  rojo  más  qxte  el  proceso  del  verde,  sino  algo 
completamente  distinto  de  uno  y  otro  ó  de  ambos.  Naturalmente, 
pues,  no  hay  sentimientos,  ni  del  rojo  ni  del  verde,  presentes  al  espí¬ 
ritu;  pero  el  sentimiento  del  amarillo  que  está  allí  responde  tan  di¬ 
rectamente  á  los  procesos  nerviosos,  que  entonces  existe  momentá¬ 
neamente  como  los  sentimientos  de  verde  y  rojo  respon deriaii  á  sus 
respectivos  procésos  nerviosos  si  los  últimos  estuviesen  efectuán¬ 
dose.  ■ 

(1)  Véase  la  Lógica  de  Mili,  libro  VI,  cap.  IV,  §  3. 
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pero  entonces  encontramos  cada  objeto  manteniendo  obstina¬ 
damente  su  identidad  separada  ante  la  conciencia,  cualquiera 
que  pueda  ser  el  veredicto  de  la  comparación  (1). 


La  composición  propia  de  los  hechos  mentales  es  inadmisible. 


Pero  liay  todavía  una  objeción  más  fatal  á  la  teoría  de 
la  unidad  mental  «componiéndose  consigo  misma»  ó  «inte¬ 
grándose».  Es  lógicamente  ininteligible:  carece  del  rasgo  esen¬ 
cial  de  todas  las  combinaciones  que  actualmente  conocemos. 
Todas  las  <i- combinaciones  que  actualmente  conocemos  son  efec¬ 
tos,  producidos  por  la  unidad  que  se  dice  que  se  ^combina»  so¬ 
bre  ALGUNA- ENTIDAD  DISTINTA  DE  ELLAS  MISMAS.  Sin  este  l’aSgO 

de  un  medio  ó  vehículo,  la  noción  de  ¡combinación  no  tiene 
sentido. 

«Una  multitud  de  unidades  contráctiles,  por  la  aJcción  mancomu¬ 
nada,  y  estando  todas  unidas,  por  ejemplo,  con  un  solo  tendón,  tira¬ 
rán  á  la  veas  y  producirán  un  efecto  dinámico  que  es  indudablemente 
el  resultante  de  sus  energías  individuales  combinadas . En  conjun¬ 

to,  los  tendones  son  para  las  fibras  musculares,  y  los  huesos  son 
l)ara  los  tendones  recipientes'  combinadores  de  energías  mecánicas. 
Un  medio  de  composición  es  indispensable  para  la  agrupación  de  las 
energías.  Para  realizar  la  completa  dependencia  ,de  los  resultados 
mecÉóiicos  como  un  substrato  combinado,  puede  uno  imaginarse,  por 


(1)  Encuentro  en  mis  estudiantes  una  tendencia  casi  invencible 
á  pensar  que  podamos  percibir  inmediatamente  qué  sentimientos 
combinamos.  «¡Cómo!,i  dicen,  ¿no  está  compuesto  el  gusto  de  la  limo¬ 
nada  del  gusto  del  limón  m(ís  el  del  azúcar?»  Esto  es  tomar  la  combi¬ 
nación  de  los  objetos  por  la  de  los  sentimientos.  La  limonada  física 
contiene  á  la  vez  el  limón  y  el  azúcar,  pero  su  gusto  no  contiene  sus 
gustos,  porque  si'  hay  dos  cosas  que  no  están  ciertamente  presentes 
eji  el  gusto  de  las  limonadas,  esas  son,  la  acidez  del  limón  por  una  par¬ 
te  y  la  dulzura  del  azúcar  por  otra.  Estos  gustos  son  completamente 
ausentes.  El  gusto  completo  que  está  presente  se  asemeja^  es  cierto, 
á  estos  gustos  simultáneos;  pero  en  el  capítulo  XIII  veremos  ([ue 
la  semejanza  no  puede  sostenerse  siempre  que  contiene  identidad 
parcial. 
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ni>  momento,  todos  los  elementos  musculares  individualmente  con¬ 
tráctiles  separados  de  sus  ligaduras.  Pudieran  ser  capaces  todavía 
de  contraerse  con  la  misma  energía  que  antes,  y  sin  embargo,  no  se 
realizaría  ningún  resultado  cooperativo.  Paitaría  el  medio  de  la  com¬ 
binación  dinámica.  Las  múltiples  energías,  simplemente  ejercidas 
sobre  algún  recipiente  común,  perderianse.y  disgregaríanse  en  es¬ 
fuerzos  enteramente  aislados  y  desunidos»  (1). 

En  otros  términos,  no  hay  número  posible  de  entidades 
(llamémoslas  como  quiera,  ya  fuerzas,  ya  partículas  materiales 
ó  elementos  mentales)  que  puedan  agruparse  juntas.  Cada  una 
sigue  siendo  en  la  suma  lo  que  siempre  fué,  y  la  suma  misma 
existe  sólo  para  un  observador  que  considera  las  unidades  y 
percibe  la  suma  como  tal;  ó,  de  lo  contrario,  existe  en  forma  de 
algún  otro  efecto  sobre  una  entidad  extraña  á  la  suma  mis-y 
ma.  No  se  objete  que  H2  y  O  se  combinan  por  sí  mismos  en 
el  «agua»,  y  desde  entonces  presentan  nuevas  propiedades. 
No  lo  hacen.  El  «agua»  es  precisamente  los  átomos  en  la  nue¬ 
va  posición,  H-O-H;  las  «nuevas  propiedades»  son  precisa¬ 
mente  sus  efectos  combinados,  cuando  en  esta  situación  sóbre¬ 
los  medios  externos,  tales  como  nuestros  órganos  de  los  senti¬ 
dos  y  los  varios  reactivos  sobre  los  cuales  el  agua  puede  ejer¬ 
cer  sus  propiedades  y  conocerse. 

«Las  agregaciones  se  organizan  én  conjunto  sólo  cuanÜo  proceden 
como  tales  en  la  presencia  de  otras  cosas.  Una  estatua  es  una  agre¬ 
gación  de  partículas  de  mármol;  pero  como  tal  no  tiene  unidad.  Para 
el  espectador  es  una; 'en  sí  misma  es  un  agregado;  precisamente  como 
á  la  conciencia  de  una  hormiga  cabalgando  sobre  él  puede  parecer  de 
nuevo  un  mero  agregado.  Ninguna  agrupación  de  partes  puede  hacer 
una  unidad  de  una  masa  de  constituyentes  discretos,  á  no  ser  que 
esta  iinidad  exista  para  algún  otro  sujeto,  no  para  la  masa  misma»  (2). 


(1)  Montgomery:  Mind.,  vol.  XVIII-XIX;  véase  también  pági¬ 
nas  24-25. 

(2)  Royce:  Mind.,  VI,  pág.  376.  Lotze  ha  expuesto  la  verdad  de 
esta  ley  más  clara  y  copiosamente  que  ningúíi  otro  escritor.  Desgra¬ 
ciadamente  es  demasiado  extenso  de  citar.  Véase  su  Micróscomiis,  li¬ 
bro  II,  cap.  I,  §  5;  Metapliysik,  §§  242,  260;  Outliness  of  Metaphysics, 
parte  II,  cap.  I,  §§  3,  4,  5.  Compárense  también  con  Reid:  Intellectiial 
Fowers,  ensayo  V,  cap.  III  ad  fineni;  Bowne:  Metaphysics,  págs.  361- 
.376,  Mivart:  Nature  and  Thouyht,  págs.  98-101;  Gurney:  Monism,  en 
Mhid.,  VI,  pág.  153;  y  el  artículo  del  profesor  Royce,  que  se  acaba  de 
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Precisamento  así,  en  el  paralelógramo  de  las  fuerzas,  las 
«fuerzas»  mismas  no  se  combinan  en  la  resultante  diagonal;  so 
necesita  un  cue.rpo  sobre  el  cual  pueden  grabarse,  para  presen¬ 
tar  su  efecto  resultante.  Los  sonidos  musicales  tampoco  se 
combinan  per  se  en  acordes  ó  discordancias.  La  concordancia 
j  la  discordancia  son  nombres  para  sus  efectos  combinados 
sobre  ese  medio  exterior,  el  oido. 

Donde  se  supone  que  las  unidades  elementales  son  sen¬ 
timientos,  el  caso  no  se  altera  en  modo  alguno.  Tomad  cien  de 
ellos,  barajadlos  y  empaquetadlos  tan  estrechamente  como 
podáis  (sea  lo  que  quiera  lo  que  signifiquen);  todavía  cada  uno  ¡ 
sigue  siendo  el  mismo  sentimiento  que  fue  siempre,  encerra¬ 
do  en  su  piel,  sin  comunicación,  ignorante  de  lo  que  los  otros 
sentimientos  son  y  significan.  Habría  un  sentimiento  centesi¬ 
mo  primero  si,  cuando  un  grupo  ó  serie  de  tales  sentimientos 
se- coordinase,  surgiese  una  conciencia  iwrteneeiente  al  grupo 
como  tal.  Y  este  sentimiento  101  sería  un  hecho’  totalmente 
nuevo:  los  cien  sentimientos  originales  serían,  por  una  curiosa 
.  ley  tísica,  fina  señal  -para  su  creación  cuando  se  agruparon, 

.  pero  no  tendrían  identidad  substancial  con  él  ni  él  con  ellos,  y 
nunca  podría  deducir  uno  de  otros,  ó  decir  (en  un  sentido  in¬ 
teligible)  que  los  contenia. 

Tomad  una  sentencia  de  una  docena  de  palabras  y  tomad 
•doce  jiombres,  y  decid  á  cada  uno  una  palabra.  Luego  poned  á . 
los  hombres  en  una  hilera  y  agrupadlos  en  una  ristra,  y  que 


■citar  sobre  Los' materiales  del  espíritu  y  la  realidad.  En  defensa  de  la 
doctrina  de  los  materiales  del  espíritu,  v^ase  W.  K.  Cliffopd:  Mind., 
III,  pág.  57  (reimprimido  en  sús  LecUires  y  Essays,  II,  71);  d.  T.  Pech- 
ner:  Fsycho2)hysik,  vol.  II,  cap.  XLV;  Taine:  De  V Intelligence,  libro  III 
Hoeckel:  Zellseelen  und  Seelenzellen,  en  Gesahmelte  pop.  Vortrage,  vo¬ 
lumen  I,  pág.  143;  W.  S.  Duncari:  Conscious  Matter,  passim;  Zollner: 
Natur  der  cometen  320' y  sig.;  Alfred  Barrate  Physical  Ethics^y 
Fhysical  Metempiric,  passim;  Soiiry;  líylozoismus  and  Kosmos,  año  V, 
vol.  X,  pág.  241;  Main:  Mind.,  I,  292, 431, 566;  II,  129, 402;  Idem:  Mevue 
Fhilosophiyue,  II,  86,  88,  419;  III,  51,  502;  IV,  402;  É.  W.  Frankland: 
Mind.,  VI,  116;  Whittaker:,  Mind.,  VI,  498  (histórico);  Morton  Frince: 
The  Nature  of  Mind.,  and  Humant  Automatism  (1885)';  Rielil:  Der  phi- 
losophiscJie  Kristicismus,  vol.  II,  parte  2.*'^,  2.°  artículo,  2.®  capítulo 
(1887).  La  más  clara  de  todas  las  afirmaciones  es,  por  lo  que  se  alcan¬ 
za  á  comprender,  la  de  Prince. 
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cada  uno  pienso  en  su  palabra  todo  lo  intencionadamente  que 
quiera;  ep  ninguno  se  dará  una  conciencia  de  la  sentencia  en¬ 
tera  (1).  Hablamos  del  «espíritu  del  siglo»  y  del  «sentimiento 
del  pueblo»  ó  liipostatizamos  de  varias  maneras  la  opinión 
pública».  Pero  sabemos  que  este  es  lenguaje  simbólico,  y  nun¬ 
ca  soñamos  en  que  el  espíritu,  la  opinión,  el  sentimiento,  et- 
cótefa,  constituyen  la  conciencia  distinta  y  adicional  á  1^  de 
los  varios  individuos  á  quienes  denotan  las  palabras  «siglo», 
«pueblo»  Ó  «público».  Los  espíritus  privados  no  se  conglome¬ 
ran  en  un  espíritu  superior  compuesto.  Esta  ha  sido  siempre 
la  invencible  contienda  de  los  espiritualistas  contra  los  asocia- 
cionistas  en  psicología;  una  contienda  que  renovaremos  con 
mayor  extensión  en  el  capítulo  X.  Los  asociacionistas  dicen 
que  el  espíritu  está  constituido  por  una  multiplidad  de  «ideas» 
distintas  asociadas  en  una  unidad.  Hay,  dicen,  una  idea  de  a  y 
también  una  idea  de  h.  Por  consiguiente,  añaden,  hay  una  idea 
do  a  -h  &  ó  de  a  j  unto  con  b.  La  cual  equivale  á  decir  que  el 
cuadrado  matemático  de  a  más  el  de  &,  es  igual  al  cuadrado 
de  a-]rh;  inexactitud  palpable.  La  idea  de  a  más  la  idea 
de  ^  no  es  idéntica  á  la  idea  üq  (a h).  Esta  es  una;  aquéllas 
son  dos;  en  éstá,  lo  que  conoce  a  conoce  también  6;  en  aqué¬ 
llas,  lo  que  conoce  a  es  expresamente  establecido  como  no  co¬ 
nociendo  5,  etc.  En  suma,  las  dos  ideas  separadas  nunca  iiue- 
den  por  ninguna  esj)ecie  de  lógica  llegar  á  representar  una 
cosa  idéntica;  la  cosa  asociada. 

Esto  es  lo  que  los  espiritualistas  siguen  diciendo;  y  puesto 
que  tenemos,  en  realidad,  la  idea  «compuesta»,  y  conocemos 
a  y  6  juntas,  adop(ban  una  hipótesis  ulterior  para  explicar  ese 
hecho.  Las  ideas  separadas  existen,  dicen,  pero  afectan  una 
tercera  entidad,  el  alma.  Esta  tiene  la  idea  «compuesta»,  si 


(1)  «Alguien  podría  decir  que,  aunque  es  cierto  que  ni  un  ciego 
ni  un  sordo  puede  comparar  por  sí  mismo  sonidos  con  colores,  sin 
embargo,  desde  el  momento  en  que  uno  oye  y  el  otro  ve,  pudieran 

hacerlo  así  juntos . Pero  nunca  podrían  tener  la  menor  idea  posible 

de  si  están  juntos  ó  aparte,  en  lo  cual  no  ve  diferencia;  ni  siquiera  si 
permanentemente  subsisten  juntos;  ni  aún  si  fueron  gemelos  siameses 
ó  más  que  siameses,  y  se  hubieran  desarrollado  inseparablemente 
juntos.  Sólo  cuando  el  sonido  y  el  color  se  representan  en  la  misma 
realidad,  es  concebible  que  puedan  compararse».  (Brentauo:  Psijclw- 
logie,  pág.  209). 
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gustáis  (le  llamarla  así;  y  la  idea  compuesta  es  un  heclio  psí- 
([uico  completamente  nuevo,  con  el  cual  están  en  relación  las 
ideas  separadas,  no  do  constituyentes,  sino  do  ocasiones  de 
producción.  Este  argumento  do  los  espiritualistas  contra  los 
asociacionistas,  nunca  ha  sido  refutado  por  los  últimos.  Va  di¬ 
rigido  contra  cualquier  frase  que  so  refiera  á  composición  au¬ 
tónoma  entro  los  sentimientos,  contra  cualquier  <^<mozcla»,  ó 
«complicación»,  ó  «química  mental»,  ó  «síntesis  psíquica», 
(luo  supone  una  conciencia  resultante  que  ilota  fuera  do  los 
constituyentes  per  se,  en  la  ausencia  do  un  principio  supernu¬ 
merario  de  conciencias  que  pueden  afectar.  La  teoría  do  los 
materiales  del  espíritu,  en  resumen,  es  ininteligible.  ¡Atomos 
do  sentimieto  no  pueden  componer  sentimientos  superiores, 
como  tampoco  los  átomos  de  la  materia  pueden  componer  co¬ 
sas  físicas!  Las  «cosas»,  para  un  evolucionista  atoinístmo  do 
inteligencia  clara,  no  existen.  Nada  existe  más  que  los  átomos 
eternos.  Cuando  so  agrupan  de  cierta  manera,  nosotros  los 
nombramos  esta  cosa  ó  aquélla;  pero  las  cosas  que  nombramos 
no  tienen  existencia  fuera  de  nuestro  espíritu.  Así  los  estados 
do  espíritu  que  supone  que  son  compuestos  porque  conocen 
muchas  cosas  diferentes  á  la  vez.‘  Puesto  que  indudablemente 
existen  tales  estados,  deben  existir  como  simples  hechos  nue¬ 
vos;  probablemente  efectos,  como  dicen  los  espiritualistas, 
prcjjducidos  sobre  el  alma  (no  decidiremos  aquí  ese  punto); 
pero  en  cierto  modo  independientes  ó  integrales,  y  no  com¬ 
puestos  de  átomos  psíquicos  (1).  ’ 


(1)  El  lector  debe  observar  que  estamos  razonando  en  gene¬ 
ral  sobre  la  lógica  de  la  teoría  de  los  materiales  del  espíritu,  sobre  si 
puede  explicar  la  constitución  de  los  estados  mentales  superiores  con¬ 
siderándolos  como  idénticos  á  los  inferiores  agrupados.  Decimos  que 
las  dos  clases  de  hechos  no  son  idénticos;  un  estado  superior  no 
es  una  partija  de  los  estados  inferiores;  es  él  mismo.  Sin  embargo, 
cuando  se  han  unido  una  porción  de  estados  inferiores,  ó  cuando 
^e  dan  ciertas  condiciones  del  cerebro,  qxie,  si  ocurriesen  separadamen¬ 
te,  producirían  una  i)orclón  de  estados  inferiores,  no  hemos  supuesto 
por  un  sólo  instante  que  no  pueda  surgir  un  estado  superior.  En 
realidad  surge  bajo  estas  condiciones;  y  nuestro  capítulo  IX  estará 
principalmente  dedicado  á  la  prueba  de  este  hecho.  Pero  lo  que  sur¬ 
ge  es  una  nueva  entidad  psíquica,  y  esta  es  diferente  toto  coelo  de  tal 
«integración»  de  los  estados  como  afirma  la  teoría  délos  materiales 
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¿Pueden  ser  inconscientes  los  estados  del  espíritu? 


La  aíición  á  la  unidad  y  á  la  claridad  es  en  algunos  espíri¬ 
tus  tan  insaciada  que,  á  posar  de  la  claridad  lógica  de  estos  ra¬ 
zonamientos  y  conclusiones,  muchos  consentirán  en  ser  influí- 


<lel  espíritu.  Puede  parecer  extraño  suponer  que  cualquiera  pudiese 
confundir  la  crítica  de  cierta  teoría  sobre  un  hecho  con  la  duda  del 
liecho  mismo,  Y  sin  embargo,  se  da  la  confusión  en  altas  categorías  lo 
bastante  para  justiticar  nuestras  observaciones.  Mr.  Ward,  en  su  ar¬ 
tículo  Fsychology  en  la  Encyclopccdia  Britannica,  hablando  de  la  hipó¬ 
tesis  de  que  «una  serio  de  sentimientos  puede  tener  conciencia  de  sí 
misma  como  serie»,  dice  (pág.  39):  «Paradoja  es  una  palabra  demasia¬ 
do  suave  para  esto,  porque  contradicción  bastaría».  Por  lo  cual, 
el  profesor  Baiu  le  toma  así  por  su  cuenta:  «En  cuanto  á  una  serie  de 
estados  que  sea  consciente  de  sí  misma,  confieso  que  no  yeo  dificul¬ 
tad  insuperable.  Puede  ser  un  hecho  ó  no  serlo;  puede  ser  una  expre¬ 
sión  muy  tosca  para  aquéllo  á  que  se  aplica;  pero  no  es  ni  luiradoja  ni 
(íontradicción.  Una  serie  únicamente  contradice  á  un  individuo,  ó 
sea  á  dos  ó  más  individuos  como  coexistentes;  pCro  eso  es  demasiado 
general  para  excluir  la  posibilidad  del  conocimiento  de  sí  mismo. 
Ciertamente  no  coloca  en  priiner  término  la  propiedad  del  cono¬ 
cimiento  de  sí  mismo,  que,  sin  embai’go,  no  es  lo  mismo  que  negarla. 

,  Una  serie  algebráica  pudiera  -conocerse  á  sí  misma,  sin  contra¬ 
dicción  alguna:  la  única  cosa  contra  esto  es  Ih. falta  de  evidencia  del 
hecho»  {Mind,  XI,  459),  El  profesor  Bain  piensa,  pues,  que  todo 
se  cifra  en  la  dificultad  de  ver  cómo  una  serie  de  áentimientos  puede 
teiier  el  conocimiento  de  sí  misma  añadido  á  ella.  ¡Como  si  nadie  se 
hubiese  preocupado  de  eso  jamás!  Eso  es  notoriamente  un  hecho: 
nuestra  conciencia  es  una  serie  de  sentimientos  á  los  que  ahora  y 
luego  se  añade  una  conciencia  retrospectiva  de  que  van  y  vienen.  Los 
([ue  nos  intriga  á  Mr.  Ward  y  á  mí  es  únicamente»  la  simpleza >de  los 
materialistas  del  es2ñritti  (mind-staffists)  y  asociación istas  que  conti¬ 
núan  diciendo  que  la  «serie  de  estados»  es  «la  consciente  de  sí  mis¬ 
ma»;  que  si  los  estados  se  establecen  separadamente,  su  conciencia 
colectiva  so  da  ex  ipso,  y  que  no  necesitamos  explicación  ulterior  ó 
«evidencia  dél  hecho». 

Tomo  I 
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dos  por  ollas.  Estalilocen  una  especie  de  disociación  en  cosas 
que  en  ciertos  dominios  no  son  susceptibles  do  olla.  Esquiva¬ 
rán  toda  probabilidad  do  «pasar  sin  interrupción»  ó  de  lo  ma¬ 
terial  á  lo  mental,  ó  do  lo  inferior  á  lo  superior  mental,  y  nos 
relegan  á  un  pluralismo  do  conciencias  (cada  uno  surgiendo 
discontinuamente  en  medio  do  dos  mundos  separados,  el  ma¬ 
terial  y  el  mental)  que  es  aún  peor  (juo  la  antigua  noción  do  la 
creación  separada  de  cada  alma  particular.  Pero  los  desconten¬ 
tos  difícilmente  tratarán  de  refutar  nuestros  razonamientos 
por  el  ataque  directo.  Es  más  probable  que,  volviendo  sobre  sí 
mismos,  so  dedicarán  á  zapar  y  á  minar  la  región  circundante 
hasta  que  fuese  un  pantano  do  lignefacción  lógica,  en  medio 
del  cual  todas  las  conclusiones  deñnidas  de  cualquier  clase 
puede  garantizarse  que  so  sumergirán  y  desaparecerán. 

Nuestros  razonamientos  han  sostenido  que  la  «integra¬ 
ción»  do  mil  unidades  físicas  deben  sor  precisamente  esas  uni¬ 
dades,  simplemente  rebautizadas,  ó'  do  lo  contrario  algo  real, 
pero  entonces  distinto  y  adicional  'á  estas  unidades;  que  si 
cierto  hociio  existente  es  el  do  mil  sentimientos,  no  puede  ser 
al  mismo  tiempo  el  do  un  sentimiento;  poriiue  lá  esencia  del 
sentimiento  es  ser  sentido,  y  cuando  algo  psíquico  existente 
siente,  debe  existir.  Si  un  sentimiento  no  siente  como  ninguno 
de  los  mil,  ¿en  qué  sentido  puede  decirse  que  es  los  mil?  Es- 
'tas  suposiciones  son  lo  que  los  monistas  tratarán  de  derribar.  . 
Los  liogelíanos,  entre  ellos,  se  elevan  á  lo  más  alto  de  una  ve/, 
y  dicen  que  la  gloria  y  lá  belleza  de  la  vida  psíquica  consiste 
en  (j[ue  en  todas  las  contradicciones  encuentran  su  reconcilia¬ 
ción;  y  que  precisamente  porque  los  liechos  que  estamos  consi¬ 
derando  son  hechos  del  yo,  son  uno  y  muchos  al  mismo  tiem¬ 
po.  Con  este  temperamento  intelectual  coníieso  que  no  puedo 
discutir.  Como  al  raspar  algún  tenue  vello  con  un  clavo,  so¬ 
bresale  uno  por  encima  de  su  propio  yo  y  la  cosa  á  que  uno 
aspira  no  causa  daño.  Así  abandono  esta  escuela  á  sus  fan¬ 
tasías. 

Los  otros  monistas  son  de  contextura  menos  delicuescente 
y  tratan  de  destruir  la  diversidad  entre  los  estados  mentales 
haciendo  una  distinción.  Esto  suena  á  cosa  paradójica,  pero 
sólo  os  ingeniosa.  La  distinción  se  da  entre  el  sér  consciente  y  el 
inconsciente  del  estado  mental.  Es  el  medio  soberano  de  creer 
lo  que  uno  quiere  en  psicología,  y  do  convertir  lo  que  pudiera 
ser  una  ciencia  en  un  terreno  movedizo  propio- para  fantas- 
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mas.  Tiene  numerosos  campeones,  que  elaboran  razones  para 
■dársela  á  sí  mismos.  Debemos,  por  consiguiente,  concederle  la 
debida  consideración.  Al  discutir  la  cuestión: 


¿Existen  estados  mentales  inconscientes? 


será  mejor  dar  la  lista  de  las  llamadas  pruebas  lo  más  breve¬ 
mente  posible  y  hacer  que  á  cada  una  siga  su  objeción  como 
en  los  libros  escolásticos  (1). 

Primera  prueba. — El  mínimum  visible  y  el  mínimum  audi- ' 
Ue  son  objetos  compuestos  de  partes.  ¿Cómo  puede  el  conjun¬ 
to  afectar  al  sentido,  á  no  ser  que  cada  parte  lo  afecte?  Y  sin 
embargo,  cada  parte  lo  hace  así  sin  ser  separadamente  senci-  ' 
ble.  Leibnitz  llama  á  la  conciencia  total  una  apercepción,  y  á  la 
supuesta  conciencia  insensible  la  da '  el  nombre  do  petites 
perceptions. 

«Para  juzgar  de  las  iiltimas,  dice,  yo  estoy  acostumbrado  á  usar  el 
ejemplo  del  rumor  del  mar  que  uuo  siente  cuando  está  junto  á  la 
costa.  Para  oir  este  rumor  como  uno  lo  05'e,  deben  oirse  las  pai’tes 

que  componen  su  totalidad,-csto  es,  el  ruido’  de  cada  ola . aunque 

este  ruido  no  sería  advertido  si  esa  ola  estuviese  sola.  Debe  uno  ser 


(1)  Los  escritores  sobi*e  la  «cerebración  inconsciente >  parecen 
unas  veces  indicar  eso  y  otras  veces  pensamiento  inconsciente.  Los 
argumentos  que  siguen  están  recogidos  de  varios  sitios.  El  lector  los 
encontrará  más  sistemáticamente  presentados  por  Eduardo  de  ílart- 
mann:  Filosofía  de  lo  Inconsciente,  vol.  I,  por  E.  Colsenet:  La  Vie  In¬ 
consciente  de  VEsprit  (1880).  Consúltense  también  Laycock:  Mind  and 
Brain,  vol.  I,  cap.  V  (1860);  W.  B.  Carpen ter:  Mental  Physiology,  ca¬ 
pítulo  XIII;  J._P.  Cobbe:  Dartvinism  in  Moráis  and  other  Essays,  en¬ 
sayo  XI;  Unconscions  Gerébration  (1872);  P.  Bowen:  Modern  Phyloso- 
phy,  págs.  428-480;  P.  H.  Hutton:  Contemporary  Benicio,  vol.  XXIV, 
pág.  20f;  J.  S.  Mili:  Examination  of  sir  Williani  Hamilton’s  Phyloso- 
phy.  cap  XV;  G.  H.  Lewes;  Prohlenis  o f  Life  and  Mind,  3.^  serie,  pro¬ 
blema  11.  cap.  X,  y- también  problema  III,  cap.  II;  D.  G.  Thompson: 
A  System  of  Psycliology,  cap.  XXXIII;  J.  M.  Baldwin:  Handbook  of 
Psijchology,  cap.  IV. 
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afectado  en  parte  por  el  movimiento  de  nna  ola;  debe  nno  tener  algn- 
na  percepción  de  cada  ruido  separado,  por  ])equeño  que  sea.  De 
lo  contrario,  uno  no  podría  oir  el  de  lOO.ÜüO  olas,  porque  de  lOO.OíX) 
ceros  nunca  imede  hacer  uno  una  cantidad»  (l). 

Réplica.— Este  es  un  excelente  ejemplo  de  la  llamada  «fa¬ 
lacia  de  división»,  que  consiste  en  predicar  lo  que  sólo  es" 
cierto  de  nna  colección,  de  cada  miembro  de  la  colección  dis¬ 
tributivamente.  Inferir  que  si  mil  cosas  causali  sensación,  una 
cosa  sola  debe  causarla,  es  lo  mismo  que  inferir  que  si  una  li¬ 
bra  de  peso  mueve  una  balanza,  luego  una  onza  de  peso  debe 
moverla  tamiiión  en  menor  grado.  Una  onza  do  peso  no  la 
mueve  del  todo;  su  movimiento  comienza  con  la  libra.  A  lo 
sumo  podemos  djecir  que  cada  onza  la  afecta  de  alguna  mane¬ 
ra  que  ayuda  al  advenimiento  de  ese  ‘movimiento.  Y  así  cada 
estímulo  infrasensible  en  un  nervio  afecta  sin  duda  alguna  al 
'nervio  y  ayuda  al  nacimiento  de  la  sensación  cuando  vienen 
los  dtros  estímulos.  Pero  esta  afección  es  una  afección  nervio¬ 
sa,  y  no  hay  el  más  levo  motivo  para  suponer  que  sea  una 
«percepción»  inconsciente  de  sí  misma.  «Cierta  cantidad  de  la 
causa  puede  ser  una  condición  necesaria  para  la  producción  do 
cualquier  cantidad  del  efecto  (2),  cuando  el  último  es  un  estado 
mental. 

Segunda  prueba.— En  todas  las  habilidades  y  costumbres 
adquiridas,  que  se  llaman  acciones  secundariamente  automáti¬ 
cas,  hacemos  lo  que  originalmente  exigirá  una  cadena  de  per¬ 
cepciones  y  voliciones  deliberadamente  conscientes.  Como  las 
acciones  todavía  conservan  su  carácter  inteligente,  la  inteli¬ 
gencia  debo  presidir  todavía  á.su  ejecución.  Poro  desde  el  mo¬ 
mento  en  que  nuestra. conciencia  parece  interesada,  esa  inteli¬ 
gencia  debe  consistir  en  percepciones,  inducciones  y  volicio¬ 
nes  inconscientes. 

Réplica.- Hay  más  de  una  explicación  alternativa  de 
acuerdo  con  la  mayor  importancia  del  hecho.  Una  es  que  las 
percepciones  y  las  voliciones  en  las  acciones  habituales  pue- 


(1)  Nouveaux  Essais;  Avant-Propos. 

(2)  John  Stuart  Mili:  Examination  ofSir  William  Hamüton’s  Plú- 
losopliy.  cap.  XV. 
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•den  realizarse  conscientemente,  pero  tan  rápida  y  aturdi- 
ilainonte,  que  no  quede  memoria  de  ellas.  Otra  consiste  en  que 
la  conciencia  de  estas  acciones  existe,  pero  está  separada  del 
resto  de  la  conciencia  dedos  hemisferios.  Veremos  en  el  capí¬ 
tulo  X  numerosas  pruebas  de  la  realidad  de  esta  condición 
separada  do  porciones  de  conciencia.  Puesto  que  en  el  hombre 
los'  hemisferios  indudablemente  cooperan  en  estos  actos  se¬ 
cundariamente  automáticos,  no  habrá  más  remedio  que  decir 
ó  que  «curren  sin  conciencia,  ó  que  su  conciencia  es  ia  de  los 
"  centros  inferiores,  sobre  la  cual  nada  sabemos.  Pero  ni  la  fal¬ 
ta  do  memoria  ni  la  conciencia  cortical  separada  servirán  de 
nada  en  ios  hechos  (1).  , 

Tercera  prueba.— Pensando  en  A,  actualmonto  nos  encon¬ 
tramos  pensando  en  C.  Ahora  bien:  B  es  el  eslabón  natural  y 
lógico  entre  A  y  C,  pero  no  tenemos  conciencia  de  haber  pen- 
.sado  en  B.  Debe  liabor  estado 'en  nuestro  espíritu  ’íineonseien- 
iemente'»,  y  en  ose  estado  ha  afectado  la  ilación  de  nuestras 
ideas.  '  • 

Réplica.— Aquí  tenemos  de  nuevo  una  elección  entre  ex¬ 
plicaciones  más  plausibles;  ó  B  estuvo  allí  conscientemente,  y 
al  siguiente  instante  fué  olvidada,  ó  su  región  cerebral  sólo  fué 
adecuada  para  realizar  la  obra  de  acoplar  A  con  C,  sin  que  la 
idea  B  hubiese  surgido  del  todo,  consciente,  ya  «inconscien¬ 
temente». 

Cuarta  prueba.  —  Problemas  irresolutos  cuando  vamos  á 
la  cama,  se  encuentran  resueltos  por  la  .  mañana  cuando  des¬ 
pertamos.  Los  sonámbulos  hacen  cosas  racionales.  Desperta¬ 
mos  puntualmpnte  á  una  hora  predeterminada  la  noche  ante¬ 
rior,  etc.  El,  pensar  inconsciente,  la  volición  inconsciente,  el 
registro  inconsciente  de  tiempo,  etc.,  deben  haber  presidido  á 
estos  actos. 

Réplica.— Olvidada  la  conciencia,  como  en  el  trance  hip¬ 
nótico.  ‘ 


Quinta  prueba.  —  Algunos  pacientes  realizarán  con  fre- 
cüencia,  en  un  ataque  de  inconsciencia  epileptiforme,  actos 
complicados,  tales  como  comer  en  un  restaurant  y  pagar,  ó 


(1)  Cf.  Dugald  Stewart:  Elements,  cap.  II. 
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cometer  un  intento  homicida  de  violencia.  En  el  trance,  arti- 
ñcial  ó  patolóírico,  se  ejecutan  acciones  largas  y  complejas, 
que  implican  el  uso  do  las  facultades  racionales,  de  las  cuales- 
el  paciente  es  completamente  inconsciente. 

Eéplica. — El  olvido  rápido  y  completo  es  aquí  segura¬ 
mente  la  explicación.  Análoga  cosa  ocurre  en  el  hipnotismo. 
Decid  al  sujeto  do  un  trance  hipnótico,  durante  su  tranco,  que 
recuerde,  y  puede  recordarlo  todo  perfectamente  cuando  se 
despierta,  aunque,  si  no  se  lo  liubiérais  dicho,  no  hubiera 
quedado  recuerdo  alguno.  El  olvido  en  extremo  rápido  del 
sueño  ordinario  es  un  hecho  familiar. 

Sexta  prueba. — En  un  acorde  musical  las  vibraciones  do 
las  varias  notas  están  en  una  relación  relativamente  simple. 
El  espíritu  debe  contar  inconscientemente  las  vibraciones,  y 
lo  agrada  la  simplicidad  que  encuentra. 

.  Réplica. — El  proceso  cerebral  producido  por  las  simples 
relaciones  puede  ser  tan  directamente  agradable  como  el  pro¬ 
ceso  cojisciente  de  compararlas  lo  sería.  No  se  requiere  ningu¬ 
na  cuenta,  ni  consciente  ni  «inconsciente » . 


Séptima  PRUEBA. — A  todas  horas  hacemos  juicios  teóricos 
y  reacciones  emocionales  y  muestran  tendencias  prácticas, 
para  las  cuales  no  damos  explícita  justiñcación  lógica,  pero 
que  son  buenas  deducciones  de  ciertas  premisas.  Sabemos  más 
do  lo  que  podemos  decir.  Nuestras  conclusiones  van  al  frente 
de  nuestra  facultad  para  analizar  su^  motivos.  Un  niño,  igno¬ 
rante  del  axioma  de  que  dos  cosas  iguales  á  una  tercera  son 
iguales  entre  sí,  lo  aplica,  sin  embargo,  á  sus  juicios  concretos 
inequívocamente.  Un  patán  usará  el  dictum  de  omni  et  nidio, 
aunque  es  incapaz  de  comprenderlo  en  términos  abstractos. 

«Rara  vez  pensamos  conscientemeíite  cómo  está  pintada  nuestra 
casa,  cuál  es  su  forma,  cuál  es  el  modelo  de  luiestro  mobiliario  ó  si  la 
puerta  se  abre  á  la  derecha  ó  á  la  izquierda,  hacia  dentro  y  hacia 
afuera.  Pero,  ¡cuán  rápidamente  advertimos  un  cambio  en  cualquiera 
de  estas  cosas!  Pensad  en  la  puerta  que  abris  con  más  frecuencia,  y 
decid,  si  podéiá,  si  se  abre  á  la  izquierda  ó  á  la  derecha,i  hacia  afuera 
ó  hacia  dentro.  Sin  embargo,  cuando  abris  la  puerta  nunca  ponéis  la 
mano  en  el  lado  contrario  para  encontrar  la  aldaba,  ni  tratáis  de  em- 
puiarla  cuando  se  abre  con  uu  empujón .  ¿Cuál  es  la  característica 
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precisa  en  el  paso  de  vuestro  amigo  que  os  hace  reconocerlo  cuando 
‘va  andando?  Jamás  pensaréis  conscientemente  en  la  idea;  si  ando  por 
un  terreno  sólido  tropezaré  ó  seré  interceptado  en  mi  páso,  y  sin  em¬ 
bargo,  evitáis  tropezar  con  obstáculos  porque  jamás  los  concebís  dis¬ 
tintamente  ó  adquirís  y  pensáis  conscientemente  esa  idea»  (1). 

La  mayor  parte  de  nuestro  conocimiento  es  en  toda  oca¬ 
sión  potencial.  Obramos  do  acuerdo  con  todo  el  impulso  de  lo 
([uo  hemos  aprendido,  pero  pocos  detalles  do  estb  surgen  en 
la  conciencia  de  cada  voz.  Muclios  do  ellos,  sin  embargo,  po¬ 
demos  evocarlos  á  capricho.  Toda  esta  cooperación  de  princi-\ 
pios  y  hechos  no  realizados,  de  conocimiento  potencial,  con 
nuestro  pensamiento  actual,  es  completamente  inexplicable,  á 
no  ser  que  supongamos  la  existencia  perpetua  de  una  inmensa 
masa  de  ideas  en  estado  inconsciente,  ejerciendo  todas  ellas  una 
violenta  presión  é  influencia  sobre  nuestro  pensar  consciente, 
y  muclios  de  ellos  en  tal  continuidad  con  ella,  como  siempre  y 
á  cada  instante  para  hacerse  consciente. 

Réplica.— No  se  supone  una  masa  de  ideas.  Pero  hay  todas 
clases  do  cercenamientos  en  el  cerebro,  y  no  surgen  jprocesos 
bastante  impetuosos  para  dar  cualquier  <^idea»  bastante  dis¬ 
tinta  que  sea  una  premisa,  puede  ayudar,  sin  embargo,  á  de¬ 
terminar  precisamente  que  los  procesos  resultantes  do  cuyo 
acompañamiento  psíquico  seria  una  premisa  dicha  idea,  si 
la  idea  existiese  del  todo.  Cierto  sobretono  puedo  ser  un  dis¬ 
tintivo  do  la  voz  do  mi  amigo,  y  puedo  conspirar  con  los  otros 
tonos  para  excitar  en  mi  cerebro  el  proceso  que  sugiere  á  mi 
conciencia  su  nombre.  Y  sin  embargo,  puedo  ser  ignorante  del 
sobrotono  pe/'  se  ó  incapaz  do  decir,  aun  cuando  ól  liable,  si 
lo  hay  ó  no.  Me  lleva  á  la, idea  del  nombre;  pero  no  produce  en 
mí  tal  proceso  cerebral  como  aquél  al  cual  correspondería  la 
idea  del  sobretono.  Igualmente  ocurre  con  nuestra  enseñanza. 
Cada  asunto  que  aprendernos  de  ja  detrás  do  sí  una  modificación 
del  cerebro,  que  hace  imposible  reaccionar  sobre  las  cosas  pre¬ 
cisamente  como  lo  hicieron  antes,  y  el  resultado  do  la  diferen¬ 
cia  imedo  ser  una  tendencia  á  obrar,  aunque  con  ninguna 
idea,  como  si  estuviésemos  pensando  conscientemente  en  el 


(1)  j.  E.  Maucle:  The  ünconscions  in  Education,  en  Edueation, 
vol.  I,  pág.  401  (1882)., 
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asunto.  El  Iiacorse  consciente  del  último  á  voluntad  se  explica 
igiialmento  con  facilidad  como  un  resultado  de  la  modiíica- 
ción  cerebral.  Esto  es,  como  expresa  Wundt,  una  «predis¬ 
posición»  á  producir  la  idea  consciente  del  asunto  orig-inal, 
una  predisjiosición  (lue  otros  estímulos  y  procesos  cerebrales 
pueden  convertir  en  un  resultado  actual.  Pero  esa  predis¬ 
posición  no  es  «una  idea  inconsciente»:  es  sólo  una  coloca¬ 
ción  particular  do  las  moléculas  en  ciertas  regiones  .del  ce¬ 
rebro. 

Octava  prueba.  —  Los  instin^s,  como  persecuciones  de 
fínes  por  medios  apropiados,  son  manifestaciones  de  inte¬ 
ligencia;  pero  como  los  fines  no  son  provistos,  la  inteligencia 
debo  sel-  inconsciente.  ;  ^ 

Réplica. — El  caiiítulo  XXIV  demostrará  que  todos  los' 
fenómenos  del  instinto  son  explicables  como  acciones  del  sis¬ 
tema  nervioso,  descargado  mecánicamente  por  estímulos  á 
los  sentidos. 

Novena  prueba.— En  la  percepción  do  los  sentidos  tene¬ 
mos  resultados  en  abundancia,  que  sólo  pueden  explicarse 
como  conclusiones  extraídas  por  un  proceso  de  inducción  in¬ 
consciente  de  datos  dados  á  los  sentidos.  Una  imagen  humana, 
reducida  en  la  retina,  se  refiere,  no  á  un  pigirioo ,  sino '  á  un 
hombre  distante  do  estatura  normal.  Una  mancha  gris  so  in¬ 
fiere  que  os  un  objeto  blanco  visto  á  ima  luz  turbia.  Muchas 
veces  la  inducción  nos  extravía:  por  ejemplo,  el  gris  pálido 
frente  al  verde  pálido  parece  rojo,  porque  tomamos  una  pre¬ 
misa  falsa  para  argüir.  Pensamos  que  uiia  película  verde  está 
extendida  sobre  todo,  y  sabiendo  que  bajo  osa  película  una 
cosa  roja  parecería  gris,  inferiríamos  malamente  de  la  apa¬ 
riencia  gris  que  debe  haber  allí  una  cosa  roja.  Nuestro  estudio 
de  la  percepción  del  espacio  en  e^l  capítulo  XVIll,  dará  abun¬ 
dantes  ejemplos  adicionales  dé  las  percepciones  á  la  vez  ver¬ 
daderas  é  ilusorias  que  hai^  sido  explicadas  como  resultantes 
de  inconsciente  operación  lógica. 

Réplica. — Ese  capítulo  refutará  también  en  muchos*  casos 
esta  explicación.  El  contraste  do  color  y  de  luz  es  ciertamente 
una  cuestión  puramente  sensacional,  en  que  la  inducción  no 
desempeña  oficio  alguno.  Esto  ha  sido  satisfactoriamente  pro- 
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bado  por  Horing  (1),  y  do  nuevo  se  tratará  de  ello  en  el  capí¬ 
tulo  XVII.  Nuestros  juicios  rápidos  de  tamaño,  forma,  distan¬ 
cia  y  otros  semejantes,  so  explican  mejor  como  procesos  de 
simple  asociación  cerebral.  Ciertas  impresiones  de  los  senti¬ 
dos  estimulan  directamente  las  regiones  cerebrales,  de  cuya 
actividad  son  contrapesos  inmediatos  las  percepciones  cons¬ 
cientes  ejecutadas  con  facilidad.  Hacen  esto  por  un  mecanis¬ 
mo  natural  ó  adquirido  por  el  liábito.  Ha  de  notarse  que 
AVundt  y  Helmholtz,  que  en  sus  primeros  escritos,  hicieron 
más  que  cualquier  otro  por  dar  boga  á  la  noción  de  que  la  in¬ 
ferencia  inconsciente  es  un  factor  vital  en  1^  percepción  sen¬ 
sible,  lian  juzgado  oportuno  en  muchas  ocasiones  modificar 
sus  doctrinas  y  admitir  que,  resultados  como  los  del  raciocinio, 
pueden  aumentar  sin  que  tuviese  lugar  ningún  proceso  racio¬ 
nal  actual  inconscientemente  (2).  Acaso  las  aplicaciones 'exce¬ 
sivas  y  desenfrenadas  hechas  por  Hartmann  de  su  principio 
les  han  llevado  á  este  cambio.  Sería  natural  sentir  hacia  él  lo 
que  el  marino  del  cuento  sentía  hacia  el  caballo  que  ponía  su 
pie  en  el  estribo:  «Si  tú  vas  á  meterte,  yo  voy  á  escapar». 

Hartmann  combate  á  puñetazos  el  ámbito  del  universo  con 
el  principio  del  iiensamiento  inconsciente.  Para  ól  no  hay  cosa 
denominable  que  no  lo  ejemplifique.  Pero  su  lógica  os  tan 
floja  y  tan  completamente  deja  de  considerar  las  alternativas 
más  obvias,  que. sería  un  gasto  de  tiempo  para  considerar  de¬ 
talladamente  sus  argumentos.  Lo  mismo  es  cierto  de  Schopen- 
hauer,  en  quien  la  mitología  llega  á  su  apogeo.  Lá  percepción 
visual,  por  ejemplo,  de  un  objeto  en  el  espacio,  resulta,  según 
ól,  de  la  inteligencia, que  realiza  las  operaciones  siguientes  to¬ 
das  incíonscientes.  Primeramente  percibe  de  la  imagen  retinal 
invertida  y  la  coloca  en  el  lado  conveniente,  construyendo  el 
plano  del  espacio  como  una  operación  preliminar;  luego  com¬ 
puta  por  el  ángulo  de  convergencia  del  globo  del  ojo  que  las 
dos  imágenes  rotinales  deben  ser  la  proyección  de  un  simple 
objeto:  en  tercer  lugar,  construye  la  tercera  xlimensión  y  ve 
este  objeto  sólido;  en  cuarto  lugar,  señala  su  distancia^  y,  en 
quinto  lugar,  en  todas  y  cada  una  de  estas  operaciones  obtie- 


(1)  Ziir  Lelire  vom  Lichtsinne  (1878). 

(2)  Cf.  Wuiult:  Ueber  den  Einfluss  der  Fhilosopliie,  etc.;  Antritts- 
rede,  págs.lü-ll  (1870);  Helmholtz:  Die  Thatsacheninder  Xalirnelmnng, 
pág.  27  (1879). 
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no  ol  carácter  objetivo  de  lo  que  «construye»,  infiriéndolo  in¬ 
conscientemente  como  la  única  causa  posibleúo  alguna  sensa¬ 
ción  que  inconscientemente  siente  (1).  Apenas  parece  exigirse 
ol  comentario  sobre  esto.  Es,  como  dijo,  la  mitología  pura. 

Ninguno  do  estos  hechos,  pues,  á  que  tan  confiadamente  so 
apela  en  la  existencia  de  las  ideas  en  un  estado  inconsciente 
prueban  nada.  Prueban,  ó  que  las  ideas  conscientes  estaban 
presentes  y  al  siguiente  instante  so  olvidaban,  ó  demuestran 
que  ciertos  resultados,  semejantes  á  resultados  del  razonamien¬ 
to,  pueden  sor  producidos  por  rápidos  procesos  cerebrales  al 
cual  no  parece  adlierirse  la  ideación.  Pero  hay  un  argumento 
más  que  puede  alegarse  menos  obviamente  insuficiente  que  los 
que  hemos  revisado,  y  que  exige  una  nueva  especie  de  répliéa. 

Décima  prueba.— Hay  una  gran  clase  do  experiencias  en 
nuestra  vida  mental  que  puedo  desoribirso  como  descubri- 
miontps  do  que  una  condición  subjetiva  (jue  hemos  tenido  es 
realmente  algo  distinto  de  lo  que  hemos  supuesto.  Siibitamen- 
te  nqs  encontramos  impresionados  por  una  cosa  que  pensamos 
(jue  estamos  disfrutando  bastante  bien,  ó  apasionados  con  una 
persoira  que  nos  imaginamos  que  nos  agrada.  Ó,  do  lo  contrario, 
deliberadamente  analizamos  nuestros  motivos  y  encontramos 
que  en  la  cúspide  contienen  envidias  y  concupiscencias  que 
apenas  sospechamos  que  existan  allí.  Nuestros  SQntiiniontos 
hacia  las  personas  son  perfectos  bienes  de  motivos  inconscien¬ 
tes  de  sí  mismos  que  la  introspección  saca.á  luz.  ,Y  con  nues¬ 
tras  sensaciones  ocurre  lo  mismo;  descubrimos  constantemen¬ 
te  nuevos  elenientos  en  sensaciones  que  hemos  estado  habi¬ 
tuados  á  recibir  todos  los  días,  elementos  que  han  estado  allí 
desdo  un  principio,  puesto  que,  de  lo  contrario,  liubioran  sido 
incapaces  de  distinguir  las  sensaciones  que  las  contienen  de 
otras  lu’óxi mámente  aliadas.  Los  elementos  deben  existir  por¬ 
queros  empleamos  en  distinguir;  poro  débon  existir  en  un  es¬ 
tado  inconsciente,  puesto  que  tan  comjilotamento  los  sepa¬ 
ran  (2),  Los  libros  de  la  escuela  analítica  do  psicología  abun- 


(1)  Cf.,  Sdtz  pom  Gnnule,  págs.  59-6.5.  Compárese  también  oon 
Züllner:  Natur  der  Kometen,  págs.  .‘342  y  siguientes,  y  425. 

(2)  Cf.  Las  afirmaciones  de  Helmholtz,  que  se  encuentran  en  el 
capítulo  XIII. 
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dan  en  ejemplos  de  esta  clase.  ¿Quién  sabe  las  innumerables 
asociaciones  que  se  mezclan  con  todos  y  cada  uno  de  los  i)en- 
samientos?  ¿Quién  puede  escoger  y  apartar  todos  los  innume¬ 
rables  sentimientos  que  brotan  en  cada  momento  de  sus  va¬ 
rios  órganos  internos,  músculos,  corazón,  glándulas,  pulmo¬ 
nes,  etc.,  y  componer  en  su  totalidad  su  sentido  de  la  vida  cor- 
l)oral?  ¿Quién  se  da  cuenta  del  oíibio  desempeñado  por  senti¬ 
mientos  de  enervamiento  y  sugestiones  de  posible  ejercicio 
muscular  en  todos  sus  juicios  de  distancia,  forma  y  tamaño? 
Considerad  también  la  diferencia  entre  una  sensación  que  sim¬ 
plemente  tenemos  y  una  que  espei'amos  tener.  La  atención  da 
resultados  que  parecen  nuevas  creaciones,  y,  sin  embargo,  los 
sentimientos  y  los  elementos  del  sentimiento  que  revela  deben 
haber  estado  allí  ya  en  un  estado  inconsciente.  Todos  conoce¬ 
mos  prácticamente  la  diferencia  entre  las  llamadas  consonantes 
sonantes  y  las  llamadas  sordas,  entre  T),  B,  Z,  G-,  V  y  T,  P,  S, 
K!,  F,  respectivamente.  Pero,  relativamente,  pocas  personas  co¬ 
nocen  la  diferencia  teóricaniente  iiasta  que  su  atención  lia  sido 
atraída  á  lo  que  es  cuanto  lo  perciben  bastante  fácilmente.  Las 
sonantes  no  son  sino  las  sordas,  mas  cierto  elemento,  qup  es 
igual  en  todas,  sobreañadido.  Ese  elemento  es  el  sonido  larín¬ 
geo  con  el  cual  se  pronuncian,  mientras  que  los  sordos  no  tie¬ 
nen  acompañamiento.  Cuando  oímos  la  letra  sonante,  sus  ele¬ 
mentos  componentes  deben  estar  realmente  en  nuestro  espíri¬ 
tu,  pero  permanecemos  inconscientes  de  lo  que  son  realmente 
y  equivocamos  la  letra  con  una  simple  cualidad  de  sonido  lias- 
ta  que  un  esfuerzo  do  ateilción  nos  muestra  sus  dos  componen¬ 
tes.  Existe  una  multitud  do  sensaciones  á  las  cuales  nunca  pres¬ 
tan  atención  la  mayoría  do  los  liombres  que  pasan  por  la  vida, 
y,  consiguientemente,  sólo  las  tienen  de  una  manera  incons¬ 
ciente.  Los  sentimientos  de  abrir  y  cerrar  la  glotis,  do  poner 
en  tensión  los  miembros  timpánicos,  de  acomodarse  á  la  visión 
próxima,  do  interceptar  el  paso  de  laS  ventanillas  de  la  nariz 
á  la  garganta,  son  ejemplos  do  lo  (lue  quiero  decir.  Cualquiera 
experimenta  estos  sentimientos  muchas  veces  por  hora;  pero 
pocos  lectores  son  conscientes  probablemente  do  qué  sensa¬ 
ciones  se  indican  exactamente  con  los  nombres  que  acabo  de 
indicar.  Todos  estos  hechos,  y  un  número  enorme  más,  parecen 
demostrar  concluyentemente  que,  en  adición  á  la  manera  ple¬ 
namente  consciente  con  que  una  idea  puede  existir  en  el  espí¬ 
ritu,  hay  también  una  manera  inconsciente,  que  es  indiscuti- 
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blemente  la  misma  idea  idéntica.la  que  existe  de  estas  dos  ma¬ 
neras,  y  que,  jior  consiguiente,  cualquier  argumento  contra  la 
teoría  de  los  materiales  del  espíritu,  fundado  en  la  noción  de 
qile  el  eske  en  nuestra  vida  mental  es  el  sentiré,  y  de  que  una 
idea  debe  sentirse  conscientemente  como  lo  que  es,  cae  por  su 
base. 

Objeción.— í-Estos  razonamientos  son  un  tejido  de  confu¬ 
sión.  Dos  estados  de  espíritu  que  se  .refieren  á  la  misma  reali¬ 
dad  externa,  ó  dos  estados  de  espíritu,  el  último  do  los  cuales 
so  refiere  al  primero,  se  describen  como  el  mismo  estado  de 
espíritu  ó  «idea»,  como  si  se- publicase  en  dos  ediciones,  y  lue¬ 
go,  cualosquiora  cualidades  do  la  segunda  edición  que  so  en¬ 
cuentren  francamente  do  .falta  en  la  primera,  se  explican  como 
si  realmente  hubieran  estado  allí,  pero  de  una  manera  «incons¬ 
ciente».  Sería  difícil  creer  que  los  liombros  inteligentes  pudie¬ 
ran  ofuscarse  con  esa  patente  falacia,  si  no  estuviesé  la  histo¬ 
ria  de  la  psicología  jiara  dar  la  prueba.  La  mercancía  comer¬ 
cial  psicológica  de  algunos  autores  és  la  creencia  de  que  dos 
pensamientos  sobre  una  cosa  son  virtualmente  el  mismo  pen¬ 
samiento,  y  qué  esto  mismo  pensamiento  puede  llegar  á  ser  en 
subsiguientes  rofiexiones  cada  vez  más  consciente  de  lo  que 
realmente  fue  durante  el  transcurso  de  la  primera.  Pero,  de¬ 
cididamente,  hacen  la  distinción  entre  tener  simplemente  una 
idea  en  el  momento  do  su  presencia  y  conocer  subsiguiente¬ 
mente  toda  clase  de  cosas  sobre  ella;  por  otra  parte,  hace  la  dis¬ 
tinción  entre  un  estado  de  espíritu  considerado  como  un  liecho 
.subjetivo,  por  una  parto,  y  la  cosa  objetiva  que  conoce  por 
otra,  y  uno  no  tiene  dificultad  en  escapar  del  laberinto. 

Tomemos  primero  la  última  distinción.  Inmediatamente, 
todos  los  argumentos  basados  en  las  sensaciones  y  los  nuevos 
rasgos  do  oUos  que  la  atención  saca  á  luz,  caen  por  su  base.  Las 
sensaciones  de  la  B  y  do  la  V  cuando  esperamos  estos  sonidos 
y  analizaiúos  la  composición  laríngea  que  los  hace  diferir  de 
la  P  y  la  F,  respectivamente,  son  sensaciones  diferentes  do  las 
de  la  B  y  la  V  consideradas  simplemente.  Es  cierto  que  repre¬ 
sentan  las  mismas  letras,  y  así  indican  las  mismas  realidades  ex¬ 
teriores:  poro  son  diferentes  afecciones  mentales,  y  evidente¬ 
mente  dependen  de  procesos  ampliamente  diferentes  de  la  ac¬ 
tividad  cerebral.  Es  increíble  que  dos  estados  mentales  tan 
diferentes  como  la  recepción  pasiva  do  un  sonido  en  conjunto, 
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y  el  análisis  de  ese  conjunto  en  distintos  ingredientes  por  la 
atención  voluntaria,  fuesen  debidos  á  procesos  del  todo  seme¬ 
jantes.  Y  la  diferencia  subjetiva  no  consiste  en  que  el  estado 
primeramente  nombrado  sea  el  segundo  en  una  forma  incons¬ 
ciente.  Es  u:|ia  diferencia  psíquica  absoluta,  aúp  mayor  que  la 
existente  entre  los  estados  á  los  cuales  darán  origen  dos  sor¬ 
dos  diferentes.  Lo  mismo  so  puede  decir  con  verdad  de  las 
otras  obras  escogidas  como  ejemplos.  El  liombre  que  aprende 
por  pripiora  vez  cómo  siente  la  cerradura  de  su  clotis,  experi¬ 
menta  en  este  descubrimiento  una  modificación  psíquica  abso¬ 
lutamente  nueva,  cuyo  equivalente  nunca  lia  tenido  antes. 
Tuvo  antes  otro  sentimiento,  un  sentimiento  incesantemente 
renovado,  y  del  cual  la  misma  glotis  fue  el  punto  orgánico 
inicial;  pero  eso  no  fuó  el  último  sentimiento  en  un  estado  «in¬ 
consciente»,  fue  un  sentimiento  del  todo  sici  generis,  aunque 
tuvo  conocimiento  de  la  misma  parte  corporal  la  glotis.  Ve¬ 
remos  más  adelante  que  la  misma  realidad*  pueden  conocerla 
un  número  inacabable  de  estados  psíquicos,  que  pueden  dife¬ 
rir  entre  sí  mismos  toto  ccelo,  sin  cesar  por  esa  razón  de  referir¬ 
se  á  la  realidad  en  cuestión.  Cada  uno  de  ellos  es  un  hecho 
consciente;  ninguno  de  ellos  tiene  cualquier  modo  de  ser,  ex¬ 
cepto  cierta  manera  de  ser  sentido  en  el  momento  de  estar 
presentes.  Es  simplemente  ininteligible  y  fantástico,  porque 
señalan  la  misma  realidad  exterior,  decir  que  deben  ser,  por 
consiguiente,  otras  tantas  ediciones  de  la  misma  «idea»,  ya  en 
una  fase  consciente,  ya  en  una  «inconsciente».  Sólo  hay  una 
«fase»  en  la  cual  puede  estar  una  idea,  y  esa  es  una  condición 
plenamente- consciente.  Si  no  existe  con  esa  condición,  no  exis¬ 
to.  Alguna  otra  cosa  existo  en  su  lugar.  Esa  alguna  otra  cosa 
existe  en  su  lugar,  esa  alguna  otra  cosa,  puede  ser  un  proceso 
cerebral  meramente  físico,  ó  puede  ser  otra  idea  consciente. 
Ninguna  de  estas  cosas  pueden  realizar  la  misma  función  que 
la  primera  idea,  referirse  al  mismo  objeto  y  estar  estrechamen¬ 
te  en  las  mismas  relaciones  con  la  cumbre  de  nuestro  pensa¬ 
miento.  Pero  osa  no  es  una  razón  para  que  desterremos  el  prin¬ 
cipio  lógico  de  identidad  en  psicología  y  digamos  que,  aunque 
pueda  estar  distante  en  el  mundo  exterior,  el  espíritu  es,  en 
cierto  modo,  un  lugar  en  que  una  cosa  puede  sor  toda  clase  de 
cosas  sin  cesar  de  ser  él  mismo. 

Ahora  bien:  tomad  los  otros  casos  alegados,  y  la  otra  dis¬ 
tinción,  á  saber,  entre  tenor  un  estado  mental  y  conocerlo  todo 
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.so6re  él.  La  verdad  es  aquí  más  sencilla  de  desentrañar.  Cuan¬ 
do  decido  que,  sin  saberlo,  he  estado  varias  semanas  enamo¬ 
rado,  yo  estoy  simplemente  dando  un  nombre  al  estado  que 
anteriormente  no  he  nombrado^  pero  que  fue  jilenamente  cons¬ 
ciente;  que  no  tiene  modo  residuo  do  exceptuarse  la  manera 
en  que  fue  consciente,  y  que;  aunque  fué  un  sentimiento  lia- 
eia  la  misma  persona  por  quien  tengo  ahora  un  sentimiento 
mucho  más  inñamado,  y  aunque  continuamente  me  arrastra¬ 
ba  hacia  esta  última,  y  es  bastante  semejante  para  que  so  lla¬ 
me  á  esta  última  por  el  mismo  nombre,  no  es,  sin  embargo, 
en  sentido  alguno,  idéntica  á  la  última,  y  menos  de  una  mane¬ 
ra  «inconsciente».  Además,  los  sentimientos  de  nuestra  visce¬ 
ra  y  otros  órganos,  obscuramente  sentidos,  los  sentimientos 
de  inervación  (si  hay)  y  los  de  ejercicio  muscular  que,  en 
nuestros  juicios  espaciales,  se  suponen  inconscientes  de  deter¬ 
minar  lo  que  percibirán,  son  exactamente  ^tal  como  los  senti¬ 
mos,  estados  conscientes  perfectamente  determinados,  no  va¬ 
gas  ediciones  de  otros  estados  conscientes.  Pueden  ser  tenues 
y  débiles;  pueden  ser  muy  vagos  conocedores  de  las  mismas 
realidades  que  otros  estados  conscientes  conocen  y  nombran 
exactamente;  pueden  ser  en  realidad  inconscientes  de  mucho 
•de  lo  que  los  otros  estados  son  conscientes.  Pero  no  los  hace 
en  sí  mismos  ni  un  ápice  más  confusos  ó  vagos  ó  inconscientes. 
Son  eternamente  como  sienten  cuando  existen,  y  no  pueden, 
ni  actual  ni  potencialmente,  identificarse  con  algo  distinto  de 
•SUS  propias  personalidades  tenues.  Un  sentimiento  tenue  pue¬ 
de  considerarse,  y  clasificarse,  y  comprenderse,  en  sus  relacio¬ 
nes  con  lo  que  hubo  antes  ó  después  de  él  en  la  corriente  del 
pensamiento.  Poro  éste,  por  Una  parte,  y  el  último  estado  do 
ospíritu,  que, conoce  todas  estas  cosas  sobre  él  por  otra,  no 
son  seguramente  dos  condiciones,  una  consciente  y  otra  in- 
•consciente»  ’de  idéntico  hecho  psíquico.  El  destino  del  pensa¬ 
miento  es  que,  en  conjunto,  nuestras  ideas  primitivas  son  in¬ 
validadas  i)or  las  últimas,  dando  plena  cuenta  de  las  mismas 
realidades.  Pero  no  por  eso  hace  conservar  á  las  primeras  y  á 
las  últimas  ideas  sus  propias  y  varias  identidades  sustantivas 
■como  otros  tantos  diversos  y  sucesivos  estados  del  espíritu., 
Creer  lo  contrario  haría  imposible  convertir  la  psicología  en 
una  ciencia  determinada.  La  única  identidad  que  ha  de  encon¬ 
trarse  entre  nuestras  ideas  sucesivas,  os  su  semejanza  de  la 
función  cognoscitiva  ó  representativa  como  tratando  acerca 
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’db  los  mismos  objetos.  La  identidad  de  sei',  no  la  hay;  y  creo 
(lue  en  lo  restante  de  este  volumen  el  lector  obtendrá  las  ven¬ 
tajas  de  la  simple  manera  de  formular  los  hechos  que  aquí  ha 
dado  principio  (1). 

Así  no  sólo  parece  que  hemos  atribuido  la  ininteligibilidad 


(1)  El  te.Kto  filé  escrito  antes  de  que  viniese  á  mis  manos  la  obra 
delprofesor  Lipps:  Gruncltatsachen  des  Seelenlebens  (1883p  En  el  capí¬ 
tulo  III  de  ese  libro,  la  noción  del  pensamieivfco  inconsciente  se  suje¬ 
ta  á  la  crítica  más  clara  y  más  investigadora  que  ha  obtenido  jamás. 
Algunos  jiasajes  son  tan  semejantes  á  lo  que  yo  mismo  he  escrito, 
que  debo  citarlos  en  una  nota.  Después-  de  probar  que  la  confusión 
y  la  claridad,  lo  incompleto  y  lo  completo  no  pertenecen  á  un  estado 
de  esiiíritu  como  tal  (puesto  que  todo  estado  de  espíritu  deber  ser 
exactamente  lo  que  es,  y  nada  más),  sino  que  sólo  pertenece  á  la  ma¬ 
nera  con  que  los  estados  de  espíritu  representan  objetos  más  ó  menos 
confusamente,  niás  ó  menos  claramente; Lipps  toma  el  caso  de  las  sen¬ 
saciones  que  la  atención  se  dice  que  hace  más  claras.  «Percibo  un  ob¬ 
jeto,  dice,  ahora  á  la  luz  clara  del  día  y  de  nuevo  por  la  noche.  Llamad 
al  'contenido  de  la  percepción  del  día  a  y  á  la  pei’cepción  de  la 
noche  «i.  Habrá  probablemente  una  diferencia  considerable  entre  a 
y  «1.  Los  colores  de  a  serán  variados  ó  intensos,  y  limitados- uno 
por  otro;  los  de  serán  menos  luminosos,  y  menos  vigorosamente 
contrastados,  y  se  aproximarán  á  un  gris  obscuro  común,  y  se  fundi¬ 
rán  más  unO  en  otro.  Ambas  percepciones,  como  tales,  son,  sin  em¬ 
bargo,  completamente  determinadas  y  distintas  de  todas  las  demás. 
Los  colores  de  ai  se  presentarán  á  mis  ojos  ni  más  ni  menos  decidi¬ 
damente  obscuros  y  borrosos  que  los  colores  de  a  aparecen  claros  y 
agudamente  limitados.  Pero  ahora  sé,  ó  creo  que^sé  que  uno  é  idénti¬ 
co  objeto  real  A  corresponde  á  a  y  al.  Estoy  convencido,  por  otra 
parte,  de  qlie  a  representa  á  A  mejor  que  ai.  No  obstante,  en  vez  de 
dar  á  mi  convicción  esta  expresión,  la  única  correcta,  y  de  conservar 
el  contenido  do  mi  conciencia  y  el  objeto 'real,  la  representación  y  lo 
que  significa,  distintos  uno  de  otro,  sustituyo  -el  objeto  real  por 
el  contenido  de  la  conciencia,  y  hablo  de  la  experiencia  como  si 
consistiese  en  uno  ó  idéntico  objeto  (á  saber,  el  objeto  real  é  introdu¬ 
cido  subrepticiamente,  constituyendo  dos  veces  más  el  contenido  de 
mi  conciencia,  una  vez  de  una  manera  clara  y  distinta,  otra  vez  de 
una  manera  obscura  y  vaga.  Hablo  ahora  de  una  conciencia  más  dis¬ 
tinta  y  otra  menos  distinta  de  A,  mientras  que  sólo  está  en  mi  justifi¬ 
cado  el  hablar  de  dos  conciencias,  a  y  al ,  igualmente  distintas,  in  se, 
pero  á  las  cuales  el  supuesto  objeto  exterior  A  corresponde  con  dis¬ 
tintos  grados  á  la  claridad»  (págs.  38  y  39). 


192 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


(le  la  noción  de  que  nn  hecho  mental  puede  ser  dos  cosas  á  la 
voz,  y  que  lo  ([ue  parece  un  sentimiento,  de  azul,  por  ejemplo, 
ó  do  odio,  puede  ser  real  ó  «inconscientemente»  diez  mil  sen¬ 
timientos  elementales  que  no  se  asemejan  al. azul  ó  al  odio  del 
todo,  pero  encontramos  (]uo  podemos  expresar  todos  los  he¬ 
chos  observados  de  otros  modos.  La  teoría  do  los  materiales 
del  espíritu,  sin  embar^^Oj  aunque  dividida,  podemos  estar 
seguros  do  (jue  no  está  muerta.  Si  atribuimos  la  conciencia  á 
los  animálculos  unicelulares,  entonces  las  simples  células  pue¬ 
den  tenerla,  y  la  analogía  nos  haría  atribuirla  á  las  varias  cé¬ 
lulas  del  cerebro,  considóradas- individualmente.  ¡Y  (jué  con¬ 
veniencia  no  sería  para  el  psicólogo,  si  juntando  varias  dosis 
de  esta  separada  conciencia  celular,  pudiera  considerar  el  pen¬ 
samiento.  como  una  especie  do  material,  que  podía  medirse  en 
.grande  ó  pequeña  escala!  Siento  un  imperioso  deseo  de  permi¬ 
tirse  construir  sintéticamente  ios  sucesivos  estados  mentales 
(jue  describe.  La  teoría  de  los  materiales  del  espíritu  tan  fá¬ 
cilmente  admite  que  se  ha  efectuado  la  construcción,  ([ue  pa¬ 
rece  cierto  que  el  «inexpugnable  espíritu  del  hombro  dedica¬ 
rá  mucha  pertinacia  ó  ingenuidad  futura  á  cargarla  sobre  sus 
hombros  y  colocarse  en  alguna  categoría  de  trabajo.  Por  con¬ 
siguiente,  concluiré  el  capítulo  con  algunas  consideraciones 
acerca  de  las  dificultades  restantes  que  asedian  el  asunto,  tal 
cómo  está  en  la  actualidad.  . 


Dificultad  de  afirmar  la  conexión  entre  el  espíritu  y  el  cerebro. 

Se  recordará  que  en  nuestra  crítica  de  la  teoría  de  la  in¬ 
tegración  de  las  sucesivas  unidades  conscientes  en  un  sen¬ 
timiento  de  tono  musical,  decidimos  que  cualquier  integra- 
ci(3n  que  allí  hubiese  era  la  de  las  vibraciones  del  aire  en  una 
especie  cada  vez  más  sencilla  do  efecto  físico,  como  las  pro¬ 
pagaciones  del  cambio  material  se  hacen  cada  vez  más  ele¬ 
vadas  en  el  sistema  nervioso.  Al  fiii,  dijimos,  resulta  algún 
proceso  simple  y  macizo  en  los  contrós  auditivos  do  la  cor¬ 
teza  hemisférica,  á  la  cual,  en  conjunto,  corresponde  diroc^- 
tamente  el  sentimiento  del  tono  musical.  Ya,  al  discutir  la 
localización  do-  las  funciones  oií  el  cerebro,  he  dicho  que  la 
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conciencia  acompaña  al  torrente  del  enervamiento  á  través 
do  eso  órgano  y  varía  en  cualidad  con  el  carácter  de  las  co¬ 
rrientes,  siendo  principalmente  de  cosas  vistas  si  los  lóbu¬ 
los  occipitales  están  interesados,  de  cosas  oídas  si  la  acción 
se  localiza  en  los  lóbulos  temporales,  etc.,  etc.,  y  he  añadido 
(|ue  una  fórmula  vaga  como  ésta  fue  lo  más  que  se  podría 
arriesgar  con  seguridad  en  el  estado  actual  de  la  ñsiología. 
Los  hechos  de  la  sordera  y  ceguera  mental,  de  la  afasia  audi¬ 
tiva  y  óptica,  nos  demuestran  que  todo  el  cerebro  debe  obrar 
á  la  vez  si  ocurren  ciertos  pensamientos.  La  conciencia,  que  es 
una  cosa  integral  no  compuesta  de  partes,  «corresponde»  á  la 
actividad  entóra  del  cerebro,  cualquiera  que  sea,  en  aque- 
momento.  Esta  es  una  manera  de  expresar  la  relación  del  espí¬ 
ritu  y  del  cerebro  do  la  cual  no  departiré  durante  el  rosto  del 
libro,  porque  expresa  el  hecho  fenomenal,  escueto,  sin  ninguna 
hipótesis,  y  no  so  expone  á  tales  objeciones  lógicas  como 
hemos  encontrado,  que  so  adhieran  á  la  teoría  de  las  ideas  en 
combinación.  » 

Sin  embargo,  esta  fórmula,  que  os  tan  indiscutible  si  se 
considera  vagamente,  positivamente,  ó  científicamente,  como 
una  mora  ley  empírica  de  concomitancia  entre  nuestros  pen¬ 
samientos  y  nuestro  cerebro,  se  deshace  en  pedazos  por  com¬ 
pleto  si  suponemos  que  representa  algo  más  íntimo  ó  definiti¬ 
vo.  Lo  definitivo  de  los  últimos  problemas,  naturalmente,  en 
el  estudio  do  las  relaciones  del  pensamiento  y  del  cerebro,  es 
comprender  por  qué  y  cómo  cosas  tan  diversas  están  unidas. 
Poro  antes  do  que  esté  resuelto  ose  problema  (si  jamás  se  re¬ 
suelve)  hay  un  problema  menos  definitivo,  pero  que  debo 
plantearse  primero.  Antes  de  que  pueda  explicársela  conexión 
del  pensamiento  y  del  cerebro,  debe  afirmarse,  al  menos  en 
una  forma  elemental;  y  hay  grandes  dificultades  en  afirmarla. 
Para  afirmarla  en  su  forma  elemental  debe  uno  reducirla  á 
sus  términos  inferiores  y  sabor  qué  hedió  mental  y  qué  hecho 
cerebral  están,  por  decirlo  así,  en  yuxtaposición  inmediata. 
Debemos  encontrar  el  mínimo  hecho  mental  cuyo  ser  so  fun¬ 
da  directamente  en  un  hecho  cerebral,  y  debemos  encontrar 
do  igual  manera  el  mínimo  acontecimiento  cerebral  que  ten¬ 
drá  un  contrapeso  mental.  Entro  los  mínimos  mentales  y  físi¬ 
cos,  se  encontrará  así  una  relación  inmediata,  cuya  expresión, 
si  la  tuviésemos,  sería  la  ley  elemental  psico-física.  Nuestra 
propia  fórmula  se  sustrae  á  la  ininteligibilidad  de  los  átomos 
Tomo  I  13 
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psíquicos  considerando  el  ijensamiento  entero  (aun  do  un  objeto 
complejo)  como  el  mínimum  con  el  cual  entra  en  el  aspecto  men¬ 
tal.  Poro  al  considerar  el  proceso  cerebral  íntegro  como  su  lio- 
cho  mínimo  por  el  lado  material,  confronta  otras  dificultades 
casi  tan  graves. 

En  primer  lugar,  ignora  las  analogías  en  las  cuales  insisti¬ 
rán  ciertos  críticos,  á  saber;  las  analogías  entre  la  compo¬ 
sición  del  proceso  cerebral  total  y  la  del  objeto  del  pensa¬ 
miento.  El  proceso  cerebral  total  se  compone  de  partes,  de 
lirocesos  simultáneos  en  la  vista,  el  oído,  el  sentimiento  y 
otros  centros.  El  objeto  en  que  se  piensa  está  también  com¬ 
puesto  de  partes,  algunas  do  las  cuales  se  ven,  otras  se  oyen, 
otras  se  perciben  por  el  tacto  y  la  manipulación  muscular. 
¿Cómo,  pues,  dirán  estos  críticos,  podría  el  pensamiento  no 
estar  compuesto  de  partos,  cada  una  de  las  cuales  fuese  el  con¬ 
trapeso  de  una  parte  del  objeto  y  de  una  parte  del  proceso  ce¬ 
rebral?»  Tan  natural  os  esta  manera  do  considerar  el  asunto 
([ue  ha  dado  origen  á  lo  que  es  en  conjunto  el  más  floreciente 
de  los  sistemas  psicológicos  (el  do  la  escuela  lockiana  de  las 
ideas  asociadas)  del  cual  la  teoría  de  los  materiales  del  espíritu 
no  os  más  que  el  último  y  más  sutil  retoño. 

La  segunda  dificultad  es  todavía  más  profunda.  El  proceso 
cerehrál  integro  no  es  del  todo  un  hecho  físico.  Es  la  aparición  á 
un  espíritu  observador  de  una  multitud  de  hechos  físicos.  «El 
cerebro  entero»  es  nada  más  que  nuestro  nombre  para  la  ma¬ 
nera  con  que  un  millón  de  moléculas  coordinadas  en  ciertas’ 
posiciones  pueden  afectar  nuestros  sentidos.  Según  los  princi¬ 
pios  do  la  filosofía  corpuscular  ó  mecánica,  las  únicas  realida¬ 
des  son  las  moléculas  separadas,  ó  á  lo  sumo  las  células.  Su 
agregación  á  un  «cerebro»  es  una  Acción  del  lenguaje  popular. 
Esta  ficción  no  puede  servir  de  contrapeso,  objetivamente  real 
á  cualquier  estado  psíquico.  Sólo  un  hecho  genuínamonte 
físico  puede  servir.  Pero  el  liecho  molecular  es  el  único  hecho 
físico  genuino;  por  lo  cual,  si  hemos  de  tener  una  ley  elemen¬ 
tal  psico-física,  parece  que  hemos  de  confiar  en  algo  como  la 
teoría  de  los  materiales  del  espíritu,  porque  el  hecho  molecu¬ 
lar,  siendo  un  elemento  del  «cerebro»,  iiarecería  corresponder 
naturalmente,  no  á  los  pensamientos  totales,  sino  á  los  elemen¬ 
tos  del  pensamiento. 

¿Qué  haremos?  Muchos  encontrarán  realce  á  esto  punto  ce¬ 
lebrando  el  misterio  de  lo  incognoscible  y  el  «pavor»  que  sen- 
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tirían  teniendo  que  tomar  ese  principio  como  descargo  final 
•de  nuestras  perplejidades.  Otros  se  regocijarán  de  que  la  pers¬ 
pectiva  finita  y  separatista  de  las  cosas  con  que  liemos  comen- 
y.ado,  hubiera  desarrollaclo  al  fin  sus  contradicciones  y  llegase  á 
conducirnos  dialécticamente  hacia  alguna  «síntesis  superior», 
-en  que  las  inconsecuencias  cesan  de  turbar  y  la  lógica  reposa. 
Acaso  sea  una  onfermedad  constitucional,  pero  no  puedo  en- 
•contrar  consuelo  en  tales  fantasías  para  hacer  un  lujo  de  la 
ruina  intelectual.  No  son  más  que  cloroformo  espiritual.  ¡Más 
vale  vivir  con  cualquier  cosa  rota,  más  vale  roer  su  mal  eter¬ 
namente! 


La  teoría  de  la  mónada  material. 


Lo  más  racional  que  puede  hacerse  en  este  caso  es  sospe¬ 
char  que  puede  haber  una  tercera  posibilidad,  una  suposición 
-alternativa  que  no  hemos  considerado.  Ahora  bien:  hay  una 
suposición  alternativa;  una  suposición  que,  por  otra  parte,  ha 
sido  hecha  con  frecuencia  en  la  historia  de  la  filosofía,  y  que 
está  más  libre  de  objeciones  lógicas  que  cualesquiera  de  las 
opiniones  que  hemos  discutido  nosotros  mismos.  Puede  lla¬ 
marse  la  teoría  del polizoismo  ó  del  monadismo  mmtiple,  y  conci¬ 
be  la  materia  así:  ^ 

Toda  célula  cerebral  tiene  su  propia  conciencia  individual, 
sobre  la  cual  ninguna  otra  célula  sabe  nada,  siendo  toda  con¬ 
ciencia  individual  «eyectiva»  con  respecto  á  cualquier  otra. 
Hay,  sin  embargo,  entre  las  células,  una  central  ó  pontifical  á 
la  cual  está  unida  nuestra  conciencia.  Pero  los  acontecimientos 
•de  todas  las  demás  células  influyen  físicamente  en  esta  célula 
principal;  y  al  producir, sus  efectos  unidos  sobre  ellas,  estas 
•otras  células  puede  decirse  que  se  «combinan».  La  célula 
principal  es,  en  efecto,  uno  de  los  «medios  exteriores»  sin  los 
cuales  vimos  que  no  puede  ocurrir  fusión  ó  integración  algu¬ 
na  de  un  número  determinado  de  cosas.  Las  modificaciones 
físicas  de  la  célula  principal  forman  así  una  coordinación  de 
resultados  en  la  producción,  en  la  cual  toda  otra  célula  tiene 
una  parte,  de  suerte  que,  como  podríamos  decir,  cualquier  otra 
célula  está  allí  representada.  Y  de  igual  manera,  los  correlati- 
\ 
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VOS  consciontes  de  estas  modificaciones  físicas,  forman  una  co¬ 
ordinación  do  pensamientos  ó  sentimientos,  cada  uno  de  los 
cuales  es,  en  cuanto  á  su  ser  substantivo,  una  cosa  psíquica  in¬ 
tegral  ó  indescomponible,  pero  cada  uno  de  los  cuales  puede 
ser  (en  el  ejercicio  do  su  función  cognoscitiva)  consciente  de 
muchas  cosas  muy  complicadas,  en  proporción  al  número  de 
otras  células  que  lian  ayudado  á  modificar  la  célula  central. 

Por  uná  concepción  de  esta  clase,  uno  no  incurre  en  las 
contradicciones  internas  que  encontramos  que  asaltan  á  las 
otras  dos  teorías.  No  tiene  uno  que  contar,  por  uná  parte,  con 
la  propia  combinación  ininteligible  de  las  unidades  psíqui¬ 
cas;  y  por  otra  parte,  no  necesita  uno  tratar,  como  el  contra¬ 
peso  físico  del  torrente  de  la  conciencia  sometido  á  la  obser¬ 
vación,  con  una  «total  actividad  cerebral»,  que  no  existe  como 
hecho  genuínámente  físico.  Pero,  para  disfrutar  de  estas  ven¬ 
tajas,  tiene  uno  dificultades  ó  improbabilidades  fisiológicas.  No 
hay  célula  ó  grupo  de  células  en  el  cerebro  de  tal  preeminen¬ 
cia  anatómica  ó  funcional  como  para  (lue  parezcan  ser  la  cla¬ 
ve  ó  centro  de  gravedad  de  todo  el  sistema.  Y  aun  cuando  hu¬ 
biese  tal  célula,  la  teoría  del  monadismo  múltiple  no  tendría 
derecho,  en  lo  estricto  del  pensamiento,  á  detenerse  en  ella  y 
á  tratarla  como  una  unidad.  Es  un  compuesto  de  moléculas, 
precisamente  como  el  cerebro  es  un  compuesto  de  células  y  de 
fibras.  Y  las  moléculas,  según  las  teorías  físicas  que  prevale¬ 
cen,  son  á.su  vez  compuestas  de  átomos.  La  teoría  en  cuestión, 
por  consiguiente,  si  radicalmente  se  sustenta,  debe  abogar, 
por  su  pareja  elemental  ó  irreductible,  p.sico-física,  no  la  célu¬ 
la  y  Su  conciencia,  sino  átomo  primordial  y  eterno,  y  su  con¬ 
ciencia.  Volvemos  al  monadismo  leibnitziano,  y  con  eso  deja¬ 
mos  la  fisiología  detrás  de  nosotros  y  nos  sumergimos  en  re¬ 
giones  ipaccesibles  á  la  experiencia  y  á  la  comprobación,  y 
nuestra  doctrina,  aunque  no  os  contradictoria  consigo  misma, 
llega  á  ser  tan  remota  ó  irreal,  que  so  hace  casi  tan  mala  como 
si  lo  fuese.  Los  espíritus  especulativos  sólo  tomarán  un  inte-, 
rés  en  olla,  y  la  metafísica,  no  la  psicología,  será  responsable 
de  su  destino.  Que  el  destino  pueda  sor  venturoso  debe  admi¬ 
tirse  como  una  posibilidad.  Una  teoría  que  Loibnitz,  Herbart 
y  Lotze  han  tomado  bajo  su  protección,  debo  tenor  alguna  es¬ 
pecio  de  destino.  ‘ 
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La  teoría  del  alma. 

Pero  ¿ésta  es  mi  última  palabra?  De  ningún  modol  Muclios 
lectores  han  estado  seguramente  diciéndose  á  sí  mismos  en  el 
ourso  de  las  últimas  páginas:  «¿Por  qué  el  pobre  liombre  no 
nos  dice  al  fin  qué  lia  hecho  con  el  alma?»  Otros  lectores, 
•de  disciplina  y  prejuicios  antiespiritualistas,  algunos  pensa¬ 
dores  adelantados,  ó  evolucionistas  populares,  acaso  serán  un 
poco  sorprendidos  al  encontrar  esta  palabra  desdeñada  sur¬ 
giendo  ahora  al  fin  de  una  serie  de  pensamientos  tan  fisiológi- 
oa.  Pero  el  hecho  evidenté  os  que  todos  los  argumentos  para 
una  «célula  pontifical»,  ó  una  «mónada  principal»  son  tam¬ 
bién  argumentos  para  ese  agente  espiritual  tan  conocido,  en  el 
cual  la  psicología  escolástica  y  el  sentido  común  han  creído 
siempre.  Y  mi  única  razón  para  combatir  así  la  doctrina  y  no 
considerarla  aturdidamente  como  una  solución  posible,  de 
nuestras  dificultades,  ha  sido  que  por  este  procedimiento  aca¬ 
so  forzaría  á  algunos  de  estos  espíritus  materialistas  á  sentir 
más  vigorosamente  la  respetabilidad  lógica  de  la  posición  es¬ 
piritualista.  El  hecho  es  que  uno  no  puede  decidirse  á  despre¬ 
ciar  cualquiera  de  estos  grandes  objetos  de  creencia.  Si  la 
realizamos  ó  no,  siempre  hay  una  gran  suma  de  razones,  posi¬ 
tivas  y  negativas,.remolcándonos  en  esta  dirección.  Si  hubie¬ 
se  entidades  tales  como  Almas  en  el  universo,  pudieran  ser 
afectadas  por  las  múltiples  contingencias  que  ocurren  en  los 
centros  nerviosos.  Al  estado  del  terebro  entero,  en  un  momen¬ 
to  dado,  pueden  responder  por  propias  modificaciones  internas. 
Estos  cambios  de  estado  pueden  ser  palpitaciones  de  concien¬ 
cia,.  cognoscitivas  de  los  objetos,  pocos  ó  muchos,  simples  ó 
complejos.  El  alma  sería  así  un  medio  sobre  el  cual  (para  em¬ 
plear  nuestra  primera  fraseología)  los  múltiples  procesos  ce¬ 
rebrales  combinarían  sus  efectos.  No  necesitando  considerarla 
como  el  «'íntimo  aspecto»  de  cualquier  molécula  principal  ó 
célula  cerebral,  nos  sustraemos  á  esa  improbabilidad  fisiológi¬ 
ca,  y  como  sus  palpitaciones  de  conciencia  son  asuntos  unita- 
le&  ó  integrales  desde  un  principio,  escapamos  á  lo  absurdo  de 
suponer  los  sentimientos  que  existen  separadamente  y  enton¬ 
ces  se  funden  por  sí  mismos.  La  separabilidad  está  en  el  mun- 
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do  cerebral,  según  esta  teoría,  y  la  unidad  en  el  mundo  del  al¬ 
ma;  y  la  única  molestia  que  sigue  asediándonos  es  la  molestia 
metafísica  do  comprender  cómo  una  clase  do  mundo  ó  cosa 
existente  puedo  afectar  ó  influir  en  otra.  Esta  diñcultad  os,  sin 
embargo,  relativamente  insignificante,  puesto  que  también 
existe  dentro  de  ambos  mundos  y  no  implica  ni  improbabili¬ 
dad  física  ni  contradicción  lógica. 

Confieso,  por  consiguiente,  quo  establecer  un  alma  influida 
de  alguna  manera  misteriosa  por  los  estados  cerebrales  y  res¬ 
pondiendo  á  ellos  por  afecciones  conscientes  do  su  propio  sér, 
parécomo  el  rasgo  de  menor  resistencia  lógica,  por  lo  que  yo 
he  alcanzado  á  comprender.  Si  no  explica  algo  estrictamente, 
es  en  cierto  modo  menos  positivamente  objecionable  que  la. 
creencia  en  los  materiales  del  espíritu  ó  en  la-  mónada  mate¬ 
rial.  El  fenómeno  escueto^  la  cosa  inmedíatamente  conocida,. 
que  hajo  el  aspecto  mental  es  un  aditamento  al  íntegro  proceso  ce¬ 
rebral^  es  el  estado  de  conciencia  y  no  el  alma  misma.  Muchos  de 
los  más  resueltos  creyentes  en  el  alma  admiten  ([ue  sólo  la  co¬ 
nocemos  como  una  consecuencia  de  experimentar  sus  estados. 
En  el  capítulo  X  debemos  volver,  de  consiguiente,  á  su  consi¬ 
deración  de  nuevo,  y  2n'eguntarnos  si,  después  de  todo,  él  recono¬ 
cimiento  de  undponfusa  correspondencia  inmediata,  término ]}or 
término,  de  la  sucesión  de  estados  de  conciencia  con  la  sucesión  de 
qn’oeesos  cerebrales  totales,  no  es  la  fórmula  psico-física  más  senci-^ 
lia,  y  la  última  palabra  de  una  psicología  que  se  contenta  con  leyes^ 
comprobables,  y  sólo  trata  de  ser  clara  y  de  evitar  hipótesis  insegu¬ 
ras.  Esa  mera  a'dmisión  del  paralelismo  empírico  parecerá  el 
método  más  prudente.  Adhiriéndose  á  ella,  nuestra  psicología 
seguirá  siendo  positivista  y  no  metafísica;  y  aunque  ésta  es- 
seguramente  sólo  un  puesto  de  alto  provisional,  y  las  cosas, 
deben  dejarse  así  por  algún  tiempo,  la  sostendremos  en  este 
libro,  y  precisamente  como  hemos  rechazado  el  sedimento  del 
espíritu,  no  tomaremos  en  cuenta  el  alma.  El  lector  espiritua¬ 
lista  puedo  creer,  no  obstante,  en  el  alma,  si  quiere;  mientras 
<iue  el  positivista  quo  desea  dar  un  tinte  de  misterio  á  la  ex¬ 
presión  del  positivismo,  puede  continuar  diciendo  que  la  na¬ 
turaleza  en  sus  designios  inexcrutables  nos  ha  hecho  mezclados 
de  arcilla  y  de  fuego,  de*  cerebro  y  de  espíritu,  que  las  dos 
cosas  marchan  indudablemente  juntas  y  determinan  cada  una. 
el  sér  de  la  otra,  pero  cómo  ó  por  qué,  ningún  mortal  puede 
decirlo  jamás. 


CAPÍTULO  Vil 


Los  métodos  y  recursos  de  la  psicología. 

Hemos  terminado  aliora  con  los  preliminares  fisiológicos 
de  nuestro  asunto,  y  debemos  estudiar  en  los  capítulos  restan¬ 
tes  los  mismos  estados  mentales  cuyus  condiciones  y  concomi¬ 
tantes  cerebrales  hemos  estado  considerando  hasta  acj^uí.  Más 
allá  del  cerebro  hay,,  no  obstante,  un  mundo  exterior,  al  cual 
«corresponden»  los  mismos  estados  cerebrafos.  Y  estará  bien, 
antes  de  que  avancemos  más,  decir  una  palabra  sobre  la  rela¬ 
ción  d^l  espíritu  con  esta  vasto  esfera  del  hecho  físico. 


La  psicología  es  una  ciencia  natural. 


Esto  es;  el  espíritu  que  estudia  el  psicólogo  es  el  espíritu 
de  distintos  individuos  liabitando  porcionés  definidas  de  un 
espacio  real  y  de  un  tiempo  real.  Con  cualquier  otra  clase  de 
espíritu,  la  Inteligencia  absoluto,  el  Espíritu  no  adherido  á  un 
cuerpo  particular  ó  el  Espíritu  no  sujeto  al  curso  del  tiempo, 
bl  psicólogo  nada  tiene  que  ver.  «-El  Espíritu»,  en  boca  suya, 
es  sólo  un  nombre  de  cie'rta  clase  para  los  espiritas.  Afortuna¬ 
do  será  si  su  más  modesta  investigación  da  por  resultado  ge¬ 
neralizaciones  que  puede  aprovechar  el  filósofo  apasionado  de 
la  Inteligencia  absoluta  como  tal. 

Para  el  psicólogo,  pues,  los  espíritus  que  estudia  son  ohje- 
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tos  en  un  mundo  de  otros  objetos.  Aun  cuando  introspectiva¬ 
mente  analice  su  jiropio  espíritu  y  diga  lo  que  encuentra,  lia- 
bla  de  el  de  una  manera  objetiva.  Dice,  por  ejemplo,  que  en 
ciertas  circunstancias  el  color  gris  le  pareqe  verde,  y  llama  á 
la  apariencia  una  ilusión.  Esto  implica  que  compara  dos  obje¬ 
tos:  un  color  real  visto  bajo  ciertas  condiciones,  y  una  percep¬ 
ción  mental  que  cree  representarlo  y  que  declara  que  la  rela¬ 
ción  entre  ellos  será  de  cierto  género.  Al  hacer  este  juicio  crí¬ 
tico,  el  psicólogo  está  tan  fuera  de  la  percepción  que  critica! 
como  fuera  del  color.  Ambos  son  sus  objetos.  Y  si  esto  es  cier¬ 
to  do  él  cuando  so  refleja  sobre  sus  propios  estados  conscien¬ 
tes,  ¡cuánto  más  verdadero  es  cuando  trata  de  los  de  otros. 
En  la  filosofía  alemana,  desdo  Kant,  la  palabra  ErJcenntniss- 
theorie,  crítica  de  la  facultad  del  conocimiento,  desempeña  un 
gran  papel.  Ahora  bien,  el  psicólogo  se  liaco  necesariamente 
un  teórico  del  conocimiento  (erieenntnisstheoretijeer).  Pero  el 
conocimiento  sobre  el  cual  teoriza  no  es  la  función  escueta  del 
conocimiento  que  Kant  critica,  no  inquiere  la  posibilidad  del 
conocimiento  en  general  (üherhaupt).  Supone  que  es  posil^le, 
no  duda  de  su  presencia  en  sí  mismo  en  el  momento  en  que 
habla.  El  conocimiento  que  critica  es  el  conocimiento  de  hom¬ 
bres  particulares  sobre  cosas  particulares  que  les  rodean.  Esto 
es  lo  que  puede  declarar  verdadero  ó  falso,  según  las  ocasio¬ 
nes  á  la  luz  de  su  ])ropio  conocimiento  indiscutible,  y  señalar 
las  razones  por  las  cuales  se  ha  hecho  así  de  una  li  otra  ma¬ 
nera. 

Es  altamente  importante  que  este  punto  de  vista  de  las 
ciencias  naturales  se  comprenda  al  principio.  De  lo  contrario 
podía  exigirse  del  psicólogo  más  de  lo  que  debe  esperarse  que 
lleve  á  cabo,  ün  diagrama  manifestará  más  claramente  lo  que 
deben  ser  las  suposiciones  de  la  Psicología: 


EL  PSICÓLOGO 


L  PENSAMIENTO 
ESTUDIADO 


EL  ORJETO 
:L  PENSAMIENTO 


LA  UEALIDAD 
DEL  PSICÓLOGO 


Estos  cuatro  cuadrados  contienen  los  datos  irreductibles 
de  la  psicología.  El  número  l.°,  el  psicólogo,  cree  que  los  núme¬ 
ros  2.°,  3.°  y  4.°,  que  forman  juntos  su  objeto  total,  son  reali- 
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dados,  y  los  estudia,  así  á  ellos  como  á  sus  mutuas  relaciones, 
lo  más  verdaderamente  que  puedo,  sin  molestarse  con  la  per¬ 
plejidad  de  cómo  puede  estudiarlos.  De  esas  perplejidades  de¬ 
finitivas  no  necesita  preocuparse  en  general  más  que  el  geó¬ 
metra,  el  químico  ó  el  botánico,  que  precisamente  hacen  las 
mismas  suposiciones  que  ól  (1).  De  ciertas  falacias  á  las  cuales 
está  expuesto  el  psicólogo  por  razón  de  su  punto’ de  vista  pe¬ 
culiar,  la  do  ser  un  informador  de  los  hechos  subjetivos,  así 
como  objetivos,  debemos  hablar  actualmente.  Pero  no  lo  ha¬ 
remos  hasta  que  hayamos  considerado  los  métodos  que  emplea 
para  decidir  cuáles  son  los  hechos  en  cuestión. 


Los  métodos  de  investigaoión. 


La  observación  introsiiectiva  es  con  lo  que  tenemos  que  contar 
iwimeramente,  ante  todo  y  siempre.  La  palabra  introspección 
apenas  necesita  definirse;  significa,  naturalmente,  el-  contem¬ 
plar  nuestros  propios  espíritus  j  referir  lo  que  allí  descubri¬ 
mos.  Todos  convienen  en  que  alli  descubrimos  estados  de  concien¬ 
cia.  Que  yo  sepa^  la  existencia  de  esos  estados  nunca  ha  sido 
puesta  en  duda  por  ningún  crítico,  por  escéptico  que  pueda 
ser  en  otros  respectos.  Que  tenemos  cogitaciones  de  alguna  cla¬ 
se  os  lo  inconcussum  en  un  mundo  en  el  cual  la  mayoría  de  los 
otros  hechos  se  han  bamboleado  en  el  aliento  de  la  duda  filo¬ 
sófica.  Todas  las  personas  creen  sin  vacilar  que  se  sienten  pen¬ 
santes  y  que  distinguen  el  estado  mental  como  una  actividad 
ó  pasión  interior,  por  todos  los  objetos  con  que  puede  tratar 
cognoscitivamente.  Considero  esta  creencia  como  la  más  funda¬ 
mental  de  todos  los  postulados  de  psicología,  y  descartaré  todas 
las  investigaciones  curiosas  sobre  su  certeza  como  demasiado 
metafísicas  para  el  objeto  de  este  libro. 

Una  cuestión  de  nomenclatura.  Debemos  tener  algún  térmi¬ 
no  general  por  el  cual  designemos  todos  los  estados  de  con¬ 
ciencia  únicamente  como  tales,  y  aparte  de  su  cualidad  par- 


(1)  Sobre  la  relación  entre  la  psioologia  y  la  filosofía  general, 
véase  á  Robertson:  Mind.,  vol.  VIII,  pág.  1,  y  Ward,  Ibidem,  pág.  153; 
Dewey,  Ibidem,  vol.  X,  pág.  1. 
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ticiiiar  ó  función  cognoscitiva.  Desgraciadamente,  la  mayoría 
de  los  tóririinos  en  uso  pueden  sufrir  graves  objeciones.  «El 
estado  mental»,  «el  estado  de  conciencia»,  la  «modificación 
consciente»,  ,son  confusos  y  no  tieneirverbos  gemelos.  Lo  mis¬ 
mo  es  cierto  déla  «condición subjetiva».  «El  sentimiento»  tie¬ 
ne  el  verbo  «sentir»,  á  la  vez  activo  y  neutro,  y  derivativos 
■cómo  «sensiblemente»,  «sentido»,  «sensibilidad»,  etc.,  que  lo 
hacen  en  extremo  conveniente.  Pero,  por  otra  parte,  tiene  sig¬ 
nificados  espocííi<;jos,  así  como  genéricos,  algunas  veces  repre¬ 
sentando  el  placer  y  el  dolor,  y,  siendo,  en  otras  ocasiones,  si- 
nói^imo  de  sensación  como  opuesta  á  pensamiento,  mientras 
(pie  deseamos  un  término  para  cubrir  la  sensación  y  el  pensa¬ 
miento  indiforentemente.  Por  otra  parte,  «el  sentimiento»  ha 
adquirido  en  los  corazones  de  los  pensadores  platónicos  una 
serie  muy  ignominiosa  do  encubrimientos,  y  puesto  que  uno 
de  los  grandes' obstáculos  para  la  mutua  comprensión  en  filo¬ 
sofía  es  el  uso  de  las  palabras  elogiosa  y  desdeñosamente,  de- 
l)en  preferirse  siempre  los  términos  imparciales  si  os  posible. 
La  palabra  psicosis  ha  sido  propuesta  por  Huxley.  Tiene  la 
ventaja  de  ser  correlativa  á  neurosis  (el  nombre.aplicado  por 
el  mismo  autor  al  correspondiente  proceso  nervioso),  y,  por 
otra  parte,  es  técnica  y  desprovista  do  equivocaciones  par¬ 
ciales.  Pero  no  tiene  verbo  ii  otra  forma  gramatical  aliada  á 
sí.  Las  expresiones  «afección  del  alma»,  «modificación  dol'yo», 
son  toscas,  como  «estado  de  conciencia»,  ó  implícitamente  afir¬ 
man  teorías  que  no  está  bien  incorporar  á  la  terminología  an¬ 
tes  de  que  hayan  sido  abiertamente  discutidas  y  aprobadas. 
«La  idea»  es  una  buena  palabra  neutral  y  vaga,  y  fuó  emplea¬ 
da  por  Locke  en  la  más  amplia  forma  genérica;  pero,  á  pesar 
de  Su  autoridad,  no  so  ha  domesticado  en  el  lenguaje,  de  suer¬ 
te  que  encubre  á  las  sensaciones  corporales,  y,  por  otra  parte, 
no  tiene  verbo.  «El  pensamiento»  sería  la  mejor  palabra  para 
emplear  sí  Rindiera  hacerse  que  envolviese  sensaciones.  No  tio- 
/ne  una  designación  ignominiosa,  como  la  tiene  el  «sentimien¬ 
to»,  ó  inmediatamente  sugiere  la  omnipresoncia  del  conoci¬ 
miento  (ó  la  referencia  á  un  objeto  distinto  del  mismo  estado 
mental),  que  pronto  veremos  (jue  es  la  esencia  de  la  vida 
mental.  Pero,  ¿puede  sugerir  jamás  al  lector  la  expresión  del 
«pensamiento  de  un  dolor  do  muelas»  el  actual  dolor?  Apenas 
es  posible,  y  así  nos  vemos  forzados  á  reproducir  un  par  do 
términos  como  «impresión  ó  idea»  de  Hume,  «presentación  y 
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representación  de  Hamiltón,  ó  la  ordinaria,  «sentimiento  y 
pensamiento»,  si  deseamos  abarcar  todo  el  dominio.  En  esta, 
incertidumbre  no  podemos  hacer  ninguna  elección  definitiva, 
sino  que  debemos, 'con  arreglo  á  la  conveniencia  del  contexto, 
emplear  unas  veces  uno  y  otra§  veces  otro  de  los  sinónimos 
que  han  sido  mencionados.  Mi  propia  parcialidad  es,  ó  por  el 
sentimiento  ó  por  el  pensamiento.  Probablemente  emplearé  mu¬ 
chas  veces  ambas  palabras  en  un  sentido  más  amplio  del  usual, 
y  alternativamente  conmueven  dos  clases  de  lectores  por  su 
sonido  desusual;  pero  si  la  conexión  hace  evidente  que  los  es¬ 
tados  mentales,  sin  tener  en  cuenta  su  género,  están  indicados, 
esto  no  causará  daño  y  puede  liacer  algún  bien  (1). 

La  negligencia  de  la  observación  introspectiva  se  lia  conver¬ 
tido  en  asunto  de  debate.  Es  importante  adquirir  algunas 
ideas  fíjas  en  este  punto  antes  de  que  vayamos  ifiás  adelante. 
La  opinión  espiritualista  más  común  es  (lue  el  Alma  ó  Sujeto' 
de  la  vida  mental  es  una  entidad  metafísica  inaccesible  al  co¬ 
nocimiento  directo,  y  que  los  varios  estados  y  operaciones 
mentales  do  los  cuales  somos  reflexivamente  conscientes,  son 
objetos  de  un  sentido  íntimo  que  no  se  adhiere  al  agentó  real 
en  sí  mismo,  como  la  vista  ó  el  oído  no  nos  dan  conocimiento 
directo  de  la  materia  .en  sí  misma.  Desde  este  punto  de  vísta, 
la  introspección  es,  naturalmente,  incompetente  para  adherir¬ 
se  á  algo  más  que  á  los  fenómenos  del  alma.  Pero  aún  queda 
en  pie  esta  cuestión:  ¿Cómo  puede  conocer  los  fenómenos  mis¬ 
mos?  .Algunos  autores  se  exaltan  'aquí  y  reclaman  para  esto 
una  especie  de  infalibilidad.  Así  dice  Ueberweg: 

«Cviaiulo  upa  imagen  mental,  como  tal,  es  el  objetO'  de  mi  percep¬ 
ción,  no  hay  signiíicación  alguna,  en  tratar  de  distinguir  existen¬ 
cia  en  mi  conciencia  (en  mí),  de  su  existencia  fuera  de  mi  conciencia 
(en  sí  misma),  porque  el  objeto  percibido  es,  en  este  caso,  uno  que  no 
existe  aún,  Oómo  existen  los  objetos  de  la  percepción  exterior  en  si 
mismo  y  fuera  de  mi  conciencia.  Existe  sólo  dentro  de  mí»  (2). 

Y  Brentano  escribo: 


(1)  Compárense  algunas  observaciones  en  la  Lógica  de  Mili,  li¬ 
bro  I,  capítulo  III,  §  §  2  y  3.  ' 

(2)  Lógica,  §  40.  . 
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«Los  fenómenos  íntimamente  pei'cibidos  son  verdaderos  en  sí  mis¬ 
mos.  Tal  como  aparecen  (de  esto  es  garantía  la  evidencia  con  qne  son 
percibidos)  así  son  en  la  realidad.  ¿Quién  puede  negar,  pues,  f|ue  en 
•esto  se  manifiesta  una  gran  superioridad  de  la  Psicología  sobre  las 
ciencias  físicas?» 

Y  en  otro  pasaje: 

«Nadie  puede  dudar  de  que  la  condición  psíquica  que  percibe  en 
•sí  mismo  existe,  y  es  así  como  él  la  percibe.  Quien  quiera  que  duda¬ 
ra  de  esto  hubiera  llegado  á  esa  duda  acabada  que  se  destruye  á  sí 
misma  al  destnxir  todo  punto  fijo,  desde  el  cual  pueda  emprender  un 
ataque  contra  el  conocimiento  (1). 

Otros  lian  llegado  al  extremo  opuesto  y  sostuvieron  que  no 
podemos  tener  conocimiento,  introspectivo  de  nuestro  propio 
espíritu,  üna  elucubración  de  Augusto  Comte,  á  este  efecto,  se 
ha  citado  muchas  veces  como  casi  clásica,  y  alguna  referencia 
á  ella  parece,  por  consiguiente,  indispensable  aquí. 

«Los  filósofos,  dice  Comte,  se  han  imaginado  capaces,  en  estos  lil- 
timos  tiempos,  de  distinguir,  por  una  sutileza  muy  singular,  dos  cla¬ 
ses  de  observación  de  igual  importancia,  una  interna,  la  otra  exter- 
iiíij,  siendo  la  iiltima  solamente  destinada  al  estudio  de  los  fenómenos  ■ 

intelectuales .  Me  limito  ,á  señalar  la  principal  consideración  que 

demuestra  claramente  que  esta  supuesta  contemplación  directa  del 

•espíritu  por  sí  mismo,  es  xxna  pura  ilusión . Es  en  realidad  evidente^ 

que,  por  una  invencible  necesidad,  el  espíritu  humano  puede  obser¬ 
var  todos  los  fenómenos  excepto  sus  propios  estados.  Porque  ¿por 
quién  éerían  hechas  las  observaciones  de  éstos?  Es  concebible  que  un 
hombre  se  observase  á  sí  mismo  con  respecto  á  las  pasiones  que 
le  animan,  porque  los  órganos  anatómicos  de  la  pasión  son  distintos 
de  aquéllos  cuya  función  es  la  observación.  Aunque  todos  hayamos 
liecho  esas  observaciones  sobre  nosotros  mismos,  nunca  pueden  tener 
mviclío  valor  científico,  y  el  mejor  medio  de  conocer  las  pasiones  será 
siemixre  el  de  observarlas  desde  fuera;  porque  todo  estado  vigoroso  . 
de  pasión . es  necesariamente  incompatible  con  el  estado  de  obser¬ 

vación.  Pero,  en  cuanto  á  observar  de  esta  manera  los  fenómenos  in¬ 
telectuales  en  el  momento  de  su  presencia  actual,  esa  es  una  posibili¬ 
dad  manifiesta.  El  ixensador  iio  puede  dividirse  en  dos,  uno  de  los 


(1)  Fsychologie,  libro  II,  capítulo  III,  §  §  1  y  2. 
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(niales  razone  mientras  el  otro  le  observa  razonar.  El  órgano  obser¬ 
vado  y  el  órgano  observante  son  en  este  caso  idénticos;  ¿cómo,  pues,, 
podría  llevarse  á  cabo  la  observación?  Este  supuesto  método  psicoló¬ 
gico,  es,  pues,  radicalmente  nulo  y  vacío.  Por  una  parte,  os  aconseian 
aislaros  lo  más  posible  de  toda  sensación  externa,  especialmente  de 
todo  trabajo  intelectual  (porque  si  estáis  ocupado,  aunque  sea  en  un 
simple  cálculo,  ¿qué  seiúa  de  la  observación  interna?);  por  otra  parte, 
después  de  haber  llegado  con  sumo  cuidado  á  este  estado  de  somno¬ 
lencia  intelectual,  ¡debéis  comenzar  á  contemplar  las  operaciones 
que  se  efectúan  en  nuesfro  espíritu,  cuando  nada  tiene  lugar  allí! 
Nuestros  descendientes  indudablemente  verán  tales  pretensiones  ri¬ 
diculizadas  algún  día  en  la  escena.  Los  resultados  de  tan  extraño 
procedimiento  armonizan  por  completo  con  su  principio.  Porque  to¬ 
dos  los  dos  mil  años  durante  los  cuales  los  metafífeicos  han  ciiltivado 
así  la  psicología,  no  han  convenido  en  una  proppsición  inteligible  y 
establecida.  observación  internada  casi  tantos' resultados  diver¬ 
gentes  como  individuos  hay  que  piensan  practicarla». 

Cómte  apenas  conoció  algo  de  la  psicología  empírica  ingle¬ 
sa  y  nada  de  la  alemana.  Los  «resultados»  que  tuvo  en  la  men¬ 
te  cuando  escribía  eran  probablemente  escolásticos,  como  prin¬ 
cipios  de  actividad  interna,  las  facultades,  el  yo,  el  liherum  ar- 
hitrium  indifferentice,  etc.  John  Mili,  al  ^’eplicarle  (1),  dice: 

I 

«Pudiera  haberse  ocurrido  á  Comte  que  un  hecho  puede  estudiar¬ 
se  por  medio  de  la  memoria,  no  en  el  mismo  momento  de  percibirlo, 
sino  un  momeivto  después;  y  este  es  realmente  el  modo  con  que  se 
ackiuiere  nuestro  mejor  conocimiento  de  nuestros  actos  intelectuales. 
Reflexionamos  sobre  lo  que  hemos  estado  haciendo-  cuando  ha  pasa¬ 
do  el  acto,  pero  cuando  su  impresión  en  la  memoria  es  todavía  re¬ 
ciente.  A  no  ser  de  una  de  estas  maneras,  no  podríamos  haber  adqui¬ 
rido  el  conocimiento  que  nadie  nos  niega  que  tengamos,  de  lo  cpie 
pasa  en  nuestros  espíritus.  Comte  apenas  pudiera  haber  afirmado 
que  no  somos  conscientes  de  nuestras  operaciones  intelectuales.  Co¬ 
nocemos  de  nuestras  observaciones  y  de  nuestros  razonamientos,  ó 
al  mismo  tiempo,  ó  por  la  memoria  un  momento  después;  en  ambos 
casos,  por  el  conocijnientó  directo,  y  no  (como  las  cosas  hechas  por 
nosotros  en  un  estado  de  sonambulismo)  únicamente  por  su  resulta¬ 
dos.  Este  simple  hecho  destruye  todo  el  argumento  de  Comte.  Cual- 
([uier  cosa  de  que  seamos  directamente  conscientes,  podemos  obser¬ 
varla  directamente». 


(1)  Anguste  Comte  and  Fositivism,  pág.  64  (3.''‘  edición,  1882). 
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¿Dónde  radica  ahora  la  verdad?  Nuestra  cita  de  INlill  es  ob¬ 
viamente  el  uno  que  expresa  la  mayor  parte  de  la  verdad 
práctica  sobre  el  asunto.  Aun  los  escritores  (lue  insisten  en  la  ' 
veracidad  absoluta  de  nuestra  íntima  percepción  inmediata  do 
un  estado  consciente,  tienen  que  contrastar  con  esto  la  falibili¬ 
dad  de  nuestra  memoria  ú  observación  un  momento  después.’ 
Ninguno  ha  recalcado  más  agudamente  que  el  mismo  Brenta- 
no  Ifi  diferencia  entro  la  sensibilidad  inmediata  de  un  sen¬ 
timiento,  y  su  percepción  por  un  subsiguiente  acto  reflexivo. 
■Pero  ¿qué  modo  de  conciencia  es  aquél  del  cual  debo  depen¬ 
der  el  psicólogo?  vSi  tener  sentimientos  ó  pensamientos  inme¬ 
diatos  fuera  bastante,  los  niños  en  la  cuna  serían  psicólogos  ó 
infalibles.  Poro  el  psicólogo  no  debe  iwseer  solamente  sus  es¬ 
tados  mentales  en  absoluta  certidumbre;  debe  referirlos  y  es- 
•cribir  sobre  ellos,  nombrarlos,  clasiñcarlos  y  compararlos,  y 
señalar  sus  relaciones  con  las  demás  cosas.  Mientras  viven, 
son  su  propiedad;  sólo  ])ost-mortem  se  convierten  en  su  pre¬ 
sa  (1).  Y  como  al  nombrar,  clasificar  y  conocer  las  cosas  en 
general,  somos  notoriamente  falibles,  ¿por  qué  no  lo  somos 
uquí  también?  Comté  está  completamente  puesto  en  razón  al 
upoyarse  en  el  liecho  de  que  un  sentimiento,  para  ser  nombra¬ 
do,  juzgado  ó  percibido,  debo  haber  pasado  ya.  Ningún  estado 
subjetivo,  mientras  es  presente,  es  su  propio  objeto,  su  objeto 
es  siempre  algo  distinto.  Hay,  es  cierto,  casos  en  que  parece 
(lue  nombramos  nuestro  sentimiento  presente,  y  así  estamos 
experimentando  el  mismo  liecho  íntimo  de  una  sola  vez,  como 
cuando  decimos:  «Me  siento  cansado»;  «estoy  enojado»,  etcé¬ 
tera.  Pero  estas  expresiones  son  ilusorias,  y  un  poco  do  aten¬ 
ción  dosenmascará  la  ilusión.  Es  el  estado  de  decir:  yo  estoy 
cansado  y  de  decir:  yo  estoy  enojado;  cosas  completamente  difo- 


(1)  Wundt  dice:  «Lu  primera  regla  para  utilizar  la  observación 
interna  consiste  en  tomar,  en  cuanto  sea  posible,  las  experiencias 
<iue  son  accidentales,  inesperadas,  y  no  efectuadas  intencionalnien- 

te . En  primer  lugar  es  mejor,  en  cuanto  que  es  posible,  apoyarse  en 

la  Memoria  y  no  sobre  la  apercejición  inmediata . En  segundo  lugar, 

la  observación  interna  es  más  idónea  para  percibir  claramente  Ibs 
estados  conscientes,  especialmente  los  actos  voluntarios;  los  procesos 
íntimos  que  son  obscuramente  conscientes  casi  la  eludirán  por  com¬ 
pleto,  porque  el  esfuerzo  de  observar  interviene  en  ellos,  y  porque 
rara  vez  habitan  en  la  memoria».  (Logik,  II,  4B2). 
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rentes,  tan  diferentes,  que  la  fatiga  y  el  enojo  aparentemente 
incluidas  en  ellas  son  modiñcaciones  considerables  de  la  fatiga 
y  del  enojo  diroctainente  sentidos  en  el  instante  anterior.  El 
acto  de  nombrarlos  ha  perdido  momentáneamente  su  fuer- 
za  (1). 

Los  únicos  motivos  sólidos  sobre  los  cuales  pudiera  apo¬ 
yarse  la  veracidad  infalible  del  juicio  introspectivo,  son  em- 
j)íricos.  Si  tuviésemos  razón  para  pensar  que  nunca  nos  ha 
engañado,  pudiéramos  continuar  conñando  en  él.  Este  es  el 
motivo  actualmente  defendido  por  Mohr. 

«Las  ilusiones  de  nuestros  sentidos,  dice  este  autor,  lian  minado 
nuestra  creencia  en  la  realidad  del  mundo  exterior;  pero  en  la  esfera 
de  la  observación  interior,  nuestra  confianza  permanece  intacta,  por¬ 
que  nunca  nos  hemos  encontrado  en  ílagante  error  sobre  la  realidad 
<le  un  acto  del  pensamiento  ó  del  sentimiento.  Xunca  nos  hemos 
equivocado  al  pensar  ([uo  no  estamos  en  duda  ó  en  enojo  cuando  es¬ 
tas  condiciones  fueron  realmente  estados  de  nuestra  conciencia»  (2). 

Pero  por  sólido  que  pueda  ser  el  razonamiento,  por  co¬ 
rrectas  (]ue  sean  las  premisas,  recelo  que  las  últimas  no  pue- 
,  dan  pasar.  Aunqhe  se  trate  de  sentimientos  fuertes,  como  la 
duda  ó  el  enojo,  sobre  sentimientos  débiles  y  sobre  las  relacio¬ 
nes  mutuas  de  todos  los  sentimientos,»  nos  encontramos  en  con¬ 
tinuo  error  é  incertidumbre,  tan  pronto  como  se  nos  invita  á 
nombrar  y  á  clasificar,  y  no  únicamente  á  sentir.  ¿Quién  pue¬ 
do  estar  seguro  del  orden  exacto  do  sus  sentimientos  cuando 
son  excesivamente  rápidos?  ¿Quién  puedo  asegurar,  en  su  per¬ 
cepción  sensible  de  una  silla,  cuánto  viene  de  los  ojos  y  cuán- 


(1)  En  casos  como  éste,  en  qiie  el  estado  se  sobrepone  al  acto  de 
nombrarle  existe  antes  de  él,  y  vuelve  cuando  ha  pasado,  probable¬ 
mente  corremos  eLriesgo  práctico  de  errar  cuando  hablamos  como 
si  el  estado  se  conociese  á  sí  mismo.  El  estado  de  sentir  y  el  estado 
de  nombrar  el  sentimiento  son  continuos,  y  la  infalibilidad  de  esos 
rápidos  juicios  introspectivos  es  probablemente  grande.  Pero  aun 
aquí  la  certeza  de  nuestro  juicio  no  debe  argiiirse  por  el  motivo 
íipriori  de  que  elpercipi  y  el  esse  son  idénticos  en  psicología.  Los  es¬ 
tados  son  realmente  dos;  el  estado  nominativo  y  el  estado  nombrado 
son  estados  aparte:  «percipí  es  esse»,  no  es  el  principio  que  se  aplica. 

(2)  Mohr:  Grundlage  der  Empirischen  Fsyhhologie,  pág.  47  (Leip- 
ús:,  1882). 
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to  lo.  suministra  el  anterior  conocimiento  del  espíritu?  ¿Quién 
puede  comparar  con  precisión  las  cantidades  de  sentimiento 
separados,  aun  cuando  los  sentimientos  sean  muy  semejantes? 
Por  ejemplo,  cuando  un  objeto  se  siente  antes  sobre  la  espal¬ 
da  y  después  sobre  la  mejilla,  ¿qué  sentimiento  es  más  exten¬ 
so?  ¿Quién  puede  estar  seguro  de  (lue  dos  sentimientos  dados 
son  ó  no  son  exactamente  los  mismos?  ¿Quién  puedo  decir 
cuál  es  más  breve  ó  más  largo  (pie  el  otro,  cuando  ambos  no 
ocupan  más  (jue  un  instante  do  tiempo?  ¿(^uién  sabe  do  mu¬ 
chas  acciones  por  qué  motivo  fueron  hechas,  ó  si  hubo  algún 
motivo?  ¿Quién  puede  enumerar  todos  los  distintos  ingre¬ 
dientes  do  sentimientos  tan  complicados  como  el  eyiqjd:'  ¿Y 
(piién  puedo  decir  do  improviso  si  la  percepción  de  la  distan¬ 
cia  es  ó  no  un  estado  compuesto  ó  simple  do  espíritu?  Toda  la 
controversia  sobre  los  materiales  del  espíritu,  terminaría  si 
decidiésemos  concluyentemente  por  la  introspección,  que  lo 
que  nos  parecen  seAtimientos  elementales,  son  realmente  ele¬ 
mentales  y  no  compuestos. 

Mr.  Sully,  en  su  obra  sobro  las  Ilusiones,  tiene  un  capítulo 
sobro  las  de  la  Introspección,  dél  cual  podríamos  citar  ahora, 
l^ero  puesto  que  el  rosto  do  esto  volumen  será  poco  más  que 
una  colección  do  ejemplos  sobre  la  diñcultad  do  descubrir 
oxactamente  por  la  introspección  directa  lo  que  son  nuestros 
sentimientos  y  nuestras. relaciones,  no  necesitamos  anticipar 
nuestros  propios  detalles  futuros,  sino  establecer  nuestra  con¬ 
clusión  general  de  que  la  introspección  es  difícil  y  falible^  y  que 
la  dificultad  es  simplemente  la  de  toda  observación  de  cualquier 
género.  Algo  hay  delante  de  nosotros;  hacemos  bien  en  decir 
lo  que  es,  poro,  á  pesar  de  nuestra  buena  voluntad,  podemos 
extraviarnos  y  dar  una  descripción  más  aplicable  á  cualquier 
otra  clase  do  cosa.  La  única  salvaguardia  está  en  el  consensus 
linal  de  nuestro  conocimiento  ulterior  sobro  la  cosa  en  cuestión, 
puesto  que  las  últimas  opiniones  corrigjon  las  primeras,  hasta 
([ue  al  fin  so  consigue  la  armonía  do  un  sistema  sólido.  Tal 
sistema  gradualmente  elaborado,  os  la  mejor  garantía  que  el 
psicólogo  puede  dar  para  la  solidez  do  cuahiuier  particular 
observación  psicológica  que  ])uoda  referir.  Debemos  esforzar¬ 
nos  por  a,dquirir  oso  sistema  si  puedo  ser. 

Los  escritores  ingleses  sobro  psicología,  la  escuela  do 
Horbart,  en  Alemania,  se  han  contentado  en  general  con  los 
resultados  qué  daba  la  introspección  inmediata  de  simples  in- 
/ 
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dividuos,  y  demostraban  qué  cuerpo  de  doctrina  podrían  for¬ 
mar.  Las  obras  de  Locke,  Hume,  Keid,  Hartley,  Stewart, 
Lronw  y  los  Mills,  serán  siempre  clásicas  en  este  orden;  y  ep 
los  Tratados  del  profesor  Bain  tenemos  probablemente  la  úl¬ 
tima  palabra  de  lo  que  puede  realizar  por  sí  mismo  este  mé¬ 
todo  considerado  en  general;  el  último  monumento  do  lajuven- 
tud  de  nuestra  ciencia,  todavía  no  técnica  y  generalmente  in¬ 
teligible,  como  la  Química  de  Lavoisier  ó  la  Anatomía  antes 
de  que  se  emplease  el  microscopio. 

El  método  experimental —Ijn.  psicología  lia  entrado  en  una 
fase  mellos  sencilla.  En  el  espacio  do  algunos  años,  lo  que  pue¬ 
do  llamarse  una  psicología  microscópica,  ha  surgido  en  Alema¬ 
nia,  ejecutada  por  métodos  oxjierimentales,  pidiendo  natural¬ 
mente,  en  toda  ocasión  datos  introspectivos,  pero  eliminando 
su  incertidumbre  al  operar  en  gran  escala  y  emplear  medios 
estadísticos.  Este  método  abruma  al  fin  y  al  cabo  la  paciencia, 
y  difícilmente  hubiera  salido  á  luz  en  un  país  cuyos  naturales 
fuesen  holgazanes.  Alemanes  como  Weber,  Eechnor,  Vierordt 
y  Wundt,  no  pueden  evidentemente  cansarse;  y  su  éxito  ha 
hecho  salir  al  campo  un  cortejo  de  jóvenes  psicólogos  experi¬ 
mentales,  dedicados  á  estudiar  lo.s  elementos  de  la  vida  mental, 
disociándolos  de  los  considerables  resultados  en  que  están 
complicados,  y  en  lo  posible  reduciéndolos  á  escalas  cuantita-- 
tivas.  El  método  simple  y  franco  do  ataque  ha  hecho  lo  que 
ha  podido;  luego  so  ha  probado  el  método  de  paciencia,  que 
hace  morir  de  inocencia  y  fatiga  á  la  muerte;  el  espíritu  debe 
someterse  á  un  siége  (sitio)  regular,  en  que  las  ventajas  minu¬ 
ciosas  logradas  noche  y  día  por  las  fuerzas  que  le  rodean,  de¬ 
ben  sumarse  al  final  para  producir  su  ruina.  Hay  poco  del 
gran  estilo  en  estos  nuevos  filósofos  del  prisma,  del  péndulo  y 
del  cronógrafo.  Representan  la  actividad,  no  la  caballería.  Lo 
que  han^ejado  de  hacer  la  generosa  adivinación,  y,  esa  supe¬ 
rioridad  Qii  la  virtud  que,  como  Cicerón  enseñaba,  da  á  un 
hombre  la  penetración  en  la  naturaleza,  lo  llegarán  á  hacer 
seguramente  algún  día,  su  cuidado  en  espiar  y  arañar,  su  mor¬ 
tal  tenacidad  y  su  maña  casi  diabólica. 

Ninguna  descripción  general  do  los  métodos  de  la  experi¬ 
mental,  sería  instructiva  á  uno  que  no  fuese  familiar  con  los 
ejemplos  de  su  aplicación;  así,  no  gastaré  palabras  en  esa  ten¬ 
tativa.  Los  principales  dominios  de  experimentación  hasta  ahora, 
han  sido:  l.°),  la  conexión  de  los  estados  conscientes  con  sus 
Tomo  I  11 
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condiciones  físicas,  incluyendo  el  conjunto  de  la  íisiología  ce¬ 
rebral,  y  la  reciente  íisiología  niinuciosainente  cultivada  de  los 
órganos  do  los  sentidos,  junto  con  lo  (iiio  téonicamente  se  co¬ 
noce  con  el  nombre  de  «psico-física»,  ó  las  leye^  de  correlación 
entro  las  sensaciones  f  los  estímulos  exteriores  por  los  cuales 
son'excitadas;  2.®),  el  análisis  do  la  percepción  del  espacio  en  sus 
elementos  sensitivos;  3.®j,  la  medida  de  la  dioración  do  los  más 
sencillos  procesos  mentales;  4.®),  la  do  la  exactitud  de  la  repro¬ 
ducción  en  el  recuerdo  de  experiencias  sensibles  y  de  interva¬ 
los  de  espacio  y  do  tiempo;  5.®),  la  de  la  manera  con  que  los 
simples  estados  móntales  influyen  uno  en  otro,  se  llaman  uno 
á  otro  ó  impiden  su  mutua  reproducción;  6.®),  la  del  número  de 
hechos  que  la  conciencia  puede  discernir  simultáneamente;  y 
iinalmOjUte,  7.®),  la  de  las  leyes  de  olvido  y  retención.  Debe  ad¬ 
vertirse  que,  en  algunos  de  estos  dominios,  los  resultados  lian 
producido  hasta  ahora  pocos  frutos  teóricos  en  proporción 
á  la  gran  labor  gastada  en  su  adquisición.  Pero  los  hechos  son 
los  hechos,  y  obtenemos  bastante  de  ellos  si  son  seguros  de 
combinar.-  So  abrirán  de  año  en  año  nuevos  caminos  y  se  conse¬ 
guirán  resultados  teóricos.  Entretanto,  el  método  experimen¬ 
tal  ha  transformado  por  completo  la  faz  de  la  ciencia  en  cuanto 
que  esta  última  es  un  mero  registro  de  méro  trabajo  hecho.  El 
método  suple- íinalmonto  á  los  métodos  introspecti¬ 

vo  y  experimental.  Este  método  presupone  que  se  lia  estable¬ 
cido  en  sus  principales  rasgos  una  psicología  normal  de  intros¬ 
pección.  Pero  donde  el  origen  de  estos  rasgos  ó  su  dependen¬ 
cia  recíproca  se  pone  en  duda,  es  de  suma  importancia  trazar 
el  fenómeno  considerado  en  todas  sus  variaciones  posibles  de 
tipo  y  de  combinación.  Así  ha  llegado  á  ocurrir  que  los  instin¬ 
tos  de  los  animales  son  saqueados  para  derramar  luz  sobre  los 
nuestros,  y  que  las  facultades  razonadoras  de  las  abejas  y  hor¬ 
migas,  los  espíritus  délos  salvajes,  niños,  locos,  idiotas,  ciegos, 
sordos,  criminales  y  excéntricos,  se  invocan  todos  en  apoyo  de 
ésta  ó  aquella  teoría  especial  sobre  alguna  parte  de  nuestra 
vida  mental.  La  historia  de  las  ciencias,  de  las  instituciones 
morales  y  políticas,  y  los  idiomas,  como  tipo  de  producto 
mental,  se  ponen  al  mismo  servicio.  Darwin  y  G-altón  han 
dado  el  ejemplo  de  las  circulares  con  preguntas,  enviadas  á 
millares  á  los  que  se  suponían  capaces  de  contestar.  La  cos- 
tumlire  se  ha  divulgado,  y  nos  convendrá  á  los  de  la  genera¬ 
ción  siguiente  que  las  talos  circularos  no  lleguen  á  clasiíicarse 
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«ntre  las  plagas  ordinarias  de  la’  vida.  Entretanto  la  informa¬ 
ción  aumenta  y  se  logran  los  resultados.  Hay  grandes  fuentes 
de  error  en  el  método  comparativo.  La  interpretación  de  las 
«psicosis»  de  animales,  salvajes  y  niños,  es  necesariamente 
una  obra  extraña,  en  la  cual  la  ecuación  jiersonal  del  investi¬ 
gador  entra  por  mucho.  De  un  salvaje  se  dirá  que  no  tiene 
sentimientos  morales  ó  religiosos  si  sus  acciones  chocan  al  ob¬ 
servador  indebidamente.  Se  supondrá  que  un  niño  carece  de 
•conciencia  porque  habla  de  sí  mismo  en  tercera  persona,  etcé¬ 
tera,  etc.  No  xineden  establecerse  reglas  de  antemano.  Las  ob¬ 
servaciones  comparativas,  para  ser  definidas,  deben  llevarse  á 
cabo  usualmente  para  confirmar  alguna  hipótesis  x>reexistente, 
y  la  única  cosa  que  entonces  está  en  razón,  consiste  en  emplear 
toda  la  sagacidad  que  ^Doseáis  y  en  ser  tan  ingénuos  como 
podáis. 


Las  fuentes  de  error  en  psicología. 

La  primera  de  ellas  surge  de  la  influencia  corruptora  del  len¬ 
guaje.  El  lenguaje  fue  originariamente  formado  por  hombres 
que  no  oran  psicólogos,  y  la  mayoría  de  los  hombres  emplean 
uún  hoy  casi  exclusivamente  el  vocabulario  de  las  cosas  exte¬ 
riores.  Las  pasiones  cardinales  de  nuestra  vida,  el  enojo,  el 
amor,  el  miedo,  el  odio,  la  esperanza  y  las  divisiones  más  com¬ 
prensivas  de  nuestra  actividad  intelectual:  recordar,  esperar, 
pensar,  conocer,  soñar  con  los  géneros  más  amplios  de  senti¬ 
miento  estético:  alegría,  pesar,  placer,  dolor,  son  los  únicos  he- 
•chos  de  un  orden  subjetivo  que  este  vocabulario  designa  y 
nota  con  xialabras  especiales.  Las  cualidades  elementales  de 
sensación:  claro,  alto,  rojo,  calor,  frío,  son  susceptibles,  es  cier¬ 
to,  de  emifiearse  en  un  sentido  objetivo  y  subjetivo.  Represen¬ 
tan  cualidades  exteriores  y  sentimientos  que  éstos  excitan. 
Pero  el  sentido  objetivo  es  el  sentido  original,  y  todavía  hoy 
hemos  de  describir  un  número  amplio  de  sensaciones  por  el 
nombre  del  objeto  del  cual  han  sido  más  frecuentemente  ob¬ 
tenidas.  Un  color  naranja,  un  olor  de  violetas,  un  gusto  gaseo¬ 
so,  un  sonido  estruendoso,  un  dolor  atroz,  etc.,  recordarán  lo 
que  indico.  Esta  ausencia  de  un  vocabulario  especial  para  los 
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hechos  subjetivos  impide  el  estudio  de  todos  ellos,  auii  los  más 
í^roseros.  Los  escritores  empíricos  son  muy  amigos  de  recalcar 
,  una  gran  serie  de  fraudes  que  el  lenguaje  inflige  al  espíritu. 
Siempre  que  hemos  pronunciado  una  palabra,  dicen,  para  de¬ 
notar  cierto  grupo  de  fenómenos,  estamos  dispuestos  á  supo¬ 
ner  una  entidad  sustantiva  más  allá  de  los  fenómenos  del  cuál 
la  palabra  será  el  nombre.  Pero  falta  de  una  palabra  condu¬ 
ce  muchas  veces  al  error  directamente  opuesto.  Somos,  pues, 
propensos  á  suponer  que  ninguna  entidad  puede  existir  allí,  y 
así  llegamos  á  considerar  los  fenómenos- cuya  existencia  sería 
patente  á  todos  nosotros,  si  nos  hubiésemos  acostumbrado  á 
o  irla  familiarmente  reconocida  en  el  lenguaje  (1).  Es  difícil 
instalar  el' foco  de  nuestra  atención  en  lo  innominado,  y  así  re¬ 
sulta’  cierta  vacuidad  en  las  partes  descriptivas  de  la  mayoría 
de  las  psicologías. 

Pero  un  defecto  peor  que  la  vacuidad  proviene  de  la  inde¬ 
pendencia  de  la  psicología  respecto  del  lenguaje  común.  Nom¬ 
brando  nuestro  pensamiento  por  sus  propios  objetos,  casi  to¬ 
dos  nosotros  presuponemos  que  los  objetos  son  como  el  pensa-. 
miento  debe  ser.  El  pensamiento  de  varias  cosas  distintas  sólo 
puede  consistir  eñ  varias  partes,  distintas  de  pensamiento  ó 
«ideas»;  el  de  un  objeto  abstracto  ó  universal,  sólo  puede  ser 
una  idea  abstracta  ó  universal.  Como  cada  objeto  puede  ir  y 
venir,  ser  olvidado  y  luego  pensarse  de  nuevo,  se  sostiene  que 
la  idea  de  él  tiene  una  independencia  precisamente  semejante, 
identidad  propia  y  movilidad.  El  pensamiento  de  la  identidad 
recurrente  del  objeto,  so  considera  como  la  identidad  de  su 
pensamiento  recurrente,  y  las  percepciones  de  la  multiplici¬ 
dad,  do  la  coexistencia,  do  la  sucesión,  se  conciben  separada¬ 
mente  como  si  sólo  fuesen  producidas  por  una  multiplicidad, 
una  coexistencia,'  una  sucesión  de  percepciones.  El  continuo 
flujo  del  torrente  mental  se  sacrifica,  y  en  su  lugar  se  predica 
un  automatismo,  un  plan  do  ladrillo  do  construcción,  para 
cuya  existencia  no  pueden  presentarse  buenos  motivos  intros¬ 
pectivos,  y  fuera  del  cual  florecen  actualmente  toda  clase  do 
paradojas  y  contradicciones,  la  herencia  de  infortunio  de  los 


(1)  En  inglés  no  tenemos  niín  la  distinción  genérica  entre  la  cosa 
de  que  se  piensa  y  el  pensamiento  que  la  piensa,  que  en  alemán  se 
expresa  por  la  oposición  entre ^Geclachtes  y  Gedanke,  yen  latín  por  la 
oposición  entre  cogitatiim  y  cogitatio. 
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que  estudian  el  espíri  tu.  Sé  usan  estas  palabras  para  delatar  á 
toda  la  psicología  inglesa  derivada  de  Locke  y  Hume,  y  la  ín¬ 
tegra  psicología  alemana  derivada  de  Herbart,  en  cuanto  que 
ambas  tratan  «las  ideas»  como  entidades  subjetivas  separadas 
que  van  y  vienen.  Los  ejemplos  pronto  harán  el  asunto  más 
claro.  Entretanto,  nuestra  perspectiva  psicológica  es  viciada 
por  otros  inconvenientes  todavía. 

<' La  Falacia  del  Psicólogo». — El  gran  inconveniente  del  psi¬ 
cólogo  es  la  confusión  de  su  propio  punto  de  vista  con  et  del  he¬ 
cho  meyital  sobre  el  cual  está  informando.  En  lo  sucesivo  lla¬ 
maré  «la  falacia  del  psicólogo»  par  excellence  (por  excelencia). 
De  algunas  de  las  desventajas  es  aquí  culpable  el  lenguaje.  El 
psicólogo,  como  notamos  antes  está  fuera  del  estado  meníal 
de  que  habla.  El  mismo  y  sus  objetos  son  objetos  para  él. 
Aliora  bien,  cuando  hay  un  estado  cognoscitivo  (percepción, 
pensamiento,  concepto,  etc.);  no  tiene  ordinariamente  otro 
modo  de  nombrarla  qu^  como  el  pensamiento,  la  percepción, 
el  concepto,  etc.,  de  ese  objeto.  El  mismo,  entretanto,  cono¬ 
ciendo  el  propio  objeto  á  su  manera,  fácilmente  es  inducido 
á  suponer  que  el  pensamiento,  que  es  de  él,  le  conoce  á  él  de 
la  misma  manbra  que  él  lo  conoce,  aunque  esto  está  muchas 
veces  muy  lejos  do  ser  lo  que  ocurre  (1).  Las  perplejidades 
más  ficticias  lian  sido  introducidas  en  nuestra  ciencia  por  es-te 
medio.  La  llamada  cuestión  de  la  percepción  presentativa  ó 
representativa,  si  un  objeto  está  presente  al  pensamiento  que 
lo  piensa  por  una  imagen  contrahecha  del  mismo,  ó  directa¬ 
mente  y  sin  intervención  de  imagen, alguna;  la  cuestión  del 
nominalismo  y  del  conceptualismo,  ó  de  la  forma  en  que  las 
cosas  se  presentan  cuando  sólo  una  noción  general  de  ellas  está 
ante  el  espíritu,  son,  relativamente,  cuestiones  fáciles  una  Vez 
que  se  ha  eliminado,  al  tratarlas,  la  falacia  del  psicólogo,  como 
veremos  más  extensamente  (capítulo  XII). 

Otra  variedad  de  la  falacia  del  psicólogo  es  la  suposición  de 
que  el  estadio  mental  estudiado  dehe  ser  consciente  de  si  mismo 
como  el  psicólogo  es  consciente  de  él.  El  estado  mental  es  cons¬ 
ciente  de  sí  mismo  sólo  desde  dentro;  abarca  lo  que  llamamos 
su  propio  contenido  y  nada  má?.  El  psicólogo,  por  el  contra¬ 
rio,  es  consciente  de  él  desde  fuera,  y  conoce  sus  relaciones  con 


(1)  Compárese  con  Browne:  Metapliysics,  pág.  408  (1882). 
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toda  clase  de  cosas.  Lo  que  el  pensamiento  ve  es  sólo  su  j)ro- 
pio  objeto;  lo  que  el  psicólogo  ve  es  el  objeto  del  pensamien¬ 
to,  más  el  pensamiento  mismo,  más ‘en  un  modo  posible  todo 
el  resto  del  mundo.  Debemos  ser  muy  cuidadosos,  por  consi¬ 
guiente,  al  discutir  un  estado  de,  espíritu  desde  el  punto  do 
vista  del  psicó’logo,  para  evitar  falsiñcar  sus  propios  asuntos 
íntimos  (jue  allí  pasan  por  nuestros.  Debemos  evitar  sustituir 
lo  que  sabemos  que  es  la  conciencia,  por  de  lo  que  es  una  con¬ 
ciencia,  y  escudriñar  sus  relaciones  exteriores  y,  por  decirlo 
así,  físicas,  con  otros  lieclios  del  mundo,  entre  cuyos  objetos  la 
consideramos  como  consciente.  Por  extraña  que  parezca  esta 
confusión  de  puntos  de  vista  cuando  se  afirma  en  abstracto, 
no  ^obstante,  es  un  inconveniente  en  el  cual  no  se  ha  librado 
de  caer  el  psicólogo  de  todos  los  tiempos,  y  que  forman  casi  la 
mercancía  entera  de  ciertas  escuelas.  No  podemos  estar  dema¬ 
siado  en  guardia  contra  su  influencia  sutilmente  corruptora. 

Sumario. — Para  resumir  el  capítulo,  la  psicología  supone 
que  los  pensamientos  ocurren  sucesivamente  y  que  conocen 
objetos  en  un  mundo  que  el  psicólogo  también  conoce.  Estos 
2Jensamientos  son  los  datos  subjetivos  de  los  cuales  trata,  y  sus  re¬ 
laciones  con  sus  objetos,  con  el  cerebro  y  con  el  résto  del  mundo, 
constituyen  el  asunto  de  la  ciencia  psicológica.  Sus  métodos  son 
la  introspección,  el  experimento  yda  comparación.  Pero  la  in¬ 
trospección  no  es  guía  segura  para  pronunciar  verdades  sobre 
nuestros  estados  mentales,  y  en  particular,  la  pobreza  de  nues¬ 
tro  vocabulario, psicológico  nos  induce  á  extraer  ciertos  esta¬ 
dos  de  nuestra  consideración,  y  á  tratar  otros  como  si  so  cono¬ 
ciesen  y  sus  objetos  como  el  psicólogo  los  conoce  á  ambos,  lo 
cual  os  una  falacia  desastrosa  en  la  ciencia. 


CAPÍTULO  VIII 


Las  relaciones  de  los  espíritus  con  otras  cosas. 


Puesto  que,  para  la  psicología,  un  espíritu  es  un  objeto  en 
un  mundo  de  otros  objetos,  su  relación  con  estos  otros  objetos 
debe  inspeccionarse  luego.  La  primera  de  todas,  sus 


Relaciones  de  tiempo. 


Los  espíritus,  como  sabemos,  son  existencias  temporales. 
Si  mi  espíritu  tiene  una  existencia  anterior  al  nacimiento  do 
mi  cuerpo,  si  tendrá  otra  después  do  la  destrucción  del  últi¬ 
mo,  son  cuestiones  que  ha  do  decidir  mi  filosofía  ó  teología 
general,  más  bien  que  lo  que  llamamos  «íiochos  científicos». 
Dejo  á  un  lado  los  hechos  del  llamado  espiritualismo,  como 
todavía  en  disputa.  La  psicología,  como  ciencia  natural,  se  li¬ 
mita  á  la  vida  presente,  en  la  cual  todo  espíritu  aparece  sub¬ 
yugado  á  un  cuerpo  por  el  cuál  so  presentan  sus  manifesta¬ 
ciones.  En  el  mundo  presente,  pues,  los  espíritus  preceden, 
suceden  y  coexisten  unos  con  otros  en  el  receptáculo  común 
del  tiempo,  y  nada  más  puede  decirse  do  su  relación  colectiva 
con  el  último.  La  vida  de  la  conciencia  individual  en  el  tiem¬ 
po  parece  interrumpirse,  sin  embargo,  de  suerte  que  se  pone 
á  discusión  la  siguiente  cuestión: 
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¿Somos  totalmente  inoonsoientes  siempre? 

El  sueño,  el  delirio,  el  lotarg’o,  la  epilepsia  y  otras  condi¬ 
ciones  «inconscientes»,  son  aptas  para  usurpar  y  ocupar  largas 
duraciones  de  lo  que,  no  obstante,  consideramos  como  la  his¬ 
toria  mental  de  un  solo  hombre.  Y  admitido  el  hecho  de  la 
interrupción,  ¿no  es  posible  que  pueda  existir  donde  no  la  sos¬ 
pechamos  y  aún  tal  voz  en  una  forma  incesante  y  afiligranada? 
Pudiera  suceder  esto,  y  sin  embargo,  el  sujeto  mismo  nunca 
lo  sabe.  Muchas  veces  tomamos  éter  y  realizamos  ciertas  ope¬ 
raciones  sin  sospecha  de  que  nuestra  conciencia  haya  sufrido 
una  resquebrajadura.  Los  dos  fines  sé  unen  recíprocamente 
sin  diñcultad  en  la  brecha;  y  sólo  la  vista  de  nuestra  herida 
nos  asegura  que  debemos  haber  estado  viviendo  durante  un 
lapso  do  tÍ9mpo  que  para  nuestra  conciencia  inmediata  no 
era  existente.  Aún  en  el  sueño  ocurro  esto  algunas  veces. 
Pensamos  que  no  habíamos  echado  un  sueñecillo,  y  el  reloj 
se  encarga  de  asegurarnos  que  estamos  equivocados  (1).  Así 
podemos  vivir  durante  un  período  real  de  tiempo  exterior,  un 
tiempo  conocido  por  él  psicólogo  que  nos  estudia,  y  sin  em¬ 
bargo,  no  sentir  el  tiem  po  ó  inferirlo  do  cualquier  signo  inte¬ 
rior.  La  cuestión:  ¿cómo  ocurre  esto  muchas  veces?  ¿Es  la  con¬ 
ciencia  realmente  discontinua,  incesantemente  interrumpida  y 
recomenzante  (desde  el  punto  de  vista  del  psicólogo)?  ¿Ó  sólo 
parece  continua  por  una  ilusión  análoga  á  la  del  zoetropo?  ¿O 
es  en  la  mayoría  de  los  casos  tan  continua  exteriormenfe 
como  le  parecen  interiormente? 

Debe  confesarse  que  no  podemos  dar  respuesta  rigurosa  á 
esta  cuestión.  Los  cartesianos,  que  sostieñen  que  la  esencia 


(1)  Paytón  Spencer  (Jqurnal  of  Spccnlative  Philosopliy,  X,  338, 
XIV,  286),  y  Garver  (American  Journal  of  Sciencie,  3.''  serie,  XX,  180) 
arguyen,  uno  por  riiotivos  especulativos,  otro  por  motivos  expe¬ 
rimentales,  que,  siendo  la  dicción  física  de  la  conciencia  la  vibración 
neural,  la  conciencia  misma  debe  estar  incesantemente  interrumpida 
por  la  inconsciencia;  unas  cincuenta  veces  por  segundo,  según  Garver. 
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dol  alma  es  el  pensamiento,  pueden  naturalmente  resolverla 
á  prior  i,  j  explican  la  aparición  de  intervalos  sin  pensamiento 
ó  por  lapsps  en  nuestra  memoria  ordinaria,  ó  por  la  reducción 
de  la  conciencia  á  un  estado  mínimo,  en  el  cual  acaso  todo  lo 
(lue  siente  os  una  existencia  escueta,  que  no  deja  tras  de  sí 
particulares  que  puedan  evocarse.  Si,  no  obstante,  no  tiene 
uno  doctrina  sobre  el  alma  ó  su  esencia^  es  libre  para  tomar 
las  apariencias  por  lo  que  parecen  ser  y  admitir  que  el  espíri¬ 
tu,  tanto  como  el  cuerpo,  puede  dormir. 

Locke  fué  el  primer  preeminente  campeón  de  esta  última 
opinión,  y  las  páginas  en  que  ataca  la  creencia  cartesiana  son 
tan  fogosas  como  cualesquiera  de  su  Ensayo.  «Todo  cabeceo 
soñoliento  bambolea  la  doctrina  de  los  que  enseñan  que  su 
alma  está  siempre  pensando».  No  creerá  que  los  hombres  ol¬ 
viden  tal  fácilmente.  Joufíroy  y  Sir  AVilliam  Hamiltón,  ata¬ 
cando  la  cuestión  en  la  misma  forma  empírica,  llevan  á  una 
conclusión  opuesta.  Sus  razones,  brevemente  afirmadas,  son 
éstas:  En  el  sonambulismo,  natural  ó  inducido,  hay  mu¬ 
chas  veces  un  gran  derroche  de  actividad  intelectual,  se¬ 
guida  j)or  ólvido  completo  do  todo  lo  que  ha  pasado  (1).  Al 
despertarse  súbitamente  de  un  sueño,  aunque  sea  profundo, 
siempre  nós  sorprendemos  en  medio  do  un  ensueño.  Los  en¬ 
ríenos  comunes  se  recuerdan  muchas  veces  algunos  minutos 
después  de  despertar,  y  luego  se  pierden  irreiiarablemente. 
Frecuentemente,  cuando  estamos  despiertos  y  distraídos,  so¬ 
mos' visitados  por  pensamientos  ó  imágenes  que  al  siguiente 
instante  no  podemos  evocar.  Nuestra  insensibilidad  á  los  rui¬ 
dos  habitualés,  etc.,  ipiontras  estamos  despiertos,  prueba  que 
no  podemos  desdeñarnos  do  esperar,  lo  que  nunca  sentimos, 
sin  embargo.  Do  igual  manera  en  el  sueño  nos  habituamos,  y 
soñamos  ruidosamente  en  presencia  de  sensaciones  de  soni¬ 
do,  frío,  éontacto,  etc.,  que  al  principio  impidieron  nuestro 
completo  reposo.  Hemos  aprendido  á  desdeñarlas  mientras 
dormimos  como  lo  haríamos  estando  despiertos.  Las  simples 
impresiones  de  los  sentidos  son  las  mismas  cuando  el  sueño  es 
profundo  que  cuando  es  ligero;  la  diferencia  debe  radicar  en 


(1)  Que  la  aparición  de  la  actividad  mental  es  real  aquí,  puede 
demostrarse  sugiriendo  al  souambulista  «hipnotizado que  recuerde  ’ 
cuando  se  despierta.  Lo  hará  así  muchas  veces. 
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un  juicio  por  parte  del  espíritu  aparentemente  dormitando, 
que  no  vale  la  pena  advertir.  Esta  diferenciación  se  demues¬ 
tra  iííualmente  por  las  vigilantes  de  los  enfermos  y  por  las  ma¬ 
dres  de  los  niños,  que  dormirán  enmedio  de  muclio  ruido  mo¬ 
lesto,  pero  se  despertarán  al  más  ligero  movimiento  del  pa¬ 
ciente  ó  del  mucliaclio.  Este  último  liocho  demuestra  que  el  ór- 
gano  del  sentido  es  penetrable  á  los  sonidos.  IMuciias  personas 
tienen  una  notable  facultad  de  registrar,  cuando  dormimos,  el 
curso  del  tiempo.  Despertarán  habitualmente  al  mismo  minuto 
día  por  día,  ó  despertarán  puntualmente  en  una  iiora  desusual 
determinada  por  la  noche  anterior.  ¿Cómo  puede  sor  posible 
este  conocimiento  de  la  hora  (más  cuidadoso  muclias  veces 
que  algo  que  demuestra  la  copciencia  despierta),  sin  actividad 
mental  durante  el  sueño? 

Tales  son  las  que  podemos  llamar  razones  clásicas  para  ad¬ 
mitir  que  el  espíritu  es  activo  aun  cuando  la  persona  ignoro 
después  el  hedió  (1).  En  los  últimos  años,  ó  más  bien  puede  uno 
decir  en  los  últimos  meses  (2),  lian  sido  reforzadas  por  una 
multitud  de  curiosas  observaciones  hechas  sobro  sujetos  liisté- 
ricos  ó  hipnóticos,  que  prueban  la  existencia  de  una  copcien- 
\cia  sobremanera  desarrollada  en  sitios  donde  hasta  aquí  no  se 
nos,  sospechaba.  Estas  observaciones  derraman  tanta  nueva  luz 
sobre  la  naturaleza  humana,  que  debo  darlas  con  cierto  deta¬ 
lle.  Que  al  menos  cuatro  observadores  diferentes,  y  en  cierto 
sentido  rivales,  convengan  en  la  misma  conclusión,  nos  justi- 
lica  al  aceptar  la  conclusión  comjo  verdadera. 

(1)  Para  más  detalles,  cf.  Malebranohe:  Recherclie  de  la  Verite,  li¬ 
bro  III,  cap.  I;  Loche:  Essaij  concerning  Human  Understanding,  li¬ 
bro  II,  cap.  I;  Wolf:  Fsycliologia  rationalis,  §  59;  Sir  Williani  Hamil- 
tóii:  Lectures  on  Metaphysics,  lect.  XVII;  Bascom:  Stlence  of  Mind., 
§  12;  Th.  dowñroj:  MelangesPlálosopldques:  «^  Da  Somnieih:  Holland: 
Chapters  on  Mental  Physiology,  pág.  80;  Erodio:  Psychological  Jiesear- 
dies,  pág.T47;  Ehesley:  Joiinial  of  Speculative  Philosophy,  vol.  XI, 
pág.  72;  Ribot:  Maladies  de  la  personnaUté,  págs.  8-10;  Lotee:  Metaphy¬ 
sics,  §  5B.8. 

(2) 1  Téngase  en  cuenta  que  la  I.'"*  edición  de  esta,  obra  data  de 
1890.— Tr. 
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La  «inconsciencia»  en  la  historia. 


Uno  de  los  síntomas  más  constantes  en  las  personas  que  su¬ 
fren  de  dolencia  liistérica  en  sus  formas  más  extremas,  consis¬ 
te  en  alteraciones  de  la  natural  sensibilidad  de  varias  partes  y 
órganos  del  cuerpo.  Usualmente  la  alteración  está  en  la  direc¬ 
ción  del  efecto  ó  anestesia.  Uno  ó  ambos  ojos  están  ciegos 
ó  ciegos  del  color,  ó  hay  hemianopsia  (ceguera  de  una  mitad 
del  dominio  de  la  vista)  ó  se  reduce  el  campo.  El  oído,  el  gus¬ 
to,  el  olfato,  pueden  desaparecer  de  igual  manera,  en  parte  ó  en 
totalidad.  Todavía  más  chocantes  son  las  anestesias  cutáneas. 
Las  antiguas  hechiceras  que  buscaban  «los  sellos  del  demonio» 
aprendían  la  existencia  de  estos  lunares  insensibles  en  la  piel 
do  sus  víctimas,  sobre  los  cuales  han  llamado  do  nuevo  la 
atención  los  minuciosos  exámenes  físico^.  Pueden  estar  despa¬ 
rramados  por  doquiera,  j)oro  son  muy  aptos  para  afectar  á  un 
lado  del  cuerpo.  Con  mucha  frecuencia  afectan  á  toda  una  mi¬ 
tad  lateral,  desdo  la  cabeza  á  los. pies;  y  la  piel  insensible,  por 
ejemplo,  del  lado  izquierdo  se  encontrará  separado  de  la  piel, 
*  naturalrnente  sensitiva,  del  derecho,  por  una  línea  perfecta¬ 
mente  señalada  de  demarcación  atravesando  por  medio  de  la 
frente  y  la  espalda.  Lo  más  notable  do  todo  era  que  algunas 
veces,  la  piel  entera,  las  manos,  los  pies,  el  rostro,  todo,  y  las 
membranas  mucosas,  los  músculos  y  las  junturas  en  cuanto 
pueden  explorarse,  so  hace* completamente  insensible  sin  que 
las  otras  funciones  vitales  se  perturben  gravemente. 

Estas  anestesias  histéricas  puede  hacerse  que  desaparezcan 
más  ó  menos  completamente  por  varios  procesos  diversos.  Se 
ha  descubierto  recientemente  que  los  imanes,  las  placas  de  me¬ 
tal,  ó  los  roóforos  de  iina  batería,  colocadas  contra  la  piel,  tie¬ 
nen  esta  facultad  peculiar.  Y  cuando, de  esta  manera  se  alivia 
un  lado,  se  encuentra  muchas  veces  que  la  anestesia  se  ha  tras¬ 
ladado  al  lado  opuesto,  ([ue  hasta  entonces  estaba  bien.  Si  es¬ 
tos  efectos  extraños  de  imanes  y  metales -son  debidos  á  su  ac¬ 
ción  fisiológica,  ó  á  un  efecto  anterior  sobre  el  espíritu  del  pa¬ 
ciente  («atención  expectante»  ó  «sugestión»),  es  todavía  una 
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cuestión  discutida.  Un  despertador  todavía  mejor  do  la  sensi¬ 
bilidad  es  el  éxtasis  hipnótico,  en  el  cual,  muchos  de  estos  pa¬ 
cientes,  pueden  reponerse  fácilmente,  y  en  el  que  su  sensibili¬ 
dad  perdida  se  recobra  por  completo  coñ  mucha  frecuencia. 
Esas  restauraciones  do  sensibilidad  preponderan  sobro  los  in- 
^  tervalos  de  insonsiliilidad  y  alternan  con  ellos.  Pero  ]\[rs.  Pio- 
rro  Janot  (1)  y  A.  Binot  (2)  han  demostrado  que  durante  los 
intervalos  de  la  anestesia,,  y  coexistiendo  con  olla,  la  sensibili¬ 
dad  á  las  2)cirtes  anestésicas  está  también  allí,  en  la  forma  de  una 
conciencia  secundaria,  enteramente  cercenada  de  la  primaria 
ó  normal,  pero  susceptible  de  ser  taladrada  y  apta  para  testifi¬ 
car  su  existencia  de  varias  maneras  diversas. 

La  principal  entro  éstas  es  lo  que  Janot  llama  «el  método 
de  distracción».  Estos  histéricos  son  aptos  para  i:)Oseer  un  do¬ 
minio  muy  reducido  de  atención,  y  sor  incapaces  do  pensar 
más  que  una  cosa  al  mismo  tiempo.  Cuando  hablan  con  cual¬ 
quier  persona,  olvidan  todo  lo  demás.  «Cuando  Lucía  hablaba 
directamente  con  cualquiera,  dice  Janet,  . cesaba  de  ser  capaz 
de  oir  á  cualquiera  otra  persona.  Podéis  estar  detrás  de  ella, 
llamarla  por  su  nombro,  gritar  con  estruendo  en  sus  oídos,  sin 
hacerla  volver,  ó  colocarse  detrás  de  ella,  presentarla  sus  obje¬ 
tos,  tocarla,  etc.,  sin  llamar  su  atención.  Cuando,  finalmente, 
so  da  cuenta  de  vosotros,  piensa  que  acabáis  do  entrar  en  la 
habitación  y  os  saluda  cumplidamente.  Este  olvido  singular  la 
hacía  propensa  á  decir  en  voz  alta  todos  sus  secretos,  no  res¬ 
tringida  por  la  presencia  de  oyentes  diversos». 

Aliora  bien,  Janet  encontró  en  varios  sujetos  como  éste, 
que,  si  se  ponía  detrás  de  ellos  mientras  estaban  entretenidos 
en  conversación  con'una  tercera  persona,  y  les.  hablaba  en  voz' 
'«baja  diciéndoles  que  levantasen' su  mano  ó  ejecutasen  otros 
actos  sencillos,  obedecían  la  orden  dada,  aunque  su  inteligen¬ 
cia  garlante  fuese  completamente  inconsciente  de  recibirla. 
Llevándoles  de  una  cosa  á  otra,  los  hácía  replicar  por  señas  á 
las  cuestiones  susurradas,  y,  finalmente,  les  hacía  responder 
escribiendo  si  se  colocaba  en  sus  manos  una  pluma.  La  con¬ 
ciencia  primaria  volvía  entretanto  con  la  conservación  entera. 


(1)  L’Automatisme  Fsychologique,  gtassim,  París,  1889. 

(2)  Véanse  sus  artículos  en  la  Chicago  Open  Court;  Julio,  Agosto 
y  Noviembre  de  1889;y  también  en  la  Revne philosophiqtie,  1889  y  1890. 
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completamente  sin  darse  cuenta  de  estas  acciones  por  parte  de 
la  mano.  La  conciencia  que  presidía  á  estas  últimas  apareció  á 
su  vez  sin  que  fuese  perturbada  en  lo  más  mínimo  por  los  ma¬ 
nejos  do  la  conciencia  inferior,  prueba  por  la  escritura  «au¬ 
tomática^  de  la  existencia 'de  una  conciencia  secundaria,  es  la 
más  convincente  y  chocante;  pero  un  grupo  do  otrCs  hechos 
prueban  lo  mismo.  Si  paso  sobre  ellos  rápidamente,  el  lector  se 
convencerá  probablemente. 

La  mano,  aparentemente  anestésica  de  estos  sujetos,  p)or  una 
parte,  se  adaptaría  muchas  veces  diferenciatmente  á  cualquier 
objeto  que  se  ponga  en  olla.  Con  una  pluma  hará  movimientos 
de  oiícribir;  en  unas  tijeras  pondrá  sus  dedos  y  las  abrirá  y 
las  cerrará,  etc.,  ote.  La  conciencia  primaria,  por  decirlo  así, 
es,  entretanto,  incapaz  de  decir  si  tiene  ó  no  algo  en  la  mano, 
si  la  última  se  oculta  á  la  vista.  «Pongo  un-  par  de  anteojos 
en  la  mano  anestésica  do  Leónides;  esta  ínano  los  abre  y  los 
alza  hacia  la  nariz,  pero  á  mitad  do  camino  entra  el  campo  de 
la  visión  de  Leónides,  que  lo  ve  y  sq  detiene  estupefacta:  <^¿Por 
qué—diQQ  —  tengo  unos  lentes  en  mi  mano  izquierda?»  Binet  en¬ 
contró  una  especie  muy  curiosa  de  conexión  entro  la  piel  apa¬ 
rentemente  anestésica  y  el  espíritu  en  algunos  sujetos  de  la 
Salpébriére.  Cosas  colocadas  en  la  mano  no  se  sentían,  sino 
queje  qiensaban  (aparentemente  en  términos  vi^uales),  y  no 
so  refieren  en  manera  alguna  por  el  sujeto  á  su  punto  de  par¬ 
tida  en  la  sensación  do  la  mano.  Una  llave,  un  cuchillo,  colo¬ 
cado  en  la  mano,  ocasionaba  ideas  do  una  llave  ó  un  cuchillo, 
]36ro  la  mano  no  siente  nada.  De  una  manera  semejante,  el 
sujeto  pensaba  en  los  números  3,  G,  si  la  mano  ó  el  dedo  s^  in¬ 
clinó  tros  ó  seis  veces  por  el  operador,  ó  si  lo  golpeó  tfes^  seis 
veces,  etc. 

En  cierto^  individuos  se  encontraba  un  fenómeno  fodavía 
más  diverso  que  recuerda  á  uno  esa  curiosa  idiosincrasia  de 
«oído  coloreado»,  del  cual  se  han  descrito  últimamente  algu¬ 
nos  casos  con  gran  cuidado  por  escritores  extranjeros.  Estos 
individuos  vieron  la  impresión  recibida  por  la  mano,  pero  no 
la  sintieron,  y  la  cosa  vista  no  pareció  en  modo  alguno  asocia¬ 
da  con  la  mano,. sino  más  como  una  ’^j'isión  independiente  que 
usualmente  interesaba  y  sorprendía  al  paciente.  Estando  ocul¬ 
ta  su  mano  por  una  mampara,  se  le  ordenó  que  mirase  otra 
mampara  y  que  dijese  qué  imagen  visual  se  proyectaba  aquí. 
Atendrían  luego  los  números  correspondientes  al  número  de 
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intervalos  en  que  se  alzó  y  se  tocó  el  miembro  insensible,  etcé¬ 
tera.  Después  vendrían  líneas  coloreadas  correspondientes  á 
otras  semejantes  en  la  palma;  la  mano  misma  ó  sus  dedos  ven¬ 
drían  cuando  se  manipulan,  y,  ñnalmente,  vendrían  los  objetos 
-colocados  en  ella,  pero  |)or  la  mimo  misma  nada  se  sentiría  se¬ 
mejante.  Naturalmente,  la  simulación  no  sería  difícil,  pero  Bi- 
net  no  cree  que  esta  explicación  (usualmente  muy  superficial) 
sea  probable  en  los  casos  ón  cuestión  (1). 

La  manera  usual  con  que  los  doctores  miden  la  delicadeza 
•es  por  las  puntas  del  compás.  Dos  puntos  se  sienten  nominal¬ 
mente  cómo  uno,  siempre  que  están  demasiado  j  untos  para  la 
diferenciación;' pero  lo  que  está  «demasiado  junto»!  por  una 
parte  de  la  piel,  puede  estar  completamente  aparte  por  otra. 
En  medio  do  la  espalda  ó  en  el  muslo  pueden  estar  demasiado 
juntos  menos  de  tres  pulgadas;  en  la  punta  del  dedo  está  apar¬ 
te  una  décima  de  pulgada.  Ahora  bien,  cómo  so  atestigua  de 
esta  manera  con  el  llamamiento  hecho  á  la  conciencia  prima¬ 
ria  que  habla  por  la  boca  y  parece  ocupar  el  campo  sola,  la 
piel  de  cierta  persona  puede  ser  enteramente  anestésica  y  no 
sentir  las  puntas  del  compás,  y,  sin  embargo,  esta  misma  piel 
prpbará  que  tiene  una  sensibilidad  perfectamente  normal,  si  se 
ha  hecho  el  llamamiento  á  esa  otra  conciencia  secundaria  ó 
subconciencia,  que  se  expresa  automáticamente  por  la  escri¬ 
tura  ó  por  los  movimientos  de  la  mano.  Binet,  Fierre  Janet  y 
Jules  Janet  han  descubierto  todo  esto.  El  sujeto,  siempre  que 
era  tocado,  significaba  «una  punta»  ó  «dos  puntas»  tan  cuida¬ 
dosamente  como  si  fuese  una  persona  normal.  Sólo  lo  signifi¬ 
caba  por  estos  movimientos,  y  de  los  movimientos  mismos,  su 
yo  primario  sería  tan  inconsciente  como  de  los  hechos  que  sig¬ 
nificaban,  porque  lo  que  la  conciencia  sumergida  hace  á  la 
mano  obrar  automáticamente  es  desconocido  á  la  conciencia 
qué  emplea  la  boca. 

,  Mrs.  Bernheim  y  Pitres  han  probado  también,  por  obser¬ 
vaciones  demasiado  complicadas  para  darse  en  este  lugar,  que 
la  ceguera  histórica  no  es  ceguera  real  del  todo.  El  ojo  de  un 


(1)  Todo  este  íénónieuo  demnestra  cómo  una  idea  que  permane¬ 
ce  debajo  del  umbral  de  cierto  yo  consciente,  puede  ocasionar  efectos 
asociativos.  Las  sensaciones  de  la  piel  no  sentidas  por  la  conciencia 
primaria  del  paciente  despiertan,  no  obstante,  sus  .usuales  asociados 
visuales. 
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histórico  que  está  totalmente  ciego  cuando,  el  otro  ojo  que  ve 
está  cerrado,  llevaría  su  parte  de  visión  perfectamente  bien 
cuando  ambos  ojos  so  abren  á  la  vez.  Pero  aun  cuando  ambos 
ojos  estén  seniiciegos  por  dolencia  histérica,  el  método  de  es¬ 
critura  automática  demuestra  qúe  existen  sus  percepciones, 
pero  privadas  de  comunicación  con  la  conciencia  inferior.  Bi- 
net  ha  encontrado  la  mano  de  sus  pacientes  escribiendo  incons- 
ciontornonte  palabras  que  sus  ojos  en  vano  se , esforzaban  por 
«ve^-»,  esto  es,  por  presentar  á  la  conciencia  inferior.  Su  con¬ 
ciencia  sumergida  estaba,  naturalmente,  viéndolas,  ó  la  mano 
no  las  hubiera  escrito  como  lo  hizo.  El  yo  subsconsciente  per¬ 
cibe  de  una  manera  semejante  sus  colores,  que  los  ciegos  del 
color  histéricamente  no  pueden  presentar  á  la  conciencia  nor¬ 
mal.  Las  punzadas,  las  quemaduras,  los  pincliazos  en  la  piel 
anestesiada,  todos,  inadvertidos  por  el  yo  inferior,  son  recogi¬ 
dos  para  sufrirlos  y  quejarse  de  ellos  tan  iironto  como  el  yo 
superior  tiene  una  ocasión  de  manifestarse  por  el  tránsito  del 
sujeto  al  éxtasis  hipnótico. 

Debe  admitirse,  por  consiguiente,  que  en  ciertas  xoersonas, 
al  menos,  la  conciencia  total  posible  imede  dividirse  en  partes  qiie 
coexisten^  ptero  que  se  ignoran  mutuamente  y  reparten  entre  sí 
los  ol)jetos  de  conocimiento.  Y,  lo  que  es  más  notable  todavía, 
son  complementarias.  Dad  un  objeto  á  una  do  las  conciencias  y, 
por  ese  hecho,  la  separáis  do  la  otra  ó  de  las  otras.  Excepto 
cierto  fondo  común  do  información,  como  el  precepto  del  len¬ 
guaje,  etc.,  lo  que  el  yo  inferior  conoce,  el  yo  superior  es  igno¬ 
rante  de  ello  y  viceversa.  Janet  ha  demostrado  esto  admira¬ 
blemente  en  su' sujeto  Lucía.  El  siguiente  experimento  apare¬ 
cerá  como  el  tipo  do  los  demás.  En  su  éxtasis  cubrió  sus  faldas 
con  naipes  llevando  cada  una  un  número:  Entonces  le  dijo  que 
al  andar  no  vería  cualquier  naipe,  cuyo  número  fuese  un  núme¬ 
ro  de  tres.  Esta  es  la  ordinariamente  llamada  «sugestión  hipnó¬ 
tica»,  ahora  bien  conocida,  y  para  la  cual  Lucía  fuó  un  sujeto 
bien  adaptado.  En  consecuencia,  cuando  se  despertó  y  se  le 
preguntó  por  las  barajas  de  su  falda,  contó  y  dijo  que  veía  sólo 
aquéllas  cuyo  número  no  era  un  múltiplo  de  3.  Para  los  12, 18,  í) 
era  ciega.  Pero  la  mano,  cuando  el  yo  subcónsciente  fuó  inte¬ 
rrogado  por  el  método  usual  de  jinducir  al  yo  inferior  en  otra 
conversación,  escribió  que  los  únicos  naipes  que  había  enla  fal¬ 
da  de  Lucía  fueron  los  nombrados  12, 18,  9,  etc.,  y  al  preguntár¬ 
sele  que  escogiese  todas  las  cartas  que  había  allí,  escogió  éstas 
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y  dejó  caer  las  otras.  Do'  una  manera  semejante,  cuando  la 
vista  de  ciertas  cosas  fue  sugerida  á  la  subconsciente  Lucía,  la 
normal  se  bacía  súbitamenteparcial  ó  totalmente  ciega.  «¿Cuál 
es  la  cosa?  ¡No  puedo  ver! »  El  personaje  normal  gritó  en  me¬ 
dio  de  su  conversación,  cuando  Janet  susurró  al  personaje  se¬ 
cundario  que  baga  uso  do  sus  ojos.  Las  anestesias,  las  paráli¬ 
sis,  las  contracciones  y  otras  irregularidades  que  sufren  los  en¬ 
fermos  bistéricos,  parecen  ser  debidas  al  becbo  de  {pío  su  per¬ 
sonaje  secundario  se  ba  enriquecido  usurpando  al  primario  la 
función  que  el  último  debiera  babor  conservado.  La  indicación 
curativa  es  evidente:  obtened  el  persoj-íaje  secundario  por  bip- 
notización  ó  de  cualquier  otro  ñiodo,  y  hacerle  renunciar  á  los 
ojos,  á  la  piel,  al  brazo,  ó  á  cualquiera  que  sea  la  parte  afecta¬ 
da.  El  yo  normal  recobrará  su  posesión,  ve,  siente,  ó  es  capaz 
do  moverse  de  nuevo.  Do  esta  manera,  Jules  Janet  Curó  fácil¬ 
mente  el  sujeto  bien  conocido  do  la  Salpétriero,  A\át,  de  toda 
clase  de  calamidades,  que,  basta  que  descubrió  el  secreto  fie  su 
.profundo  éxtasis,  habían  sido  difíciles  de  someter.  Gessez  cette 
mauvaise  ‘jylaisanierie ! »  <■  ( Cesad  en  esta  mala  chanza) •> ,  dijo  al 
yo  secundario,  y  este  último  obedeció.  La  manera  con  que  los 
varios  personajes  se  reparten  entre  sí  la  porción  de  sensacio¬ 
nes  posibles,  parece  estar  divertidamente  explicada  en  esta 
joven.  Cuando  se  despertó  su  piel  ora  insensible  en  todos  sitios, 
excepto  en  una  zona  sobre  el  brazo  donde  habitualmente  lleva 
un  brazalete  de  oro.  Esta  zona  tiene  sentimiento;  pero  en.  el 
más  profundo  trance,  cuando  todo  el  rosto  do  su  cuerpo  sieñíe, 
oda  zona  particular  so  hace  absolutamente  anestésica. 

Algunas  veces  la  mutua  ignorancia  de  los  propios  yos  lleva 
á  incidentes  bastante  extraños.  Los  actos  y  movimientos  eje¬ 
cutados  por  el  yo  subconsciente  están  aislados  del  consciente, 
y  el  sujeto  llevará  á  cabo  toda  clase  de  cosas  inconvenientes, 
de  las  cuales  no  se  da  cu,enta.  «Yo  ordeno  á  Lucía  (por  el  mé¬ 
todo  de  distracción)  baper  un  pied  de  nez,  y  sus  manos  avanzan 
al  extremo  de  su  nariz,  Al  preguntarle  lo  que  está  haciendo, 
replica  que  no  está  haciendo  .nada  y  continúa  durante  largo 
tiempo  hablando,  sin  ninguna  aparente  sospecha  de  que  sus 
dedos  se  muevep.  enfrente  de  su  nariz.  Da  un  'paseo  por  la  ha¬ 
bitación,  continúa  hablando  y  se  cree  sentada». 

Janet  observó  actos  semejantes  en  un  hombre  en  deliiúo 
alcohólico.  Mientras  que  el  doctor  le  estaba  interrogando,  Ja¬ 
net  le  hizo  caminar,,  sentarse,  arrodillarse,  y  aun  besar  con  su 
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faz  el  suelo,  en  virtud  de  sugestión  susurrada,  creyendo  él  en¬ 
tretanto  íiue  estaba  en  pie  detrás  de  su  cama.  Esas  extrava¬ 
gancias  (hwarreries,  en  francés  en  el  texto)  so  hacen  increíbles, 
hasta  (lue  uno  iia  AÚsto  cosas  semejantes.  Hace  mucho,  sin 
comprenderlo,  yo  mismo  vi  un  peíjueño  ejemplo  de  la  manera 
con  que  el  conocimiento  de  una  persona  puede  ser  participado 
por  los  dos  yo.  Una  joven  (jue  había  estado  escribiendo  auto¬ 
máticamente  se  sentó  con  una  pluma  en  la  mano,  tratando  de 
i-ecordar,  á  ruego  mío,  el  nombro  do  un  caballero  á  quién  había 
visto  una  vez.  Sólo  podía  recordar  la  priiilera  sílaba.  Entretan¬ 
to,  su  mano,  sin  que  llegase  á  conocimiento  suyo,  escribió  las 
dos  últimas  sílabas.  En  un  joven  peifectamento  sano  que  pue¬ 
de  escribir  con  la  maquinilla,  recieiitemento  encontré  (jue  la 
mano  estaba  enteramente  anestésica  durante  el  acto  de  escri¬ 
bir;  yo  podía  pincharlo  acerbamente  sin  conocer  el  sujeto  el 
liecho.  La  escritura  en  la  maquinüla.  s>\n  embargo,  me  acusaba 
en  términos  vigorosos  de  lastimar  la  mano.  Los  pinchazos  en 
la  otra  mano  Qa  que  no  escribía),  que  despertaban  violenta 
protesta  en  los  órganos  vocales  del  joA-en,  negaba  que  existie¬ 
se  el  yo  que  hacía  andar  la  maquinilla  (1). 

Logramos  resultados  exactamente  semejantes  en  la  sugestión 
llamada  post-hipnótica.  Es  un  lieclio  familiar  que  ciertos  suje¬ 
tos,  cuando  liablaban  durante  un  éxtasis  para  realizar  un  acto 
ó  experimentar  una  alucinación  después  de  andar,  obedecían 
el  mandato  cuando  llegaba  el  tiempo.  ¿Cómo  se  registra  el 
mandato?  ¿Cómo  so  mide  tan  minuciosamente  .su  acción?  Es¬ 
tos  problemas  fueron  durante  mucho  tiempo  un  misterio,  por¬ 
que  la  personalidad  primaria  no  recuerda  nada  del  éxtasis 
ó  sugestión,  y  forjará  un  pretexto  improvisado  para  rendirse 
al  impulso  inexplicable  que  jiosee  al  hombre  tan  repentina¬ 
mente  y  que  no  puedo  resistir.  Edmundo  Gurney  fué  el  pri¬ 
mero  en  descubrir  por  medio  do  la  escritura  automática,  que 
el  yo  secundario  está  despierto,  manteniendo  su  atención  cons¬ 
tantemente  fija  en  el  mandato  y  esperando  la  señal  do  su^ejo- 
cución.  Ciertos  sujetos  en  éxtasis,  que  eran  también  escribien¬ 
tes  automáticos,  cuando  salían  del  éxtasis  y  so  ponían  á  la 
maquinilla  fno  sabiendo  luego  lo  que  escribían  y  teniendo  su 


(1)  Véase  Proceedings  of  American  Society  for  Psychical  Lesear- 
ches,  vol.  I,  -pág.  548. 
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atención  inferior  plenamente  ocupada  en  leer  algo,  ó  resolver 
problemas  de  aritmética  mental  (inscribían  las  órdenes  que 
liabían  recibido,  j  unto  con  notas  relativas  al  tioniiio  transcu¬ 
rrido  y  el  tiempo  que  faltaba  para  la  ejecución  (1).  Por  consi¬ 
guiente,  no  son  debidos  tales  actos  al  «automatismo»  en  el' 
•  sentido  mecánico:  un  yo  preside  á  ellos,  un  yo  dividido,  limi¬ 
tado,  y  sepultado;  pero,  sin. embargo,  plenamente  consciente. 
A  más  do  esto,  el  yo -sepultado  muchas  veces  sale  á  la  superfi¬ 
cie  y  echa  fuera  al  otro  yo  mientras  que  se  están  ejecutando 
esos  actos.  En  otros  términos,  el  sujeto  cae  en  el  trance  do 
nuevo  cuando  llega  el  momento  para  la  qjecupión,  y  no  tiene 
recuerdo  subsiguiente  del  acto  que  ha  ejecutado.  Grurney  y 
y  Beaunis  establecieron  est^  liecho  que  lia  sido  después  con¬ 
firmado  en  gran  escala;  y  (jrurnoy  también  demostró  que  el 
paciente  se  hacía  sugestionable  de  nuevo  durante  el  breve 
tiempo  de  la  acción.  Las  observaciones  de  Janet,  á  su  voz, 
explican  bien  el  fenómeno. 

«Digo  á  Liioía  qne  tenga  los  brazos  alzados  después  que  haya  des¬ 
pertado.  Apenas  está  en  el  estado  noi'mal,  cuando  levantaba  sus  bra¬ 
zos  sobro  su  cabeza,  pero  no  presta  atención  á  ellos.  Va,  viene,  con¬ 
versa,  teniendo  sus  brazos  elevados  en  el  aire.  Si  se  le  pregunta  qué 
están  haciendo  sus  brazos,  se  sorprende  ante  esa  pregunta  y  dice  muy 
sinceramente:  Mis  manos  no  están  haciendo  7iada;  están  precisamente 
como  las  vuestras . La  mando- llorar,  y  cuando  la  despierto,  realmen¬ 

te  solloza,  pero  continúa  en  medio  de  sus  lágrimas  hablando  de  cosas 
muy  alegres.  Después  de  sollozar,  no  quedaban  rastros  de  ese  dis¬ 
gusto,  que  parecía  haber  sido  completamente  subconsciente». 

El  yo  primario  tiene  que  inventar  una  alucinación  por  la 
cual  disfrace  y  oculte  ■  de  su  ^iropia  vista  los  hechos  que  el 
otro  yo  está  ejecutando.  Leónides  B  (2)  escribe  cartas  reales, 
mientras  que  Leónides  1  cree  que  está  haciendo  calceta;  ó 
Lucía  3  vá  realme-nte  á  la  oficina  del  doctor,  mientras  que 
Lucía  1  cree  que  está  en  casa.  Esta  es  una  especie  de  delirio. 
El  alfabeto  ó  la  serie  de  números,  cuando  se  ofrecen  á  la  aten¬ 
ción  del  porsohaj  e  secundario,  pueden  pasar  inadvertidos  para 


(l)  Froceedings  ofthe  London  Societij  for  Fsijchical  Besearches,  pá¬ 
ginas  268  y  sigs.;  ]\fayo,  1887. 

(2.)  Janet  designa  ])or  númerós  las  diferentes  personalidades  que 
el  sujeto  puede  desplegar. 


LAS  RELACIONES  DE  LOS  ESPÍRITUS  CON  OTRAS  COSAS  227 

ol  yo  normal.  IMientras  quo  la  mano  escribe  el  alfabeto,  obe¬ 
diente  al  mandato,  el  «sujeto»,  con  gran  estupefacción  suya, 
íie  encuentra  incapaz  de  recordarlo,  etc.  Pocas  cosas  son  más 
curiosas  que  estas  relaciones  de  exclusión  mutua,  todas  las 
gradaciones  de  la  cual  existen  entre  las  varias  conciencias 
parciales. 

Es  un  problema  averiguar  hasta  qué  punto  puede  existir 
■en  cada  uno  de  nosotros  esta  división  del  espíritu  en  concien¬ 
cias  separadas.  Janet  sostiene  que  sólo  es  posible,  cuando  hay 
debilidad  anormal,  y  consiguientemente  un  defecto  de  la  fa¬ 
cultad  uniíicadora  ó  coordenadora.  Una  mujer  histórica  aban¬ 
dona  piarte  de  su  conciencia  porque  es  demasiado  débil  nervio- 
íjamente  para  sostenerla.  La  parte  abandonada  puede  solidifi¬ 
carse  entretanto  en  un  yo  secundario  ó  subconsciente.  En  un 
sujeto  perfectamente  sano,  por  otra  parte,  lo  que  se  destila 
fuera  del  espíritu  en  uii  momento  vuelve  á  entrar  en  el  si- 
^guiente.  Todo  el  fondo  de  experiencias  y  conocimientos  per¬ 
manece  integrado,  y  ninguna  porción  dividida  puede  organi- 
vzarse  bastante  establemente  para  formar  y  os  subordinados.  La 
estabilidad,  la  monotonía  y  la  estupidez  de  estos  últimos  es 
muchas  veces  muy  chocante.  La  subconciencia  post-hipnótica 
j  arece  no  pensar  en  nada  más  que  en  la  orden  que  acaba 
de  recibir;  la  subconciencia  catalóptica  no  piensa  nada  más 
(jue  en  la  última  posición  impresa  sobro  el  miembro.  Janet 
pudo  causar  el  encarnizamiento  deñnidamonte  cjf’cunscrito  y  ' 
la  tumefacción  do  la  piel  sobre  dos  de  sus  sujetos,,  sugiriéndo¬ 
les  en  ol  hipnotismo  la  alucinación  de  una  cataplasma  de 
mostaza  do  cualquier  forma  especial.  <,rai  tout  le  temps  pensé 
u  votre  sinapisme»  (Yo  he  pensado  todo  el  tiempo  en  vuestro 
sinapismo),  dice  el  sujeto  cuando  recayó  en  el  éxtasis  después 

que  so  ha  efectuado  la  sugestión.  Un  hombro,  N . ,  á  quien 

Janet  operaba  á  largos  intervalos,  fuó  entretanto  tomado  á  su 
cargo  por  otro  operador,  y  cuando  de  nuevo  lo  puso  á  dormir 
Mr.  Janet,  dijo  que  estaba  «.demasiado  lejos  para  recibir  órde¬ 
nes,  porque  se  liallaba  en  Argelia».  El  otro  operador,  habien¬ 
do  sugerido  esa  alucinación,  habíase  olvidado  de  desviar¬ 
la  antes  de  despertar  al  sujeto  de  su  éxtasis,  y  la  pobre  perso¬ 
nalidad  pasiva  y  estática  había  estado  sumergida  algunas  se¬ 
manas  en  el  sueño  estacionario.  Las  acciones  subconscientes  de 
Leónides,  habiendo  sido  explicadas  á  un  oyente,  por  \mpied  de 
nez  ejecutado  con  su  mano  izquierda  en  el  curso  de  la  conser- 
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vación,  cuando,  un  año  después,  le  encuentra  de  nuevo,  lleva 
la  mano  á  su  nariz,  sin  que  el  yo  normal  de  Leónides  sospeche 
el  hecho.  ■ 

Todos  estos  heclios,  tomados  en  conjunto,  forman  indiscu¬ 
tiblemente  el  comienzo  do  una  investigación  que  se  destina  á 
derramar  nueva  luz  sobre  los  abismos  de  nuestra  naturaleza. 
Por  esa  razón  los  he  citado  con  extensión  en  este  capítulo  del 
libro.  Prueban  una  cosa  concluyentemente,  á  sabor,  (jue  nun¬ 
ca  debemos  aceptar  el  testimonio  de  unaptersona^  aunque  sea  sin¬ 
cera,  que  no  ha  sentido  nada,  como  una  prueba-positiva  de  que  no- 
ha  habido  ata  ningún  sentimiento.  Puede  haber  estado  allí  como 
parte  de  la  conciencia  de  un  «personaje  secundario»,  de  cuyas 
experiencias,  naturalmente,  no  puede  dar  cuenta  el  primario  á 
quien  estamos  consultando.  En  los  sujetos  hipnóticos  (como 
veremos  en  un  capítulo  posterior),  precisamente  como  es  la 
cosa  más  fácil  del  mundo  paralizar  un  movimiento  ó  miembro 
por  la  simple  sugestión,  así  es  fácil  producir  lo  que  se  llama 
una  anestesia^  sistematizada  por  palabra  de  mandato.  Una 
anestesia  sistematizada  indica  una  insensibilidad,  no  á  cual¬ 
quier  elemento  de  las  cosas,  sino  á  alguna  cosa  concreta  ó  cla¬ 
se  de  cosas.  El  sujeto  se  hace  ciego  ó  sordo  á  cierta  persona  do 
la  habitación  y  á  ninguna  otra,  y  por  eso  niega  que  esa  per¬ 
sona  esté  presente  ó  haya  hablado,  etc.  La  Lucía  de  Janet 
ciega  á  alguno  de  los  naipes  numerados  en  su  falda  es  un 
caso  significativo.  Ahora  bien:  cuando  el  objeto  es  simple, 
como  una  oblea  roja  ó  una  cruz  negra,  el  sujeto,  aunque  nie¬ 
gue  que  lo  ve,-  cuando  mira  directamente  hacia  él,  no  obstan¬ 
te,  obtiene  una  «imagen  pc^sterior  negativa»  cuando  mira  ha-  , 
ciá  otro  lado,  demostrando  que  ha  sido  recibida  su  impresión 
óptica.  Por  otra  parte,  la  reflexión  demuestra  que  ese  sujeto 
debe  distinguir  el  objeto  de  otros  como  él  para  ser  ciego  á  él.  Ha¬ 
cedle  ciego  á  una  persona  que  esté  en  la  habitación,  ponedlas 
todas  las  personas  en  una  lila  y  decidle  que  las  cuente.  Las 
contará  todas  menos  una.  Pero  ¿cómo  puedo  decir  cuál  ni  ha 
do  contar  sin  reconocer  (luión  es?  De  una  manera  igual,  dad 
una  pincelada  en  papel  ó  sobre  una  tabla  negra,  y  decidle  que 
no  hay  allí  nada,  y  no  verá  más  que  el  papel  blanco  ó  negro. 
Luego  (no  mirando  él)  rodeará  el  rasgo  original  con  otros  ras¬ 
gos  exactamente  como  él,  y  preguntadle  qué  ve.  Indicará  uno 
por  uno  todos  los  nuevos  rasgos,  y  omitirá  el  original  en  toda 
ocasión,  no  importa  cuán  numerosos  sean  los  nuevos  rasgos  ó 
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en  qué  orden’so  clasifican.  De  i^ual  manera,  si  el  simple  rasgo 
original  al  cual  es  ciego  se  dobla  por  un  prisma  de  finos  sesen¬ 
ta  grados  colocado  delante  de  uno  de  sus  ojos  (estando  aml3os 
abiertos ),  dirá  (pie  ahora  ve  un  rasgo,  y  señalará  en  la  direc¬ 
ción  en  que  está  situada  la  imagen  vista  á  través  del  prisma, 
ignorando  todavía  el  rasg(^  original.  Evidentemente,  pues,  no 
es  ciego  al  género  de  rasgo  al  fin  y  al  cabo.  Es  ciego  solamente 
á  un  rasgo  individual  de  ese  género  en  una  posición  XDarticu- 
lar  en  la  tabla  ó  papel;  esto  es,  á  un  objeto  particular  comple¬ 
jo,  y,  por  paradójico  que  pueda  paíecer  decirlo  así,  debe  dis¬ 
tinguirlo  con  gran  cuidado  de  otros  como  él,  para  permanecer 
ciego  á  él  cuando  los  otros  se  presentan  cerca.  Lo  diferencia, 
como  un  preliminar  para  no  verlo  del  todo.  Además,  cuando 
por  un  prisma  delante  de  un  ojo  lia  sido  hecho  visible  á  ese 
ojo,  y  el  otro  está  cerrado  ó  escondido,  su  cérradura  no  causa 
<fiferencia;  la  línea  todavía  queda  visible.  Pero  si  luego  se 
-aparta  el  prisma,  la  línea  desaparecerá  aun  para  el  ojo  que  un 
momento  antes  la  vió,  y  ambos  ojos  volverán  á  su  estado  ori¬ 
ginalmente  ciego. 

No  tenemos,  pues,  que  tratar  en  estos  casos,  ni  una  ceguera 
del  ojo  misn^o,  ni  de  una  mera  falta  que  advertir,  sino  do 
algo  mucho  más  complejo^  á  saber,  un  cálculo  activo  y  exclu¬ 
sión  jjositiva  de  ciertos  objetos.  Es  como  cuando  uno  «separa > 
un  conocimiento,  «ignora»  una  protesta,  ó  «niega  ser  influi¬ 
do»  por  una  consideración.  Poro  la  actividad  perceptiva  que 
trabaja  en  este  resultado  está  separada  de  la  conciencia  que  es 
¡personal,  por  decirlo  así,  al  sujeto,  y  hace  del  objeto  respecto 
al  cual  se  hace  la  sugestión,  su  propia  sugestión  y  botín  pri¬ 
vado  (1).  La  madre  que  está  dormida,  á  cuahiuier  sonido,  menos 


(1)  Cómo  ha  de  concel)irse  este  estado  de  espíritu,  no  es  fácil  do 
indicar.  Sería  mucho  más  sencillo  comprender  el  proceso,  si  añadien- 
<lo  nuevos  rasgos  hizo  el  primero  visible.  Habría,  pues,  dos  objetos 
diferentes  advertidos  como  totales;  ])ai)el  con  un  rasgo,  papel  con 
muchos  rasgos;  y,  ciego  al  i)rimero,  v(n-íatodo  lo  (¡ue  hubo  en  el  iilti- 
mo,  porque  le  Inibiera  advertido  como  un  total  diferente  en  el  primer 
caso.  Un  proceso  de  esta  clase  ociirre  algunas  veces  (no  siempre) 
cuando  los  nuevos  rasgos,  en  vez  de  ser  sim])les  repeticiones  del  ori- 
o'inál,  son  líneas  (jue  se  combinan  con  él  en  \in  total  objeto,  por  ejem- 
])lo,  un  rostro  humano.  Él  sujeto  del  éxtasis  puede  recobrar  su  vista 
de  la  línea  á  la  cual  había  estado  anteriormente  ciego,  viéndola  como 
una  parte  del  rostro. 
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á  los  mo.vimientos  de  su  niño,  evidentemente  tiene  despierta 
sistemáticamente  la  porción  de  su  sensibilidad  auditiva  co¬ 
rrespondiente  al  niño.  Relativamente  á  esa,  el  resto  de  su  es¬ 
píritu  está  en  un  estado  do  anestesia  sistematizada.  Eso  depar¬ 
tamento,  dividido  y  separado  de  la  parte  durmiente,  no  por 
eso  deja  de  poder  despertar  á  la  líltima  en  caso  do  necesidad. 
Do  suerte  que,  en  general,  la  contienda  entre  Descartes  y  Locke 
sobro  si  el  espíritu  duermo  siempre  está  menos  próxima  á  la 
solución  que  nunca.  Sobro  motivos  especulativos  áp'iori,  la 
opinión  do  Locke,  que  el  pensamiento  y  el  sentimiento  pueden 
desaparecer  por  completo,  parece  la  más  plausible.  Como  las 
glándulas  cesan  de  secrecionar  y  los  músculos  de  contraerse^ 
así  el  cerebro  cesaría  algunas  veces  de  enviar  corrientes,  y 
con  este  mínimum  de  su  actividad  coexistiría  bien  un  mi- 
nimum  de  conciencia.  Por  otra  parto,  vemos  cuán  engañosas 
son  las  apariencias,  y  se  ven  forzadas  á  admitir  que  una  parto 
de  conciencia  puede  separar  sus  conexiones  con  otras  partes,, 
y  sin  embargo,  cpntinuar  existiendo.  En  general  es  mejor 
abstenerse  de  una  conclusión.  La  ciencia  del  futuro  próximo 
indudablemente  responderá  á  esta  cuestión  más  sabiamente  de 
lo  que  podemos  ahora. 

Volvamos  ahora  á  considerar  las 


Relaciones  de  la  conciencia  con  el  espacio. 


Este  es  el  problema  conocido  en  la  historia  do  la  ñlosofía 
como  la  cuestión  del  sitio  del  alma.  Ha  dado  origen  á  mucha 
literatura,  pero  nosotros  debemos  tratarla  muy  brevemen¬ 
te.  Todo  depende  de  que  concibamos  el  alma  como  una  enti¬ 
dad  extensa  ó  iriextensa.  Si  es  lo  primero,  puede  ocupar  un 
sitio.  Si  es  lo  último,  no  puede;  aunque  se  ha  pensado  que  aún 
entopees  todavía  tendría  una  posición.  Han  surgido  muchas 
divisiones  sobre  la  posibilidad  de  ({ue  una  cosá  inextensa  esté 
presente.,  no  obstante,  en  cierta  suma  de  extensión.  Debemos 
distinguir  las  clases  de  presencia.  En  cierto  modo,  nuestra 
conciencia  está  «presente»  á  todo  con  lo  cual  está  én  relación. 
Estoy  cognoscitivamente  presente  á  Orión  siempre  que  percibo 
esa  constelación,  pero  no  estoy  dinámicamente  presente  allí;  no 
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produzco  efectos.  A  mi  cerebro,  sin  embargo,  yo  soy  dinámi¬ 
camente  presente,  en  cuanto  que  mis  pensamientps  y  senti¬ 
mientos  parecen  reaccionar  sobre  los  procesos.  Si,  pues,  por 
asiento  del  espíritu,  no  so  entiende  nada  más  que  la  localidad 
con  que  está  en  inmediatas  relaciones  dinámicas,  estamos 
ciertos  de  tener  razóm  al  decir  que  su  sitio  está  en  alguna  par¬ 
te  do  la  corteza  del  cerebro.  Descartes,  como  es  bien  sabido, 
pensaba  que  el  alma  inextehsa  estaba  inmediatamente  presen¬ 
te  á  la  glándula  pineal.  Otros,  como  Lotze  en  sus  primeros 
días,  y  Volkmann,  piensa  que  su  posición  debe  estar  en  algún 
punto  de  la  matriz  sin  estructura  de  los  elementos  anatómicos 
del  cerebro,  en  cuyo  punto  suponen  .que  todas  las  corrientes 
nerviosas  pueden  cruzarse  y  combinarse.  La  doctrina  escolás¬ 
tica  es  que  el  alma  es  totalmente  presente,  á  la  vez  en  conjun¬ 
to  y  en  cada  una  do  las  partes  del  cuerpo.  Este  modo  do  pre¬ 
sencia  se  dice  que  Je  debe  á  la  naturaleza  inextensa  del  alma 
y  á  su  sencillez.  Dos  entidades  extensas  splo  podrían  corres¬ 
ponder  en  el  espacio  una  á  otra,  parte  á  parte;  pero  el  alma, 
(|[ue  no  tiene  partes,  no  puede  corresponder  al  cuerpo.  Sir  Wi- 
lliam  Hamiltón  y  el  profesor  Bowen  defiende  una  cosa  pareci¬ 
da  á  este  punto  de  vista.  Ficlite  y  Ulrici,  y,  entre  los  filósofos 
americanos,  Mr.  Walter  (1),  sostienen  que  el  alma  es  un  princi¬ 
pio  que  llena  el  espacio.  Fichte  la  llama  el  cuerpo  interior,  Ul¬ 
rici  la  asimila  á  un  fluido  de  composición  no  molecular.  Estas 
teorías  nos  recuerdan  las  doctrinas  «teosóficas»  de  la  época  pre¬ 
sente,  y  nos  hace  regresar  á  tiempos  en  que  el  alma  no  se  dife¬ 
renciaba  como  vehículo  de  conciencia,  chorno  lo  es  ahora,  del 
principio  vital  que  preside  á  la  formación  del  cuerpo.  Platón 
dió  la  cabeza,  el  corazón  y  el  abdomen  á  la  razón  inmortal,  al 
valor  y  á  los  apetitos  como  sus  sitios  respectivamente.  Aris¬ 
tóteles  arguye  que  el  corazón  es  el  único’  sitio.  En  cualquier 
parte  encontramos  la  sangre,  el  cerebro,  los  pulmones,  el  hí¬ 
gado  y  hasta  los  riñones,  señalados  respectivamente  como  si¬ 
tios  del  conjunto  ó  do  parte  del  alma  (2). 

La  verdad  es  que  si  el  principio  pensante  es  extenso,  no 


(í)  F^rce^tion  of  Space  and  Maiter,  parte  II,  cap.  III;  1879. 

(2)  yPara  lina  historia  muy  bien  coudeusada  de  las  varias  opinio¬ 
nes,  véase  á  Volkmann  von  Volkmar;  Lehrhuch  der  Psychologie,  §  10, 
nota.  Completas  referencias  á  Sir  AVilliam  Hamiltón,  se  dan  en  AVal- 
ter:  Ferception  o f  Space  and  Matter,  págs.  Go-6. 
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sabemos  ni  su  forma  ni  su  sitio;  mientras  que  si  es  inextenso, 
es  absurdo  hablar  de  que  tenga  relaciones  es^iaciales.  Las  rela¬ 
ciones  de  espacio  veremos  que  en  lo  sucesivo  son  cosas  sensi¬ 
bles.  Los  únicos  objetos  que  pueden  tener  relaciones  mutuas 
de  posición,  son  objetos  que  se  perciban  coexistentes  en  el 
mismo  espacio  sentido.  Una  cosa  no  se  percibe  del  todo,  tal 
como  el  alma  inextensa  debe  ser,  no  puede  coexistir  con  cual¬ 
quier  objeto  percibido  do  esta  manera.  No  pueden  sentirse  lí¬ 
neas  extendiéndose  desdo  él  á  los  oti'os  objetos.  No  puedo 
formar  término  á  cualquier  inérvalo  do  espacio.  Por  con¬ 
siguiente,  no  puedo  tomar  una  posición'  en  ningún  sentido. 
Sus  relaciones  no  pueden  ser  espaciales,  xiero  deben  ser  exclu¬ 
sivamente  cognoscitivas  ó  dinámicas,  como'  hemos  visto.  En 
cuanto  son  dinámicas,  hablar  del  alma  que  está  «presente-!-  es 
sólo  una  ligura  de  lenguaje.  La  doctrina  de  Hamiltón,  que  el 
alma  está  presento  á  todo  el  cuerpo,  os,  en  cierto  modo,  falsa; 
l^orque  cognoscitivamente  se  extiendo  más  allá  del  cueriio,  y 
dinámicamente  no  se  extiende  más  allá  del  cerebro  (1). 


Las  relaciones  de  los  espíritus  con  otros  objetos 


son,  ó.  relaciones  con  otros  espíritus,  ó  con  las  cosas  materiales. 
Las  cosas  materiales  son,  ó  el  propio  cei^eh'o  del  espíritu,  por 
una  parte,  ó  cualquier  otra  cosa,  por  otra.  Las  relaciones  do 
un  espíritu  con  su  xiropio  cerebro  son  do  una  especie  única  y 
completamente  misteriosa;  las  discutirnos  en  los  dos  capítulos 
'vanteriores,  y  no  podemos  añadir  nada  á  ese  informe.  Las  rela¬ 
ciones  del  espíritu  con  objetos  distinto^  del  cerebro  son  rela¬ 
ciones  exclusivamente  cognoscitivas  y  emocionales,  por  lo  que 
sabemos.  Las  conoce  é  interiorbaente  las  acoge  ó  las  reclia&a, 
poro  no  tiene  otros  tratos  con  ellas.  Cuando  parece  obrar  so- 


(1.)  La  mayoría  de  los  escritores  contempoi’áneos  pasan  por  alto 
la  cuestión  del  sitio  del  alma.  Lotze  os  el  único  que  parece  haberse 
interesado  mucho  por  olla,  y  sus  opiniones  han  variado.  Cf.  Medici- 
mische  Fsijchologie,  §  10;  Microscomus,  libro  III,  cap.  II:  Metaphjsic,  li¬ 
bro  III,  cap.  V;  Oiitliness  of  Fsycliologie,  parte  II,  cap.  III.  Véase 
también  á  Gr.  T.  Fechner:  Fsgchophysik,  cap.  XXXVII. 
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bre  ollas,  sólo  lo  hace  por  intermedio  de  su  propio  cuerjio,  de 
suerte  que  no  es  él,  sino  el  cuerpo,  lo  que  obra  sobre  ellas,  y 
el  cerebro  debe  obrar  primeramente  sobre  el  cuerpo.  Lo  mis¬ 
mo  es  cierto  cuando  otras  cosas  parecen  obrar  sobro  él;  sólo 
obran  sobre  el  cuerpo,  y  á  través  de  ese  sobro  el  cerebro  (1). 
Todo  lo  i-iuQ  imede  hacer  directamente  es  conocer  otras  cosas, 
desconocerlas  ó  if^norarlas,  y  encontrar  que  le  interesan,  de 
esta  manera  ó  de  la  otra. 

Ahora  bihn:  la  relación  de  conocer  es.  la  cosa  más  misteriosa 
del  mundo.  Si  jirojíuntamos  cómo  una  cosa  puede  conocer  á 
otra,  penetramos  en  el  fondo  do  la  teoría  del  conocimiento 
(Erkenntnisstiieorie)  y  de  la  metafísica.  El  psicólogo,  por  su 
parte,  no  considera  el  asunto  tan  curiosamente.  Encontrando 
un  mundo  delante  de  él  que  no  puede  más  que  creer  que 
él  conoce,  y  poniéndose  á  estudiar  sus  propios  pensamientos 
pasados,  ó  los  pensamientos  de  algún  otro,  de  lo  que  cree  ser 
ese  mismo  mundo;  no  puede  deducir  sino  que  estos  otros 
pensamientos  lo  conocen  á  su  manera  como  él  lo  conoce  á  la 
suya.  El  conocimiento  se  convierte  para  él  en  una  relación 
definitiva  que  debe  admitirse,  ya  se  explique  ó  no,  preci¬ 
samente  corno  la  diferencia  ó  semejanza,  que  nadie  trata  de 
explicar. 

Aunque  fuese  nuestro  Espíritu  absoluto  tópico  en  vez  do 
ser  los  espíritus  concretos  de  individuos  habitando  en  el  mun¬ 
do  natural,  no  podríamos  decir  si  ese  Espíritu  tenía  la  fun¬ 
ción  de  conocer  ó  no,  como  el  conocer  se  entiende  común¬ 
mente.  Aprenderíamos  la  complexión  de  sus  pensamientos: 
pero,  como  no  tendríamos  las  realidades  que  existan  fuera 
de  él,  para  compararlos  con  él  (porque  si  las  tuviésemos, 
el  Espírifu  no  sería  absoluto),  no  podríamos  criticarlos  ni  mal 
ni  bien,  y  tendríamos,  que  llamarlos  simplemente  los  pensa¬ 
mientos,  y  no  el  conocimiento  del  Espíritu  Absoluto.  Los  espí¬ 
ritus  finitos,  sin  embargo,  pueden  juzgarse  de  una  manera  di¬ 
ferente,  porque  el  mismo  psicólogo  puede  garantizar  la  rea¬ 
lidad  independiente  do  los  objetos  en  los  cuales  piensa.' Cono¬ 
ce  que  éstos  existen  fuera  lo  mismo  que  dentro  de  los  espíritus 


flj  Deliberadamente  no  hago  mención  de  la  «clarividencia»  y  de 
la  acción  sobre  cosas  distantes  por  «medios^  aunque  el  asunto,  por  lo 
general,  no  lo  consiente. 
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en  cuestión;  asi  conoce  si  los  espíritus  piensan  y  Conocen,  6 
sólo  piensan;  y  aunque  su  conocimiento  es  naturalmente  el  de 
un  mortal  falible,  nada  hay  en  las  condiciones  que  lo  hagan 
más  propicio  á  equivocarse  en  este  caso  que  en  cualquier  otro. 

Ahora  bien:  ¿por  qué  pruebas  ha  do  decidir  el  psicólogo  si 
el  estado  que  está  estudiando  es  una  porción  do  conocimiento 
ó  sólo  un  hecho  subjetivo  que  no  se  roñero  á  nada  fuera  de 
sí  mismo?  Emplea  las  pruebas  (]ue  todos  empleamos  práctica¬ 
mente.  Si  el  estado  de  espíritu  se  asemeja  á  sil  propia  idea  de 
cierta  realidad;  ó  si,  sin  asemejarse  á  su  idea,  parece  implicar 
esa  realidad  y  referirse  á  ella  operando^  sobre  ella  por  medio 
de  los  órganos  corporales;  ó  aún  más,  si  se  asemeja  y  opera  so¬ 
bre  alguna  realidad  que  implica  y  á  la  cual  conduce  y  en 
la  cual  termina  el  primero;  en  cualquiera  de  estos  casos  ó  en 
todos  ellos,  el  psicólogo  admite  que  el  estado  de  espíritu  tiene 
conocimiento,  directa  ó  romotapiente,  distinta'  ó  vagamente, 
verdadera  ó  falsamente,  de  la  naturaleza  de  la  realidad  y  de  su 
posición  en  el  mundo.  Si,  por  otra  parte,  el  e/stado  mental  so¬ 
metido  á  examen  ni  se  asemeja  ni  opera  sobre  cualquiera  de 
las  realidades  conocidas  del  psicólogo,  lo  llama  un  estado  sub¬ 
jetivo  puro  y  simple,  que  no  posee  ningún  valor  cognoscitivo. 
Si  además  se  asemeja  á  una  realidad  ó  á  una  serie  de  realida¬ 
des  tal  como  él  las  conoce,  pero  deja  en  absoluto  de  operar  so¬ 
bre  ellas  ó  modificar  su  curso  produciendo  movimientos  cor¬ 
porales  que  el  psicólogo  vea,  entonces  el  psicólogo,  como  to¬ 
dos  nosotros,  puede  estar  en  duda.  Por  ejemplo,  que  el  estado 
mental  ocurra  durante  el  sueño  de  su  sujeto.  Que  el  último 
sueñe  en  la  muerte  de  cierto  homlire  y  que  el  liombre  muera 
simultáneamente.  ¿Es  el  sueño  una  simple  coincidencia,  ó  su 
verdadero  conocimiento  de  la  muerte?  Estos  casos  son  los  que 
las  Sociedades  de  investigaciones  Psíquicas  han  de  coleccionar 
y  tratar  de  interpretar  de  la  manera  más  razonable. 

Si  el  sueño  fuese  el  único  de  ese  género  que  el  sujeto  tuvie¬ 
ra  en  toda  su  vida,  si  el  contexto  de  la  muerte  en  el  sueño  di¬ 
firiese  en  muchos  particulares  del  contexto  de  la  muerte  real, 
y  si  el  sueño  no  condujese  á  acción  alguna  referente  á  la  muer- 
té,  indudablemente  lo  llamaríamqs  una  extraña  coincidencia  y 
.  nada  más.  Pero  si  la  muerto  en  el  sueño  tuviese  un  gran. con¬ 
tenido,  conviniendo  punto  por  punto  con  todos  los  caracteres 
([ue  esperaban  á  la  muerto  real;  si  el  sujeto  estuviese  constan¬ 
temente  teniendo  tales  sueños,  todos  igualmente  perfectos,  y 
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si  al  despertar  tuviese  la  costumbre  de  obrar  inmediatamento 
como  si  fuesen  ciertos  y  así  causase  «sobresalto»  á  sus  vecinos 
más  tardíamente  informados;  probablemente  todos  tendríamos 
que  admitir  que  tenía  alguna  misteriosa  especio  de  poder  cla¬ 
rividente,  que  sus  sueños  conocían  de  una  manera  inexcruta- 
ble  esas  realidades  que  representaban  y  que  la  palabra  «coin¬ 
cidencia»  ya  no  tocaba  en  la  raíz  del  asunto.  Y  si  conservába¬ 
mos  algunas  dudas,  so  desvanecerían  por  completo  si  se  obser¬ 
vase  que  en  medio  de  su  sueño  tenía  la  facultad  de  intervenir 
en  el  curso  de  la  realidad  y  hacer  que  los  acontecimientos  se 
efectuasen  en  ella  de  esta  manera  ó  de  aquélla,  según  soñaba. 
Luego  al  fin  y  al  cabo  sería  evidente  que  él  y  el'  psicólogo  es¬ 
taban  tratando  de  lo  mismo.  Por  pruebas  como  éstas  nos  con¬ 
vencemos  de  que  los  espíritus  despiertos  de  nuestros  compa¬ 
ñeros  y  nuestros  propios  espíritus  conocen  el  mismo  mundo 
exterior. 

La  actitud  del  psicólogo  respecto  al  conocimiento  será  tan  im¬ 
portante  en  lo  sucesivo,  que  no  debemos  dejarla  á  un  lado  has¬ 
ta  que  se  liaya  hecho  perfectamente  clara.  Es  un  completo  dua¬ 
lismo.  Supone  dos  elementos,  espíritu  cognoscente  y  cosa  co¬ 
nocida,  y  los  considera  como  irreductibles.  Ni  sale  fuera  de  sí 
mismo  ó  se  introduce  en  el  otro,  ni  en  manera  alguna  es  el 
otro,  ni  hace  al  otro.  Precisamente  están  frente  á  frente  en  un 
.mundo  común,  y  uno  simplemente  conoce  ó  es  conocido  por  su 
contrario.  Esta  singular  relación  no  ha  de  expresarse  en  tér¬ 
minos  inferipres  ó  traducirse  en  cualquier  nombre  inteligible. 
Debe  dar  la  cosa  alguna  especie  de  señal  al  cerebro  del  esjiíri- 
tu  ó  el  conocimiento  no  ocurrirá;  enpontramos  como  cosa, 
evidente  que  la  mera  existencia  de  una  cosa  fuera  del  cerebro, 
no  es  una  causa  suficiente  para  que  la  conozcamos:  debe  herir 
el  cerebro  de  alguna  manera,  sea  la  que  sea,  para  ser  conocida. 
Pero  una  voz  que  so  ha  herido  el  cerebro,  el  conocimiento  se, 
constituye  por  una  nueva  construcción  que  ocurre  completa¬ 
mente  dentro  del  espíritu.  La  cosa  sigue  siendo  la  misma,  co¬ 
nózcase  ó  no  (1).  Y  cuando  una  vez  se  ha  introducido,  el  cono¬ 
cimiento  puede  subsistir,  sea  lo  que  quiera  de  la  cesa. 

Los  ancianos  y  las  personas  irreflexivas  acaso  explican  hoy 


(1)  De.jo  á<ini  Jado  las  consecuencias  que  pueden  venir  á  la  cosa 
del  heclio  de  que  sea  conocido.  El  conocer  per  se  no  afecta  en  mane¬ 
ra  alguna  á  la  cosa. 
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todavía  él  conocimionto  como  el  trcmsito  de  algo  de  fuera  al 
espíritu;  siendo  el  último  pasivo  y  receptivo,  al  menos  en  lo 
(lue  atañe  á  las  afecciones  sensibles.  Pero  aún  en  las  meras 
impresiones  de  los  sentidos  debe  efectuarse  la  duplicación  del 
objeto  por  una  construcción  íntima.  Considerad,  con  el  profe¬ 
sor  Bowne,  lo  que  ocurre  cuando  dos  personas  conversan 
juntas  y  conocen  cada  una  el  espíritu  de  la  otrja. 

•^Ningún  pensamiento  (If'ja  oí  espíritu  de  uno  y  cruza  el  espíritu 
<lél  otro.  Cuando  hablamos  de  un  cambio  de  pensamiento,  aun  el  es¬ 
píritu  luAs  tosco  cojioce  (lue  esto  es  una  simple  figura  de  lenguaje . 

Para  i)ercibir  el  esi)íritu  de  otro  debemos  construir  su  pensamiento 
dentro  d('  nosotros  mismos;  este  pensamiento  es  el  nuestro  propio  y 
es  estrictamente  original  con  nosotros.  Al  mismo  tiempo  lo  debemos 
al  oti'o,  y  si  no  lo  hubiésemos  originado  con  él,  probablemente  no  lo 

hubiéramos  oi-iginado  coii  nosotros.  Pero,  ¿qué  ha  hecho  el  oti*o . ? 

Esto:  por  un  orden  c()smico  completamente  misterioso,  el  que  habla 
está  en  condiciones  de  producir  una  serie  de  signos  que  son  comple¬ 
tamente  distintos  del  ])ensamiento,  i)ero  ([ue,  por  virtud  del  mismo 
orden  misterioso,  obran  como  una  serie  de  incitaciones  sobre  el 
oyente,  de  suerte  que  construye  dentro  de  sí  mismo  el  correspon- 
diénte  estado  mental.  El  acto  del  que  habla  consiste  en  aprovecharse 
,de  las  incitaciones  correspondientes.  El  acto  del  oyente  es  inmedia¬ 
tamente  sólo  la  reacción  del  alma  contra  la  incitación . Toda  comii- 

nión  entre  espíritus  finitos  es  de  esta  clase . Probablemente  ningu¬ 

na  ])ersona  reflexiva  negaría  esta  conclusión,  pero  cuando  decimos 
({ue  lo  (pie  és  así  cieido  de  la  percepción  del  pensamiento  de  otro, 
es  igualmente  cierto  de  la  percepción  del  mundo  exterior  en  gene¬ 
ral,  muchos  espíritus  estarán  dispuestos  á  interrogar,  y  no  pocos  lo 
negarán  radicalmente.  Sin  embargo,  no  hay  más  alternativa  (^ue  afir¬ 
mar  que,  para  percibij*  el  universo',  debemos  cOTistruirlo  en  el  pensa¬ 
miento,  y  (lue  nuestro  conocimiento  del  universo  no  es  más  que 

el  desdoblamiento  dé  la  naturaleza  íntima  del  espíritu . Al  describir 

el  espíritu  como  una  tabla  rasa,  y  las  cosas  imprimiéndose  sobre  ella, 
parece  que  obtenemos  una  gran  intuición  hasta  (pie  pensamos  en 
preguntar  dónde  está  esta  tabla  extensa  y  cómo  las  cosas  se  e.stampan 
sobre  ella,  y  cómo  el  acto  percíeptivo  se  explicaría  atin  cuando  así 

fuese . Los  antecedentes  inmediatos  de  la  sensación  y  de  la  pertíep- 

ción  son  una  serie  de  modificaciones  nerviosas  en  el  cerebro.  Todo  lo 
que  conocemos  del  mundo  exterior  se  revela  sólo  en  y  flor  estas  modi¬ 
ficaciones  nerviosas . Pero  éstas  son  completamente  desemejantes  á 

los  objetos  (pie  se  supone  que  existen  como  sus  causas.  Si  concibiése¬ 
mos  el  espíritu  como  á  la  luz  y  en  contacto  directo  con  sus  objetos, 
se  consolaría  al  menos  la  imaginación;  pero  cuando  concebimos  el  es- 
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píritu  como  en  contacto  con  el  mundo  exterior  sólo  en  la  cámara 
obscura  del  cráneo,  y  luego  no  en  contacto  con  los  objetos  percibi¬ 
dos,  sino  solamente  con  una  serie  de  modificaciones  nerviosas,  de  las 
cuales,  por  otra  parto,  nada  sabe,  es  evidente  que  el  objeto  está  muy 
lejos.  Todo  lo  (|ue  se  habla  de  pinturas,  impresiones,  etc.,  cesa  á  cau¬ 
sa  de  la  falta  de  todíus  las  condiciones  para  dar  á  esa  figura  cualquier 
significado.  No  es  aún  evidente  que  encontramos  nuestro  camino  por 
la  obscuridad  en  el  mundo  de  la  luz  .y  de  la  realidad.  Comenzamos 
con  completa  confianza  en  lo  físico  y  en  los  sentidos,  y  somos  inme¬ 
diatamente  condiuúdos  lejos  del  objeto  y  eutnunos  en  un  laberinto 
nervioso,  donde  el  objeto  está  substituido  por  una  serie  de  modifioa- 
(dones  nerviosas  (jue  son  totalmente  distintas  de  algo  (jue  no  sea 
ellas  mismas.  Finalmente^  entramos  en  la  cámara  obscura  del  cráneo. 
E!  objeto  ha  desaparecido  por  (ionipleto,  y  el  conocimiento  no  ha 
ai)arecido  todavía.  Los  signos  nerviosos  son  el  material  en  bruto  de 
todo  conocimiento  del  mundo  exterior,  según  el  más  decidido  realis¬ 
mo.  Pero  i)ara  pasar  más  allá  de  estos  signos  á  iin  conocimiento  del 
mundo  exterior,  debemos  estal)lecer  un  intérprete  que  lea  estos  sig¬ 
nos  en  su  significado  objetivm.  Pero  ese  intérprete  además  debe  con¬ 
tener  implícitamente  el  significado  del  universo  dentro  de  sí  mismo: 
y  estos  signos  no  son  realmente  más  que  excitaciones  que  causan  en 
el  alma  el  desenvolvimiento  de  lo  que  está  dentro  de  ella.  En  cuanto 
que  i)or  el  consentimiento  común  el  alma  se  comunica  con  el  mundo 
exterior  sólo  i)or  estos  signos,  y 'nunca  se  acerca  al  objeto  más  de  lo' 
que  pueden  ajiroximarle  estos  signos,  síguese  (|ue  los  princii)ios  de 
interpretación  deben  estar  en  el  espíritu  mismo,  y  que  la  cons¬ 
trucción  resultante  es  primariamente  sólo  una  expresión  de  la  natu¬ 
raleza  propia  del  espíritu.  Toda  reacción  es  de  esta  clase;  expresa 
la  naturaleza  del  agente  reaccionante,  y  el  conocimiento  viene  al 
mismo  tiemi)0.  Este  hecho  hace  necesario  para  nosotros,  ó  admitir 
una  armonía  preestablecida  entre  las  leyes  de  la  naturaleza  y  del 
pensamiento,'  y  las  leyeé  y  la  naturaleza  de  las  cosas,  ó  conceder  qiie 
los  objetos  de  percepción  y  el  universo,  tal  como  ^e  presentan,  son 
puramente  fenomenales,  no  siendo  más  que  la  manera  con  que  el  es- 
j)íritu ^reacciona  contra  el  motivo  de  sus  sensaciones»  Í1  j. 

El  dualismo  del  Objeto  y  del  Sujeto  y  su  armonía  preesta¬ 
blecida  son  lo  que  los  psicólogos,  como  tales,  deben  suponer, 
auiKiue  pueda  tener  una  filosofía  ulterior,  como  un  individuo 
que  tiene  también  derecho  á  ser  metafísico.  Espero  que  este 


(1)  R.  P.  Bowne:  Metaphysics,  págs.  407-10.  Cf.  Lotze:  Log'ik, 
§§  308,  326-327. 


238 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA. 


\ 

punto,  en  general,  se  haya  adlarado  ahora,  de  suerte  que  po¬ 
cemos  dejarlo  á  un  lado,  y  descender  á  algunas  distinciones  en 
detalle. 

Hay  (los  especies  de  conocimiento  que  pueden  distinguirse 
amplia  y  particularmente;  podemos  llamarlas,  respectivamen¬ 
te,  conocimiento  de  trato  (Knowledye  of  acquaintance)  y  conoci¬ 
miento  sobre  (Knowledge  about).  La  mayoría  de  los  idiomas  ex¬ 
presan  la  distinción:  yv(])vai,  siSévat,;  noxere,  scire;  Kennen,  mis¬ 
asen;  co'nnaitre,  savoir  (1).  Yo  trato  con  muchas  personas  y  co¬ 
sas  sobre  las  cuales  conozco  poco,  á  no  ser  su  presencia  en  los 
lugares  donde  las  encuentro.  Conozco  el  color  azul  cuando  lo 
veo  y  el  sabor  de  una  pera  cuando  la  gusto.  Conozco  una  pul¬ 
gada  cuando  muevo  el  dedo  por  ella;  un  segundo  de  tiempo 
cuando  lo  siento  pasar;  un  esfuerzo  de  atención  cuando  lo  hago; 
una  diferencia  entre  dos  cosas  cuando  la  advierto;  pero  sobre 
la  naturaleza  intima  de  estos  liechos  ó  lo  que  los  hace  ser  lo 
que  son,  ,no  puedo  decir  nada  en  absoluto.  No  puedo  comuni¬ 
car  el  trato  con  ellas  á  nadie  que  no  lo  liaya  hecho  ya  por  sí 
mismo.  No  j)uedo  describirlas:  hacer  á  un  ciego  conjeturarjo 
.  (jue  es  el  azul,  definir  á  un  niño  lo  que  es  un  silogismo,  ó  decir 
A  un  filósofo  en  qué  respecto  la  distancia  es  lo  que  es,  y  difiere 
de  otras  formas  de  relación.  A  lo  sumo,  puedo  decir  á  mis  ami¬ 
gos:  Id  á  ciertos  sitios  y  obrar  de  cierta  manera,  y  probable¬ 
mente  vendrán  estos  objetos.  Todas  las  naturalezas  elementa¬ 
les  del  mundo,  sus  géneros  superiores,  las  simples  cualidades 
de  la  materia  y  del  espíritu,  junto  con  las  clases  de  relación 
que  subsisten  entre  ellos,  no  deben  ser  conocidas  en  absoluto 
ó  deben  conocerse  con  esta  manera  tosca  do  conocimiento  sin 
conocimiento  acerca  dé.  En  los  espíritus  capaceá  de  hablar 
todo,  hay,  es  cierto,  algún  conocimiento  sobre  todo.  Las  cosas 
pueden,  al  monos,  clasificarse,  y  decirse  los  períodos  de  su  apa¬ 
rición.  Pero,  en  general,  cuanto  monos  analizamos  una  cosa  y 
menos  percibimos  do  sus  relaciones,  menos  sabemos  acerca  de 
.  ella  y  más  nuestra  familiaridad  con  ella  os  del  tipo  primero. 

I  Las  dos  clases  de  conocimiento  son,  por  consiguiente,  tal  como 
el  espíritu  humano  las  ejerce  prácticamente,  términos  relati¬ 
vos.  Esto  es:  el  mismo  pensamiento  de  una  cosa  puede  llainar- 


(i)  Of.  Jolm  (úvoíQ’.- Exploratio  Fhüosopliica,  pág.  60;  Helmlioltz: 
Fopidar  Scientific  Lectiires,  págs.  808-309. 


LAS  RELACIONES  DE  LOS  ESPÍRITUS  CON  OTRAS  COSAS  239 

se  conocimiento  acerca  de  ella  en  comparación  con  un  pensa¬ 
miento  más  sencillo  ó  trato  con  olla,  en  comparación  con  un 
pensamiento  ([ue  es  todavía  ínás  articulado  y  explícito. 

La  oración  gramatical  expresa  esto.  Su  «sujeto»  represen¬ 
ta  un  objeto  del  cual  tenemos  noticia,  y  que,  por  la  adición  del 
predicado,  lia  do  obtener  algo  conocido  acerca  do  él.  Podemos 
ya  conocer  mucho  cuando  oímos  al  sujeto  nombrado;  su  nom- 
.  bre  puede  dar  grandes  indicios.  Poro  conozcamos  mucho  ó 
poco  entonces,  conocemos  más  todavía  cuando  se  ha  formado 
la  oración.  Podemos  reincidir  á  capricho  en  una  mora  situa¬ 
ción  do  trato  dispersando  nuestra  atención  y  lijándola  dq  una 
manera  vacua  y  casi  extática.  Podemos  asceíider  al  conoci¬ 
miento  acerca  de  aunando  nuestros  esfuerzos  y  procediendo 
á  notar,  analizar  y  pensar.  Lo  que  sólo  conocemos  de  noti¬ 
cia  está  sólo  xwesente  á  nuestros  espíritus;  lo  tenemos  ó  te¬ 
nemos  la  idea  de  ello.  Poro  cuando  Conocemos  acerca  ello 
hacemos  más  que  tenerlo  únicamente;  xiarece  que,  cuando 
pensamos  en  sus  relaciones,  los  sujetamos  á  una  especie  de 
tratamiento  y  operamos  sobre  ello  con  nuestro  pensamiento. 
’  Las  jialabras  sentimiento  y  pensamiento  dan  motivo  á  la  antí¬ 
tesis.  Por  medio  do  los  sentimientos  nos  ponemos  en  relación 
condus  cosas;  pei;o  sólo  por  medio  de  nuestros  pensamientos 
conocemos  acerca  de  ellas.  Los  sentimientos  son  el  germen  y 
ol  punto  inicial  del  conocimiento;  los  pensamientos  son  el  ár¬ 
bol  ñorftcido.  El  mínimum  del  sujeto  gramatical,  de  la  presen¬ 
cia  objetiva,  de  la  realidad  conocida,  el  mero  comienzo  del  co¬ 
nocimiento  debe  ser  nombrado  por  la  palabra  que  dice  menos. 
Esa  palabra  es  la  interjección,,  como  lo  ¡thereí  ¡ecco!  ¡voilá! 
ó  el  artículo  ó  pronombre  demostrativo  que  da  principio  á  la 
oración  como  éZ,  eso,  aquéllo.  En  ol  capítulo  XII  estudiaremos 
yxlgo  más  profundamente  lo  que  signiíica  esta  distinción  entro 
la  simple  posesión  mental  ó  sentimiento  do  un  objeto  y  el  pen¬ 
samiento  de  él. 

Los  estados  mentales  usualmento  distinguidos  con  el  nom¬ 
bro  de  sentimientos,  son  las  emociones  y  las  sensaciones  que  ob¬ 
tenemos  de  la  piel,  los  músculos,  los  ojos,  los  oídos,  la  nariz  y 
ol  paladar.  Los  «pensamientos»,  tal  como  fee  reconocen  en  el 
liabla  popular,  son  las  concepciones  y  los  juicios.  Cuando  ti-a- 
tamos  de  estos  estados  mentales  en  particular,  habremos  de  de¬ 
cir  una  palabra  sobre  la  función  cognoscitiva  y  el  valor  de 
cada  uno.  Puedo  que  acaso  sea  bueno  advertir  ahora  que 
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nuestros  sentidos  sólo  nos  ponen  en  relación  con  liechos  dol 
cuerpo,  y  que  de  los  estados  mentales  de  otra  persona  sólo 
tenemos  un  conocimiento  conceptual.  De  nuestros  propios 
estados  de  espíritu  pasados  tenemos  conocimiento  do  una  ma¬ 
nera  particular.  Son  «objetos»  del  recuerdo  y  nos  parecen  do¬ 
tados  de  una  especio  do  calor  ó  intimidad  ([ue  hace  su  per¬ 
cepción  más  semejante  á  un  proceso  de  sensación  que  á  un  pen¬ 
samiento. 


CAPÍTULO  IX' “» 


61  torrente  del  pensamiento. 


Comenzamos  ahora  el  estudio  del  'pensamiento  desde  den¬ 
tro.  La  mayoría  do  los  libros  que  tratan  do  esto  empiezan  por 
las  sensaciones,  como  los  hechos  más  sencillos,  y  proceden  sis¬ 
temáticamente,  construyendo  cada  etapa  superior  con  las  in¬ 
feriores.  Pero  esto  es  abandonar  el  método  empírico  de  inves¬ 
tigación.  Nadie  tuvo  jamás  una  simple  sensación  por  sí  mis¬ 
ma.  La  conciencia,  desde  nuestro  día  de  nacimiento,  es  de  una 
prolíñca  mjiltiplicidad  de  objetos  y  de  relaciones,  y  lo  que 
llamamos  relaciones  simples  son  resultados  de  atención  discri- 
miúativa  elevados, muchas- veces  á  muy  alto  grado.  Es  asom- 
brosQ  qué  estrago  se  hace  én  psicolqfgía  admitiendo  desde  un 
principio  suposiciones  en  apariencia  inocentes,  que,  sin  em¬ 
bargo,  contienen  una  tacha.  Las  malas  consecuencias  se  des¬ 
arrollan  más  tarde  y  son  irremediables,  entrelazándose  en 
toda  la  contextura  de  la  obra.  La  noción  de  que  las  sensacio¬ 
nes,  siendo  las  cosas  más  sencillo»,  son  las  cosas  primeras  que 
se  han  de  tomar  en  pdcología,  es  una  de  estas  suposiciones.  La 
única  cosa  que  la  psicología  tiene  derecho  á  establecer  al 
principio,  es  el  hecho  mismo  de  pensar,  y  ese  debe  primera¬ 
mente  examinarse  y  analizarse.  Si  las  sensaciones  demuestran 


(1)  Gran  parte  de  este  capítulo  está  reproducido  de  un  artículo 
Sobre  algunas  omisiones  de  la  Psicología  Introspectiva  ( On  some  omis- 
sions  of  introspective  Psijcliology),  que  se  publicó  en  díiind.,  Enero 
de  1884. '  ■  ’ 

Tomo  I  16 
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luego  que  están  entre  los  elementos  del  pensamiento,  no  será 
peor  por  lo  que  les  atañe  que  si  las  hubiésemos  considerado 
como  concedidas  al  comienzo. 

El  primer  hecho  para  nosotros,  pites,  como  psicólogos,  es  qite  se 
da  el  pensar  de  alguna  especie.  Empleo  la  palabra  pensaP,  de 
acuerdo  con  lo  que  hemos  dicho,  para  toda  forma  de  concien¬ 
cia  indistintamente.  Si  pudiésemos  decir  en  inglés  «piensa», 
como  decimos  «llueve»  ó  «graniza»,  estableceríamos  el  hecho 
más  sencillamente  y  con  el  mínimum  de  hipótesis.  Como  no 
podemos,  debemos  decir  simplemente  que  ocurre  el  pensa¬ 
miento.. 


Cinco  caracteres  en  el  pensamiento. 

¿Cómo  ocurre  esto?  Advertimos  inmediatamente  cinco,  ca¬ 
racteres  importantes  en  el  proceso,  de  los  cuales  será  nuestro 
deber  tratar  en  el  presente  capítulo  de  una  manera  general: 

1 )  d'odo  pensamiento  tiende  á  formar  parto  do  una  con¬ 
ciencia  personal. 

2)  Dentro  de  cada  conciencia  personal,  el  pensamiento 
está  cambiando  siempre. 

o)  Dentro  de  cada  conciencia  personal,  el  pensamiento  es 
sensiblemente  continuo. 

4)  Siempre  parece  ocuparse  en  objetos  independientes  de 
sí  mismo. 

5)  Está  interesado  en  algunas  partes  de  estos  objetos,  con 
exclusión  de  otras,  y  acoge  ó  rechaza  (escoge  entre  ellos,  en 
una  palabra). 

Al  considerar  estos  cinco  puntos  sucesivamente,  tendre¬ 
mos  que  incurrir  in  medias  res,  por  lo  que  se  refiere  á  nuestro 
vocabulario,  y  emplear  términos  psicológicos  que  sólo  pueden 
definirse  adecuadamente  en  los  últimos  capítulos  del  libro. 
Pero  todos  saben  lo  que  los  términos  significan  de  una  mane¬ 
ra  tosca;  y  sólo  de  una  manera  tosca  hemos  do  usarlos  ahora. 
Este  capítulo  es  como  el  primer  boceto  al  carbón  de  un  pintor 
.sobre  su  lienzo,  en  el  cual  no  aparecen  ciertas  sutilezas. 
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J )  EL  PENSAMIENTO  TIENDE  Á  LA  FORMA  PERSONAL 

Cuando  yo  digo:  todo  pensamiento  es  parte  de  una  conciencia 
jtersonal,  «concioncia  personal»  es  uno  de  los  términos,  en 
cuestión.  Conocemos  su  significado  mientras  no  liaya  quien 
nos  mando  definirlo,  pero  dar  una  cuenta  minuciosa  de  él  es 
la  más  difícil  de  las  tareas  filosóficas.  Esta  tarea  debemos  em- 
prendqi-la  en  el  capítulo  siguiente;  aquí  bastarán  unas  palabras 
preliminares. 

En  esta  liabitación  (esta  habitación  de  lectura,  por  ejem¬ 
plo)  hay  una  multitud  do  pensamientos,  vuestros  y  míos,  al¬ 
gunos  do  los  cuales  se  cohesionan  naturalmente  y  otros  no. 
Son  tan  insificantes  cada  uno  por  sí  mismo,  y  recíprocamente 
independientes,  como  son  considerables  todos  juntos.  No  son 
ni  uno  ni  otro:  ninguno  do  ellos  está  separado,  sino  que  cada 
uno  se  junta  con  algunos  otro.s  y  con  ninguno  más.  Mi  pensa¬ 
miento  se  junta  con  mis  otros  pensamientos,  y  vuestros  pen- 
.samientos  con  vuestros  otros  pensamientos.  Si  en  cualquier 
otra  parte  de  la  habitación  hay  un  simple  pensamiento,  que  os 
un  pensamiento  do  nadie,  no  tenemos  medios  do  indicarlo, 
porque  no  tenemos  experiencia  do  su  semejante.  Los  únicos 
estados  do  conciencia  de  que  naturalmente  nos  ocupamos,  sé 
oncuentran  en  las  conciencias  y  espíritus  personales,  concretos 
y  particulares  yos  y  vos. 

Cada  uno  de  estos  espíritus  conserva  por  sí  mismo  sus  pro¬ 
pios  pensamientos.  No  hay  entrega  ó  trueque  entre  ellos. 
Ningún  pensamiento  so  presenta  á  la  vista  directa  de  un  pen¬ 
samiento  en  otra  conciencia  personal  que  la  suya  iiropia.  El 
aislamiento  absoluto,  el  pluralismo  irreductible,  os  la  ley.  Pa¬ 
rece  como  si  el  liocho  físico  elemental  no  íwqsq  el  pensamiento 
ó  este  pensamiento  ó  aciuel  pensamiento,  sino  mi  pensamiento, 
siendo  pus-e/do  todo  pensamiento.  Ni  la  contemporaneidad,  ni 
la  proximidad  en  el  espacio,  ni  la  semejanza  do  cualidad  y 
contenido  son  capaces  do  fundir  pensamientos  ([ue  están  sepa¬ 
rados  por  esta  barrera  do  pertenecer  á  diferentes  espíritus 
personales.  Las  brechas  entre  tales  pensamientos  son  las  bre- 
'  chas  más  absolutas  do  la  naturaleza.  Cualquiera  reconocerá 
que  esto  es  cierto,  en  tanto  que  se  insisto  solamente  sobre  la 
«xistencia  de  algo  correspondiente  al  término  de  «espíritu 
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personal»,  sin  que  se  implique  ninguna  referencia  particular 
(le  su  naturaleza.  En  estas  condiciones,  el  yo  personal,  más 
bien  que  el  pensamiento,  debiera  tratarse  como  el  dato  inme¬ 
diato  en  psicología.  El  hecho  universal  consciente  no  es  que 
«existen  pensamientos  y  sentimientos»,  sino  «yo  pienso»  y 
«yo  siento»  (1).  Ninguna  psicología  puede  discutir,  en  modo 
alguno,  la  existencia  de  los  yos  personales.  Lo  peor  que  un 
psiccilogo  puede  hacer  es  interpretar  la  naturaleza  de  estos 
'  yos  de  tal  manera  que  los  despojo  do  su  mérito.  Un  escritor 
francés,  hablando  de  nuestras  ideas,  dice  en  alguna  parte,  en 
un  acíceso  de  excitacicm  antiespiritualista  que,  extraviados 
por  ciertas  particularidades  que  ostentan,' «acabamos  por  per¬ 
sonificar»  la  procesicm  que  forman;  siendo  .considerada  por  él 
esta  personificación  como  un  gran  desatino  filosófico  de  nues¬ 
tra  parte.  Sólo  sería  un  desatino  si  la  noción  de  la  personali¬ 
dad  significase  algo  esencialmente  distinto  de  lo  que  ha  de  en¬ 
contrarse  en  la  procesión  mental.  Pero  si  esa  procesión  es  en 
sí  misma  el  «original»  de  la  noción  de  personalidad,  personifi¬ 
carla  no  puede  ser  un  error.  Está  ya  personificada.  No  hay  se¬ 
ñales  de  personalidad  que  puedan  esc'ogersd  aliunde,  y  luego 
se  encuentren  de  falta  en  el  cursO'  del  pensamiento.  Esto  las 
tiene  todas  ya;  de  suerte  qup  á  cualquier  análisis  ulterior  que 
sujetemos  esa  forma  de  dominio  pereonal  bajo  la  cual  apare¬ 
cen  los  pensámientos,  es  y  debe  seguir  siendo  cierto  que  los 
pensamientos  que  la  psicología  estudia,  tienden  continuamen¬ 
te  á  aparecer  como  partes  de  los  yos  personales.  . 

Yo  digo  «tienden  á  aparecer»  más  bien  (lue  «aparecen»,  en 
•razón  de  esos  hechos  do  personalidad  subconsciente,  escritura 
automática,  etc.,  de  los  cuales  estudiamos  algo  en  el  capítulo 
.anterior.,  Los  ■sentimientos  agitádos  y  los  pensamientos  que! 
ahora  se  han  demostrado  que  existen  en  los  anestésicos  histéri¬ 
cos,  en  los  i;ecipientes  de.  la  sugestión  hipnótica,  etc.,  son  par¬ 
tes  de  los  seres  secundarios  y  i)ersonales.  Estos  seres  son  en  su 
mayor  parte  muy  estúpidos  y  contraídos,  y  en  períodos  ordi¬ 
narios  se  les  corta  la  comunicación  con  el  yo  regular  y  normal  ’ 
del  individuo,  pero  todavía  forman  unidades  conscientes,  y  en 
suma,  son  completamente  dignas  de  ese  título  de  personalida¬ 
des  secundarias  que  ahora  se  les  da  comúnmente.  Según 


(Ij  Bowne:  3Ietaphysics,  pág.  .362. 
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Mr.  Janet,  estas  personalidades  secundarias  son  siempre  anor¬ 
males  y  resultan  de  la  división  de  lo  que  debía  ser  un  simple 
yo  completo  en  dos  partes,  una  de  las  cuales  espía  en  el  segun¬ 
do  término,  mientras  que  la  otra  aparece  en  la  superñcie 
como  el  único  yo  que  tiene  el  hombre  ó  la  mujer.  Para  nues¬ 
tro  propósito  actual  no  es  importante  que  esta  noticia  del 
origen  de  los  yos  secundarios  sea  aplicable  á  todos  los  casos 
posibles  ó  no,  porque  seguramente  es  verdadera  de  un  gran 
número  de  ellos.  Ahora  bien:  aunque  las  dimensiones  de  un  yo 
secundario  formado  así  dependerán  del  número  de  pensa¬ 
mientos  que  se  han  dividido  así  de  la  conciencia  principal,  su 
forma  tiende  á  la  personalidad,  y  los  últimos  pensamientos 
pertenecientes  á  él  recuerdan  los  primeros  y  los  adoptan 
como  propios.  Janet  aprovechó  el  momento  actual  de  conden¬ 
sación  (por  decirlo  así)  de  una  de  estas  personalidades  secun¬ 
darias  en  su  sonámlmla  anestésica  Lucía.  Encontró  que,  cuan¬ 
do  la  atención  de  esta  joven  estaba  absorta  en  conversación 
con  una  tercera  persona,  su  mano  anestésica  podía  escribir  las 
simples  respuestas  á  las  cuestiones  susurradas  á  ella  ¡lor  él 
mismo.  «¿Oís?»  preguntaba  él.  «Aú»,  era  la  réplica  inconscien¬ 
temente  escrita.— «Pero  para  responder  debéis  oir».  <S¿,  exac¬ 
tamente».  «Entonces,  ¿cómo  os  las  arregláis?»  <^No  lo  sé». 
<íDebe  haber  alguien  que  me  oye».  <S¿».  «¿Quién?»  Algún  otro 
que  Lucia».  «¡Ah!  otra  persona».  «¿Lo  daremos  un  nombre?» 
«No».  «Sí,  será  más  conveniente»,  «Bien,  entonces,  Adriana». 
«Una  vez  bautizado  el  personaje  subconsciente,  continúa  Ja¬ 
net,  se  hace  más  doñnidamente  esbozado  y  despliega  mejor 
sus  caracteres  psicológicos.  En  particular  nos  demuestra  que 
es  consciente  do  los  sentimientos  excluidos  de  la  conciencia 
del  personaje  primario  ó  normal.  Ella  es  quien  nos  dice  que» 
estoy  pinchando  ,  el  brazo  ó  tocando  el  dedo  meñique  en  qu'e 
Lucía  durante  tanto  tiempo  no  tuvo  sensaciones  táctiles»  (1). 

En  otros  casos,  la  adopción  del  nombre  para  el  yo  secunda¬ 
rio  es  más  espontánea.  Yo  he  visto  á  un  gran  número  de  inci¬ 
pientes  escritores  automáticos  y  médiums  todavía  imperfec¬ 
tamente  «desarrollados»  que  inmediatamente,  y  por  su  propio 
impulso,  escriben  y  hablan  en  nombre  de  espíritus  fenecidos. 
Estos  pueden  ser  caracteres  públicos,  como  Mozart  y  Faraday, 


(1)  L’Automatisme.Fsychologique,  pág.  318. 
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Ó  personajes  reales  anteriormente  conocidos  del  sujeto  ó  seres^ 
\  del  todo  imaíi’inarios.  Sin  prejuzgar  la  cuestión  del  «dominio 
real  del  espíritu»  en  las  especies  más -desarrolladas  de  expre¬ 
sión  extática,  me  inclino  á  pensar  que  estas  expresiones  rudi¬ 
mentarias  (muclias  veces  deplorablemente  ininteligibles)  son 
obra  de  una  fracción  inferior  del  espíritu  propio  y  natural  del 
sujeto,  libertadas  del  dominio  do  las  demás  y  obrando  con  arre¬ 
glo  á.  un  modelo  fijado  por  los  prejuicios  del  ambiente  social. 
En  una  comunidad  espiritualista  obtenemos  mensajes  opti¬ 
mistas,  mientras  que  en  una  ignorante  aldea  católica,  el  per¬ 
sonaje  secundario  se  da  á  sí  mismo  el  nombre  de'  un  demonio,. 

.  y  profiere  blasfemias  y  obscenidades,  en  vez  de  decirnos  cuán 
feliz  es  en  el  país  de  la  bienaventuranza  (1). 

Bajo  estas  regiones  del  pensamiento,  que,  aunque  rudi¬ 
mentarias,  todavía  son  yos  organizados,  con  una  memoria,  há¬ 
bitos  y  sentido  do  su  propia  identidad,  Janet  piensa  que  Ios- 
hechos  do  la  catalopsia  en  los  pacientes  liistéricos  noí?  inducen 
■  á  suponer  que  hay  pensamientos  completamente  desorganiza¬ 
dos  é  impersonales.  Un  paciento,  en  un  ataque  cataléptico  ((pie 
puede  producirse  artificialinente  en  ciertos  sujetos  hipnotiza¬ 
dos)  está  sin  memoria  al  despertar  y  parece  insensible  ó  in¬ 
consciente  mientras  dura  la  situación  catalóptica.  No  obstan¬ 
te,  si  uno  alza  el  brazo  de  ese  sujeto  se  queda  en  esa  posición, 
y  todo  el  cuerpo  puede  así  ser  moldeado  como  arcilla  en  ma¬ 
nos  del  alfarero,  conservando  durante  un  tiempo  considerable 
cuakiuier  actitud  que  se  le  comunique.  En  las  histéricas  cuyo- 
brazo,  por  ejemplo,  es  anestésico,  puede  ocurrir  la  misma  cosa. 
El  brazo  anestésico  puede  permanecer  pasivamente  en  posi¬ 
ciones  que  se  acostumbra  á  tomar,  ó  si  se  coge  la  mano  y  so  le 
hace  sostener  una  pluma  y  trazar  cierta  letra,  continuará  in- 
/  definidamento  trazando  esa  letra  sobre  el  papel.  Hasta  hace 
poco  se  supuso  que  estos  actos  no  iban  acompañados  de  con¬ 
ciencia  alguna  y  que  oran  actos  reflejos  fisiológicos.  Janet  con¬ 
sidera,  con  razones  mucho  más  plausibles,  que  el  sontimienta 
los  escolta.  Probablemente,  el  sentimiento  es  únicamente  el  do 


(1)  Cf.  Constans:  Belation  mr  une  Epideniie  dliyatéro-démonopa- 
thie  en  1861;  2.'*  edición;  París,  1863;  Chiap  y  Pranzolini:  L’ Epidemia 
d’istero-demonopatia  in  Verzegnis;  Reggio,  1.879,  Véase  también  la  i)e- 
qiieña  obra  de  Iterner:  Nacliriclit  von  dem  hrkommem  des  Besessen- 
seins,  1836. 
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la  posición  ó  movimiento  del  miembro,  y  no  produce  más  que 
sus  efectos  naturales  cuando  se  descarga  en  los  centros  moto¬ 
res  que  conservíin  la  posición  ó  tienen  el  movimiento  ince¬ 
santemente  renovado  (1).  Pensamientos  como  éstos,  dice  Ja- 
net,  «no  son  conocidos  por  nadie,  porque  las  sensaciones  dis¬ 
gregadas  y  reducidas  á  un  estado  de  sedimento  mental  no  so 
sintetizan  en  personalidad  alguna»  (2).  Admite,  no  obstante, 
que  estos  mismos  pensamientos  inexplicablemente  estúpidos 
tienden  á  desarrollar  la  memoria;  el  cataléptico  mueve  su  bra¬ 
zo  durante  mucho  tiempo  á  un  simple  aviso;  así  que  no  forman 
excepción  importante  á  la  ley  de  que  todo  pensamiento  tiende 
á  revestir  la  forma  de  conciencia  personal. 


2)  EL  PENSAMIENTO  ESTÁ  EN  CAMBIO  CONSTANTE 

No  quiero  decir  necesariamente  que  ningún  estado  de  es¬ 
píritu  tenga  duración;  aunque  fuese  cierto,  sería  difícil  de  es¬ 
tablecer.  El  cambio  que  yo  tengo  en  cuenta  más  particular¬ 
mente,  es  el  ([ue  tiene  lugar  en  intervalos  de  tiempo  sensible, 
y  el  resultado  sobre  el  cual  deseo  apoyarme  es  éste:  que  nin¬ 
gún  estado,  una  vez  desaparecido,  jniede  volver  y  ser  idéntico  á  lo 
que  fué  antes.  Comencemos  con  la  descripción  de  Shadworth 
Hodgson:  ^ 

‘‘Voy  (lirectaiiiente  á  los  hechos,  sin  decir  que  voy  á  la  percepción 
ó  á  la  sensación,  ó  al  pensamiento  ó  á  cualquier  modo  especial.  Lo  que 
encuentro  cuando  contemplo  mi  conciencia  es  que  aquéllo  do  que  no 
puedo  despojarme,  ó  no  tener  en  la  conciencia,  si  tengo  conciencia^ 
es  una  consecuencia  de  sentimientos  diferentes.  Puedo  cerrar  mis 
ojos  y  conservarlos  así  perfectamente  y  no  tratar  de  contribuir  en 
algo  con  mi  propia  voluntad;  pero,  piense  ó  no  piense,  perciba  ó  no 
las  cosas  exteriores,  tengo  siempre  una  sucesión  de  cosas  diferentes. 
Todo  lo  demás  (lue  yo  pueda  tener  también  de  un  cárácter  más  espe¬ 
cial  entra  á  formar  parte  de  esta  sucesión.  No  tener  la  sucesión  de  los 
diferentes  sentimientos  es  no  ser  consciente  en  absoluto .  La  cade¬ 

na  de  la  conciencia  es  una  ilación  de  cosas  diferentes^  (3). 


(1)  i^ara  la  fisiología  de  esto  compárese  el  capítulo  sobre  la  Vo¬ 
luntad. 

(2)  Loco  pág.  31 G. 

(3)  The  Fhilosophy  of  Beflection,  I,  248,  290. 
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Una  descripción  como  ésta  no  puede  suscitar  protesta  po¬ 
sible  de  nadie.  Todos  nosotros  reconocemos  como  diferentes 
grandes  clases  de  nuestros  estados  conscientes.  Ahora  estamos 
viendo,  luego  oyendo,  ahora  razonando,  luego  queriendo,  alio¬ 
na  ijecordando,  luego  esperando,  aliora  amando,  luego  odian¬ 
do,  y  do  otras  cien  maneras  conocemos  que  nuestros  espíritus 
están  alternativamente  ocupados.  Pero  todos  estos  son  estados 
complejos.  La  aspiración  de  la  ciencia  es  siempre  reducir  la 
complejidad  á  la  sencillez,  y  en  la  ciencia  psicológica  tenemos 
la  celebrada  «teoría  de  fas  ideas que,  admitiendo  la  gran  di¬ 
ferencia  entro  cada  una  de  las  que  pueden  llamarse  condicio¬ 
nes  concretas  del  espíritu,  trata  de  demostrar  cómo  esto  es  el 
efecto  resultante  de  variaciones  en  la  combinación  de  ciertos 
elementos  simples  de  conciencia  que  siempre  permanecen 
idénticos.  Estos  átomos  ó  moléculas  mentales  son  lo  que  Loc- 
ke  llamaba  «ideas  simples».  Algunos  de  los  sucesores  de  Loc¬ 
he  sostuvieron  que  las  únicas  ideas  simples  eran  las  sensacior 
nes  así  estrictamente  llamadas.  Con  todo^  ahora  no  nos  incum¬ 
be  averiguar  cuáles  pueden  ser  las  ideas  simples.  Basta  que 
ciertos  filósofos  hayan  pensado  que  podían  observarse  bajo  la 
apariencia  disolvente  del  espíritu  ciertos  liechos  elementales 
de  cualquier  clase  que  permanecían  invariables  en  medio  del 
.flujo.  •  ' 

Y  la  opinión  de  estos  filósofos  ha  sido  poco  discutida,  por¬ 
que  nuestra  experiencia  común  parece,  á  primera  vista,  corro¬ 
borarla  por  completo.  ¿No  son  las  sensaciones  que  obtenemos 
del  mismo  objeto,  por  ejemplo,  siempre  las  mismas?  ¿No  nos 
hace  oir  de  la  misma  manera  la  misma  clave  del  piano  golpea¬ 
da  con  la  misma  fuerza?  ¿No  nos  da  la  misma  hierba  la  misma 
sensación  de  Amrde,  el  mismo  cielo  la  misma  sensación  de  azul, 
y  no  obtenemos  la  misma  sensación  olfativa  cuantas  veces  apli¬ 
camos  nuestra  nariz  al  mismo  frasco  de  colonia?  Parece  un 
resto  de  sofistería  metafísica  sugerir  que  no  es  así;  y,  sin  em¬ 
bargo,  una  minuciosa  atención  al  asunto  demuestra  que  no 
hay  prueba  de  que  la  misma  sensación  corporal  es  siempre  obteni¬ 
da  por  nosotros  dos  veces.  '  ^ 

Lo  que  se  obtiene  dos  veces  es  el  mismo  objeto.  Oímos  la 
misma  nota  una  y  otra  vez;  vemos  la  misma  cualidad  de  verde 
ú  olemos  el  mismo  perfume  objetivo  ó  experimentamos  la 
misma  especie  de  dolor.  Las  realidades,  concretas  ó  abstractas, 
físicas  é  ideales,  en  cuya  existencia  permanente  creemos,  pa- 
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recen  estar  presentándose  constantemente  á  nuestro  pensa¬ 
miento,  y  nos  conducen,  en  nuestra  negligencia,  á  suponer  que 
nudstrás  «ideas»  de  ellas  son  las  mismas  ideas.  Cuando  llegue¬ 
mos,  algo  más  tarde,  al  capítulo  sobrofla  Percepción,  veremos 
cuán  inveterada  es  nuestra  costumbre  de  no  esperar  á  las  sen¬ 
saciones  como  hechos  subjetivos,  sino  de  emplearlas  simple¬ 
mente  como  piedras  miliarias  para  pasar  al  reconocimiento  de 
las  realidades  cuya  presencia  revelan.  La  hierba  que  crece  en 
la  ventana  me  parece  ahora  del  mismo  verde  al  sol  que  á  la 
sombra,  y,  sin  embargo,  un  pintor  tendría  que  pintar  una  par¬ 
te  obscura  y  por  otra  parte  amarillo  brillante,  x>ara  dar  su  real 
efecto  sensacional.  No  tenemos  cuidado,  por  regla  general,  de 
■  la  manera  diferente  con  que  las  mismas  cosas  parecen  y  sue¬ 
nan  y  huelen  á  diferentes  distancias  y  bajo  diferentes  circuns¬ 
tancias.  La  igualdad  de  las  cosas^es  lo  que  nos  interesa  señalar; 
y  las  sensaciones  que  nos  aseguran  de  eso  probablemente  se 
considerarán  de  una  níanera  vaga' ser  lo  mismo  que  otra.  Esto 
es  lo  que  hace  testimoniar  de  improviso  sobre  la  identidad 
subjetiva  de  diferentes  sensaciones  casi  indignas  como  prueba 
del  heclio.  La  historia  entera  de  la  Sensación  es  un  comentario 
sobre  nuestra  incapacidad  para  decir  si  dos  sensaciones  reci¬ 
bidas  aparte  son  exactamente  iguales.  Lo  que  llama  nuestra 
atención  mucho  más  que  la  cualidad  ó  la  cantidad  dé  una  sen¬ 
sación  dada,  eá  su  razón,  para  cualesquiera  otras  sensaciones 
podemos  tener  al  mismo  tiempo.  Cuando  todo  es  obscuro,  una 
sensación  algo  menos  obscura  nos  hace  ver  un  objeto  blanco. 
Helmholtz  calcula  que  el  mármol  blanco  pintado  en  un  cuadro 
ó  representando  una  vista  arquitectónica  á  la  luz  de  la  luna  es, 
cuando  se  ve  á  la  clarid'ad  del  día,  diez  veces  más  brillante  que 
el  mármol  real  lo  sería  á  la  luz  de  la  luna  (1).  ' 

Una  diferencia  como  esta  nunca  jDodría  aprenderse  sensible¬ 
mente,  ha  de  inferirse  de  una  serie  de  contradicciones  indirec¬ 
tas.  Hay  hechos  ([ue  ños  hacen  creer  que  nuestra  sensibilidad 
se  altera  todo  el  tiempo,  de  suerte  que  el  mismo  objeto  no 
puedo  darnos  fácilmente  la  misma  sensación  de  nuevo.  La  sen¬ 
sibilidad  de  los  ojos  á  la  luz  llega  á  su  máximum  cuando  el  ojo 
,se  expone  por  vez  primera  y  se  debilita  con  sorprendente  ra¬ 
pidez.  El  sueño  de  una  larga  noche  hará  ver  las  cosas  dos  ve- 


(1)  Poimldre  Wissenschaftliche  Vortrage,  Drittes  Heft,  pág.  72, 
(187G). 
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ces  más  claras  al  despertar,  como' el  simple  descanso  por  el 
cierre  de  puertas  hará  verlas  más  tarde  por  el  día  (I I.  Senti¬ 
mos  las  cosas  de  distinta  manera  seft-ún  que  estamos  durmien¬ 
do  ó  despiertos,  hambrientos  ó  satisfechos,  lifíeros  ó  fatií^ados; 
de  distinta  manera  por  la  noche  y  por  la  mañana;  de  distinta 
manera  en  el  invierno  y  en  el  verano,  y,  sobro  todo,  de  distin¬ 
ta  manera  en  la  infancia,  en  la  virilidad  y  en  la  edad  madura. 
Sin  embargo,  nunca  dudamos  de  que  nuestros  sentimientos 
revelan  el  mismo  mundo,  con  las  mismas  cualidades  sensibles 
y  las  mismas  cosas  sensibles  que  lo  ocupan.  La  diferencia  de 
sensibilidad  se  demuestra  mejor  por  la  diferencia  de  nuestra 
emoción  sobre  las  cosas  de  una  edad  á  otra,  ó  cuando  estamos 
en  diferentes  situaciones  orgánicas.  Lo  que  era  radiante  y  ex¬ 
citante  se  hace  aburrido,  monótono  ó  inútil.  La  canción  del 
pájaro  es  fastidiosa,  la  brisa  es  fúnebre,  el  cielo  es  triste. 

A  estas  hipótesis  indirectas  de  que  nuestras  sensaciones, 
siguiendo,  las  modiñcacionee  de  nuestra  capacidad  para  el  sen¬ 
timiento,  están  sufriendo  siempre  un  cambio  esencial,  debe 
añadirse  otra  suposición,  basada  en  lo  que  debe  ocurrir  en  el 
cerebro.  Toda  sensación  corresponde  á  alguna  acción  cerebral. 
Porque  para  que  una  sensación  idéntica  retornase,  tendría  que 
ocurrir  la  segunda  A^ez  eyi  un  'cerebro  no  modificado.  Pero  como 
esto,  estrictamente  hablando,  es  de  una  imposibilidad  fisioló¬ 
gica,  así  un  sentimiento  no  modificado  ¿s  una  imposibilidad- 
porqué  á  toda  modificación  cerebral,  por  pequeña  que  sea, 
debe  corresponder  un  cambio  de  igual  alcance  en  el  sentimien¬ 
to  á  que  el  cerebro  se  subordina.  Todo  esto  sería  cierto  si  las 
sensaciones  viniesen  á  nosotros  puras  y  simples  y  no  combina¬ 
das  en  «cosas».  Aun  entonces  tendríamos  que  confesar  que, 
aunque  podamos  en  la  conversación  ordinaria  hablar  de  obte- 
tener  la  misma  sensación  de  nuevo,  nunca  en  la  estricta  exac¬ 
titud  teórica  podemos  liacerlo  así;  y  que,  sea  ó  no  cierto  del 
río  de  la  vida,  del  río  del  sentimiento  elemental,  es  muy  cier¬ 
to  decir,  como  Heráclitus,  que  nunca  bajamos  dos  veces  por 
el  mismo  cauce.  Pero  si  la  suposición  de  «simples  ideas  de  sen¬ 
sación»,  recurriendo  en  forma  inmutable,  se  demuestra  tan 
fácilmente  que  está  desxirovista  de  fundamento,  ¡cuánto  más 
infundada  es  la  suposición  de  inmutabilidad  en  las  grandes 
masas  de  nuestro  pensamiento! 

(1)  Fick;  (MI  llermann’s  Handbiich  Fhysiology,  vol.  III,  I,  pág.  225. 
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Porque  es  evidente  y  palpable  (lue  nuestro  estado  de  alma 
nunca  es  precisamente  el  mismo.  Todo  pensamiento  que  tene¬ 
mos  do  un  lieclio  dado  es,  estrictamente  iiablando,  único,  y 
sólo  tiene  una  semejanza  de  género  con  nuestros  otros  pensa¬ 
mientos  del  mismo  hecho.  Cuando  retorna  el  hecho  idéntico, 
debemos  pensar  en  él  de  una  manera  nueva,  verlo  bajo  un  án¬ 
gulo  diferente,  percibirlo  en  diferentes  relaciones  de  aquéllas 
en  que  al  lin  aparecieron.  Y  el  pensamiento  por  el  cual  lo  co¬ 
nocemos  os  el  pensamiento  de  él  en  esas  relaciones;  un' pensa¬ 
miento  difundido  en  la  conciencia  de  todo  ese  sombrío  con¬ 
junto.  Muchas  veces  nosotros  mismos  nos  sentimos  impresio¬ 
nados  por  las  extrañas  diferencias  de  nuestras  sucesivas  pers¬ 
pectivas  de  la  misma  cosa.  Nos  asombra  cómo  habríamos  opi¬ 
nado  el  mes  pasado  sobre  cierto  asunto.  Hemos  desechado  la 
posibilidad  de  ese  estado  de  espíritu,  no  sabemos  cómo.  Do  un' 
año  á  otro  vemos,  cosas  á  la  nueva  luz.  Lo  que  fué  irreal  se  ha 
hecho  real,  y  lo  que  fué  excitante  es  insípido.  Los  amigos  que 
nos  acostumbramos  á  estimar  en  todp  el  mundo,  so  han  hun¬ 
dido  en  las  sombras;  las  mujeres,  alguna  A'ez  tan  divinas,  las 
estrellas,  los  bosques  y  Ibs  mares,  ¿cómo  son  ahora  tan  estúpi¬ 
dos  y  vulgares?;  las  jóvenes,  ((ue  llevaban  una  aura  de  infini¬ 
to,  al  presente  son  existencias  que  no  advertimos  apenas;  los 
cuadros  son  tan  vacíos,  y  en  cuanto  á  los  libros,  ¿qué  em  lo 
que  nos  hacía  encontrar  tan  misterioso  significado  en  Goethe, 
ó  tanta  solidez  y  peso  en  John  Stuart  Mfll?  Ln  vez  de  todo 
esto,  más  sabroso  que  nunca  es  el  trabajo,  y  más  lleno  y  pro¬ 
fundo  el  cumplimiento  de  los  deberos  comunes,  y  el  disfruté 
do  los  bienes  ordinarios.  Pero  lo  ([ue  aquí  nos  asombra  tan 
forzosamente  en  la  escala  más  visible,  existe  en  toda  escala, 
liasta  la  imperceptible  transición  de  la  contemplación  fija  de 
pna  hora  antes  á  la  de  la  siguiente.  La  experiencia  nos  está 
rehaciendo  á  cada  momento,  y  nuestra  reacción  mental  sobre 
toda  cosa  dada  es  realmente  una  resultante  de  nuestra  expe¬ 
riencia  de  torio  el  mundo  hasta  la  fecha.  Las  analogías  de 
la  fisiología  cerebral  deben  ser  utilizadas  para  corroborrar 
nuestra  opinión. 

Nuestros  primeros  capítulos  nos  han  enseñado  á  creer  que, 
mientras  pensamos,  nuestro  cerebro  cambia,  y  que,  como  la 
aurora  boreal,  todo  su  equilibrio  interno  cambia  con  cual- 
(luier  palpitación  do  cambio.  La  naturaleza  precisa  del  cambio 
en  un  momento  dado  es  un  producto  de  múltiples  factores^  El 
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ostado  accidental  de  la  nutrición  local  ó  de  la  provisión  do 
alimento,  puede  contarse  entro  ellos.  Pero  precisamente  como 
uno  de  ellos  ciertamente  os  la  influenciado  objetos  exteriores 
on  los  órganos  de  los  sentidos  por  el  momento,  así  es  segura¬ 
mente  otro  la  especial  susceptibilidad  en  que  el  órgano  ha 
quedado  en  ese  momento  respecto  á  todo  lo  que  ha  ocurrido 
■en  el  pasado.  Todo  estado  cerebral  está  parcialmente  deter¬ 
minado  por  la  naturaleza  de  esta  íntegra  sucesión  pasada.  Al¬ 
terad  la  última  en  cualquier  parte,  y  el  estado  cerebral  debe 
ser  algo  diferente.-.Cada  estado  cerebral  iiresente  es  un  regis¬ 
tro  en  que  el  o.jo  de  la  Omnisciencia  puede  leer  toda  la  historia 
antecedente  de  su  poseedor.  Está  fuera  de  duda,  pues,  que  cual¬ 
quier  estado  cerebral  retornaría  idénticamente.  Algo  pareci¬ 
do  á  él  puede  volver,  pero  suponer  que  él  vuelva,  sería  equi¬ 
valente  á  la  absurda  suposición  de  que  todos  los  estados  que 
lian  intervenido  entre  sus  dos  apariciones  han  sido  puras  ina¬ 
nidades,  y  que  el  órgano,  después  de  su  paso,  estaba  exac¬ 
tamente  como  antes.  Y  (para  considerar  períodos  más  breves) 
precisamente  cómo,  en  los  sentidos,  una  impresión  siente  de 
muy  distinta  manera  según  lo  que  la  ha  precedido;  como  un 
-color  que  sucede  á  otro  es  modificado  por  el  contraste,  el  si¬ 
lencio  suena  delicioso  después  del  ruido,  y  una  nota,  cuando 
la  escala  sube,  suena  distinta  que  cuando  la  escala  baja;  como 
la  presencia  de  ciertas  líneas  en  una  figura  cambia  la  forma 
<aparent6  de  las  otras  líneas,  y,  como  en  la  música,  todo  el  efec¬ 
to  estético  proviene  de  la  manera  con  que  una  serio  de  sonidos 
altera  nuestros  sentimientos  de  otra;  así,  en  el  pensamiento, 
debemos  admitir  que  esas  porciones  del  cerebro  que  han  sido 
precisamente  excitadas  en  grado  máximo,  retenían  una  especie 
de  dolencia  que  es  una  condición  de  nuestra  conciencia  pre¬ 
sente,  una  determinante  de  cómo  y  qué  sentiremos  ahora  (1). 


(1)  Yo  necesita  deducirse  naturalmente,  j3orc[ue  un  estado  to¬ 
tal  de  cerebro  no  retorna,  que  ningún  del  cerebro  puede  estar 

.siempre  dos  veces  en  la  misma  situación.  Eso  sería  una  consecuencia 
tan  poco  pro])able  como  que  en  el  mar  la  cresta  de  una  ola  nunca  se 
vería  dos  veces  en  el  mismo  punto  del  espacio.  Lo  que  puede  venir 
dos  veces  es  wna.  combinación  de  formas  de  olas  con  sus  crestas  y  su¬ 
perficies  volviendo' á  ocupar  idénticos  lugares.  Porque  iina  combina¬ 
ción  como  esta  es  análoga  al  estado  cerebral,  al  cual  se  debe  nuestra 
conciencia  actual  en  cualquier  momento. 
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Siempre  algunas  regiones  están  decayendo  y  otras  aumen¬ 
tando  en  tensión,  mientras  que  otras'  descargan  activamente. 
Los  estados  de  tensión  tienen  una  influencia  tan  positiva  como 
cualquier  otra  al  determinar  la  condición  total,  y  al  decidir  lo 
que  será  la  pfticods.  Todo  lo  que  sabemos  de  las  máximas  irri¬ 
taciones  nerviosas,  y  do  la  agrupación  de  estímillo^  aparente¬ 
mente  ineíicaces,  tiende  á  demostrar  que  ningún  cambio  del 
cerebro  es  fisiológicamente  ineficaz  y  que  probablemente  nin¬ 
guno  está  desprovisto  do  resultado  psicológico.  Pero  como  la 
tensión  cerebral  cambia  de  un  estado  relativo  de  equilibrio  á 
otro,  como  los  giros  do  un  ‘kaleidoscopio,  ya  rápidos,  ya  len¬ 
tos,  ¿es  probable  que  su.  fiel  concomitante  psíquico  sea  de 
pasos  más  pesados  que  ella  misma,  y  que  no  pueda  igualar 
cada  una  de  las  irradiaciones  del  órgano  por  una  mudable 
iridiscenc’a  intorio v  de  sí  propia?  Pero  si  puede  hacer  esto, 
sus  iridiscencias  interiores  deben  ser  infinitas,  porque  las 
redistribuciones  del  cerebro  están  encuna  variedad  infinita. 
Si  fina  cosa  tan  grosera  como  una  placa  de  teléfono  puede  ha¬ 
cerse  penetrar  durante  varios  años  y  no  reduplicar  jamás  su 
condición  interior,  ¡cuánto  más  debe  ocurrir  esto  con  el  cere¬ 
bro  infinitamente  delicado!  • 

Estoy  seguro  de  ([ue  esta  manera  concreta  y  total  de  con¬ 
templar  los  cambios  del  espíritu,  es  la  linica ‘manera  exacta, 
por  difícil  que  pueda  ser  ejecutarla  en  detallé.  Si  algo  parece 
obscuro  en  ella,  se  hará  más,  claro  á  medida  ([ue  avanzamos. 
Entretanto,  si  eso  es  cierto,  es  seguramente  cierto  también 
que  nunca  dos  «ideas»  son  exactamente  idénticas,  lo  cual  es  la 
proposición  que  comenzamos  á  probar.  La  proposición  es  teó¬ 
ricamente  más  importante  de  lo  que  á  primera  vista  parece. 
Porque  hace  ya  imposible  para  nosotros  seguir  obediente¬ 
mente  y  sobre  las  huellas  de  sus  pisadas,  ni  á  la  escuela  lockia- 
na  ni  á  la  lierbartiana,  escuelas  que  habían  tenido  influencia 
casi  ilimitada  en  Alemania  y  entre  nosotros  mismos.  Sin  duda 
alguna,  es  muchas  veces  conveniente  formular  los  hechos  men¬ 
tales  de  una  manera  atomística,  y  tratar  los  estados  superiores 
de  conciencia  como  si  fuesen  construidos  de  simples  ideas  in¬ 
variables.  Es  conveniente,  muchas  veces,  considerar  las  curvas 
como  si  fuesen  compuestas  de  pequeñas  líneas  rectas,  y  la 
electricidad  y  la  fqerza  qerviosa  como  si  fuesen  fluidos.  Poro 
en  un  caso  como  en  otro,  nunca  debemos  olvidar  que  estamos 
hablando  simbólicamente  y  que  no  hay  en  la  naturaleza  nada 
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■que  corresponda  á  nuestras  palal)ras.  Una  <¡-idea»  ó  -reprcs'eH- 
taoión-*  (vorstellung)  exif<tente  que  hace  su  aparición  ante  los 
umbrales  déla  conciencia  enAntervalos  i)eri6dicos,  es  una  enfidad 
tan  mitológica  como  Jack  of  Spades. 

Lo  que  hace  Conveniente  emplearlas  fórmulas  mitológicas 
os  la  organización  íntegra  del  lenguaje,  (|ue,  como  notamos 
hace  poco,  no  fué  elaborada  por  psicólogos,  sino  por  hombros 
que  sólo  estaban  interesados,  por  regla  general,  en  los  hechos 
.  ([lie  revelaban  sus  estados  mentales.  Sólo  hablaban  de  sus  es¬ 
tados  como  de  esta  ó  de  aquella  cosa.  ¡Qué  tiene  de  extra¬ 
ño,  pues,  que  el  pensamiento  se  conciba  más  fácilmente  bajo 
la  ley  de  la  cosa  cuyo  nombro  lleva!  Si  la  cosa,  se  compone  de 
partes,  entonces  debemos  suponer  que  el  pensamiento  de  la 
oosa  debe  estar  compuesto  de  los  pensamientos  de  las  partes. 
Si  una  parte  do  la  cosa  ha  aparecido  en  la  misma  cosa  ó  en 
otras  cosas  en  anteriores  ocasiones,  ¿por  qué,  pues,  debe  de 
tener  aún  ahora  la  misma  «idea»  do  esa  parte  que  había  en 
estas  ocasiones?  Si  la  cosa  es  sencilla,  su  pensamiento  es  senci¬ 
llo.  Si  os  múltiple,  debe  requerir  una  multitud  do  pensa¬ 
mientos  (lue  la  piensen.  Si  es  una  sucesión,  -sólo  una  suce¬ 
sión  de  pensamientos  puede  conocerla.  Si  es  permanente,  su 
pensamiento  es  permanente.  Y  así  sucesivamente  ad  hbitum. 
Después  de  todo,  ¿hay  nada  más  natural  que  suponer  que 
un.  objeto,  designado  por  un  nombre,  fuese  conocido  por 
una  afección  del  espíritu?  Pero,  si  el  lenguaje  debe  influir 
así  en  nosotros  los  idiomas  aglutinativos,  y  aún  el  griego  y  el 
latín,  con  sus  declinaciones,  serían  los  mejores  guías.  Los 
nombres  no  aparecieron  en  ellos  inalterables,  sino  que  cambia¬ 
ron  su  forma  para  ajustarse  al  contenido  en  que  se  encerraban. 
Debe  haber  sido  mucho  más  fácil  entonces  ([ue  ahora  conce¬ 
bir, el  mismo  objeto  como  pensado  en  diferentes  ocasiones  en 
estados  conscientes  no  idénticos. 

Esto  se  hará  también  más  claro  á  medida  que  avancemos. 
Además,  una  consecuencia  necesaria  de  la  creencia  en  los  he¬ 
chos  psíquicos  permanentes  é  idénticos  á  sí  mismos,  que  se 
ausentan  y  retornan  periódicamente,  es  la  doctrina  de  Hume 
do  que  nuestro’  pensamiento  está  compuesto  do  partes  inde¬ 
pendientes  separadas,  y  no  es  un  arroyo  sensiblemente  conti¬ 
nuo.  Que  esta  doctrina  representa  equivocadamente  las  apa¬ 
riencias  naturales,  es  lo  que  luego  trataré  de  demostrar. 
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3}  'dentro  de  cada  conciencia  personal,  el  pensamiento  •. 

ES  SENSIBLEMENTE  CONTINUO 


Sólo  puedo  deñnip  lo  <' continuo como  lo  que  carece  do 
brecha,  hendedura  ó  división.  He  dicho  ya  que  la  brecha  de 
un  espíritu  á  otro  es  acaso  la  mayor  brecha  de  la  naturaleza, 
[jas  únicas  brochas  que  pueden  concebirse  bien  dentro  de  los 
límites  de  un  simple  espíritu,  serían  interrupciones^  huecos  de 
tiempo  durante  los  cuales  se  extinguió  del  todo  para  volver  á 
la  existencia  en  un  momento  posterior,  ó  serían  resquebraja¬ 
duras  en  la  cualidad  ó  ei  contenido  del  pensamiento;  tan 
abruptas  que,  el  segmento  (pie  siguió  no  tenía  conexión  algu¬ 
na  con  el  (pío  vino  antes.  La  proposición  de  que  dentro  de 
cada  conciencia  personal  el  pensamiento  se  siente  continuo,  • 
.signiñea  dos  cosas:  ,  .  - 

1)  aún,  cuando  hay  un  hueco  de  tiempo,  la  (Concien¬ 
cia  después  do  él  siente  como  si  perteneciese  á  la .  conciencia 
<iue  había  antes  do  él,  como  otra  parte  del  mismo  yo. 

2)  (j^iie  los ysambios  do  un  momento  á  otro  en  la  cualidad 
de  la  conciencia  nunca  son  absolutamente  abruptos. 

Primero  se  considerará,  como  más  sencillo,  el  caso  de  los 
linéeos  de  tiempo.  Y  ante  todo,  uha  palabra  sobre  los  huecos 
de  tiempo,  do  los  cuales  no  puede  darse  cuenta  la  conciencia. 
En  otro  lugar  hemos  visto  que  esos  huecos  de  tiempo  existían 
y  eran  más  numerosos  de  lo  que  se  suponía  usualmente.  Si  la 
conciencia  no  es  consciente  de  ellos,  no  puede  sentirlos  como 
interrupciones.  En  la  inconsciencia  producida  por  el  óxido  ní¬ 
trico  y  otros  anestésicos,  en  la  de  la  epilepsia  y  el  delirio,  los 
ángulos  (piel irados  de  la  vida  sensible  pueden  encontrarse  y 
afluir  sobro  el  hueco,  como  las  sensaciones  del  espacio  de  las 
márgenes  opuestas  del  «punto  ciego»  se  encuentran  y  afluyen 
en  esa  interrupción  objetiva  á  la  sensibilidad  del  ojo.  Una  con¬ 
ciencia  como  esta,  cualquiera  (pie  sea,  para  el  psicólogo  ob¬ 
servador,  está  por  sí  misma  ininterrumpida.  Siente  ininte¬ 
rrumpidamente;  un  día  despierto  de  ella  es  sensiblemente  una 
unidad  tan  larga  como  dura  ese  día,  en  el  sentido  en  (pie  las 
horas  mismas  son  unidades,  que  tienen  todas  sus  partes  más 
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cerca  de  otras,  sin  iiing'una  substancia  intrusa  y  ajena  entro 
ellas.  Esperar  que  la  conciencia  sienta  las  interrupciones  de  su 
continuidad  objetiva  como  huecos,  sería  como  esperar  que  los 
ojos  sientan  un  hueco  de  silencio  porque  no  oye,  ó  que  el  oído 
sienta  un  hueco  de  obscuridad  poniue  no  ve.  Otro  tanto  iDue- 
de  decirse  do  los  huecos  que  no  se  sienten. 

Con  los  huecos  que  se  sienten  ebcaso  es  distinto.  Al  des¬ 
pertar  del  sueño,  sabemos  usualmente  que  hemos  sido  incons¬ 
cientes,  y  tenemos  muchas  voces  una  noción  exacta  de  cuánto 
tiempo  lo  hornos  sido.  El  juicio  es  aquí  seguramente  una  de¬ 
ducción  de  signos  sensibles,  j  su  facilidad  es  debida  á  la  larga 
práctica  en  el  dominio  particular  (1).  Su  resultado  es,  no  obs¬ 
tante,  que  la  conciencia  no  es,  por  sí  misma,  lo  que  fue  en  el 
primer  caso,  sino  interruiupida  y  discontinua,  en  el  simple 
sentido  do  las  palabras.  Pero  en  el  otro  sentido  de  la  continui¬ 
dad,  estando  el  ^entido  do  las 'partos  íntimamente  unido  y  en¬ 
lazado  porque  son  partes  de  un  todo  común,  líf  conciencia  si¬ 
gue  siendo  sensiblemente  continua  y  una.  ¿Cuál  es  ahora  el 
todo  común?  El  nombre  natural  para  ella  es  yo  mismo,  yo  ó  mi. 

Cuando  Pedro  y  Pablo  se  despiertan  en  el  mismo  lecho,  y 
reconocen  que  han  estado  durmiendo,  cada  uñó  de  ellos  vuel¬ 
ve  atrás  y  efectúa  úna  conexión,  pero  sólo  con  ano  de  los  dos 
torrentes  de  pensamiento  que  fueron  interrumpidos  por  las 
horas  de  sueño.  Como  lá  corriente  do  un  electrodo  oculta  de¬ 
bajo  do  tierra,  encuentra  inequivocadamente  su  camino  para 
su  acompañante,  igualmente  escondido,  á  través  do  toda  la  tie¬ 
rra  que  haya  por  medio;  así  el  presento  de  Podro  inmediata¬ 
mente  encuentra  el  pasado  de  Pedro  y  nunca  por  equivocación 
se  entreteje  en  el  do  Pablo.  El  pensamiento  do  Podro  es,  á  su 
vez,  poco  propepso  á  desencaminarse.  El  pensamiento  pasado 
do  Pedro  es  apropiado  sólo  por  el  actual  Pedro.  Puede  tener 
un  conocimiento,  y  un  conocimiento  exacto,  de  lo  que  eran  los 
últimos  estados  soñolientos  del  espíritu  do  Pedro  cuando  so 
sumergió  en  el  sueño,  poro  es  una  especie  completamente  dis¬ 
tinta  de  conocimiento  del  que  tiene  de  sus  propios  estados  pa¬ 
sados.  Recuerda  sus  propios  estados,  mientras  (]uo  sólo  concibe 
los  de  Pablo.  La  remembranza  es  como  el  sentimiento  directo; 


(1)  El  minucioso  registro  del  «cuánto  tiempo»'  es  todavía  algo 
misterioso. 
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SU  objeto  se  difunde  con  un  calor  y  una  intimidad  á  la  cual  ja¬ 
más  llega  ningún  objeto  de  mera  concepción.  Esta  cualidad 
del  calor  y  de  la  intimidad  y  de  la  inmediación,  es  lo  que  el 
pensamiento  presente  de  Pedro  también  posee  por  sí  mismo. 
Tan  seguro  como  (jue  esto  presente  soy  yo,  es  mío,  se  dice,  tan 
seguro  os  que  algo  que  penetra  con  el  mismo  calor  é  intimi¬ 
dad  ó  inmodiatibilidad  soy  yo  y  es  mío.  Lo  que  pueden  ser  en 
sí  mismas  las  cualidades  calor  ó  intimidad,  habrá  de  ser  asun¬ 
to  de  consideración  futura.  Pero  cualesquiera  sentimientos 
pasados  que  aparezcan  con  estas- cualidades  debe  admitirse  (juc 
reciben  buena  acogida  del  presente  estado  mental,  para  ser 
poseído  por  él,  y  aceptado  como  uniéndose  con  él  en  un  yo  co¬ 
mún.  Esta  comunidad  de  yo  eí^  lo  que  el  vacío  del  tiempo  no 
puedo  romper  en  dos,  y  os  porque  un  pensamiento  presente, 
aunque  no  ignorante  del  vacío  dól  tiempo,  todavía  p  uedo  con¬ 
siderarse  como  continua  con  ciertas  porciones  escogidas  del 
pasado.  La  conciencia  no  parece,  pues,  dividirse  en  fragmen¬ 
tos.  Palabras  como  «cadena^  ó  «serie»  no  lo  describen  adecua¬ 
damente  tal  como  se  j)resenta  en  primer  lugar.  Nada  se  junta; 
huye.  Un  «río»  ó  un  «arroyo»  son  las  metáforas  por  las  cua¬ 
les  se  describe  más  naturalmente.  Al  hablar  de  esto  en  lo  suce¬ 
sivo  Uamésmoslo  el  torrente  del  pensamiento,  de  la  conciencia  ó  de 
la  vida  subjetiva. 

Pero  ahora  aparece,  aun  dentro  do  los  límites  del  mismo 
yo  y  entre  pensamientos  de  los  cuales  tenemos  este  mismo  sen¬ 
tido  de  juntarse,  una  especie  de  unión  y  separabilidad  entro 
las  partos,  las  cuales  no. parecen  tener  en  cuenta  esta  afirma¬ 
ción.  jMe  refiero  á  las  brochas  que  se  producen  por  súbitos  con¬ 
trastes  en  cualidad  de  los  segmentos  sucesivos  del  torrente  del 
pensamiento.  Si  las  palabras  «cadena»  y  «serio»  no  tuviesen 
en  sí  adecuación  natural,  ¿cómo  habrían  de  emplearse  esas  pa¬ 
labras?  ¿No  divide  en  dos  la  conciencia  sobro  la  cual  súbita¬ 
mente  estalla  una  ruidosa  explosión?  Todo  súbito  choque, 
aparición  de  un  nuevo  objeto  ó  un  cambio  en  la  sensación,  ¿no 
crea  una  interrupción  real,  sensiblemente  sentida  como  tal  que 
corta  al  través  el  torrente  de  la  conciencia  en  el  momento  en 
(jue  aparece?  Tales  interrupciones,  ¿no  hieren  todas  las  horas 
do  nuestra  vida  y  no  tenemos  derecho,  en  su  presencia,  á  lla¬ 
mar  todavía  á  nuestra  conciencia  un  torrente  continuo?  Esta 
objeción  está  basada  en  parto  sobro  una  confusión  y  en  parte 
sobre  una  opinión  superficial  introspectiva. 

Tomo  I 
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La  confusión  reside  entre  los  pensamientos  mismos,  consi¬ 
derados  como  hechos  subjetivos  y  las  cosas  do  las  cuales^son 
conscientes.  Es  natural  hacer  esta  confusión,  poro  es  fácil  evi¬ 
tarla  una  puesto  uno  en  guardia.  Las  cosas  son  discretas 
y  discontinuas;  pasan  delante  de  nosotros  en  una  serio  ó  cade¬ 
na,  liaciondo  muclias  veces  apariciones  explosivas  y  dividien¬ 
do  cada  una  en  dos.  Pero  sus  idas  y  venidas  y  contrastes  no 
rompen  ya  el  flujo  def  pensamiento  que  las  piensa,  como  no. 
rompen  el  tiempo  y  el  espacio  en  que  están  situadas.  Un  silen¬ 
cio  puedo  ser  interrumpido  por  el  estallido  do  un  trueno,  y 
podemos  quedar  tan  ensordecidos  y  confusos  por  un  momento 
á  causa  del  choque,  que  no  nos  demos  en  aquel  instante  cuen¬ 
ta  á  nosotros  mismos  de  lo  que  ha  sucedido.  -Poro  esa  misma 
confusión  es  un  estado  'mental  y  un  estado  que  nos  liace  pasar 
directamente  desde  el  silencio  al  sonido.  La  transición  entre 
el  pensamiento  do  un  objeto  y  el  pensamiento  de  otro,  no  es 
una  hendedura  en  el  penmmiento,  colno  una  resquebrajadura 
en  un  bambú  es  una  hendedura  en  el  bosque.  E.s  una  parte  de 
la  conciencia  tanto  como  la  res(iuobrajadura  es  una  parte  del 
hambú.  '  ^  , 

La  opinión  superficial  introspectiva  es  el  considerar,  aun 
cuando  las  cosas  se  contrasten  unas  con  otras  más  violenta¬ 
mente,  la  gran  suma  do  afinidad  que  todavía  puede  subsistir 
entre  los  pensamientos  por  cuyos  medios  son  conocidas.  En  el 
acto  'de  darse  cuenta  del  trueno  mismo,  el  darse  cuenta  del  si¬ 
lencio  anterior  se  escurre  secretamente  y  continúa  trabajando,' 
porque  lo  que  oímos  cuando  el  trueno,  crepita  no  es  el  trueno 
puro,  sino  el  trueno  romiiiendo  el  silencio  y  contrastando  con 
él  (1).  Nuestro  sentimiento  del  mismo  trueno  objetivo,  vinien¬ 
do  de  esta  manera,  es  completamente  distinto  de  lo  que  sería 
si  el  trueno  fuese  una  continuación  del  trueno  anterior.  Cree¬ 
mos  que  el  trueno  mismo  anula  y  excluyo  el  silencio;  pero  el  ^ 
sentimiento  del  trueno  os  también  un  sentimiento  del  silencio 
que  acaba  de  pasar,  y  sería  difícil  encontrar  en  la  conciencia 
actual  y  concreta/ del  hombre,  ún  sentimiento  tan  limitado  al 
presento  que  no  tuviese  una  indicación  do  algo  que*  viniese 
antes.  Aquí  el  lenguaje  trabaja  además  contra  nuestra  percep- 


(í)  Cf.  Breiitaiio:  Psychologie,  vol.  I,  págs.  219-20.  Todo  este  ca-, 
])ítulo  de  Brejitaiio  sobre  la  Unidad  de  la  Conciencia  es  de  lo  mejor 
([ue  yo  conozco. 
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ción  de  la  verdad.  Nombramos  simplemente  nuestros  pensa¬ 
mientos,  cada  uno  después  de  su  cosa,  como  si  cada  uno  cono¬ 
ciese  su  propia  cosa  y  nada  más.  Lo  que  realmente  conoce  cada 
uno  es  claramente  la  cosa  que  se  nombra,  con  otras  mil  cosas, 
acaso  confusamente.  Debe  ser  nombrado  después  de  todos 
ellos,  pero  nunca  lo  es.  Al^ranos  de  ellos  son  siempre  conocidos 
y  un  momento  los  hace  más  claros;  otros  son  cosas  que  han 
de  conocerse  más  claramente  un  momento  después  (1).  Nuestra 
propia  posición  corporal,  nuestra  actitud,  nuestra  condición, 
es  una  de  las  cosas  do  las  cuales,  aunque  estemos  desatentos, 
acompaña  invariablemente  alguna  conciencia  al  conocimiento 


(1)  ¡Honor  á  quien  se  debe  el  honor!  El  conocimiento  más  explí¬ 
cito  que  yo  lie  encontrado  de  todo  esto,  está  en  un  artículo  sepultado 
y  olvidado  por  el  He  verendo  fas.  Wills,  sobre  la  Asociación  Occiden¬ 
tal  en  las  Transactions  ofthe  Boyal  Irisli  Academy,  vol.  XXI,  parte  I 
(1846)  Mr.  Wills  escribe:  «En  todo  instante  del  pensamiento  conscien¬ 
te  hay  cierta  suma  de  percepciones  ó 'reflexiones  ó  ambas  cosas  á  la 
vez,  presentes,  y  constituyendo  juntas  todo  un  estado  de  aprehensión. 
De  ésta,  alguna  porción  definida  puede  ser  mucho  más  distinta  que 
todo  lo  demás,  y  lo  demás  es,  en  consecuencia,  proporcionadamente 
vago,  aun  hasta  el  límite  del  olvido.  Pero  todavía,  dentro  de.  este  lí¬ 
mite,  la  más  turbia  sombra  de  percepción  entra  allí,  y  en  algún  grado 
infinitesinial,  modifica  todo  el  estado  existente.  Este  estado  será,  en 
cierto  modo,  modificado  jior  cualquier  sensación  ó  emoción,  ó  un  acto 
de  atemtión  distinta,  que  pueden  dar  preponderancia  á  cualquier 
parte  de  él;  de  suerte,  que  el  resultado  actxial  es  capaz  de  la  suma  va¬ 
riación,  según  la  persona  ó  la  ocasión . Para  cualquier  porción  cjel 

fin  total-aquí  descrito,  i)ue  Je  haber  una  dirección  especial  do  la  aten¬ 
ción,  y  esta  dirección  especial  se  reconoce  como  estrictamente  lo  que 
se  reconoce  como  la  idea  presente  al  espíritu.  Esta  idea  no  está  evi¬ 
dentemente  relacionada  con  el  estado  íntegro  de  aprehensión,  y  ha 
surgido  mucha  perplejidad  de  no  observar  este  hecho.  Por  profunda¬ 
mente  que  podamos  suponer  que  la  atención  está  interesada  por  cual- 
(piier  pensamiento,  cualquier  considerable  alteración  de  los  fenóme¬ 
nos  circundantes,  la  más  abstrusa  demostración  dada  en  esta  habita¬ 
ción,  no  impediría  á  un  oyente,  auiuiue  estuviese  absorto,  advertir  la 
súbita  extinción  de  las  luces.  Nuestros  estados  mentales  tienen  siem- 
])re  xina  tinidad  esencial  tal,  que  cada  estado  de  aprehensión,  aunque 
variadamente  compuesto,  es  un  simple  conjunto,  del  cual  todo  com¬ 
ponente  se  aprehende  estrictamente,  por  consiguiente,  en  cuanto  que 
se.  aprehende  como  una  parte.  Tal  es  la  base  elemental  por  la  cual  co¬ 
mienzan  todas  nuestras  operaciones  intelectuales». 
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de  cualquier  otra  cosa  que  conozcamos.  Pensamos,  y  cuando 
pensamos  sentimos  nuestros  seres  corporales  como  el  sitio  del 
pensamiento.  Si  el  pensar  es  nuestro  pensar,  debe  fundirse  en 
todas  sus  partes  con  ese  peculiar  calor  ó  intimidad  que  lo  hace 
como  nuestro.  Si  el  calor  y  la  intimidad  son  algo  más  que  el' 
sentimiento  del  mismo  cuerpo  siempre  allí,  es  un  asunto  para 
decidir  en  el  capítulo  siguiente.  Cualquiera  que  pueda  ser  el 
contenido  del  yo,  es,  habitualmente,  sentido  con  cualquier  otra 
cosa  por  nosotros,  humanos,  y  debe  formar  una  relación  entre 
todas  las  cosas  de  las  cuales  nos  damos  cuenta  sucesivamen- 
te  (1). 

,  Sobre  esta  graduabilidad  en  los  cambios  do  nuestro  conte¬ 
nido  mental  pueden  derramar  alj^una  más  luz  los  principios 
de  la  acción  nerviosa.  Cuando  al  estudiar,  en  el  capítulo  III, 
la  agrupación  de  actividades  nerviosas,  vimos  que  ningún  es¬ 
tado  del  cerebro  puede  suponerse  que  muero  inmediatamente. 
Si  viene  un  nuevo  estado,  la  inercia  del  estado  antiguo  toda¬ 
vía  estará  allí  y  modificará  el  estado  en  consecuencia.  Natu¬ 
ralmente  no  podemos  decir,  en  nuestra  ignorancia,  lo  que  en 
cada  caso  dtíbon  ser  las  modificaciones.  Las  modificaciones  más 
comunes  en  la  percepción  de  los  sentidos  son  conocidas  como 
fenómenos  de  contraste.  En  estética  hay  los  sentimientos  de 
deleite  ó  desagrado  que  ciertos  órdenes  particulares  dan  en 
una  serie  de  impresiones.  En  el  pensamiento,  estrictamente  así 
llamado,  hay  indiscutiblemente  esa  conciencia  del  de  donde  y 
del  á  donde,  que  acompaña  siempre  á  sus  flujos.  Si  reciente¬ 
mente  la  íegión  cerebral  a  fue  vivamente  excitada,  y  —  luegOi 
6,  y  ahora  vivamente  c,  la  conciencia  total  presento  no  es 
producida  simplemente  por  la  excitación  do  c,  sino  tam¬ 
bién  por  las  muriontes  vibraciones  do  a  y  6.  Si  necesi¬ 
tamos  representar  el  proceso  cerebral,  debemos  escribir  así 
a,  5,  c,  —  tres  diferentes  procesos  coexistentes,  y  relacionar 
con  ellos  un  pensamiento  que  no  os  uno  de  los  tres  pensa¬ 
mientos  que  ellos  hubieran  producido  si  cada  uno  de  ellos 
hubiese  ocurrido  sólo.  Poro  cualquiera  que  pueda  ser  exac¬ 
tamente  este  cuarto  pensamiento,  parece  imposible  que  no 
fuese  \algo  semejante  á  cada  uno  de  los  otros  tres  pensa¬ 
mientos  cuyas  regiones  están  interesadas  en  su  producción. 


(1)  Compárese  el  encantador  paisaje  de  Taine  en  La  Inteligen¬ 
cia,  I,  83-84. 


EL  TORRENTE  DEL  PENSAMIENTO 


261 


aunque  en  una  fase  de  decaimiento  rápido.  Todo  esto  se  rela¬ 
ciona  con  lo  que  dijimos  unas  pocas  páginas  antes.  Como 
cambia  la  neurosis  total,  así  cambia  la  psicosis  total.  Pero 
como  los  cambios  de  la  neurosis  nunca  son  absolutamente 
discontinuos,  así  las  sucesivas  psicosis  deben  moldearse  gra¬ 
dualmente  una  en  otra,  aunque  su  escala  de  cambio  puede eer 
mucho  más  elevada  en  un  momento  que  en  el  siguiente. 

Esta  diferencia  en  la  escala  de  cambio  radica  en  la  base  de 
una  diferencia  de  estados  subjetivos  do  la  cual  debemos  ha¬ 
blar  inmediatamente.  Cuando  la  escala  es  ínfima,  nos  damos- 
cuenta  del  objeto  de  nuestro  pensamiento  de  una  manera  re¬ 
lativamente  reposada  y  estable.  Cuando  es  elevada,  nos  damos 
cuenta  de  un  tránsito,  de  una  relación,  de  una  transición  de  él, 
ó  entre  él  y  alguna  otra  cosa.  Cuando  tenemos,  de  hecho,  una 
perspectiva  general  del  maravilloso  torrente  do  nuestra  con¬ 
ciencia,  lo  que  nos  clioca  primero  es  esta  diferente  gradación' 
de  sus  partes.  Como  la  vida  de  un  pájaro,  parece  estar  com¬ 
puesta  de  una  alternativa  do  vuelos  y  posaduras.  Él  ritmo  del 
lenguaje  expresa  éstos,  donde  todo  pensamiento  está  conden- 
sado  en  una  sentencia,  y  toda  sentencia  cerrada  por  un  perío¬ 
do.  Los  lugares  do  descanso  están  ocupados  usualmonte  por 
imaginaciones  sensoriales  de  alguna  especie,  cuya  peculiari¬ 
dad  es  que  pueden  mantenerse  ante  el  espíritu  por  algún  tiem¬ 
po  indefinido  y  sor  contempladas  sin  cambiay;  los  sitios  de 
vuelo  están  llenos  de  pensamientos,  de  relaciones  estáticas  ó 
dinámicas,  que  en  su  mayor  parte  se  obtienen  entre  los  obje¬ 
tos  contemplados  en  los.  períodos  de  relativo  descanso. 

Llamemos  á  los  lugares  de  descanso  las  <í])artes  sustayitivas»  y 
á  los  sitios  de  vuelo  las  «partes  transitivas-»  del  torrente  del^ien- 
samiento.  Entonces  se  advierte  (lue  el  fin  principal  do  nuestro 
pensa.r  es,  en  toda  ocaíüón,  la , obtención  de  alguna  otra  parte 
sustantiva  distinta  de  aquélla  de  la  cual  hemos  sido  desaloja¬ 
dos.  Y  podemos  decir  que  el  principal  uso  dé  las  partes  tran¬ 
sitivas  es  llevarnos  de  una  conclusión  sustantiva  á  otra.  Aho¬ 
ra  bien:  es  muy  difícil,  introspectivamente,  ver  las  partes 
transitivas  tales  como  son.  Si  no  son  más  que  direcciones  ha¬ 
cia  una  conclusión,  detenerse  á  contemplarlas  antes  de  que  se 
liaya  alcanzado  la  conclusión  os  realmente  aniquilarlas.  Mien¬ 
tras  que  si  esperamos  á  que  la  conclusión  se  alcance,  acaso  las 
excede  tanto  en  vigor  y  estabilidad,  que  las  eclipsa  y  absorbe 
por  completo  en  su  brillo.  Que  alguien  trate  de  cortar  un  pen- 
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samiento  al  través  ó  al  medio  ó  do  dirigir  una  mirada  á  su  sec¬ 
ción,  y  verá  cuán  difícil  es  la  observación  introspectiva  de  las 
regiones  transitivas.  El  junco  del  pensamiento  es  tan  estirado 
que  casi  siempre  so  rompo  por  su  conclusión  antes  do  que  po¬ 
damos  cogerle.  O  si  nuestro  propósito  es  bastante  activo  y  po¬ 
demos  cogerle,  cesa  en  lo  sucesivo  de  ser  él  mismo.  Gomo  un 
cristal,  do  un  copo  do  nieve  cogido  en  la  mano  caliente  no  es 
ya  un  cristal,  sino  una  gota,  así,  en  vez  de  coger  el  sentimien¬ 
to  do  la  relación,  avanzandq  á  su  término,  encontramos  que 
liemos  cogido  alguna  cosa  sustantiva,  ordinariiímente  la  últi¬ 
ma  palabra  que  hemos  pronunciado,  estáticamente  tomada,  y 
con  su  función,  tendencia  y  significado  particular  en  la  sen¬ 
tencia  completamente  evaporada.  La  tentativa  de  un  análisis 
introspectivo  en  estos  casos  os  en  realidad  como  agarrar  la 
punta  de  una  rueca  para  coger  su  movimiento,  ó  tratar  de 
apagar  el  gas  bastante  rápidamente  para  ver  lo  que  parece  la 
obscuridad,  y  el  desafío  á  prodiieir  estas'  psicosis,  que  segura¬ 
mente  lanzan  los  psicólogos  dudosos  á  cualquiera  que  disputa 
su  existencia,  es  tan  incorrecto  como  el  trato  de  Zenón  res¬ 
pecto  á  los  defensores  del  movimiento,  cuando,  pidiéndole  que 
le  señalasen  en  qué  sitio  está  la  flecha  cuando  se  mueve,  argu¬ 
ye  la  falsedad  de  su  tesis,  de  su  incapacidad  de  dar  una  réplica 
inmediata  á  tan  descabellada  cuestión. 

Los  resultados  do  esta  dificultad  introspectiva  son  funes¬ 
tos.  Si  se  afirma  y  se  observa  que  las  partes  intransitivas  del 
torrente  del  pensamiento  son  tan  sólidas,  entonces  el  gran  de¬ 
satino  á  que  están  píopensas  todas  las  escuelas  debe  ser  la  fal¬ 
ta  de  registrarlas,  y  el  indebido  énfasis  concedido  á  las  partes 
más  sustantivas  del  torrente.  ¿No  estaríamos  nosotros  mismos 
un  momento  después  en  peligro  de  ignorar  cualquier  senti¬ 
miento  transitivo  entre  el  silencio  y  el  trueno,  y  do  considerar 
su  lindero  como  una  especie  de  brecha  en  el  espíritu?  Ahora 
bien,  una  ignorancia  como  esta  ha  trabajado  históricamente 
en  dos  sentidos.  Una  serie  de  pensadores  han  sido  conducidos 
por  ella  al  sensacionalismo  (1).  Incapaces  de  poner  sus  manos 
en  los  groseros  sentimientos  correspondientes  á  las  innumera- 


(1)  Sustituimos  por  esta  locución  más  filosófica  y  legíthua  la  im¬ 
propia  denominación  de  sensualismo  (iiie  han  empleado  los  compen¬ 
dios  de  filosofía  española’al  tratar  de  la  escuela  de  Locke  y  Condi- 
llac,  los  príncipes  de  esta  dirección  filosófica. — K.  del  T. 
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hles  relaciones  y  formas  de  conexión  entre  los  hechos  del 
mundo,  no  encontrando  modificaciones  subjetivas  nombradas 
que  representen  tales  relaciones;  han  negado,  en  su  mayor 
parte,  que  existan  los  sentimientos  de  relación,  y  muchos  de 
ellos,  como  Hume,  han' ido  más  lejos,  negando  hasta  la  realidad 
(le  la  mayoría  do  las  relaciones  fuera  del  espíritu  tanto  como 
dentro  (le  él.  Las  psicosis  sustantivas,  las  sensaciones  y  sus 
copias  y  derivativos,  yuxtapuestos  como  dominós,  pero  real¬ 
mente  separados,  todo  lo  demás  ilusión  verbal:  tal  es  la  cúspi¬ 
de  suprema  do  esta  opinión  H ).  Los  intelectualútas,  por  otra 
parte,  incapaces  de  renunciar  á  la  ^realidad  de  las  relaciones 
extra  mentem  (fuera  do  la  mente);  pero  igualmente  incapaces 
do  señalar  cualesquiera, sentimientos  substantivos  y  nítidos  en 
los  cuales  fuesen  conocidas,  han  lieclio  la  mjsma  suposición  de 
(jue  los  sehtimientos  no  existen.  Poro  lian  llegado  á  una  con¬ 
clusión  opuesta.  Las' relaciones  deben  ser  conocidas,  dicen 
ellos,  en  algo  que  no  es  sentimiento  ni 'modificación  mental 
continua ’y  consustancial  con  el  tejido  subjetivo  del  cual  so 
elaboran  las  sensaciones  y  otros  estados  sustantivos.  Estas  re¬ 
laciones  son  conocidas  por  algo  que  radica  en  un  plano  com¬ 
pletamente  distinto,  por  un  actus  punís  del  Pensamiento,  do 
la  Inteligencia  ó  do  la  Razón,  todo  escrito  con  mayúsculas,  y 
considerándose  que  significa  algo  inconcebiblemente  superior 
á  cualquier  hecho  de  la  sensibilidad. 

Pero,  desde  nuestro  punto  do  vista,  los  Intelectualistas  y 
los  Sensualistas  están  equivocados.  Si  hay  cosas  como  senti¬ 
mientos,  entonces,  tan  seguramente  como  exÁsten  'relaciones  ix 
RERUM  NATURA,  no  mcnos,  sino  más  seguramente,  existen  senti¬ 
mientos  por  los  Cuales  son  conocidas  estas  relaciones.  Ho  hay  una 
conjunción  ó  una  proposición,  y  apenas  una  frase  adverbial, 
una  forma  sintática  ó  inflexión  de  voz  en  el  lenguaje  huma¬ 
no,  que  no  exprese  uno  ú  otro  matiz  do  relación  que  en  algún^ 
momento  sentimos  que  actualmente  existe  entre  los  objetos 
más  vastos  de  nuestro  pensamiento.  Si  hablamos  objetiva¬ 
mente,  las  relaciones  reales  son  las  que  aparecen  reveladas;  si 


(1)  Por  ejemplo:  «El  torrente  del  pensamiento  no  es  una  corrien¬ 
te  continua,  sino  una  serie  de  ideas  distintíjs,  más  ó  menos  rápidas 
en  su  sucesión;  la  rapidez  es  mensural)le  por  el  número  que  pasa  á 
través  del  espíritu  en  un  momento  dado»  (Bain:  Emotions  (oul  WilL 
pág.  29).  ■ 


264 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


hablamos  ^ubjctivarnento,  el  torrente  de  la  conciencia  es  el 
que  iguala  á  cada  una  de  ellas  por  una  coloración  íntima  que 
los  da.  En  ambos  casos  las  relaciones  son  innumerables,  y  nin¬ 
gún  lenguaje  existente  es  capaz  de  dar  relieve  á  todos  sus  ma¬ 
tices. 

Debemos  decir  un  sentimiento  do  y  y  do  si,  un  sentimiento 
de  pero  y  un  sentimiento  exactamente  lo  mismo  (lue  de¬ 

cimos  sentimiento  á.Q  ,azul  ó  sentimiento  de /rio.  Sin  embargo, 
no  lo  hacemos  así;  tan  inveterado  se  ha  hecho  nuestro  hábito 
de  reconocer  sólo  la  existencia  de  las  partes  sustantivas,  que 
el  lenguaje  casi  se  niega  J  plegarse  á  cualquier  otro  uso.  Los 
Empíricos  han  insistido  siempre  en  su  inñuencia  al  hacernqs 
suponer  que  donde  tenemos  un  nombre  separado  debe  existir 
una  cosa  separada  que  corresponda  á  ó!;  y  han  negado,  con  ra¬ 
zón,  la  existencia  do  la  multitud  (le  entidades,  principios  y 
fuerzas  abstractas  en  cuyo  favor  no  podía  presentarse  ningu¬ 
na  otra  evidencia  que  ésta.  Pero  nada  han  dicho  de  ese  error 
opuesto,  del  cual  dijihios  una  palabra  en  el  capítulo  VII  do 
suponer  (jue,  donde  no  hay  un  nombre,  no  puede  existir  enti¬ 
dad  alguna.  Todos  los  estados  psíquicos  mudos  ó  anónimos 
han  sido  suprimidos  á  sangre  fría  debido  á  este  error,  ó,  si 
fueron  reconocidos,  han  sido  denominados  con  arreglo  á  la 
percepción  sustantiva  á  (][ue  conducían  como  pensamientos 
«acerca  do»  este  objeto  ó  «acerca  de»  aquél,  absor  viendo  la 
estólida  palabra  «acerca  de»  toda  su  delicada  idiosincrasia 
en  su  monótono  sonido.  Así  han  ido  continuamente  aumen¬ 
tando  la  acentuación  y  aislamiento  de  las  partes  sustantivas. 

Una  vez  más  debemos  dirigir  una  ojeada  al  cerebro.  Cree- 
.  mos  (lue  el  cerebro  es  un  órgano  cuyo  equilibrio  interno  está 
siempre  en  un  estado  de  cambio;  el  cambio  que  afecta  á  todas 
í  las  partes.  Las  palpitaciones  del  cambio  son  indudablemente 
más  violentas  en  un  lugar  (pie  en  otro,  y  su  ritmo  más  rápido 
en  esta  ocasión  (jue  en  aquélla.  Como  en  un  kaleidoscopio  que 
gira  en  una  proporción  uniforme,  aumiue  las  figuras  están 
siempre  reorganizándose,  hay  instantes  durante  los  cuales  la 
transformación  parece  minuciosa  ó  intersticial  y  casi  ausente, 
seguidos  de  otros  en  que  se  efectúa  con  mágica  rapidez,  alter¬ 
nando  así  las  formas  relativamente  establos  con  formas  que  no 
se  distinguirían  si  se  viesen  de  nuevo;  así  en  el  cerebro  la  re¬ 
organización  perpetua  debe  resultar  en  algunas  formas  de  ten- 
.sión  que  se  dilatan  en  un  intervalo  relativamente  largo,  mien- 
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tras  que  otras  simplemente  vienen  y  pasan.  Pero  si  la  concien¬ 
cia  corresponde  al  liecho  de  la  reorí^anización  misma,  ¿por  qué, 
si  no  se  paraliza  la  reorganización,  ha  de  cesar  jamás  la  con¬ 
ciencia?  Y  si  una  reorganización  dilatada  lleva  consigo  un  gé¬ 
nero  do  conciencia  ¿por  qué  una  rápida  reorganización  no  pro¬ 
duciría  otro  género  do  conciencia  tan  peculiar  comó  la  reor¬ 
ganización  misma?  Las  conciencias  dilatadas,  si  son  de  simples 
objetos,  las  llamamos  «sensaciones»  ó  «imágenes»,  según  que 
son  vividas  ó  tenues;  si  de  objetos  complejos, -las  llamamos 
«percepciones»,  cuando  son  vividas;  «conceptos»  ó  «pensa¬ 
mientos»  cuando  son  tenues.  Para  las  conciencias  rápidas  sólo 
tenemos  osos  nombres  de  «estados  transitivos»  ó  «sentimien¬ 
tos  de  relación»  que  liemos  empleado  (1).  Como  los  cambios 


(1)  Pocos  escritores  han  admitido  que  conozcamos  relaciones  por 
medio  del  sentimiento.  Los  intelectual istas  han  negado  explícitamen¬ 
te  la  posibilidad  de  tal  cosa.  Por,  ejemplo,  el  profesor  Green  (Mind., 
vol.  Vn,  |)ág.  23):  «Ningún  sentimiento,  como  tal  ó'  como  senti¬ 
do,  es, (¿de?)  una  relación Aún  una  relación  entre  sentimientos  no 

es  en,  sí  misma  un  sentimiento  ó  sentido».  Por  otra  parte,  los  sensa- 
cionistas  han  entrado  de  contrabando  en  el  conocimiento  sin  dar 
cuenta  alguna  de  él,  ó  han  negado  que  las  relaciones  se  conozcan  y 
aun  (|ue  existan  del  todo,  ^lerecen,  sin  embargo,  nombrarse  algunas 
honrosas  excepciones  entre  los  sejisacionistas.  Destutt  de  Tracy,  La- 
romiguiére,  Cardaillac,  Brown  y  linalmente  vSpencer,  lian  abogado  ex¬ 
plícitamente  por  los  sentimientos  de  relación,  consustanciales  con 
qiuestros  sentimientos  ó 'pensamientos  de  los  términos  «entre»  los 
cuales  se  adíiuieren.  Así  Destutt  de  Tracy  dic.e  (Eléments  d’ tdeologie, 
tomo  I,  .cap.  IVj:  «La  facultad  del  juicio  es  en  sí  misma  una  especie 
de  sensibilidad,  porque  es  la  facultad  de  sentir  jas  relaciones  entre 
nuestras  ideas;  y  sentir  las  relaciones  es  sentir».  Laromiguiére  escri¬ 
be  (Legona  de  FhilosopMe,  2.*'  parte,  ;3.“  sección):  «No  hay  nadie  cuya 
inteligencia  no  abanpie  simultáneamente  muchas  ideas,  más  ó  menos 
distintas,  más  ó  menos  confusas.  Ahora  bien;  cuando  tenemos  muchas 
ideas  de  una  vez,  surge  en  nosotros  un  sentimiento  peculiar:  senti¬ 
mos,  entre  estas  i(h»as,  semejanzas,  diferencias,  relaciones.  Llamemos 
este  modo  del  sentimiento,  comiin  á  todos  nosotros,  el  sentimiento 
de  relación  ó  sentimiento-relación  (sentiment-rapx)ort).  Uno  ve  inme¬ 
diatamente  que  estos  sentimientos-relaciones,  resultantes  de  la  pro¬ 
pincuidad  de  ideas,  deben  ser  infinitamente  más  numerosos  que  los 
sentimientos-sensaciones  (sentiments-sensutions)  ó  los  sentimientos 
([ue  timemos  de  la  acción  de  nuestras  facultades.  El  más  ligero  cono¬ 
cimiento  de  la  teoría  matemática  de  las  combinaciones  probará 


266 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


(1g1  cerebro  son  continuos,  así  todas  estas  conciencias  se>  fun¬ 
den  unas  en  otras,  como  cuadros  disolventes!  Propiamente  no 
son  más  que  una  conciencia  prolongada,  un  torrente  continuo. 


esto .  Liis  ídea.9  de  relación  originan  sentimientos  de  relación.  Es¬ 

tos  son  el  efecto  de  conii)ararlas  y  razonar  ae.erca  de  ellas^.  De  un 
modo  análogo  se  expresa  De  Cardal llac'('Ü'í?ídc.‘?  elémeniairefidePhi- 
Zo.S’op/íie,  sección  .1,  cap.  Vllj:  Poruña  conseímencia  natural,  somos 
inducidos  á  suponer  (|uo  al  mismo  tiíunpo  qne  tenemos  varias  sensa- 
(•iones  ó  varias  ideas  en  el  espíritu,  sentimos  las  relaciones  (jub  exis¬ 
ten  entre  estás  setisaciones,  y  las  relaciones  que  existen  entre  estas 

ideas . Si  el  sentimiento  de  las  rcdaciones  existe  en  nosotros . ,  es 

necesariamente  el  más  variado  y  el  más  fértil  detodbs  los  sentimien¬ 
tos  humanos:  l.°)  el  más  variado,  poiaiue  siendo  las  relaciones  más 
numerosas  que  los  séres,  los  sentimientos  de  relación  deben  ser  en 
la  misma  proporción  más  numerosos  que  las  sensaciones  cuya  pre¬ 
sencia  dá  origen  á  su  formación;  2.*^)  el  más  fértil,, porriue  las  ideas 
relativas  cuyo  origen  es  el  sentimiento  de  relaciórt . ,  son  más  impor¬ 
tantes  ([ue  las  ideas  absolutas,  si  éstas  existen . Si  interrogamos  al 

lenguaie  común,  encontramos  el  sentimiento  de  relación  exjmesado 
de  mil  diferentes  maneras.  Si  es  fácil  de  percibir  una  relación,  deci¬ 
mos  (|ue  es  sensible,  para  distinguirla  dé  luia  qúe  no  puede  ser  tan 
rápidamente  pendbida,  porque  sus  términos  son  demasiado  remotos. 

Una  diferencia  ó  seme¡anza  sensible . ¿Qné  es  el  gusto  en  las  artes, 

en  las  producciones  intelectuales?  (-Qué  es  más  que  el  sentim,lento  de 
estas  relaciones  éntrelas  i)artes  (¡xie  constituyen  su  mérito? . No  sen¬ 

timos  relaciones  (¡ue  nunca  hubiéramos  de  adquirir  i)Or  el  verdadero 
conocimiento . ,  poáque  casi  todo  nuestro  conocimiento  es  de  rela¬ 
ciones . Nunca  temimos  una  sensación  aislada . ;  nunca,  i)or  consi¬ 
guiente,  estamos  sin  seiitimiento  de  relación . Un  objeto  hiere  nues¬ 
tros  sentidos;  vemoq  en  él  sólo  un  sentimiento  de  relación .  Lo  re¬ 

lativo  es  tan  próximo  á  lo  absoluto,  el  sentimiento-relación  tan  pró-  . 
xinlo  al  sentimiento-sensación,  los  dos  están  tan  íntimamente  fundi¬ 
dos  en  la  composición  del  objeto;  (lue  la  rehunón  nos  parece,  una  parte 
de  la  sensación  misma.  iTidudablemente  á  esta  especie  de  fusión  en¬ 
tre  las  sensaciones  y  los  sentimieiijhos  dé  relación,  se  debe  el  silencio 
de  los  motafísicos  resp(!cto  á  los  ixltirnos;  y  por  la  misma  razón  han 
¡xersistido  obstinadamente  en  exigir  de  la  sensación  sólo  esas  ideas 
de  refación  (lue  era  impotente  ixara  dar?.’.  El  Dr.  Tomás  Brown  escri- 
be  (Lectures,  XLV,  al  principio):  -«Hay  un  orden  extenso  de  nuestros 
sentimientos  que  (m vuelven  esta  noción  de  relación,  y  que  (musiste, 

(ui  verdad,  en  la  m(íra  perceixción  de-una  relación  de  ciertíi  clase . 

Ya  sea  ]a  relación  d(í  dos  ó  de  muchos  objetos  exteriores,  ó  de  dos  ó 
muchas  afecciones  def  espíritu,  el  sentimiento  de  esta  ndación . es 
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Sentimientos  de  tendencia.  .  .  ‘ 

O.tro  tanto  ocurre  con  los  estados  transitivos.  Pero  liay 
otros  estados  innominados  ó  cualidades  de  estados  que  son 
precisamente  tan  importantes  y  cognoscitivos  como  ellos,  y 
(¡ue  precisamente  han  sido  tan  poco  reconocidos  por  las  filo¬ 
sofías  sensacionalista  tradicional  é  intelectualista  del  espíritu.. 


lo  qiiP  yo  denomino  ana  sligestióir  relativa;,  siendo  esa  frase  la  más 
sencilla  que  es  posible  emplear,  para  expresar,  sin  teoría  alguna,  el 
mero  hecho  dél  origen  de  ciertos  sentimientos  de  relación,  después 
de  algunos  otros  sentimientos  que  los  preceden;  y  por  consiguiente,, 
como  si  no  contuviesen  ninguna  teoría  i)arti(mlar  y  simplemente  ex¬ 
presiva  de  iin  he(!ho  indudable .  Que  los  sentimientos  de  relación 

son  estados  del  espíritu  esencialmente  diferentes  de  nuestras  simples 

percepciones,  ó  concepciones  de  los  objetos . ;  que  no  son  lo  que  Cpn- 

dillao  denomuiíi.sensac¿07ies  trayis formadas,  lo  probé  en  un  primer  en¬ 
sayo  cuando  combatí  la  excesiva  simplificación  de  ese  iiigenioso  pero- 
no  mu-j:  escrupuloso  filósofo.  Hay  una  tendencia  ó  susceptibilidad  del 
espíritu,  por  la  cual,  al  percibir  .juntos  diferentes  objetos,  somos  in¬ 
mediatamente,  sin  la  interv’'ención  de  cualquier  otro  proceso  mental, 
sensibles  de  su  relación  en  ciertos  respectos,  tan  verdaderament(‘ 
como  hay  una  tendencia  ó  susceptibilidad  original,  por  la  cual,  cuan¬ 
do  los  objetos  .exteriores  son  presentes  j-- tienen  cierta  afección  de 
nuestro  órgano  sensorial,  somos  inmediatamente  afectados  por  los 
elementales  y  primarios  sentimientos  de  [jercepción;  y  puedo  afuulir 
<iue,  como  nuestras  sensaciones  ó  percepciones  son  de  varias  esi)e- 
(des,  así  hay  varias  especies  de  relaciones;  ])ues  el  numero  de  las  re¬ 
laciones,  aun  de  las  cosas  exteriores,  es  en  verdad  casi  infinito,  mien¬ 
tras  que  el  número  de  percepciones  esta  necesariamente  limitado  por 
el  de  los  ol)jetos  que  tienen  la  facultad  de  producir  alguna  afección 

de  nuestros  órganos  de  la  sensación .  Sin  esa  suscei)tibilidad  del 

espíritu  por  la  cual  tiene  el  señtimieutd  de  la  relación,. luiestra  coii- 
ciencia  sería  tan  verdaderamente  limitada  á  un  solo  punto,  como 
nuestro  cuerpo  llegaría  á  serlo,  si  fuese  posible  encadenar  eu,un  sim¬ 
ple  átomo».  Mr.  Spencer  es  ai'in  más  éxi)lícito.  Su  filosofía  es  cruda, 
en  que  parece  sui)oner  que  es  sólo  en  los  estados  transitivos  donde 
se  conocen  las  relaciones  exteriores,  mientras  que  en  verdad  las  re¬ 
laciones  del  espacio,  las  relaciones  de  contraste,  etc.,  se  sienten  con 
sus  tprminos,  en  estallos  sus,tantivos'  como  en  estados  transitivos^ 
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La  primera  renuncia  á  descubrirlo,  la  segunda  descubre  su 
funoión  cognoscÁUva^  pero  niega  (pie  algo  en  la  forma  de  senti¬ 
miento  tiene  una  parte  en. producirla.  Los  ejemplos  harán  cla- 


<!Omo  veremos  con  frecuencia.  No  ot)stante,  el  pasaje  de  Mr.  Spencer 
es  tan  c-laro,  (lue  merece  también  citarse  íwiagvo  ( Princ'qúes  of  Psy- 
ehology,  §  6.5):  «Los  componentes  próximos  d(>l  Espíritu  son  de,  dos  es¬ 
pecies  ampliamente  contrastadas;  los  sentimientos  y  las  relaciones 
entre  los  sentimientos.  Entre  los  miembros  de  cada  grupo  existen 
desemejanzas  múltiples,  muchas  de  las  (¡nales  son  en  extremo  acen¬ 
tuadas;  i)eró  tales  desemejanzas  son  insignificantes  comparadas  con 
las  (lue  distinguen  los  miembros  de  un  grupo  de  los  miemi>ros  de 
otro.  En  primer  lugar,  consideramos  lo  (jue  son  los  caracteres  que  to¬ 
dos  los  sentimientos  tienen  en  común,  y  lo  que  son  los  caracteres  qu(‘ 
todas  las  Relaciones  entre  los  sentimientos  tienen  en  común.  Cada 
sentimiento,  como  aquí  lo  definimos,  os  cualípiier  porción  de  con- 
(¡iencia  que  ocupa  un  lugar  suficientemente  amplio  para  darle  una  in¬ 
dividualidad  perceptible;  (lue  tiene  su  individualidad  marcada  pol¬ 
las  porciones  adyacentes  de  conciencia  por  los  contrastes  cualitati¬ 
vos;  y  que,  cuando  se  contemplan  introspe(¡tivamente,  parece  ser  ho¬ 
mogéneo.  Estas  son'  las  esenciales.  Evidentemente',  si  bajo  la  intros¬ 
pección,  un  estado  de  conciencia  es  descomponible  en  partes  desemí'- 
jautes  (lue  existen  ó  simultánea  ó  sucesivamente,  no  es  un  sentimien¬ 
to,  sino  dos  ó  m'ás.  Evidentemente  si  es  indistinguible  de  uiia  porción 
adyacente  de  conciencia,  forma  una  misma  cosa  esa  porción;  no  es  un 
sentimiento  individual,  sino  parte  de  uno.  Y  evidentemente  no  ocu¬ 
pa  en  la  conciencia  un  área  apreciable,  ó  una  diii-ación  aprecialile,  no 
puecle  ser  conocido  como  sentimiento.  Una  relación  enti-e  los  senti¬ 
mientos  pstá,  por  el  contrario,  caracterizada  jior  no  ocupar  parte 
apreciable  do  conciencia.  Desechad  los  términos  que  uno,  y  desajia- 
rece  con -ellos; 'no  teniendo  ningún  lugar  independiente,  ninguna  in¬ 
dividualidad  por  sí  propia.  Es  cierto  (jue,  sometido  á  un  iiltimo  aná¬ 
lisis,  lo  que  llamamos  una  relación  demucsti-a  (|ue  es  xina  especio.de 
sentimiento;  pues  el  sentimiento  momentáneo  acompaña  á  la  ti-ansi- 
ció.n  de  un  sentimiento  conspicuo  á  un  sentimiento  adyacente  cons¬ 
picuo.  Y  es  cierto  que,  á  pesar  de  su  brevedad  extrema,  su  carácter 
cualitativo  es  apreciable;  porque  las  relaciones  son  (como  veremos 
más  adelante)  distinguible  una  de  otra  sólo  i)or  las  desenufiaiizas  de 
los  sentimientos  que  acompañan  á  las  transiciones  momentáneas. 
Cada  sentimiento  relacional  puede  considerarse  de  hecho  como  uno 
de  los  choíiues  nerviosos  que  .sospechamos  (lue  son  las  unidades  de 
composición  de  los  sentimientos,  y,  auiuiue  instantáneo,  es  conocido 
como  de  mayor  ó  menor  vigor,  y  como  efectuándose  con  mayor  ó  me¬ 
nor  facilidad.  Pero  el  contraste  entro  estos  sentimientos  relacionaos 
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ro  lo  que  son  estas  psicosis  inarticuladas,  debidas  á  las  excita¬ 
ciones  dosvanecedoras  del  cerebro  (1). 

Suponed  tres  personas  sucesivas  que  nos  dicen:  «¡Espera! 
¡Oye!  ¡Mira!»  Nuestra  conciencia  se  coloca  en  tres  actitudes 
completamente  distintas  de  expectativa,  aunque  ningún  ob- 


y  lo  (lue  ordinariamente  llamamos  sentimientos,  es  tan  fuerte,  qi.e 
debemos  clasificarlos  aparte.  Su  extrema  brevedad,  su  pequeña  va¬ 
riedad  y  su  dependencia  de  los  términos  que  unen,  los  diferencian 
de  una  manera  equívoca.  Acaso  será  bien  reconocer  más  plenamente 
la  verdad  de  qiie  esta  distinción  no  puede  ser  absoluta.  Además  de 
admitir  eso  como  un  elemento  de  conciencia,  una  relación  es  un  sen¬ 
timiento  momentáneo,  del)emos  admitir  también  que  ])recisamente 
como  una  relación  no  puede  tener  existencia  aparte  de  los  sentimien¬ 
tos  qxae  forma  sus  términos,  así  un  sentimiento  sólo  puede  existir  por 
relaciones  con  otros  sentimientos  que  lo  limitan  en  el  espacio  ó  eii 
el  tiempo  ó  en  ambos.  Estrictamente  hablando,  jii  un  sentimiento  ni 
una  relación  es  un  eleniento  independiente  de  conciencia:  hay  en'todo 
una  dependencia  tal,  que  las  áreas  api*ecial)les  de  la  conciencia  ocu¬ 
padas  por  sentimientos  no  pueden'poseer  individualidades  aparte  de 
las  relaciones  que  las  eslabonan,  como  estas  relaciones  tampoco  pue¬ 
den  poseer  individualidades  aparte  de  los  sentimientos  que  eslabo¬ 
nan.  La  distinción  esencial  entre  las  dos  parece  ser,  pues,  «lue,  mien¬ 
tras  un  sentimiento  relacional  es  una  porción  de  la  conciencia  inse- 
])arable  en  partes,  un  sentimiento,  aéí  ordinariamente  llamado,  es 
una  porción  de  conciencia  que  admite  división  imaginaria  en  partes 
iguales  qiie  se  relacionan  una  con  otra  en  ilación  ó  coexistejicia.  Un 
sentimiento  i)ropio,  ó  está  compuesto  de  partes  iguales  que  ocupan 
tiempo,  ó  se  compone  de  partes  iguales  (jue  ocupan  espacio,  ó  ambas 
(!Osas.  En  cualquier  caso  un  sentimiento  propio  es  un  agregado  de 
partes  que  se  refíeren  iguales,  mientras  que  un  sentimiento  relacio¬ 
nal  es  indescomponible.  Y  este  es  exactamente  el  contraste  entre  los 
dos  que  deben  resultar  si,  como  hemos,  inferido,  los  sentimientos 
están  compuestos  de  uTiidades  de  sentimientos  ó  de  choques». 

(1)  Paulhan  (Revue  Philosophiqice,  XX,  455-6),  después  de  ha¬ 
blar  de  las  imágenes  mentales,  de  objetos  y  emociones,  dice:  «Encon¬ 
tramos  otros  estados  todavía  hiás  vagos,  sobre  los  cuales  rara  vez  se 
fija  la  atención,  excepto  en  las  personas  que  por  su  naturaleza  ó  por 
su  profesión  son  adictos  á  la  observación  interna.  Es  aún  difícil  nom¬ 
brarlos  pi*ecisamente,  porque  son  poco  conocidos  y  no  clasificados; 
l)ero  podemos  citar  como, ejemplo  de  ellos  esa  impresión  peculiar  que 
sentimos  cuando,  vigorosamente  preOQupados  por  cierto  asunto,  es¬ 
tamos  sin  embargo  ocupados  en  cosas  completamente  distintas,  por 
las  cuales  tenemos  casi  totalmente  absorta  la  atención.  No  pensamos, 
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jeto  deíinido  está  ante  ella  en  ninguno  do  los  tres  casos,  Alian- 
donando  las  diferentes  actitudes  actuales  y' corporales,  y  aban¬ 
donando  las  imágenes  reverberantes  de  las  tros  palabras,  que 
json  naturalmente  diversas,  probablemente  nadie  negará  la 
existentíia  de  un  residuo  de  afección  consciente,  un  sentido  do 
la  dirección  por  la  cual  lia  de  venir  una  impresión,  aunque  no 
haya  allí,  sin  embargo,,  ninguna  impresión  positiva.  Además 
no  tenemos  nombres  para  las  psicosis  en  cuestión  más  que  los 
nombres:  oye,  mira  y  espora.  ' 

Suponed  que  tratamos  de  recordar  un  nombre  olvidado. 
El  estado  de  nuestra  conciencia '  es  peculiar.  Hay  un  hueco 
allí;  poro  no  un  simple  hueco.  Es  un  hueco  que  es  insensible¬ 
mente  activo.  Una  especie  de  caricatura  del  nombro  hay  en  él, 
indicándonos  una  dirección  dada,  haciéndonos  por  momentos 
molestarnos  con  el  sentido  de  nuestra  estrechez  y  luego  deján¬ 
donos  hundirnos  sin  el  término  ansiado.  Si  los  nombres  se  nos 
proponen  equivocados,  este  hueco  singularmente  deíinido 
obra  inmediatamente  para  negadlos.  No  se  adaptan  á  su  mol¬ 
de.  Y  el  hueco  de  una  palabra  no  siente  como  el  hueco  de 
otra,  todo  vacío  de  contenido,  como  parecería  necesariarnente 
sor  cuando  fueron  descritos  como  huecos.  Cuando  trato  vana¬ 
mente  de  recordar  el  nombre  de  Spalding,  mi  conciencia  está 
inás  apartada  de  lo  que  es  que  cuando  trato  vanamente  de 
recordar  el  nombre  Bowles.  Aquí  algunas  personas  dirán: 
«¿Cómo  ])ueden  sor  diferentes  las  dos  conciencias  cuando  los 
términos  que  las  harían  diferentes  no  están  allí?»  Todo  lo  que 
hay  allí,  mientras  el  esfuerzo  por  recordar  es  vano,  es  el  es¬ 
fuerzo  mismo  escueto.  ¿Cómo  diferirían  en  ambos  casos?  Estáis 
haciendo  que  parezca  que  diñeran  llenándolo  prematuramente 


pues,  exíictanioute  en  el  objeto  de  nuestra  preocupación;  iio  nos  lo  re¬ 
presentamos  de  una  manera  clara,  y  con  todo,  nuestro  espíritu  nó 
está  sin  esta  preocupación.  Su  objeto,  ausente  de  la  conciencia,  está, 
J3Ín  embargo,  representado  alJí  por  una  impresión  peculiar  inconfun¬ 
dible,  que  muchas  veces  persiste  largo  tiempo  y  es  un  sentimiento 
vigoroso,  aunque  tan  obscuro  para  nuestra  inteligencia».  «Un  signo 
mental  de  esta  clase  es  la  dispo'sición  desfavorable  eh  que  queda 
nuestro  espíritu  respecto  á  un  individuo  por  personas,  incidentes  en 
otro  tiempo  experimentados  y  ahora  acaso  olvidados.  El  signo  que¬ 
da,  pero  no  se  comprende;  se  ha  perdido  su  significado  definido». 
.(Página  158). 
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con  los  diforontes  nombres,  aunque  éstos,  por  las  hipótesis,  no. 
han  venido.  Unidlo  á  los  dos  esfuerzos  tales  eonio  son,  sin  nom¬ 
brarlos  después  de  heclios  no  existentes,  y  seréis  completa- 
mpnte  incapaces  de  designar  cualquier  punto  en  que  difieren». 
Uesignaivvbrdaderamente,  podemos  sólo  designar  la  diferencia 
tomando  los  nombres  de  objetos  no  existentes  en  el  espíritu. 
Lo  cual  os  como  decir  que  nuestro  vocabulario  psicológico  es 
completamente  inadecuado  para  nombrar  las  diferencias  que 
existen,  aún  tales  vigorosas  diferencias  como  é^tas.'Pero  el  no 
nombrar  es  compatible  con  la  existencia.  Hay  innumerables 
conciencias  de  vaciedad,  ninguna  do  las  cuales,  de  tomada  en 
sí  misma,  tiene  un  nombre,  pero  todas  diferentes  unas  de 
otras.  La  manera  ordinaria  és  suponer  que  son  todas  vacieda¬ 
des  de  conciencia,  y  así  el  mismo  estado.  Pero  el  sentimiento 
de  una  ausencia  es  toto  caito  distinta, de  una  ausencia  de  un 
sentimiento.  Es  un  intenso  sentimiento.  El  ritmo  de  una  pa¬ 
labra  perdida  puedo  estar  allí  sin  un  sonido  con  que  reves¬ 
tirlo;  ó  el  sentido  desvanecido  de  algo  que  es  la  vocal  inicial 
ó  consonante  puede  frustrarnos  adecuadamente,  sin  Imcerse 
más  distinto.  Cualquiera  debo  conocer  el  efecto  atormentador 
del  ritmo  libro  do  algún  verso  olvidado,  danzando  continua¬ 
mente  en  el  espíritu  do  uno,  esforzándose  por  llenarse  con  pa¬ 
labras. 

Además,  ¿cuál,  es  la  extraña  diforonciá  entre  una  oxpeiden- 
cia  probada  pqr  primera  voz  y  la  misma  opciperiencia  recono¬ 
cida  como  familiar,  como  habiéndose  disfrutado  antes,  aun¬ 
que  no  podemos  nombrarlo  ó  decir  dónde  ó  cuándo?  Un  tono, 
un  olor,  un  sabor  penetra  este  sentimiento  inarticulado  de  su 
familiaridad  tan  profundamente  en  nuestra  conciencia,  que  es 
sacudida  por  su  misterioso  poder  emocional.  Pero  por  fuerte 
y  característica  que  sea  esta  psicosis  (probablemente  áe  debo 
á  la  excitación  submáxima  de  regiones  cerebrales  asociaciona- 
les  amplias  y  definidas)  el  único  nombro  que  tenemos  para  to¬ 
dos  sus  matices  es  «el  sentido  do  familiaridad». 

Cuando  leemos  frases  como  «nada  más  que»,  «ó  uno  ú  otro», 
«a  es  ó,  pero»,  «aunque  es,  sin  embargo»,  «es  un  medio  ex¬ 
cluido,  no  hay  tertium  quid»^  y  una  multitud  de  otros  esquele¬ 
tos  verbales  de  rolagión  lógica,  ¿es  cierto  que  no  hay  nada 
más  en  nuestros  espíritus  que  las  palabras  tales  copio  pasan? 
¿Cuál  es,  pues,  el  significado  de  las  palabras  que  pensamos 
comprender  cuando  leemos?  ¿Qué  hace  el  significado  diferen- 
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te  en  una  frase  de  lo  (iiie  es  en  otra?  «¿Quién?»  ^¿Cuándo?» 
«¿Dónde?»  ¿Es  la  diferencia  del  sií?niíicado  advertida  en  estos 
interrogantes  nada  más  que  su  diferencia  de  sonido?, ¿Y  no  es 
comprendida  y  conocida  (precisamente  como  la  diferencia  del 
mismo  sonido)  en  una  afección  de  conciencia  correlativa  á 
ella,  aunque  tan  impalpable  al  examen  directo?  ¿No  es  cierto 
lo  mismo  de  negativos,  como  nunca^  aún  no^ 

La  verdad  es  que  grandes  porciones  del  lenguaje  humano 
no  son  nada  más  que  s^ignos  de  dirección  en  el  pensamiento,  do 
cuya  dirección  nunca  tenemos  un  sentido  agudamente  di- 
ferénciativo,  aunque  ninguna  imagen  sensorial  definida  juega 
papel  alguno  en  ella.  Las  imágenes  sensoriales  son  hechos  psí- 
q vacos  estables;  podemos  conservarlas  todavía  y  considerarlas 
mientras  deseemos.  Estas  imágenes  desnudas,  do  moAumiento 
lógico,  por  el  contrario,  son  transiciones  psícpiicas,  siempre 
dispuestas  á  volar,  por  decirlo  así,  y  que  no  pueden  ser  vis¬ 
lumbradas  á  no  ser  en  el  vuelo.  Su  función  es  la  do  llevar  do 
una  serio  de  imágenes  á  otra.  Cuando  pasan,  sentimos  á  la  vez 
las  imágenes  crecientes  y  decrecientes  de  una  manera  del  todo 
peculiar  y  completamente  distinta  de  la  manera  de  su  presen¬ 
cia  plena.  Si  tratamos  de  aprisionar  el  sentimiento  de  direc¬ 
ción,  viene  la  plena  presencia  y  el  sentimiento  de  dirección  so 
pierde.  El  esquema  verbal  del  movimiento  lógico  nos  da  el 
sentido  veloz  del  movimiento  cuando  lo  loonios,  así  -como  una 
sentencia  racional  despierta  poij  medio  do  sus  palabras  fanta¬ 
sías  determinadas. 

¿Cuál  es  ese  primer  vislumbre  instantáneo  del  significado 
que  tenemos  de  alguien,  cuando  en  frase  vulgar  decimos  que 
lo  «vapuleamos»?  (1).  Seguramente  un  afecto  completamente 
específico  d©  nuestro  espíritu.  ¿Y  so  ha  preguntado  jamás  el 
lector  misipo  qué  clase  do  hecho  mental  es  su  intención  de  de¬ 
cir  una  cosa  antes  de  que  la  haya  dicho?  Es  una  intención 
completamente  determinada,  distinta  de  todas  las  demás  in¬ 
tenciones,  un  estado  absolutamente  nítido  do  la  conciencia, 
por  consiguiente;  y  sin  embargo,  ¿cuánto  do  él  consiste  en 
imágenes  sensoriales  definidas,  ó  en  palabras  ó  en  cosas?  ¡Ape¬ 
nas  nada!  Esperad,  y  las  palabras  y  las  cosas  vienen  al  espíri- 


(1)  /  We  tivig  it . !  Locución  demasiado  familiar  y  baja  que  ignoro 

si  puede  darse  en  correspondencia  exacta  al  castellano. — X.  del  T. 
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tu;  la  intención  anticipad  ora,  la  adivinación  no  existe  ya, 
pero  cuando  llegan  las  palabras  (lue  la  reemplazan,  las  acoge 
sucesivamente  y  las  atrae  si  convienen  con  él;  recházalas  y  las 
desecha  si  no  concuerdan.  Tiene,  por  consiguiente,  una  natu¬ 
raleza  propia  de  la  especio  más  positiva,  y  no  obstante,  ¿qué 
podemos  decir  sobre  ella  sin  emplear  palabras  que  correspon¬ 
den  á  los  posteriores  hechos  mentales  que  la  reemplazan?  La 
intención  de  decir  esto  y  lo  otro_  es  el  único  nombre  que  puede 
recibir.  Puede  admitir  uno  que  una  tercera  parte  de  nuestra 
vida  ])5Íquica  consista  en  estas  rápidas  perspectivas  premoni¬ 
torias  de' los  esquemas  del  pensamiento  aún  no  articulados. 
¿Cómo  ocurre  que  un  hombre*  leyendo  algo  en  .voz  alta  por 
primera  vez  es  capaz  inmediatamente  de  recalcar  todas  sus 
palabras,  á  no  ser  que  desde  un  principio  tengamos  un  sentido 
(le  iK  forma  de  la  sentencia  que  ha  de  venir  al  menos,  sentido 
que  se  funde  con  su  conciencia  de  la  palabrá  presente  y  modi¬ 
fica  su  énfasis  en  su  espíritu  de  tal  suerte  (jue  le  hace  darle  el 
acento  más  propio  cuando  la  emplea?  El  énfasis  de  esta- clase 
es  casi  por  completo  un  asunto  de  construcción  gramatical.  Si 
loemos  «no  más^>  esperamos  actualmente  llegar  á  un  «que»;  si 
leemos  «aumiue»  al  principio  do  una  sentencia,  lo  que  espera¬ 
mos  es  un  «todavía»,  un  «aún»  ó  un  «sin  embargo»,  ün  nom¬ 
bre  en  cierta  posición  exige  un  verbo  en  cierto  modo  y  núme¬ 
ro;  en  otra  posición  espera  un  pronombre  relativo.  Los  adje¬ 
tivos  llaman  nombres,  los  verbos  adverbios,  etc.,  etc.  Y  esto 
presentimiento  del  esquema  gramatical  combinado  con  cáda 
sucesiva  palabra  pronunciada,  es  tan  prácticamente  evidente, 
que  un  lector  incapaz  de  comprender  cuatro  ideas  del  libro 
que  lee  en  voz  alta,  puedo,  sin  embargo,  leerlo  con  la  expre¬ 
sión  más  delicadamente  modulada  de  inteligencia. 

Alguien  interpretará  estos  hechos  llamándolos  casos  en 
que  ciertas  imágenes,  por  leyes  de  asociación,  despiertan  otras 
tan  rápidamente  que  pensamos  después  que  sentimos  las  mis- 
íñas  tendencias  de  las  imágenes  nacientes  que  han  de'  surgir, 
antes  de  que  estuviesen  allí  actualmente.  Para  esta  escuela  los 
únicos  materiales  posibles  de  la  conciencia  son  imágenes  de 
una  naturaleza  perfectamente  deñnida.  Las  tendencias  exis¬ 
ten,  pero  son  liechos  para  el  psicólogo  (jue  está  del  lado  de 
fuera  más  bien  que  para  el  sujeto  de  la  observación.  La  ten¬ 
dencia  es,  pues,  un  cero  psíquico;  sólo  se  sienten  sus  resultados. 

Ahora  bien,  lo  que  yo  deliendp  y  para  demostrar  lo  cual 
Tomo  I  18 
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acumulo  ejemplos,  es  que  «las  tendencias»  no  son  sólo  des¬ 
cripciones  desde  luera,  sino  que  se  encuentran  entre  los  obje¬ 
tos  del  torrente  del  jiensamiento,  que  así  tiene  noticia  de  ellos 
desde  dentro,  y  deben  describirse  como  constituidas  en  gran 
parte  de  sentimientos  de  tendencia,  muchas  veces  tan  vagos, 
que  somos  incapaces  de  nombrarlos.  Es,  en  resumen,  la  restau¬ 
ración  de  lo  vago  á  su  lugar  propio  en  nuestra  vida  mental,  y 
sobre  ello  estoy  ansioso  de  llamar  la  atención.  ]Mr.  Galtón  y  el 
profesor  Huxley  han  dado  un  paso  hacia  adelante,  como  vere¬ 
mos  en  el  capítulo  XVIII,  al  reprobar  la  teoría  ridicula  do 
Hume  y  Berkeley,  que  no  pueden  tener  imágenes  más  que  do 
cosas  perfectamente  deñnidas.-Otro  se  da  en  el  aniquilamiento 
de  la  noción  igualmente  ridicula  de  que,  mientras  las  simples 
cualidades  objetivas  se  revelan  á  nuestro  conocimiento  en  sen¬ 
timientos  subjetivos,  las  relaciones  no  se  revelan.  Pero  estas 
reformas  no  son  más  que  medio  destructoras  y  no  bastante  ra¬ 
dicales.  Lo  que  debe  admitirse  es  que  las  imágenes  definidas 
de  la  psicología  tradicional  no  forman  más  que  muy  pequeña 
parte  de  nuestros  espíritus,  tales  como  viven  actualmente.  La 
psicología  tradicional  habla  como  uno  que  dijese  que  un  río 
no  consta  nada  más  que  de  agua  de  pocilgas,  marmitas,  cubos, 
barriles  y  otras  formas  moldeadas.  Aun  cuando  los  cubos  y  las 
ollas  estuviesen  actualmente  desaguando  en  el  arroyo,  todavía 
entre  ellas  continuará  corriendo  el  agua  libre.  Precisamente 
este  agua  libre  de  la  conciencia  es  la  que  los  psicólogos  desde¬ 
ñan  resueltamente.  Toda  imagen  definida  en  el  espíritu  se  pa¬ 
raliza  y  muere  en  el  agua  libre  que  corre  alrededor  de  él.  Con 
olla  vp,  el  sentido  de  sus  relaciones,  próximas  y  remotas,  el  eco 
moribundo  desde  donde  viene  á  nosotros  y  el  sentido  albo¬ 
reante  de  á  donde  nol  conduce.  La  significación,  el  valor  de  la 
imagen,  está  todo  en  este  halo  ó  penumbra  que  la  rodea  y  es¬ 
colta,  ó  más  bien  que  se  funá'e  en  uno  con  ella  y  so  hace  hue¬ 
sos  de  sus  huesos  y  carne  de  su  carne,  dejándolo,  es  cierto,  una 
imagen  de  la  misma  cosa  que  era  antes,  pero  haciéndola  una 
imagen  de  esa  cosa  nuevamente  considerada  y  recién  com¬ 
prendida.  ■ 

¿Cuál  es  ese  sombrío  esquema  de  la  «forma»  de  una  ópera, 
pieza  ó  libro,  que  subsiste  en  nuestro  espíritu,  y  sobre  la  cual 
emitimos  juicio  cuando  se  lleva  á  cabo  la  cosa  actual?  ¿Cuál 
es  nuestra  noción  de  un  sistema  científico  ó  filosófico?  Gran¬ 
des  pensadores  tienen  vastos  vislumbres  preliminares  do  es- 
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quemas  de  relación  entre  términos  que  apenas  entran  en  el  es¬ 
píritu  aun  como  imágenes  verbales;  tan  rápido  es  el  proceso 
on  su  totalidad  (1).  Todos  nosotros  tenemos  esta  conciencia 
permanente  de  á  donde  ha  ido  nuestro  pensamiento.  Es  un  sen¬ 
timiento  como  cualquier  otro,  un  sentimiento  de  qué  pensa¬ 
mientos  han  de  surgir  luego,  antes  de  que  hayan  surgido.  Este 
ilominio  de  la  vista  de  la  conciencia  varía  mucho  en  extensión, 
dependiendo  en  gran  parte  del  grado  de  frescura  ó  fatiga  men¬ 
tal.  Cuando  están  muy  frescos  nuestros  espíritus  llevan  con¬ 
sigo  un  gran  horizonte.  La  imagen  presente  derrama  su  pers¬ 
pectivas  muy  lej  os  delante  de  sí,  irradiando  de  antemano  en 
las  regiones  en  que  los  pensamientos  yacen  como  aún  nonna- 
tos.  En  las  condiciones  ordinarias  el  halo  de  las  relaciones  sen¬ 
tidas  está  mucho  más  circunscrito.  Y  en  los  estados  de  extre¬ 
mo  desfallecimiento  del  cerebro,  el  horizonte  casi  se  limita  á  la 
palabra  que  pasa,  aunque  la  maquinaria  asociativa  provee  á  la 
palabra  siguiente  girando  en  ordenada  ilación,  hasta  que  al 
ñn  el  pensador  cansado  llega  á  alguna  clase  de  conclusión.  En 
ciertos  momentos  puede  encontrarse  dudando  si  sus  pensa¬ 
mientos  nos  han  llegado  á  una  cumbre;  pero  el  A'^ago  sentido 
de  un  ][)lus  ultra  le  hace  luchar  siempre  por  una  expresión  más 
definida  de  lo  que  puede  ser,  mientras  que  la  lentitud  'de  su 
expresión  muestra  cuán  difícil  debe  ser  en  tales  condiciones  la 
labor  del  que  piensa. 

La  conciencia  de  que  nuestro  pensamiento  defí,nido  ha  lle¬ 
gado  á  una  cumbre  es  una  cosa  completamente  distinta  de  la 
conciencia  de  que  nuestro  pensamiento  está  definitivamente 
\  completado.  La  expresión  del  último  estado  de  espíritu  es  la 


(1)  Mozart  describe  así  su  manera  de  componer:  «Los  primeros 
fragmentos  y  migajas  de  la  pieza  venían  y  se  unían  gradualmente  en 
su  esi)íritu;  luego  el  alma  se  acaloraba  eu  el  trabajo;  el  asunto  se  des- 
ari’ollaba  cada  vez  más;  y  yo  lo  bago  más  amplio  y  más  claro,  y  al 
fin  se  presenta  casi  acabado  en  mi  cerebro,  aun  cuando  fuese  una 
composición  larga;  de  suerte,  que  puedo  ver  su  conjunto  como  con 
una  sola  ojeada  en  mi  espíritu,  como  si  fuese  iiii  magnífico  cuadro  ó  un 
hermoso  ser  humano;  pero  aún  no  lo  oigo  del  todo  en  mi  imaginación 
como  una  sucesión  .(eso  viene  más  tarde),  sino  de  una  vez.  ¡Es  una 
extraña  fiesta!  Toda  la  tarea  de  inventar  y  componer  se  realiza  en  m  í 
como  en  un  hermoso  sueño  muy  acentuado.  Pero  lo  mejor  de  todo  es 
oirlo  todo  ello  de  una  vez*. 
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inflexión  decadente  que  prónostica  que  lia  acabado  la  senten¬ 
cia  y  que  viene  el  silencio.  La  expresión  del  primer  estado  es 
el  «carraspear  y  tartamudear»,  ó  también  frases  como  etcéte¬ 
ra^  ó  «así  sucesivamente».  Pero  advertid  que  cualquier  parte 
de  la  sentencia  que  ha  de  (luedar  incompleta  siente  de  distinta 
manera  cuando  pasa,  por  razón  do  la  advertencia  que  tenemos 
de  que  seremos  incapaces  de  acabarla.  El  «y  así  sucesivamen¬ 
te»  arroja  su  sombra  en  derredor,  y  es  una  parte  tan  integral 
del  objeto  del  pensamiento,  como  lo  sería  la  más  nítiila  de  las 
imágenes.  Además,  cuando  empleamos  un  nombre  coiniin,  tal 
como  hombre,  en  un  sentido  universal,  como  significando  to¬ 
dos  los  hombres  posibles,  somos  plenamente  conscientes  de 
esta  intención  por  nuestra  parte,  y  la  distinguimos  cuidadosa- 
■  monte  do  nuestra  intención  cuando  nos  referimos  á  cierto 
grupo  de  hombres  ó  un  individuo  solitario  delante  de  nos¬ 
otros.  En  el  capítulo  sobro  la  Concepción  veremos  cuán  im¬ 
portante  es  esta  diferencia  do  intención.  Derrama  su  influen¬ 
cia  sobre  el  conjunto  de  la  sentencia  á  la  vez,  antes  y  después 
del  punto  en  que  se  emplea  la  palabra  hombre. 

Nada  es  más  fácil  que  simbolizar  todos  estos  liechos  en  tér¬ 
minos  de  acción  cerebral.  Precisamente,  como  el  eco  del  de 
donde,  el  sentido  del  punto  inicial  do  nuestro  pensamiento  es 
debido  probablemente  á  la  excitación  muriente  de  procesos  un 
momento  después  vividamente  excitados;  así  el  sentido  del  de 
donde,  la- anticipación  del  término  debo  sor  debido  á  la  excita¬ 
ción  creciente  de  regiones  ó  procesos  que,  un  momento  des- 
pi^és,  serán  los  correlativos  cerebrales  de  alguna  cosa  que  un 
momento  más  tardo  será  vividamente  presente  al  pensamiento. 
Representada  por  una  curva,  la  neurosis  que  subsiste  debajo  do 
la  conciencia  debe  ser,  en  cualquier  momento,  algb  como  esto: 

Cada  punto  do  la  línea  horizontal  representa  alguna  región 
ó  proceso  cerebral.  La  altura  de  la  curva  sobre  la  línea  repre¬ 
senta  la  intensidad  del  proceso.  Todos  los  procesos  están  pre¬ 
sentes  en  las  intensidades  manifestadas  por  la  curva.  Pero  los 
que  se  dieron  antes  do  alcanzar  el  ápice  del  lUtimo  fueron  más 
intepsos  hace  un  momento;  los  que  se  dieron  después  de  él  se¬ 
rán  más  intensos  un  momento  después.  Si  yo  recito  a,  b,  c,  d, 
e,f,  g,  en  el  momento  de  pronunciar  c,  ni  a,  b,  c,  ni  e,f,  g,  están 
del  todo  fuera  do  mi  conciencia,  sino  que  ambos,  á  sus  respec¬ 
tivos  modos,  «mezclan  sus  turbias  lucos»  con  las  más  intensas 
del  d,  porque  sus  neurosis  están  despiertas  en  cierto  grado. 
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Hay  una  clase  vulgar  de  equivocaciones  que  demuestra 
cómo  los  procesos  cerebrales  comienzan  á  ser  excitados  antes 
de  que  los  pensamientos  adheridos  á  ellos  sean  producidos; 
esto  es,  producidos  en  una  forma  vivida  y  sustantiva.  Me  re¬ 
fiero  á  esas  equivocaciones  del  lenguaje  ó  de  la  escritura,  pol¬ 
las  cuales,  según  las  palabras  del  Dr. Carpenter,  «pronunciamos 
mal  ó  deletreamps  mal  una  palabra,  introduciendo  en  ella  una 
letra  ó  sílaba  do  alguna  otra,  cuyo  turno  ha  de  venir  en  breve, 
ó  acaso  el  conjunto  do  la  palabra  anticipada  se  sustituye  por  la 
que  debió  haberse  expresado»  (1).  En  estos  casos  debo  haber 
ocurrido  una  de  las  dos  cofeas:  ó  algún  accidente  local  desnu¬ 
trición  estorba  el  proceso  que  es  debido,  de  suerte  que  descar¬ 
gan  otros  procesos  que  deben  ser  excitados,  sin  embargo,  na¬ 
cientemente;  ó  algún  accidente  local  opuesto  ayuda  á  los  úl- 


Fi«.  28. 


timos  p’ocesos  y  los  hace  explotar  antes  de  tiempo.  En  el  ca¬ 
pítulo  sobre  la  Asociación  de  Ideas,  se  ofrecerán  á  nosotros 
numerosos  ejemplos  del  efecto  actual  sobre  la  conciencia  de 
neurosis  todavía  no  excitadas  máximamente. 

Es,  precisamente,  como  los  «sobretonos»  en  música.  Ins¬ 
trumentos  diferentes  dan  «la  misma  nota»,  pero  cada  uno  en 
una  voz  diferente,  porque  cada  uno  da  más  que  .esa  nota,  á. sa¬ 
ber,  varias  inferiores  armónicas  de  ella  que  difieren  de  un  ins¬ 
trumento  á  otro.  No  son  separadamente  oídas  por  el  oído;  se 
mezclan  con  la  misma  nota  fundamental,  y  la  difunden  y  la  al¬ 
teran;  y  aun  así  los  jirocesos  cerebrales  crecientes  y  decrecien¬ 
tes  á  cada  momento  so  mezclan  y  difunden  y  alteran  el  efec¬ 
to  psíquico  de  los  procesos  que  están  en  su  punto  culminante. 

Empleemos  las  i^alabras  sobretono  psíquico,  difusión  ófran- 


(1)  Mental  Physiology,  §  236.  La  explicación  del  Dr.  Carpenter 
difiere  materialmente  de  la  dada  en  el  texto. 
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ja  para  designar  la  influencia  de  un  tenue  proceso  cerebral  so¬ 
bre  nuestro  pensamiento,  cuando  se  da  cuenta  de  las  relacio¬ 
nes  y  objetos  confusamente  percibidos  (1).  Si  entonces  consi¬ 
deramos  \ñ.  función  cognoscitiva  de  los  diferentes  estados  do 
espíritu,  podemos  estar  seguros  de  que  la  diferencia  entre  los 
que  son  mera  «noticia»  y  los  que  son  «conocimiento»  acerca 
de-»  es  casi  por  completo  reductible  á  la  ausencia  ó  presen¬ 
cia  de  franjas  ó  sobretonos  psíquicos.  El  conocimiento  acer¬ 
ca  de  una  cosa  es  conocimiento  de  sus  relaciones.  La  noticia 
de  ella  es  la  limitación  á  la  escueta  impresión  que  da.  De  la 
mayoría  de  sus  relaciones  sólo  tenemos  conciencia  á  la  ma¬ 
nera  penumbrosa  y  naciente  de  una  «franja»  de  afinidades  in- 
arfjiculadas.*  Y  antes  de  pasar  al  asunto  siguiente,  debo  de¬ 
cir  algo  de  este  sentido  de  afinidad,  como  uno  de  los  rasgos 
más  interesantes  del  torrente  subjetivo.  En  todo  nuestro  pen¬ 
sar  voluntario  liay  algún  tópico  ó  asunto  en  torno  al  cual  gi¬ 
ran  todos  los  miembros  del  pensamiento.  La  mitad  de  las  ve¬ 
ces  este  tópico  es  un  problema,  un  hueco  que  no  podemos 
llenar  con  un  cuadro  definido,  una  palabra  ó  una  frase,  sino 
que,  de  la  manera  descrita  algo  antes,  influye  en  nosotros  de 
una  manera  psíquica  intensamente  activa  y  determinada. 
Cualesquiera  que  sean  las  imágenes  y  frases  que  pasan  delan¬ 
te  de  nosotros,  sentimos  su  relación  en  este  hueco  dolorido. 


(1)  Cf.  también  Stricker:  Vorlezungen  über  allgemeiken  und  expe- 
rimentalen  Pathoíogie,  págs,  462-463,  .501,  547  (1879);  Romanes:  Origin 
of  Human  Faculty,  pág.  82.  Es  tan  difícil  exponer  claramente  el  pro¬ 
pio  yo,  que  puedo  advertir  una  mala  inteligencia  de  mis  opiniones 
por  el  Profesor  Tlios.  Maguire,  de  Dublín  (Lectures  on  PMlosophyy 
1885).  Este  autor  considera  que  por  la  «franja»  yo  quiero  indicar  una 
especie  de  material  psíquico  por  el  cual  sensaciones  en  sí  mismas  se¬ 
paradas  se  hacen  unirse,  y  dice  ingeniosamente  que  yo  debo  «ver  que 
unir  sensaciones  por  siis  franjas,  es  más  vago  que  construir  el  uni¬ 
verso  con  ostras  soldando  sus  «caparazones»  (pág.  211).  Pero  la  fran¬ 
ja,  tal  como  yo  empleo  la  palabra,  no  significa  nada  semejante  á  esto; 
es  parte  del  objeto  conocido,  pues  las  cualidades  y  cosas  sustantivas 
aparecen  al  espíritu  en  una  frayija  de  relaciones.  Algunas  partes -rías 
partes  transitivas — de  niiestro  torrente  del  pensamiento,  conocen  las 
relaciones  más  bien  que  las  cosas;  pero  tanto  las  partes  transitivas 
como  las  sensitivas  forman  un  torrente  continuo,  «sensaciones»  dis¬ 
cretas  tales  como  el  profesor  Maguire  supone,  y  supone  que  yo  su¬ 
pongo. 
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Llenarlo  es  el  destino  de  nuestro  pensamiento.  Algunos  nos 
aproximan  más  á  esa  conclusión.  Otros  niegan  el  hueco  como 
completamente  insignificante.  Cada  uno  nada  en  una  franja 
sensible  de  relaciones  de  las  cuales  anticipadamente  el  hueco 
os  el  término.  O  en  voz  de  un  hueco  definido  podemos  llevar 
con  nosotros  únicamente  una  forma  de  interés.  Entonces,  por 
vaga  que  sea  esa  forma,  todavía  obrará  de  la  misma  manera, 
tendiendo  un  manto  de  afinidad  sentida  sobre  talos  represen¬ 
taciones,  entrando  en  el  espíritu  cuando  le  acomoda  y  tiñendo 
con  el  sentimiento  de  fastidio  ó  de  discordia  todos  aquéllos 
con  los  chales  no  tiene  relación. 

La  relación  con  nuestro  tópico  ó  interés  se  siente,  pues, 
constantemente  en  la  franja,  y  particularmente  la  relación  de 
armonía  y  de  discordia,  de  auxilio  ó  de  obstáculo  del  tópico. 
Cuando  existe  el  sentido  del  auxilio,  todos  «estamos  bien»;  con 
el  sentido  de  obstáculo  estamos  insatisfechos  y  perplejos,  y  nos 
derramamos  sobre  nosotros  para  nuestros  pensamientos.  Aho¬ 
ra  bien:  cualquier  pensamiento  que  la  cualidad  de  cuya  franja 
nos  deje  sentir  á  nosotros  mismos  «todo  bien»,  es  un  miembro 
aceptable  de  nuestro  pensar,  cualquier  especie  de  pensamien¬ 
to  que  pueda  ser  por  otra  parte.  Con  tal  de  que  sólo  sintamos 
tener  un  puesto  en  el  esquema  de  relaciones  en  que  está  si¬ 
tuado  también  el  interesante  tópico,  eso  es  completamente 
suficiente  para  hacer  de  él  una  porción  importante  y  apropia¬ 
da  de  nuestra  serie  de  ideas. ' 

Porque  la  cosa  importante  en  una  seri£  de  ideas  es  su  conclu¬ 
sión.  Ese  es  el  significado  ó,  corno  dijimos,  el  tópico  del  pensa¬ 
miento.  Eso  es  lo  que  ocurre  cuando  todos  sus  demás  miem¬ 
bros  han  desaparecido  de  la  memoria.  Ordinariamente  esta 
conclusión  es  una  palabra  ó  frase  ó  imagen  particular,  ó  acti¬ 
tud  práctica  ó  resolución,  ya  surjan  para  responder  á  un  pro¬ 
blema  ó  llenar  un  hueco  preexistente  que  nos  desgarra,  ó  ya  se 
haya  tropezado  en  un  delirio.  En  ambos  casos  está  fuera  de  los 
demás  segmentos  del  torrente  por  razón  del  peculiar  interés 
concedido.  Esto  interés  lo  reprime^  hace  de  él  una  especie 
de  crisis  cuando  sobreviene,  llama  sobre  él  la  atención  y  nos 
hace  tratarlo  de  una  manera  sustantiva. 

Las  partes  del  torrente  que  preceden  á  estas  conclusiones 
sustantivas  no  son  más  que  medios  de  la  consecución  de  las 
últimas.  Y,  con  tal  de  que  se  alcance  la  misma  conclusión,  los 
medios  pueden  ser  tan  mudables  como  queramos.  ¿Qué  dife- 


280 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


rencia  hace  lo  que  3911  los  medios?  « Qu’ importe  le  fia(;on,  pour- 
vu  qu'on  ait  l’ivresse?»  («¿Qué  importa  el  frasco,  con  tal  de 
que  se  ten^^a  la  embriaguez?»).  La  relativa  insignificancia  de 
los  medios  aparece  por  el  hecho  do  que  cuando  se  da  la  con¬ 
clusión,  hemos  olvidado  siempre  la  mayoría  de  las  etapas  que 
preceden  á  su  conclusión.  Cuando  hemos  enunciado  una  pro¬ 
posición,  rara  vez  somos  capaces  un  momento  después  do  ro- 
cordaií  nuestras  palabras  exactas,  aunque  podamc/s  fácilmente 
expresarlas  en  palabras  bastante  distintas.  La,  finalidad  prác¬ 
tica  do  un  libro  que  loemos  queda  con  nosotros,  aunque  no 
podamos  recordar  ninguna  de  sus  sentencias.  La  única  parado¬ 
ja  parece  consistir  en  suponer  que  la  franja  de  la  afinidad 
y  do  la  discordia  sentidas  deben  sor  idénticas  en  dos  serios  he¬ 
terogéneas  do  imágenes.  T, ornad  una  serio  de  palabras  que 
pasan  á  través  del  espíritu  y  llevan  á  cierta  conclusión  por 
una  parte,  y  por  otra  á  una  serie  casi  muda  do  fantasías  tácti¬ 
les,  visuales  y  de  otras  clases  que  llevan  á  la  misma  conclu¬ 
sión.  ¿Puede  el  halo,  franja  ó  esquema  en  que  sentimos  que 
están  comprendidas  las  palabras,  ser  idéntico  á  aquél  en  ei 
cual  sentimos  que  residen  las  imágenes?  La  discrepancia  do 
los  términos,  ¿no  envuelve  una  discrepancia  de  relaciones 
sentidas  entre  sí?  .  ' 

Si  los  términos  se  toman  qud  meras  sensaciones,  segura¬ 
mente  ocurre  ([ue  sí,  por  -ejemplo,  las  palabras  pueden  rimar 
una  con  otra,  las  imágenes  visuales  no  pueden  tener  una  añni- 
dad  tal.  Pero  comprendidas  qud  pensamientos,  qud  sensacio¬ 
nes,  las  palabras  han  contraído  por  larga  asociación  franjas  do 
repugnancia  ó  afinidad  entro  sí  mismas  y  con  la, conclusión, 
que  corren  exactamente  paralelas  con  franjas  semejantes  en  las 
ideas  visuales,  táctiles  y  do  otra  especie.  El  elemento  más  im¬ 
portante  de  estas  franjas  es,  repito,  el  mero  sentimiento  do  ar¬ 
monía  ó  discordia,  de  una  dirección  buena  ó  mala  en  el  pensa¬ 
miento.  El  I)r.  Campbell  ha  hecho,  que  yo  sopa,  el  mejor  aná¬ 
lisis  de  esto  hecho,  y  sus  palaliras,  muchas  veces  citadas,  ine-^ 
recen  citarse  una  vez  más.  El  capítulo  se  titula:  «¿Cuál  os  la 
causa  de  que  los  contrasentidos  é  inanidades  tantas  veces  que¬ 
den  sin  descubrir,  tanto  por  el  escritor  como  por  el  lector?» 
El  autor,  al  responder  á  es^ia  cuestión,  hace  (Ínter  alia)  las  si¬ 
guientes  observaciones  (1): 


(1)  Jorge  Cumpbell.  PhilosQphy  of  Bhetoric,  libro  II,  cap.  Vil. 
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'Esa  conexión,  dice,  ó  relación  que  viene  á  subsistir  gradualmen¬ 
te  entre  las  diferentes  palabras  de  pn  idioma,  en  los  espíritus  de  los 
(|ue  lo  liab'lan . ;  es' únicamente  consiguiente  á  esto;  que  estas  pala¬ 

bras  se  emplean  como  signos  de;  cosas  unidas  á  relaciones.  Es  un 
axioma  en  la  geometría  que  las  cosas  iguales  á  una  tercera  son  jgua- 
les  entre  sí.  Puede  admitirse,  de  igual  modo,  cohio  un  axioma  en  psi¬ 
cología,  que  las  ideas  asociadas  por  la  misma  idea  se  asociarán  una 
con  otra.  De  aquí  se  seguirá  que  si,  al  experimentar  la  conexión  de 
dos  cosas,  resulta,  como  infaliblemente  resultará  una  asociación  en¬ 
tre  las  ideas  ó  nociones  anejas  á  ellas,  como  cada^idea  se  hará  aso¬ 
ciada  por  su  signo,  será  en  cierto  modo  una  asociación  entre  las 
ideas  de  los  signos.  De  aquí  que  los  Sonidos  considerados  como  sig¬ 
nos  se  concebirán  corno’ si  tuviesen  una  conexión  análoga  á  la  (jue 
subsisto  entre  las  cosas  significadas;  es  decir,  los  sonidos  considera¬ 
dos  cómo  signos;  porque  esta  manera  de  considei-arlos  constantemen¬ 
te  se  ejercita  al  hablar,  escribir,  oir  y  leer.  Cuando  nos  proponemos 
abstraerlos  y  consideraidos  únicamente  como- sonidos  inmediatamen¬ 
te,  advertimos  que  están  completamente  desunidos  y  no  tienen  otra 
relación  que  la  que  surge  de  la  semejanza  de  tono  ó  de  acento.  Pero 
considerarlos  de  esta  manera,  resulta  comúnmente  de  un  plan  deli- 
bprado  y  exige  una  especie  de  esfuerzo  que  no  se  ejerce  en  el  uso  or¬ 
dinario  del  lenguaje.  En  el  uso  ordinario  solamente  se  copsideran 
como  signos,  ó  más  bien,  se  confunden  con.  las  cdsas  que  significan; 
la  consecuencia  de  lo  cual  es  que,  de  la  manera  acabada  ahora  de  ex¬ 
plicar,  llegamos  insensiblemente  á  concebir  una  conexión  entre  ellos 
de  una  manera  muy  diferente  de  aquélla  de  la  cual  son  naturalmen¬ 
te  susceptibles  los  sonidos.  Ahora  bien:  esta  concepción,  hábito  ó  ten¬ 
dencia  del  espíritu,  llamadla  como  (jueráis,  es  considei'abíemente  re- 
foreada  por  el  uso  frecxiente  del  lenguaje  y  por  su  estructura.  íll  len¬ 
guaje  es  la  única  cadena  por  la  cual  comunicamos  nuestro  conoci¬ 
miento  y  nuestros  descubrimientos  á  otros  y  por  el  cual  se  nos  co¬ 
munican  y  nosotros  el  conocimiento  y  los  descubrimientos  de  otros. 
Por  un  reiterado  recurso  á  este  medio,  necesariamente  ocurre  que 
cuandd  las  cosas  se  refieren  una  á  otra,  las  palabras  que  significan 
estas  cosas  so  juntan  comúnmente  en  el  discurso.De  aquí  quelas  pala¬ 
bras  y  nombres  por  sí  mismos,  por  vecjindad  acostumbrada,  contraen 
ei»  la  fantasía  una  relación  adicional  á  la  que  derivan  puramente  de 
ser  los  símbolos  de  las  cosas  relacionadas.  Además,  esta  tendencia  se 
refuerza  ]Jor  la  estructura  del  lenguaje.  Todos  los  idiomas,  aun  los  más 
bárbaros,  son  de  conformación  regular  y  analógica.  La  consecuencia 
es  que  relaciones  semejantes  en' las  cosas  se  expresarán  de  una  ma¬ 
nera  semejante;  esto  es,  por  semejantes^  inflexiones,  derivaciones, 
(íomposiciones,  organizaciones  de  palabras  ó  yuxtaposición  de  partí¬ 
culas,  según  el  genio  ó  la  forma  gramatical  de  las  lenguas  particula¬ 
res.  Ahora  bien:  como,  por  el  uso  habitual  de  un  idioma  (aun  cuando 


X 


282  PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 

fuese  completamente,  irregular)  los  signos  se  unen  insensiblemente 
en  la  imaginación  siempre  que  las  cosas  significadas  están  unidas  en 
la  naturaleza,  así,  por  la  estructura  i't'gular  del  lenguaje,  esta  cone¬ 
xión  entre  los  signos  se  concibe  como  análoga  á  la  (|ue  subsiste  en¬ 
tre  sus  arqiietipos^.  ^  . 

Si  conocemos  el  inglés  y  el  francés  y  comenzamos  una  sen¬ 
tencia  en  francés,  todas  las  posteriores  palajbras  que  vienen  son 
francesas;  apenas  soltamos  imagen  inglés.  Y  esta  afinidad  de 
las  palabras  francesas  una  hacia  otra  no  es  algo  que  opera  sólo 
mecánicamente  como  una  ley  cerebral,  es  algo  que  sentimos 
Olí  su  tiempo.  Nuestro  conocimiento  de  una  sentencia  france¬ 
sa  nunca  consiento  casos  atan  baja  escala  que  no  nos  demos 
conciencia  de  que  las  palabras  están  unidas  lingüísticamente. 
Nuestra  atención  apenas  puede  extraviarse  tanto  que  si  una 
palabra  inglesa  se  introdujese  súbitamente,  no  la  sentiría  en 
el  cambio.  Un  sentido  tan  vago  como  este  de  las  palabras  uni- 
idas,  es  el  mínimum  de  franja  que  pueda  acompañarlas  si  es 
«pensamiento».  Üsualrnente,  la  vaga  percepción  de  que  todas 
las  palabras  que  oímos  pertenecen  al  mismo  lenguaje  y  al  mis¬ 
mo  vocabulario  especial  en  ese  lenguaje,  y  do  (jue  la  ilación 
gramatical  os  familiar,  os  prácticamente  o([uivalento  á  una  ad¬ 
misión  de  que  lo  que  oímos  tiene  sentido.  Poro  si  una  palabra 
extranjera  desusada  se  introduce,  si  la  gramática  tropieza,  ó 
si  un  término  ó  si  aparece  súbitamente  un  término  de  un  vo¬ 
cabulario  inconveniente,  talos  como  «trampa  do  ratón»  ó  «bola 
de  plomo»  en  un  discurso  filosófico,  la  sentencia  disuena, 
como  si  descubriésemos  un  golpe  de  la  incongruencia  y  hubie¬ 
ra  desaparecido  el  asentimiento  ante  la  estupidez.  El  senti¬ 
miento  de  racionalidad  en  estos  casos  parece  más  bien  una  cosa 
negativa  ({uo  positiva,  siendo  la  mera  ausencia  de  choque  ó 
sentido  de  la  discordia  entre  los  términos  d^  pensamiento. 
Tan  delicado  ó  incesante  es  el  reconocimiento  por  el  espíritu 
de  la  mera  idoneidad  de  las  palabras  para  ser  mencionadas  á 
la  vez  que  la  más  ligera  mala  lectura,  tal  como  «casualidad» 
por  «causalidad»  ó  «perpetuo»  por  «perceptivo»  será  corregi¬ 
do  poi^un  oyente  cuya  atención  sea  tan  floja  que  no  tenga  idea 
del  significado  de  la  sentencia  en  general.'  ! 

A  la  inversa,  si  las  palabras  pertenecen  al  mismo  vocabu¬ 
lario,  y  si  la  estructura  gramatical  es  correcta,  pueden  pro¬ 
nunciarse  de  buena  fe  sentencias  sin  ningún  significado  en  ab- 
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soluto  y  pasar  inadvertidas.  Los  discursos  eñ  reuniones,  repi¬ 
tiendo  la  misma  colección  de  frases  hechas  y  todo  género  de 
escritos  á  tanto  la  línea  y  de  los  reporters  de  periódicos,  dan 
ejemplos  de  esto.  «Los  pájaros  llenaban  las  copas  de  los  árbo¬ 
les,  haciendo  el  aire  húmedo,  fresco  y  agradable»;  es  una  sen¬ 
tencia  que  recuerdo  liaber  leído  una  vez  en  una  información 
de  algunos  ejercicios  atléticos  en  Jerome  Park.  Fué  escrito  in¬ 
conscientemente  por  el  repórter  precipitado,  y  fué  leído  in¬ 
conscientemente  por  muchos  lectores.  Un  volumen  íntegro  de 
setecientas  ochenta  y  cuatro  páginas  recientemente  publicado 
en  Bostón  (1)  está  compuesto  de  fragmentos  como  este  pasaje 
elegido  al  a^ar: 

«La  corriente  de  los  fluidos  eferentes  de  todos  estos  vasos,  desde 
sus  salidas  al  orificio  terminal  de  cada  eslabón  culminado  en  la  su¬ 
perficie  del  organismo  nuclear,  es  continuo  como  su  respectivo  fruto 
atmosférico  hasta  el  límite  altitudinal  de  su  expansibilidad,  desde 
donde,  Cuando  es  rarificado  por  algo  así  como  esencias  coalescentes 
desde  la^  alturas  superiores  (las  expresadas  sensiblemente  como  las 
cualidades  esenciales  de  formas  externas),  descienden  y  son  asimila¬ 
das  por  las  aferentes  del  organismo  nuclear»  (2). 

Se  publican  todos  los  años  obras  cuyos  contenidos  demues¬ 
tran  estar  escritas  por  lunáticos  reales.  Para  el  lector,  el  libro 
del  cual  se  ha  sentido,  pai*ece  una  pura  vaciedad  desde  el  prin- 


(1)  Substantialism  ar  Fhilosophy  of  Knoivledge,  por  "Jean  Sto- 
rij*  (1879). 

(2)  Tarde,  citando  (en  Uelboexif:  Ijb  Sommeil  et  les  Reves,  pág.  22(J: 

1885)  alguiios  versos  vacíos  de  sentido  de  un  sueño,  dice  que  demues¬ 
tran  cómo  las  formas  prosódicas  pueden  subsistir  en  un  esiJÍritu  del 
cual  están  borradas  las  reglas  lógicas . Fui  capaz,  soñando,  de  con¬ 

servar  la  facultad  de  encontrar  dos  palabras  que  rimasen,  de  apre¬ 
ciar  la  rima,  de  llenar  el  verso,  tal  como  por  vez  primera  se  presenta, 
con  otras  palabras,  que,  añadidas^  daban  el  número  exacto  de  sílabas, 

y,  sin  embargo,  estaba  ignorante  del  sentido  de  las  palabras .  Así,. 

l)ues,  tenemos  el  hecho  extraordinario  de  que  las  palabras  se  llaman 

una  á  otra,  sin  llamar  su  sentido . Aun  cuando  estemos  despiertos, 

es  más  difícil  ascender  al  significado  de  una  palabra  que  pasar  de 
una  palabra  á  otra,  ó,  para  expresarlo  de  otro  modo,  es  más  difícil  ser 
un  pensador  que  un  retórico,  y,  en  general,  nada  es  más  común  que  se¬ 
ries  de  palabras  no  entendidas».  ^ 
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cipio  hasta  el  fin:  Es  imposible  adivinar,  en  ese  caso,  qué  clase 
de  sentimiento  de  relación  racional  entre  las  palabras  puede 
haberse  presentado  al  espíritudel  autor.La  línea  fronteriza  en¬ 
tre  el  sentido  objetivo  y  la  falta  do  sentido  es  difícil  de  trazar; 
la  que  existe  entre  el  sentido  subjetivo  y  la  falta  de  sentido, 
es  imposible.  Subjetivamente,  cualquier  colocación  de  pala¬ 
bras  puede  formar  sentido  (aun  las  palabras  más  disparatadas' 
de  un  sueño), sólo  con  que  uno  no  dude  de  su  perfecta  cone¬ 
xión.  Tomad  los  pasajes  más  obscuros  de  Hegoljos  una  cuestión 
interesante  si  la  racionalidad  incluida  en  ellos  es  algo  más  qiio 
el  hecho  de  que  todas  las  palabras  pertenecen  á  un  vocabula¬ 
rio  común  y  están  agrupadas  en  un  esquema  de  predicación  y 
relación  (inmediatibilidad,  relación  del  yo  y  lo  que  no  lo  esj 
que  habitualmente  so  ha  formado.  Y,  sin  embargo,  no  parece 
haber  razón  para  dudar  de  que  el  sentimiento^  subjetiyo  de  la 
racionalidad  do  estas  sentencias  fue  dominante  en  el  escritor 
cuando  las  escribía,  ó  también  que  algunos  lectores  pueden  ha¬ 
berlo  reproducido  en  sí  retorciéndose. 

Para  resumir:  ciertas  especies  do  asociación  verbal,  ciertos 
requisitos  gramaticales  cumplidos,  representan  una  buena 
parte  de  nuestra  impresión  do  que  una  sentencia  tiene  un  sig¬ 
nificado  y  está  dominada  por  la  Unidad  de  un  Pensamiento. 
La  falta  de  sentido  en  la  forma  gramatical  suena  medio  á  fal¬ 
ta  de  sentido  racional;  el  sentido  con  ilación  gramatical  suena 
á  falta  de  sentido  absoluto,  por  ejemplo:  «Elba  el  Napoleón 
Inglesa  fe  había  desterrado  rota  á  él  Santa  porque  en  Helena». 
Einalmente,  hay  en  cada  palabra  el  «sobretono»  psíquico  del 
sentimiento  que  nos  lleva  á  una  conclusión  prevista.  Fundid 
todas  las  palabras  de  una  sentencia,  cuando  pasan,  con  estas 
tres  franjas  ó  halos  de  sentimiento;  haced  que  la  conclusión 
parezca  digna  de  que  se  llegue  á  ella  y  todos  admitirán  (lúe  la 
sentencia  es  una  expresión  de  un  pensamiento  totalmente  con¬ 
tinuo,  unificado  y  racional  (1).  Cada  palabra,  en  una  sentencia 


(1)  Juzgamos  extraordinario  que  los  muchachos  sigan  con  tan 
embelesadora  atención  la  lectura  dé  historias  expresadas  en  i)alal)ras 
la  mitad  de  las  cuales  no  comprenden,  y  de  ninguna  de  las  cuales  pre¬ 
guntan  el  significado.  Pero  su  pensar  es  en  la  forma  precisamente  lo 
mismo  que  el  nuestro  cuando  es  rá]údo.  Todos  nosotros  damos  saltos 
y  vuelos  sobre  grandes  porciones  de  las  sentencias  pronunciadas,  y 
sólo  prestamos  atención  á  los  puntos  sustantivos  iniciales,  á  los  puu- 
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así,  se  siente,  no  sólo  como  una  piflabra,  sino  como  teniendo  un 
significado.  El  significado  de  una  palabra  tomado  así  dinámi¬ 
camente  en  una  sentencia  puede  ser  completamente  distinto 
do  su  significado  cuando  se  toma  extáticamente  ó  sin  contex¬ 
to.  Elsigniíicado  dinámico  se  reduce  usualmente  á  la  escueta 
franja  que  liemos  descrito,  de  adecuabilidad  advertida  ó  in¬ 
adaptación  al  contexto  y  á  la  conclusióni.  El  significado  extá¬ 
tico;  cuando  la  palabra  es  concreta,  como  «mesa»,  «Bostón», 
consiste  en  imágenes  sensoriales  suscitadas;  cuando  es  abstrac¬ 
ta,  como  «legislación  criminal»,  «falacia»,  el  significado  con¬ 
siste  en  otras  palabras  excitadas,  formando  la  llamada  « defi¬ 
nición». 

El  celebrado  dicho  de  Hegel  que  el  ser  puro  es  idéntico  al 
puro  no  ser,  resulta  de  que  toma  las  palabras  extáticamente  ó 
sin  la  franja  que  llevan  en  un  contexto.  Tomadas  aisladamen¬ 
te,  convienen  en  el  sólo  punto  do  no  suscitar  imágenes  senso¬ 
riales.  Pero  tomadas  dinámicamente  ó  como  significativas 
{como  ])ensamientos),  sus  franjas  de  relación,  sus  afinidades  y 
repugnancias,  su  función  y  significado,  se  advierten  y  se  com¬ 
prenden  que  son  absolutamente  opuestos. 

Consideraciones  como  éstas  alejan  toda  apariencia  de  para¬ 
doja  do  osos  casos  de  imaginación  visjiual  en  extremo  deficien¬ 
te,  de  cuya  existencia  nos  ha  dado  duonta  Miv  G-altón  (véase 
más  atrás).  Ún  amigo  excopcionalmente  inteligente  me  infor¬ 
ma  de  que  no  puede  formar  imagen  alguna  de  su  mesa  de  al¬ 
muerzo.  Cuando  lo  pregunto  cómo  la  recuerda  entonces,  dice 
que  simplemente  conoce  que  se  sientan  á  ella  cuatro  personas, 
y  que  él  estaba  cubierto  con  una  bata  blanca,  sobre  la  cual  ha¬ 
bía  una  mantequilla,  una  cafetera,  rábanos,  y  así  sucesivamen¬ 
te.  El  sedimento  espiritual  del  cual  estaba  formado  este  «co¬ 
nocer»  parece  ser  imágenes  verbales  exclusivamente'.  Pero  si 
las  palalDi-as  «cafó»,  «tocino»,  «panecillos»  y  «huevos»  llevan 


tos  de  cambio  y  á  las  conclusiones  de  cuando  en  cuando.  Todo  lo  de¬ 
más,  aunque  pueda  sev  potencialmente  «sustantivo»  y  separadamente 
inteligible,  sólo  sirve  actualmente  como  material  transitivo.  Es  con¬ 
ciencia  entrenudal,  dándonos  el  sentido  de  la  continuidad,  pero  no 
teniendo  significación  aparte  de  su  mera  función  de  llenar  huecos. 
Los  niños,  prol^ablemente,  no  sienten  liuBco  alguno  cuando,  mediante 
una  serie  de  palabras  ininteligibles,  son  rápidamente  llevados  á  un 
término  familiar  é  inteligible. 
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á  un  hombre  á  hablar  á  su  cocinero,  á  pagar  sus  cuentas  y  á 
tomar  medidas  ,  para  la  comida  ,  de  la  mañana  exactamente 
€omo  lo  exigen  los  recuerdos  visjuales  y  gustativos;  ¿poruxuó 
no  son,  para  todos  los  fines  y  proi)ósitos  prácticos,  una  especie 
de  material  tan  bueno  en  qué  pensar?  En  realidad,  podemos 
sospechar  que  son,  para  la  mayoría  de  los  fines,  mejores  que 
términos,'  con. un  colorido  imaginativo  más  abundante.  Siendo 
el  esquema  de  relación  y  la  conclusión  las  cosas  más  esencia¬ 
les  en  el  pensar,  ese  género  de  sedimento  espiritual,  que  es 
más  idóneo,  será,  mejor  para  el  fin.  Ahora  bien,  las  palabras 
pronunciadaá  ó  inexpresas  son  los  elementos  mentales  más 
idóneos  que  tenernos.  No  sólo  son  muy  rápidamente  VQ^vodiViC- 
tibles;  pero  son  reproductibles  como  sensaciones  actuales  más 
íácilmente  que  cualesquiera  otros  componentes  de  nuestra 
experiencia.  Si  no  poseyesen  una  ventaja  como  esta  sería  di¬ 
fícil  que  ocurriese  que  los  ancianos  sean  más  predominantes 
como  pensadores  cuanto  más  han  perdido  su  facultad  visuali- 
.  zadora  y  dependen  de  palabras.  Esto  ocurre,  como  testificó 
Mr.  Graltón,  con  los  miembros  de  la  Eeal  Sociedad.  El  escritor 
actual  lo  observa  en  su  propia  persona  más  distintamente. 

Por  otra  parte,  un  hombre  sordo’  y  mudo  puede  tejer  sus 
imágenes  táctiles  y  visuales  en  un  sistema  de  pensamiento  tan 
•completamente  eficaz  y  racional,  como  el  de  quien  emplea  pa¬ 
labras.  La  cuestión  de  si  el  pensamiento  es  posible  sin  el  lenguaje 
lia  sido  un  tópico  favorito  de  discusión  entre  los  filósofos.  Al- 
g'unas  interesantes  reminiscencias  de  su  infancia  por  Mr.  Ba- 
llard,  un  profesor  sordo  mudo  en  el  Colegio  Nacional  de 
Wáshington,  demuestran  que-  es  perfectamente  posible.  Pue¬ 
den  citarse  aquí  unos  pocos  párrafos.  ^ 

consecuencia  de  la  pérdida  de  mi  oído  en  la  infancia,  fui  pri¬ 
vado  de  disfrutar  las  ventajas  que  los  niños  en  la  plena  posesión  de 
sxis  sentidos  sacan  de  los  ejercicios  do  la  escxiela  primaria  común,  de 
la  plática  cotidiana  de  sus  condiscípulos  de  escuela  y  compañeros  de 
.juego,  y  de  la  conversación  de  sus  padres  y  otras  personas  mayores. 
Transmitía  mis  pensamientos  y  ■  sentimientos  á  mis  padres  y  her¬ 
manos  por  signos  naturalés  ó  pantomima,  y  podía  comprender  lo 
que  me  decían  por  el  mismo  medio;  estando  reducida,  sin  embar¬ 
go,  nuestra  comunicación  á  la  rxitina  diaria  de  los  asxintos  domésti- 
C.OS,  y  apenas  llegando  más  allá  del  círculo  de  mi  propia  obser¬ 
vación . Mi  padre  adoptó  un  procedimiento  que  pensó  que  me  com¬ 

pensaría  en  cierto  modo  de  la  pérdida  de  mi  oído.  Fué  el  de  llevar- 
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]ne  oolisigo  (uiiuido  sus  negocios  le  exigían  andar  á  caballo,  y  me  lle¬ 
vaba  más  frecuentemente  que  á  mis  hermanos,  dando  como  razón 
de  su  parcialidad  aparente,  que  ellos  adquirirían  noticias  por  el  oído, 
mientras  yo  dependía  solamente  de  mi  vista  para  conocer  las  cosas  ■ 

del  mundo  exterior . Tengo  un  vivo  recuerdo  dél  plaoOr  que  sentí  al 

contemplar  las  diferentes  escenas  por  las  cuales  pasábamos,  obser¬ 
vando  las  varias  fases  de  la  naturaleza,  tanto  animada  como  inanima¬ 
da;  aunque  no  emprendíamos  conversación,  debido  á  mi  enfermedad. 
Fué  durante  estos  deliciosos  paseos  á  caballo,  unos  dos  ó  tres  años 
antes  de  mi  iniciación  en  los  rudimentos  del  lenguaje,  cuando  co¬ 
mencé  á  hacerme  á  mí  mismo  la  i)regunta:  ¿Cómo  vino  á  ser  el  mimdo!^ 
Cuando  ocurría  á  mi  espíritu  esta  cuestión,  me  jiaraba  á  meditarla 
largo  tiempo.  Mi  curiosidad  fué  despertada  respecto  á  lo  que  fué  el 
origen  de  la  vida  humana  en  la  primera  aparición  sobre  la  tierra,  y 
también  de  la  vida  vegetal'  y  también  la  causa  de  la  existencia  de  la. 
tierra,  del  sol,  de  la  luna  y  d^  las  estrellas.  Recuerdo  una  vez  en  que 
mis  ojos  se  fijaron  en  un  tronco  viejo  que  vi  pasar  á  nfiesti’o  lado  en 
uno  de  nuestros  paseos  á  caballo,  me  pregunté:  ¿Es  posible  que 
el  iirimer  hombre  que  vino  al  mundo  saliese  de  ese  tronco?  Pero  ese 
tronco,  ¿es  sólo  un  residuo  de  un  árbol  algún  día  magnífico,  y  cómo 
surgió  ese  árliol?  ¿Por  qué  vino  sólo  comenzando  á  crecer  en  el  suelo 
precisamente  como  estos  arbolitos  que  ahora  están  creciendo?  Y 
deseché  de  mi  espíritu,  como  una  idea  absurda,  la  relación  entre 

el  origen  del  hombre  y  un  viejo  árbol  caído . No  tengo  recuerdo  de 

lo  que  se  me  ocurrió  por  vez  primera  respecto  á  la  cuestión  del  ori¬ 
gen  de  las  cosas.  Antes  de  esta  época  he  adquirido  ideas  de  la  des¬ 
cendencia  de  padres  á  hijos,  de  la  propagación  de  los  animales  y  de 
la  producción  do  las  plantas  por  medio  de  semillas.  La  cuestión  que 
se  presentaba  á  mi  espíritu  era:  de  dónde  vino  el  primer  hombre,  el 
])rimer  animal  y  la  primera  planta,  en  la  distancia  más  remota 
del  tiempo,  antes  de  (]ue  hubiese  hombre,  animal  ó  planta,  puesto 
que  sabía  que  todos  tenían  un  principio  y  un  fin.  Es  imposible  esta¬ 
blecer  el  orden  exacto  en  que  surgen  estas  diferentes  cuestiones,  es 
decir,  sobre  los  hombres,  los  animales,  las  plantas,  la  tierra,  el  sol,  la  ' 
luna,  etc.  Los  animales  inferiores  no  eran  objeto  dé  tantos  pen¬ 
samientos  como  se  conferían  al  homl)re  á  la  tierra;  acaso  porque 
clasificaba  al  hombre  y  á  la  bestia  en  la  misma  categoría,- puesto  que 
creía  que  el  hombre  sería  aniquilado  y  no  habría  resurrección  más 
allá  del  sepulcro;  aunque  mi  madre,  en  respuesta  á  mi  pregunta, 
en  el  caso  de  un  tío  fallf^cido  que  se  me  aparecía  como  una  per¬ 
sona  viv;i  en  el  sueño,  había  tratado  de  hacerme  comprender  que 
resucitaría  en  el  lejano  futuro.  Fué  mi  creencia  que  el  hombre  y  la 
bestia  derivaban  su  sér  del  mismo  origen,  y  serían  reducidos  á  pol¬ 
vo  en  un  estado  de  aniquilamiento.  Considerando  el  animal  bruto 
como. de-secundaria  importancia,  y  aliado  al  hombre  en  un  nivel  in- 
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ferior,  el  hombre  y  la  tierra  eran  las  dos  cosas  que  más  interesaban 
á  mi  espíritu.  Pienso  que  tenía  cinco  años  de  edad  ciiando  comencé 
á  comprender  la  descendencia  de  padres  á  hijos  y  la  propaí^ación  de 
animales.  Era  de  cerca  de  once  años  cuando  entré  en  la  Institución 
donde  fui  educado,  y  recuerdo  claramente  que  fué,  al  menos  dos  años 
antes  de  esto,  cuando  comencé  á  plantearme  la  cuestión  sobre  el  ori- 
í;en  del  universo.  Mi  edad  era  de  unos  ocho,  no  más  de  nueve  años. 
De  la  forma  de  la  tierra  no  tuve  idea  en  mi  infancia,  excepto  en  que, 
por  una  ojeada  al  mapa  de  los  hemisferios,  inferí  (|ue  había  dos  in¬ 
mensos  discos  de  materia  próximos  uno  á  otro.  También  creí  (|ue  la 
luna  y  el  sol  eran  redondos,  placas  lisas  de  materia  iluminada;  y  ha¬ 
cha  estas  luminarias  yo  sentía  una  especie  de  i'espeto  á  causa  de  su 
facultad  de  alumbrar  y  calentar  la  tierra.  Pensé  que  il)an  y  venían, 
viajando  por  el  cielo  de  una  manera  tan  regular,  que  debe  haber  un 
cierto  ([ue  tenga  la  facultad  de  dirigir  su  curso.  Creí  que  el 
sol' entraba  por  un  agujero  en  el  Oeste  y  salía  por  otro  en  el  Este,  via¬ 
jando  por  un.  gran  tubo  á  través  de  la  tierra,  describiendo  la  misma  ' 
curva  que  parecía  describir  en  el  cielo.  Las  estrellas  me  parecían 
ser  luces  tenues  tachonadas  en  el  cielo.  El  origen  cjue  tenía  el  mundo 
era  la  cuestión  sobre  la  cual  mi  espíritu  se  debatía  en  una  vana  con¬ 
tienda  por  averiguarlo,  ó  más  bien,  por  conseguir  la  manera  de  llegar 
á  una  respuesta  satisfactoria.  Cuando  me  hube  preocupado  de  este 
asunto  por  un  tierppo  considerable,  comprendía  (^ue  era  un  asunto 
mucho  más  vasto  de  lo  que  mr.  espíritu  podía  abarcar,  y  recuerdo  ((ue 
me  quedé  tan  aterrado  ante  su  misterio  y  tan  extraviado  ante  mi  in¬ 
capacidad  de  abordarlo,  (jue  dejé  á  un  lado  el  asunto  y  lo  deseché  de 
mi  espíritu,  contento  por  no  ser  arrastrado,  como  lo  hubiera  sido,  en 
un  remolino  de  inextricable  confusión.  Aunque  me  sentí  aliviado  con 
esta  escapatoria,  no  podía  resistir  al  deseo  de  conocer  la  verdad, 
ó  insistí  en  el  asunto;  pero  como  antes,  lo  abandoné. después  de  me¬ 
ditar  sobre  él  por  algún  tiempo.  En  este  estado  de  perplejidad,  espe¬ 
ré  todo  él  tiempo  por  conseguir  la  verdad,  creyendo  todavía  que 
cuanto  más  pensaba  en  el  asunto,  más  penetraría  mi  espíritu  el 
misterio.  Así  fui  sacudido  como  un  volante,  volviendo  al  asunto 
y  desviándome  de  él  hasta  que  fui  á  la  escuela.  Recuerdo  que  mi  ma¬ 
dre  me  dijo  una  vez  qxie  había  un  sér  allá  arriba,  señalando  con  un 
dedo  al  cielo  y  con  \in  aspecto  solemne  en  sxi  continenbí.  No  recuer¬ 
do  la  circunstancia  que  condujo  á  esta  enseñanza.  Cuando  ella  men¬ 
cionó  al  sér  misterioso  del  ciel(5,'-'estu ve  dispuesto,  á  reanudar  la 
cuestión, /y  la  lisedié  con  preguntas  concernientes  á  la  forma  y  apa¬ 
riencia  de  este  sér  desconocido,  preguntando  si  era  el  sol,  la  luna  ó 
xina  de  las  estrellas.  Comprendí  que  ella  indicaba  que  liabía  un 
sér  viviente  en  alguna  parte  del  cielo;  pero  cufuido  comprobé  que  no 
podía  contestar  á  mis  preguntas,  lo  abandoné  desesperado,  lamentan¬ 
do  mucho  que  no  pudiese  alcanzar  xina  idea  determinada  del  sér  vi- 
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viente  ó  misterioso  en  e)  cielo.  Un  ¡día,  mientras  que  estábamos 
cogiendo  heno  en  un  campo,  hubo  uiia  serie  de  pesados  estampidos 
de  truenos.  Pregunté  á  uno  de  mis  hermanos  de  dónde  venían.  Seña¬ 
ló  al  cielo  é  hizo  Un  movimiento  de  zig-zag  con  su  dedo  significando 
un  relámpago.  i\[e  imaginé  que  había  un  gran  hombre  en  la  bóveda 
azul,  que  hacía  un  ruido  sordo  con  'su  voz,  y  cada  vez  que  oía  (1) 
un  estampido  de  trueno,  me  estremecía  y  miraba  al  cielo,  temiendo 
([ue  aciuel  hombre  estuviese  diciendo  una  palabra  amenazadora»  (2). 

Aquí  podernos  detenernos.  El  lector  ve  en  esta  ocasión  que' 
hay  poca  ó  ninguna  diferencia  en  qué  especie  de  sedimento 
mental,  en  qué  cualidad  de  imagen  está  su  pensar.  Las  únicas 
imágenes  inti’ínsecamente  importantes  son  los  sitios  del  hacer 
elevado,  las  conclusiones  sustantivas,  pi'ovisionales  ó  finales, 
(leí  pensamiento.  En  todo  el  resto  del  torrente,  los  sentimientos 
de  relación  son  el  todo,  y  los  términos  referidos  casi  nada.  Estos 
sentimieptos  do  relación,  estos  sóbretenos  psíquicos,  estos  ha¬ 
los,  estas  fusiones,  estas  franjas  sobre  los.términos,  pueden  ser 
iguales  en  sistemas  muy  diferentes  de  imágenes.  Un  diagi’ama 
puede  contribuir  á  acentuar  esta  indiferencia  de  los  medios 
mentales  donde  el  fin  es  idéntico.  Suponed  que  A  sea  una  ex¬ 
periencia  de  la  cual  parte  un  número  determinado  de  pensa¬ 
dores.  Suponed  que  Z  sea  la  conclusión  práctica  racional¬ 
mente  inferible  de  él.  Uno  llega  á  la  conclusión  pór  una  línea, 
otro  por  otra;  un'o  sigue  un  procedimiento  de  imagen  verbal 
inglesa,  otro  de  imagen  alemana.  Con  uno,  predominan  las 
imágenes  visuales;  con  otro,  las  táctiles.  Algunas  series  están 

(1)  No  literalmente  oía,  como  es  natural.  Los  sordo-mudos  tie¬ 

nen  una  rápida  percepción  de  los  choques  y  estruendos  que  pueden 
sentirse,. aun  cuando  sea  tan  ligera  (lue  pueda  pasar  desapercibida 
para  los  que  oyen.  ’  . 

(2)  Citado  por  Samuel  Porter:  ¿Es  posible  el  pensamiento  sin  len¬ 
guaje?,  en  Princeton  Review,  año  LVII,  págs.  108-Í12  (¿Enero,  1881?). 
Cf.  también  VV.  Ireland:  The  Blot  npon  the  Braip  (1886),  art.  X,  par¬ 
to  2.^’;  Romanes:  Mental  Evolution  in  Man,  págs.  81-83,  y  referencias 
(pie  allí  se  hacen.  El  profesor  Max;  Mñller  da  una  historia  muy  com¬ 
pleta  de  esta  controversia  en  las  págs.  30  á  64  de  su  Science  of  Thought 
(1887).  Su  opinión  propia  es  que  el  Pensamiento  y  el  Lenguaje. son 
inseparables;  pero  en  el  lenguaje  incluye  cualquier  especie  inconce¬ 
bible  de  simbolismo  ó  imaginación  mental,  y  no  hace  concesión  álos 
vislumbres  mudos  sumarios  que  tenemos  de  sistemas  de  relación 
y  dirección. 
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teñidas  de  emociones,  otras  no;  algunas  son  muy  abreviadas, 
sintéticas  y  rápidas;  otras,  vacilantes  é  interrupipidas  en  mu¬ 
chos  grados.  Pero  cuanto  los  penúltimos  términos  de  todas  las 
serios,  aunque  diferénciándoso  ínter  se,  linalmente  acaban  en 
la  misma  conclusión,  decimos  y  decimos  bien,  que  todos  los 
pensadores  han  tenido  sustancialmente  el  mismo  pensamien¬ 
to.  Probablemente  sería  asombrar  á  cada  uno  de  ellos  más  do 
la  cuenta  hacej-les  penetrar  en  el  espíritu  del  vecino  y  encon¬ 
trar  cuán  diferente  es  el  escenario  que  en  el  suyo  propio. 

El  pensamiento  es  en  realidad  una  especio  de  álgebra,  como 
Borkeley  dijo  liaco  mucho,  «en  la  cual,,  aunque  una  cantidad* 
particular  se  designo  por  cada  letra,  sin  embargo,  para  proce¬ 
der  bien,  no  se  requiere  que  en  todos  los  grados  cada  letra  su¬ 
giere  á  vuestros  pensamientos 
cantidad  iiarticular  fué  de- 
signada  para  representarla'. 

I^Gwes  ha  desarrollado  esta 
analogía  algobráica  tan  bien, 

,  /  que  debo  citar  sus  palabras: 

_ «La  característica  directora  del 

álgebra  es  la  de  la  operación  so- 
hre  las  relaciones.  Ésta  es  tam¬ 
bién  la  característica  directora  del 
Pensamiento.  El  álgebra  no  puede  existir  sin  valores,  ni  el  Pensa¬ 
miento  sin  sentimientos.  Las  operaciones  son  otras  tantas  formas  en 
blanco  hasta  que.se^señalan  los  valores.  Las  jialabras  son  sonidos  va¬ 
cantes,' las  ideas  son  formas  en  blanco,  á  no  ser  que  simbolicen  imá¬ 
genes  y  sensaciones  que  son  sus  valores.  No  obstante,- es  rigurosa¬ 
mente  cierto  y  do  la' mayor  importancia,  que  los  analíticos  ])roceden 
en  operaciones  muy  extensas  con  formas  en  blanco,  nunca  detenién¬ 
dose  para  suministrar  símbolos  con  valores  hasta  que  está  completa¬ 
da  el  cálculo;  y  los  hombres  vulgares,  no  menos  que  los  filósofos,  co¬ 
ordinan  largas  series  de  pensamiento  sin  detenerse  á  trasladar  sus 
ideas  (palabras)  en  imágenes . Suponed  que  alguien  grita  á  distan¬ 
cia;  ¡un  león!  En  el  mismo  instante  el  hombre  se  alarma .  Para  el 

hombre  la  palabra  no  es  sólo  una . expresión  dq  todo  lo  que  ha'vis- 

to  y  oído  de  leones,  capaz  do  hacerle  evocar  varias  experiencias,  sino 
que  es  también  capaz  do  ocupar  un  puesto  en  una  serie  coordinada 
de  pensamientos  sin  evocar  una  de  esas  experiencias,  sin  hacer  revi¬ 
vir  una  imagen,  aunque,  sea  débil,  del  león;  simplemente  como  un 
signo  de  cierta  relación  incluido  en  el  conjunto  así  dePominado. 
Como  signo  algebráico,  puede  operarse  sobre  ella  sin  que  implique 
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otra  significación  qxie  una  relación  abstracta,  es  nn  signo  de  peligro, 
<iue  sé  refiere  al  miedo  con  todas  sus  consecuencias  motoras.  Su  po¬ 
sición  lógica  basta . Las  ideas  son  susticiones  ([ue  exigen  un  proce¬ 

so  secundario  cuando  lo  que  se  simboliza  por  ellos  se  traduce  en  imá¬ 
genes  y  la  experiencia  lo  reemplaza;  y  este  proceso  secundario  no  se 
ejecuta  del  todo  con  frecuencia;  generalmente  sólo  se  ejecuta  en  muy 
Ijeqúeña  extensión.  Que  alguien  examine  atentamente  lo  que  ha  pa¬ 
sado  en  su  espíritu  cuando  ha  cpnstruído  una  cadena  de  razonamien¬ 
tos,  y  se  sori)renderá  ante  la  escasez  y  suavidad  de  las  imágenes  (pxe 
han  acompañado  á  las  ideas.  Suponed  que  me  informáis  de  que  Za 
sangre  fluye  violentamente  del  corazón  del  hombre,  acelerando  su  pulso 
ú  la  vista  de  su  enemigo.  De  las  muchas  imágenes  latentes  en  esta  fra¬ 
se  ¿cuántas  eran  predomÍTi antes  en  vuestro  esi)iritu  y  en  el  mío?  Pro¬ 
bablemente  dos,  el  hombre  y  su  enemigo;  y  estas  imágenes  eran  dé¬ 
biles.  Imágenes  de  la  sangro,  de  la  palpitación,  del  fiixjo  violento,  del 
pulso,  del  aceleramiento  y  de  la  vista,  no  habían  revivido  del  todo,  ó 
habían  pasado  como  sombras.  Si  hubiesen  surgido  tales  imágenes, 
hubieran  estorbado  el  pensamiento,  retardando  el  proceso  lógico  del 
juicio  por  medio  de  conexiones  insignificantes.  Los  símbolos  han  sus- 

'tituído  las  relaciones  por  estos  valores . No  hay  imágenes  de  dos  co- 

«as  y  tres  cosas,  cuando  digo:  dos  y  tres  son  cinco;  hay  simplemente 
.símbolos  familiares  que  tienen  relaciones  precisas . El  símbolo  ver¬ 

bal  caballo  que  representa  todas  nuestras  experiencias  de  caballcTs, 
sirve  á  todos  los  fines  del  pensamiento,  sin  recordar  una  de  las  imá¬ 
genes  contenidas  en  la  percepción  dé  los  caballos,  precisamente  como 
la  vista  de  la  forma  de  un  caballo  sirve  á  todos  los  fines  del  reconoci¬ 
miento  sin  recordar  el  sonido  de  su  relincho  ó  de  su  paso,  sus  cuali¬ 
dades  como  animal  de  arrastre,  y  así  sucesivamente»  (1). 

'  No  es  preciso  añadir  que  como  el  Algebrista,  aunque  la 
ilación  de  sus  términos  está  marcada  por  sus  relaciones  más 
bien  que  por  sus  diversos  valores;  así  el  pensador  en  palabras 
debe  hacer  que  su  palabra  ó  frase  concluyente  se  traduzca  en 
su  pleno  valor  sensible  ó  imaginativo,  so  pena  de  que  la  idea 
sea  irrealizable  y  débil.  Esto  es  todo  lo  que  tenemos  que  decir 
Rcerca  de  la  continuidad  y.  unidad  de  nuestro  pensamiento 
comparadas  con  la  aparente  separación  de  las  palabras  imáge¬ 
nes  y  otros  medios  por  los  cuales  parecen  sacarse  á  luz.  Entre 
todos  sus  elementos  sustantivos  hay  conciencia  «transitiva», 


'  (1)  Froblems  of  Life  ayid  Mind.,  3.^  serie,  problema  IV,  cap.  V. 
Compárese  también  con  Víctor  Egger:  La  Parole  Inierieure,  cap.  VI- 
(París;  1881). 
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y  las  palabras  ó  imágenes  son  «ribeteadas»  y  no  tan  discretas 
como  parecen  á  una  vista  negligente.  Avancemos  ahora  al  ca¬ 
pítulo  siguiente  en  nuestra  descripción  del  torrente  del  pen¬ 
samiento. 


4)  El  Pensamiento  humano  parece  comunicarse  con  objetos* 

INDEPENDIENTES  DE  SÍ  MISMOS;  ESTO  ES,  ES  COGNOSCITIVO  6 
POSEE  LA  FUNCIÓN  DE  CONOCER. 


Para  el  Idealismo  Absoluto,  el  Pensamiento  infinito  y  sus 
objetos  son  idénticos.  Los,  objetos  existen  porque  son  pensa¬ 
dos;  el  Espíritu  eterno  existe  porque  los  piensa.  Si  fiubiese 
sólo  hn  pensamiento  fmmano  en  el  mundo,  no  habría  razón 
para  cualquiera  otra  suposición  que  se  refiriese  á  él.  -  Cual- 
(juiera  que  pudiera  tener  antes  de  que  existiera  su  visión, 
sei’ía  allí,  en.su  «allí»,  ó  luego,  en.9^^  «luego»;  y  nunca  surgiría 
la  cuestión  de  si  existiría  ó  no  un  duplicado  extra  mental. 
La  razón  por  la  cual  todos  nosotros  creemos  que  los  objetos 
do  nuestros  pensamientos  tienen  fuera  de  nosotros  una  exis¬ 
tencia  duplicada,  es  que  hay  miíchos  pensamientos  humanos, 
cada  uno  con  los  mismos  objotqs,  como  no  podemos  menos  de 
suponer.  El  juicio  de  que  mi  pensamiento  tiene  el  mismo  ob¬ 
jeto  como  pensamiento  os  lo  que  fiace  al  psicólogo  llamar 
á  mi  pensamiento  cognoscitivo  de  una  realidad  exterior.  El 
juicio  de  que  mi  propio  pensamiento  pasado  y  mi  propio  pen¬ 
samiento  presente  son  del  misino  objeto,  os  lo  que  me  hace  to- 
-.jnar  el  objeto  fuera  de  uno  y  otro,  y  proyectarlo  por  una  e-^pe- 
cio  de  triangulación  en  una  posición  independiente,  desde  la 
cual  puede  oponerse  á  ambos.  ljQ.i(^ua]dad  en  una  multipli¬ 
cidad  de  apariencias  objetivas  es,  pues,  la  baso  de  nuestra 
creencia  en  realidades  fuera  del  pensamiento  (1).  En  el  capí¬ 
tulo  XII  tendremos  que  abordar  do  nuevo  el  juicio  de  la 
igualdad. 

Para  demostrar  que  la,  cuestión  do  la  realidad  sea  extra-  . 


(1)  Si  sólo  una  persona  ve  una  aparición,  la  consideramos  aluci¬ 
nación  privada  suya.  Si  la  ven  más  de  una,  comenzamos  á  creer  que 
puede  ser  una  presencia  exterior  real. 
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mental  ó  no,  no  es  idónea  para  suscitarse  en  ausencia  de  las  ex¬ 
periencias  repetidas  de  lo  mismo,  tomad  el  ejenrplo  de  una  ex- 
periencia^completamente  sin  procedentes,  como  un  nuevo  gus¬ 
to  en  el  paladar.  ¿Es  una  cualidad  subjetiva  del  sentimiento, 
ó  una' cualidad  subjetiva  sentida?  No  preguntamos  siquiera  la 
ouostión  en  este  punto.  Es  simplemente  ese  gusto.  Pero  si  un 
doctor  os  oye,. lo  describe  y  dice:  «¡Ah!  Ahora  sabéis  lo  que  es 
el  ardor  del  corazón»-,  luego  se  convierte  en  una  cuálidad  ya 
■existente  extra  mentem  tuam,  que  vosotros  liabéis  comprendi¬ 
do  y  aprendido.  Los  primeros  espacios,  tiempos  y  cualidade-; 
experimentadas  por  el  niño,  probablemente  aparecen,  lo  mis¬ 
mo  que  el  primer  ardor  de  corazón,  de  esta  manera  absoluta, 
eomo  simples  seres,  ni  dentro  ni  fuera  del  pensamiento.  Pero 
después,  al  tener  otros  pensamientos  que  este  presente,  y 
enunciar  repetidos  juicios  do  igualdad  entre  su  objeto,  corro¬ 
bora  en  sí  mismo  la  noción  de  realidades,  pasadas  y  distantes, 
usí  como  presentes,  cuyas  realidades  ningún  solo  pensamiento 
posee  ó  engendra,  pero  que  todos  pueden  contemplar  y  cono¬ 
cer.  Este,  como  se  aíirmó  en  ^el  capítulo  anterior,  es  el  punto 
de  \ista  psicológico,  el  punto  de  vista  relativamente  anticríti¬ 
co  y  no  idealista  de  toda  ciencia  natural,  más  allá  del  cual  no 
puede  ir  este  libro.  Un  espíritu  que  se  ha  hecho  consciente  de 
su  propia  función  cognoscitiva,  hace  el  papel  de  lo  que  hemos 
llamado  «el  psicólogo»  sobre  sí  mismo.  No  sólo  conoce  las  co- 
áas  que  aparecen  delante  de  ella;  conoce  que  las  conoce.  Esta 
etapa  de  condición  reflexiva  es,  más  ó  menos  explícitamente, 
nuestro  habitual  estado  del  espíritu  adulto. 

No  puede  considerarse,  sin  embargo,  como  primitivo.  La 
conciencia  de  los  objetos  debe  venir  primero.  Parece  que  cae¬ 
mos  en  esta  condición  primordial  cuando  la  conciencia  se  re¬ 
duce  á  un  mínimum  por  la  inhalación  de  anestésicos  y  durante 
un  desmpyo.  Muchas  personas  testifican  que  en  cierta  etapa 
del  proceso  anestésico  los  objetos  todavía  se  conocen,  mien¬ 
tras  que  se  pierde  el  pensamiento  del  yo.  El  profesor  Herzen 
dice  (1): 

«Durante  el  síncope  hay  absoluto  aniquilamiento  psíquico,  ausen¬ 
cia  de  toda  conciencia;  luego,  al  comienzo  de  volver  en  sí,  uno  tie- 


(1)  Bevue  Fhilosophig_ue,  vol.  XXI,  pág.  671. 
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lie  en  cierto  momento  nn  sentimiento  vago,  ilimitado,  infinito:  nn' 
sentido  de  la  existencia  en  general  sin  la  menor  huella  de  distinción 
entre  el  yo  y  el  no-ijo^. 

El  r3r.  ShcBmaker,  de  Filadelfia,  describe,  durante  la  más 
profunda  etapa  consciente  de  la  intoxicación  por  éter,  una  vi¬ 
sión  de 

«dos  interminables  líneas  paralelas  en  rápido  movimiento  longitudi¬ 
nal . eíi  un  \iniforme  segundo  término  nebuloso . junto  con  un  so¬ 
nido  ó  chirrido  constante,  no  estruendoso,  pero  claro . que  parecía 

estar  relacionado  con  las  línpas  paralelas . Estos  fenómenos  ocupa¬ 

ban  todo  el  campo.  No  liabía  presentes,  ni  sueños,  ni  visiones  relacio¬ 
nadas  de  alguna  manera  con  asuntos  humanos,  ni  ideas  ni  impresio¬ 
nes  afines  á  algo  en  la  experiencia  pasada,  ni  emociones,  ni,  natiu'al- 
mente,  idea  de  la  personalidad.  No  había  concepto  sobre  lo  que  se  re¬ 
fería  á  las  dos  líneas,  ó  de  que.  existiese  algo  como  ese  ser,  las  líneas- 
y  las  ondas  lo  eran  todp»  (_1). 

De  igual  manera,  un  amigo  de  Herbert  Spencer,  citado  por 
él  en  Mincl.^  habla  de  una  quietud  no  turbada  y  vacía  en  todo, 
á  no  ser  que  una  presencia  estúpida  se  interpusiese  como  una 
pesada  intrusión  en  alguna  parte;  una  roncha  en  la  calma». 
Este  sentido  de  la  objetividad  y  del  aniquilamiento  de  la 
subjetividad,  aun  cuando  el  objeto  es  casi  definible,  es,  me 
parece,  una  fase  algo  familiar  de  la  cloroformizáción,  aunque 
en  mi  propio  caso  es  una  fase  demasiado  profunda  para  que 
quede  de  ella  cualquier  memoria  articulada.  Solo  sé  que, 
cuando  desaparece,  parezco  despertar  á  un  sentido  de  mi  pro¬ 
pia  existencia  como  algo  adicional 'á  lo  que  había  sido  anterior- 
mente  (2). 

Muchos  filósofos,  sin  embargo,  sostienen  que  la  conciencia 
reflexiva  del  yo  es  esencial  á  la  función  cognoscitiva  del  pen- 


(1)  Citado  de  la  Therapentic  Gazetti,  por  Y.  Semi-weckly  Eve~ 
ning  Post;  2  de  Noviembre  de  1886. 

(2)  Eli  los  estados  de  media  somholeiicia',  la  conciencia  del  yo- 
puede  desaparecer.  Un  amigo  me  escribe:  «Estamos  siendo  ari*astra- 

dos  en  una  vagoneta .  La  pvlerta  queda  abierta,  y  X,  alias  Baldy, 

cae  al  camino.  Lo  levantamos  y  entonces  dice:  ¿Es  yue  se  ha  caldo  al¬ 
guien'^  ó  ¿Quién  cayó?;  no  recuerdo  exactamente  las  palabras.  Cuando 
se  le  dijo  que  Baldy  había  caído,  dijo:  ¿Gayó  Baldy?  ¡Fohre  Baldy!* 
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samiento.  Sostienen  que  un  pensamiento,  |)ara  conocer  una 
cosa,  debe  distiní^uir  expresamente  entre  la  cosa  y  su  propio 
yo  (1).  Esta  es  una  suposición  perfectamente  gratuita,  y  no 
existe  la  más  débil  sombra  do  razón  para  suponerla  cierta. 
Lo  mismo  podría  yo  sostener  que  no  puedo  sonar  sin  soñar 
que  sueño,  jurar  sin  jurar  (lue  juro,  negar  sin  negar  que  nie¬ 
go,  como  sostener  que  no  puedo  conocer  sin  conocer  (jue  co¬ 
nozco.  Puedo  tenor  noticia  de,  ó  conocimiento  acerca  de  un  ob¬ 
jeto  O  sin  pensar  sobro  mí  mismo.  Basta  para  esto  <iue  yo 
pienso  en  O,  y  que  existe.  Si,  en  adición  al  pensar  0,  pienso 
también  que  yo  existo  y  ([ue  conozco  á  O,  muy  bien;  luego  co¬ 
nozco  una  cosa  más,  un  hecho  sobro  0,  del  cual  anteriormente 
estaba  inadvertido.  Sin  embargo,  eso  po  me  impide  haber  co¬ 
nocido  ya  á  0  muchas  voces.  0  iier  se^  ú  0  más  P  son  objetos 
del  conocimiento  tanto  como  O  nuis  yo  lo  es.  Los  filósofos  en 
cuestión  sustituyen  simplemente  un  objeto  particular  á  todos 
los  demás,  y  lo  llaman  el  objeto  liar  excellence.  Es  un  caso  de  la 
falacia  del  psicólogo».  Ellos  saben  que  el  objeto  es  una  cosa 
y  el  pensamiento  otra,  ó  insertan  inmediatamente  su  pro- 
])io  conocimiento  en  el  del  pensamiento  del  cual  pretenden 
dar  verdadero  informe.  Para  concluir,  pues,  el  pensamiento 
imede,  pero  no  necesita,,  al  conocer,  distinguir  entre  su  objeto  y  él 
mismo. 


(1)  Kant  (lió  origen  á  esta  opinión.  Adjuntas  van  algunasdnter- 
])retacionespnglesas  de  este  parecer.  Ferrier:  Jn.<¡titf(tes  of  Metapluj-ñc; 
Proposición  1.*':  '<Cual([uier  inteligencia  (lue  conoce  debe  tener  algvín 
(conocimiento  de  sí  piisma,  como  base  ó  condición  de  su  conocimien¬ 
to».  Sir  VVilliam  Hamiltón;  Discussions^  pág.  47:  *  Sabemos,  y  sa¬ 
bemos  (lue  sal)eiúos;  estas  proposiciones,  lógicamente  distintas,  son 

realmente  idénticas;  cada  una  implica  á  la  otra .  Así  es  cierto 

el  adagio  es(iolástico:  nonsentimus  nisi  sentiamus  nos  sentire>.  Alansel: 
Metaphysics,  pág.  58:  '  Cuahiuier  variedad  de  materiales  ([ue  puede 
existir  al  alcance  de  mi  espíritu,  sólo  puedo  hacerme  consciente 

de  ellos  reconociéndolos  como  míos .  La  relación  al  yo  consciente 

es,  pues,  el  rasgo  universal  y  permanen,te  (^ue  todo  estado  de  con¬ 
ciencia  como  tal  debe  niauiíéstar».  T.  H.  Green:  Introdiiction  to  Hu¬ 
me,  pág.  12:  <Una  conciencia  por  el  hombre . de  sí  mismo,  es  la  rela¬ 

ción  negativa  á  la  cosa  (jue  es  su  objeto,  y  esta  conciencia  debe  ir  pa¬ 
ralela  al  mismo  acto  perceptivo.  No  menos  de  esto  puede,  en  verdad,, 
contenerse  en  cual(]uier  acto  (jue  haya  de  ser  el  principio  del  conoci¬ 
miento.  Es  el  mínimum  de  pensamiento  ó  inteligencia  posible». 
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Hemos  estado  empleando  la  palabra  Objeto.  Algo  dehe  de¬ 
cirse  ahora  sobre  el  uso  propio  del  término  Objeto  en  Psicología. 
En  el  lenguaje  popular,  la  palabra  objeto  se  toma  comúnmen¬ 
te  sin  relación  al  acto  del  conocimiento,  y  se  trata  como  sinó¬ 
nima  con  el  sujeto  individual  de  la  existencia.  Así,  pues,  si  al¬ 
guien  pregunta  lo  que  es  el  objeto  del  espíritu  cuando  decís:' 
«Colón  descubrió  América  en  1492»,  la  mayoría  de  las  perso¬ 
nas  replicarán  «Colón»,  ó  «América»,  ó  á  lo  sumo,  «el  des¬ 
cubrimiento  de  América».  Nombrarán  un  meollo  sustantivo  ó 
núcleo  de  la  conciencia,  y  dirán  que  el  pensamiento  es  «acerca 
de  >  aquéllo  (como  en  verdad  es)  y  llamarán  á  eso  «objeto»  do 
vuestro  pensamiento.  liealmente  eso  os  usualmonte  sólo  el  ob¬ 
jeto  gramatical,  ó  mejor  dicho,  el  sujeto  gramatical  do  vues¬ 
tra  sentencia.  Es  á  lo  sumo  vuestro  «objeto  fracciona!»,  ó  po¬ 
déis  llamarlo  el  «tópico»  do  vuestro  [jensamionto,  ó  el  «asun¬ 
to  de  vuestro  discurso».  Pero  el  Objeto  da  vuestro  pensamien¬ 
to  os  realníente  su  íntegra  satisfacción  ó  liberación,  ni  más  ni  ■ 
menos.  Es‘ un  uso  vicioso  del  lenguaje  tomar  un  núcleo  sus¬ 
tantivo  por  su  contenido  y  llamar  á  eso  su  objeto;  y  es  un  uso 
igualmente  vicioso  del  lenguaje  añadir  un  núcleo  sustantivo 
no  incluido  articuladamente  su  contenido  y  llamar  á  eso  su 
objeto.  Sin  embargo,  uno  de  estos  dos  pecados  debemos  come¬ 
terlo,  siempre  que  nos  contentamos  con  decir  que  un  pen¬ 
samiento  dado  os  simplemente  «acerca  de»  cierto  tópico,  ó 
que  ese  tópico  es  su  «objeto».  El  objeto  de  mi  pensamiento  en 
la  sentencia  anterior,  por  ejemplo,  no  es,  estrictamente  ha¬ 
blando,  ni  Colón,  ni  América,  ni  su  descubrimiento.  No  es, 
en  resumen,  la  sentencia  íntegra:  «Colón-descubiñó-América- 
en-1492».  Y  si  deseamos  hablar  de  ello  sustantivamente, 
debemos  hacer  de  ello  un  sustantivo  escribiéndolo  así  con 
“guiones  entre  todas  sus  palabras.  Nada  más  que  esto  puede 
nombrar  su  delicada  idiosincrasia.  Y'  si  deseamos  sentir  esa 
idiosincrasia,  debemos  reproducir  el  pensamiento  tal  como 
fué  pronunciado,  con  todas  las  palabras  ribeteadas  y  la  sen¬ 
tencia  en  conjunto  bañada  en  ese  halo  original  do  relaciones 
obscuras,  que,  como  un  horizonte,  difundo  sobro  su  signifi¬ 
cado. 

Nuestro  deber  psicológico  consiste  en  adherirnos  lo  más 
íntimamente  posible  á  la  constitución  actual  dél  pensamiento 
que  estamos  estudiando.  Podemos  errar  tanto  por  exceso  como 
por  defecto.  Si  el  núcleo  ó  «tópico».  Colón,  es  en  cierto  modo 
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menos  que  el  objeto  del  pensamiento,  en  otro  orden  puede  ser 
más.  Esto  es,  cuando  es  nombrado  por  el  psicólogo  puede  sig¬ 
nificar  muclio  más  de  lo  que  actualmente  es  presente  al  pen¬ 
samiento  del  cual  es  informador.  Así,  pues,  por  ejemplo,  su¬ 
poned  que  lleguéis  á  pensar:  «¡Fué  un  genio  audaz!-'  Un  psicó¬ 
logo  ordinario  no  vacilaría  en  decir  que  el  objeto  dó  vuestro 
pensamiento  fué  todavía  «Colón».  Es  cierto;  vuestro  pensa¬ 
miento  es  acerca  de  Colón.  «Termina»  en  Colón,  lleva  á  la  idea 
directa  de  Colón.  Poro  por  eí  momeyito  no  es  plena  ó  inmedia¬ 
tamente  Colón,  es  sólo  «él»,  ó  más  bien  «ól-fuó-un-genio-au- 
daz)^;  lo  cual,  aunque  pueda  ser  una  diferencia  insignificante 
para  los  finos  de  la  conversación,  es,  para  la  psicología  intros¬ 
pectiva,  una  gran  diferencia. 

El  objeto  de  todo  pensamiento,  ]>pes,  os,  ni  más  ni  menos, 
que  todo  lo  que  el  pensamiento  piensa,  exactamente  como  el 
pensamiento  lo  piensa,  por  complicado  que  pueda  ser  el  asun¬ 
to  y  por  simbólica  que  pueda  ser  la  manera  de  pensar.  Es  su- 
pórfluo  decir  que  la  memoria  rara  vez  puede  reproducir  ese 
objeto,  una  vez  que  lia  pasado  ante  el  espíritu.  Este  no  le  afec¬ 
ta  ni  mucho  ni  poco.  Es  mejor  plan  repetir  la  sentencia  ver¬ 
bal,  si  bullo  una,  en  la  cual  se  expresaba  el  objeto.  Pero  con 
respecto  á  los  pensamiento^  inarticulados  no  haj^  siquiera  este 
recurso,  y  la  introspección  debe  confesar  que  la  tarea  excede 
3  sus  fuerzas.  La  masa  de  nuestro  pensar  desvanécese  para 
siempre,  sin  esperanzas  de  restauración,  y  la  psicología  sólo 
recoge  algunas  migajas  del  festín. 

El  siguiente  punto  que  ha  de  ponerse  en  claro  es  que,  por 
complejo  que  pueda  ser  el  objeto^  su  pensamiento  es  un  estado  in¬ 
diviso  de  conciencia.  Como  dice  Tomás  Brown  ilá 

-líe  hablado  ya  (ron  nnich:i  freciieiioia  do  tratar  de  preveniros 
<!Ontra  la  equivocación  eii  que,  lo  confieso,  los  términos  que  la  pobre¬ 
za  de  nuestra  lengua  nos  obliga  ó  emplear,  por  sí  mismos  os  conduci¬ 
rían  muy  naturalmente;  la  equivocación  de  suponer  que  los  estados 
más  complejos  de  espíritu  no  son  verdaderamente,  en  su  verdadera 
esencia;  tan  unos  ó  indivisibles  como  los  que  denominamos  simples; 
pues  la  complejidad  y  la  aparente  <!oexistencia  que  contienen  es  re¬ 
lativa  sólo  á  nuestro  sentimiento  (2),  no  á  su  proi)ia  naturaleza  abso- 


(1)  Lectures  oyi  tlie  Philosophj  of  Rmnan  Mind.,  lect.  45. 

(2)  En  vez  de  decir  sólo  á  nuestro  sentimiento,  pudiera  haber  di¬ 
cho:  sólo  al  objeto. 
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lata.  Confío  oii  (lue  iio  necesitaré  repetiros  (|ue,  en  sí  misma,  toda 
ipoción,  aunque  aparentemente  compleja,  es,  y  debo  ser,  verdadera¬ 
mente  simple;  siendo  uii  estado  ó  afecoién  de  upa  simple  substancia, 
el  espíritu.  Nuestra  concepción  de  todo  un  ejército,  por  ejemplo,  es 
tan  verdaderamente  este  espíritu  línico  existente  en  este  estado  iini- 
co,  como  nuestra  concepción  de  cuakiuiera  de  los  individuos  (lue 
(íomponen  iin  ejército.  Nuestra  noción  de  los  números  abstractos 
ocho,  cuatro,  dos,  es  tan  verdaderamente  un  sentimiento  del  ('spíritu, 
como  nuestra  noción  d(í  la  simple  \inidad>. 

El  psicólogo  asociacionista  ordinario  supone,  en  contrasto 
con  esto,  que  siempre  que,  un  objeto  del  pensamiento  contie¬ 
no  muchos  elementos,  el  mismo  pensamiento  debe  componer¬ 
se  de  otras  tantas  ideas,  una  idea  por  cada  elemento  y  todo 
fundido  junto  en  apariencias,  poro  realmente  separado  (1  j.  Los 
enemigos  de  esta  psicología  encuentran  (como  liemos  visto  ya) 
poca  molestia  en  demostrar  que  ose  haz  de  ideas  separadas 
nunca  formarán  lin  pensamiento,  y  sostienen  que  un  Yo  debe 
añadirse  al  haz  para  darle  unidad  y  poner  las  varias  ideasen 
relación  una  con  otra  (2).  No  discutiremos  el  yo  ahora  preci¬ 
samente,  pero  es  evidente  ([ue  si  las  cosas  han  do  pensarse  en 
relación,  deben  pensarse  á  la  voz,  y  en  un  algo^  sea  ese  algo  el 
yo,  la  psicosis,  el  estado  de  conciencia  ó .  cualquier  cosa  que 
,os  plazca.  Si  no  se  piensan  una  con  otra,  las  cosas  no  se  pien¬ 
san  en  relación  del  todo.  Ahora  bien:  la  mayoría  de  los  cre¬ 
yentes  en  el  ?yo,  cometen  la  misma  equivocación  que  los  aso- 
ciacionistas  y  sensualistas  á  quienes  se  oponen.  Ambos  con¬ 
vienen  en  que  los  elementos  del  torrente  subjetivo  son  discre¬ 
tos  y  separados  y  constituyen  lo  que  Kant  llama  «una  multi¬ 
plicidad».  Pero  mientras  (lue  los  asociacionistas  piensan  que 
una  «multiplicidad»  puede  formar  un  solo  conocimiento,  los 
egoístas  niegan  esto,  y  dicen  que  el  conocimiento  sólo  ocurre 
cuando  la  multiplicidad  so  sujeta  á  la  actividad  sintetizadora 


(1)  No  pnede  haber  diíi(íultad  en  admitir  q\ie  la  asociación  forma 
las  ideas  de  \in  número  indefinido  de  individuos  en  una  idea  comple¬ 
ja;  poríiue  es  xin  hecho  reconocido.  ^iNo  tenemos  idea  de  un  ejército? 
¿Y  no  es  que  precisamente  las  ideas  de  un  niimero  indefinido  de  in- 
dividiios  se  funden  en  una  sola  idea?»  (James  Mili: 

Human  Mind.,  John  Stuart  Mill’s,  edition:  vol.  I,  pág.  264). 

(2)  Para  sus  arg\imentos,  véase  más  adelante. 


EL  TORRENTE  DEL  PENSAMIENTO 


299 


(le  un  yo.  Ambos  forjan  una  idéntica  hipótesis  inicial;  pero  el 
egoísta,  encontrando  que  no  expresa  los  liechos,  añade  otra 
hipótesis  para  corregirla.  Ahora  bien:  yo  deseo  precisamente 
«confiarme  á  mí  mismo >  sobre  la  existencia  ó  no-existencia 
del  yo,  pero  sostengo  que  no  necesitamos  invocarla  para  esta 
razón  particular;  á  saber,  porque  la  multiplicidad  de  las  ideas 
ha  de  reducirse  á  la  unidad.  No  hay  multiplicidad  de  ideas  eo-, 
existentes:  la  noción  de  esa  cosa  es  una  quimera.  Todas  las  co¬ 
sas  que  se  piensan  en  relación  se  qüsnsan  desde  el  principio  en 
una  unidad,  en  una  ¿imple  pulsación  de  subjetividad,  en  una 
sola  psicosis,  sentimiento  ó  estado  de  espíritu. 

La  razón  de  que  este  hecho  esté  tan  extrañamente  entresa¬ 
cado  en  el  libro  parece  ser  lo  (lue  en  páginas  anteriores  llamé  la 
falacia  del  psicc'dogo.  Tenemos'  el  hábito  inveterado,  siempre 
que  tratamos  de  describir  introspectivamente  uno  de  nuestros 
pensamxientos,  do  prescindir  del  pensamiento  tal  como  és  en  sí 
mismo  y  de  hablar  de  alguna  otra  cosa  ligada  con  él.  Describi¬ 
mos  las  cosas  (j[ue  aparecen  al  pensamiento  y  describimos  otros, 
pensamientos  sobre  estas  cosas;  como  si  éstas  y  el  pensamiento 
original  fuesen  lo  mismo.  Si,  por  ejemplo,  el  pensamiento  es: 
<'él  paq'uete  de  naipes  está  sobre  la  mesa»,  decimos:  «Bien;  ¿no 
es  un  pensamiento  del  paquete  de  cartas?  ¿No  se  trata  de  los 
naipes  como  incluidos  en  el  paquete?  ¿No  se  trata  de  la  mesa? 
¿Y  de  las  patas  de  la  mesa  también?  La  mesa  tiene  patas;  ¿cómo 
podéis  pensar  en  la  mesa  sin  pensar  virtualmente  en  sus  patas? 
¿No  tiene,  pues,  nuestro  pensamiento  todas  estas  partes;  una 
parte  para  el  paquete  y  otra  para  la  mesa?  ¿Y  dentro  do  la 
parte  del  paquete  una  parto  para  cada  naipe,  como  dentro 
do  la  parte  do  la  mesa  una  parto  para  cada  pata?  ¿Y  no  es- 
cada,  una  de  estas  partes  una  idea?  ¿Y  puede,  pues,  nuestro 
pensamiento  ser  algo  más  que  una  agrupación  ó  paquete 
de  ideas,  respondiendo  cadá  una  á  un  elemento  de  lo  que  co¬ 
noce?» 

Ahora  bien:  ninguna  de  estas  suposiciones  es  verdadera.  El 
pensamiento  tomado  como  un  ejemplo  no  os,  en  primer  lugar, 
do  «un  paquete  de  cartas».  Es  del  «paquete -de -cartas -so¬ 
bre -la -mesa»,  un  fenómeno  subjetivo  completamente  dis¬ 
tinto,  cuyo  objeto  implica  el  paquete,  y  cualquiera  de  los 
naipes  contenidos  en  él,  pero  cuya  constitución  consciente 
tiene  muy  poca  semejanza  con  la  del  pensamiento  p)er  se.  Lo 
(lue  es  un  pensamiento,  y  en  lo  que  puede  desarrollarse  ó  ex- 
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plicarse  que  representa,  j  á  qué  es  equivalente,  son  dos  cosas, 
no  una  (1). 

ün  análisis  de  lo  que  pasa  por  el  espíritu  cuando  pronun¬ 
ciamos  la  frase:  e%  'paquete  de  naipes  está  sobre  'la  mesa^  hará 
esto  claro,  esporo  yo,  y  puede  al  mismo  tiempo  condensar  en 
un  ejemplo  concreto  mucho  do  lo  que  so  ha  dicho  antes.  Tie¬ 
ne  tiempo  para  pronunciar  la  frase.  Haced  que  la  línea  hori¬ 
zontal  en  la  ñj[?.  30  represente  el  tjompo.  Toda  parte  de  ella  re¬ 


presentará,.  pues,  una  fracción,  tod(^  punto  un  instante  del 
tiempo.  Naturalmente,  el  pensamiento  tiene  partes  del  tiempo. 
Las  partes  2-3  de  olla,  aunque  continua  con  1-2,  es,  sin  em¬ 
bargo,  una  parte  diferente  de  1-2.  Ahora  bien:  yo  di'go  de 
estas  partes  del  tiempo  que  no  podemos  ^tornar  cualquiera  de 
ellas  tan  separadamente  que  no  sea  de  una  manera  ó  de  otra 
un  pensamiento  de  todo  el  objeto:  «el  paquete  de  naipes  está 


(1)  Comprendo  que  hay  lectores  á  quienes  nada  puede  convencer 
de  que  el  pensamiento  de  un  objeto. complejo  no  tiene  tantas  partes 
como  se  diferencian  en  el  objeto  mismo.  Bien:  entonces  que 'pase 
la  palabra  «partes».  Solo  observad  que  estas  partes  no  son  las  «ideas 
separadas  de  la  psicología  tradicional.  Ninguna  de  ellas  puede  vivir 
de  ese  pensamiento  particular,  como'  tampoco  mi  cabeza  puede  vivii- 
de  mis  hombros  particidáres.  En  ^cierto  sentido,  una  burbuja  de  ja¬ 
bón  tiene  partes;  es  una  suma  de  triángulos  esféricos  yuxtapuestos. 
Pero  estos  triángulos  no  son  realidades  sepai*adas:  ni  son  las  «jiartes» 
del  pensamiento  realidades  separadas.  Tocad  la  l)vlrl)uja.y  los  trián¬ 
gulos  no  existen  ya.  Rechazad  el  pensamiento,  y  se  destruyen  sus 
partea.  No  podéis  hacer  un  nuevo  pensamiento  de  ideas  que  han  ser¬ 
vido  una  vez,  como  no  podéis  hacer  una  nueva  burbiqa  de  los  anti¬ 
guos  triángulos.  Cada  burbuja,  cada  pensamiento,  es  una  nueva  uni¬ 
dad  orgánica,  siá  géneris. 
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sobre  la  mesa».  Se  funden  una  en  otra  como  cuadros  disol¬ 
ventes,  y  no  hay  dos  de  ellas  que  sientan  el  objeto  precisamen¬ 
te  de  igual  manera,  pero  cada  uno  siente  el  objeto  total  de  un 
modo  unitario  ó  indiviso.  Esto  es  1.)  que  yo  quiero  indicar 
negando  que  en  el  pensamiento  haya  partes  que  puedan  en¬ 
contrarse  correspondiendo  á  las  partes  del  objeto.  Las  partes 
del  tiempo  no  son  tales  jiartos. 

Ahora,  bien:  haced  que  las  dimensiones  verticales  de  la 
figura  representen  los  objetos  ó  contenidos  de  los  pensamien¬ 
tos.  Una  línea  vertical  á  cualquier  punto  d©  la  horizontal, 
como  1-1',  simbolizará,  pues,  el  objeto  en  el  espíritu  en  el 
instante  1;  un  espacio  sobre  la  horizontal,  como  ]-l'-2'-2, 
simbolizará  todo  le  que  pasa  por  el  espíritu  durante  el  tiempo 
1-2,  cuya  línea  cubre.  El  diagrama  entero  de  O  á  O' repre¬ 
senta  una  extensión  finita  del  torrente  del  pensamiento.  ¿Pode¬ 
mos  definir  ahora  la  constitución  psíquica  do  cada  sección 
vertical  de  este  segmento?  Podernos,  aunque  de  una  manera 
muy  tosca.  Inmediatamente  de  pues  de  O,  aun  antes  de  que 
hayamos  abierto  nuestras  bocas  para  hablar,  el  pensamiento 
entero  está  presente  á  nuestro  espíritu  en  la  forma  de  unái,  in¬ 
tención  para  pronunciar  esa  sentencia.  Esta  intención,  aunque 
no  tiene  nombro  simple,  y  aunque  es  un  estado  transitivo  in¬ 
mediatamente  sustituido  por  la  primera  paL.bra,  es,  sin  em¬ 
bargo,  una  faso^perfectamente  dotermina  la  del  pensamiento, 
distinta  de  cualquier  otra  cosa.  Además,  inmediatamente  p-n- , 
tes  de  O'  depuós  que  se  pronuncia  la  última  palabra  de  la  sm- 
tencia,  todos  admitiremos  que  pensamos  de  nuevo  su  conte¬ 
nido  entero  cuando  comprobamos  interiormente  su  libera¬ 
ción  completa.  Todas-las  secciones  verticales  hechasiá  través 
de,  cualesquiera  otras  partos  del  diagrama  se  llenarán  respec¬ 
tivamente  con^  otros  modos  do  comprender  el  significado  de 
la  sentencia.  A  través  de  2,  por  ejemplo,  los  naipes  serán  la 
parte  del  objeto  más  enfáticamente  presente  al  espíritu;  á  tra¬ 
vés  de  4,  lá  mesa.  El  torrente  se  hace  más  impetuoso  al  arras¬ 
trarse  á  su.fin  que  á  su  comienzo,  porque  la  manera  final  do 
sentir  el  contenido  es  más  plena  y  más  rica  que  la  manera  ini¬ 
cial.  Como  dice  Joubert,  «sólo  sabemos  precisamente  lo  qüe 
tratamos  de  decir,  después  que  lo  hemos  dicho».  Y  como 
Eggqr  nota,  «antes  de  hablar,  uno  solamente  sabe  lo  que  in¬ 
tenta  decir,  pero  después  se  llena  de  admiración  y  sorpresa  al 
haberlo  dicho  y  pensado  tan  bien » . 
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Este  último  autor  paréceme  haber  mantenido  miiclia  más 
-estrecha  relación  con  los  hechos  que  cualquier  otro  analista 
de  la  conciencia  (1).  Pero  aún  no  da  en  el  blanco',  porcino,  se- 
i^ún  yo  le  comprendo,  piensa  que  cada  palabra  que  ocupa 
el  espíritu  deshrdena  el  resto  del  contenido  del  pensamiento. 
Distingue  la  «idea»  (lo  qué  he  llamado  el  objeto  ó  signiñcado 
total)  de  la  conciencia  de  las  palabras,  llamando  á  la  primera 
un  estado  muy  débil,  y  contrastándola  con  la  viveza  de  las  pa¬ 
labras,  aun  cuando  éstas  sólo  sean  silenciosamente  recitadas. 
«El  sontimieuto  de  las  palabras,  dice,  hace  diez  ó  veinte  veces 
más  efecto  en  nuestra  conciencia  ({uo  el  sentido  do  la  frase, 
•(luo  parala  conciencia  es  una  cuestión  muy  insignificante»  (2). 
Y  habiendo  distinguido  estas  dos  cosas,  llegando  á  separarlas 
•en  el  tiempo,  diciendo  queja  idea  puede  proceder  ó  seguir  á 
kxs  palabras,  pero  que  os  una  «pura  ilusión»  suponerlas  simul¬ 
táneas.  (3).  Ahora  bien:  creo  que  en  todos  los  casos  en  que  las 
palabras  se  comprenden^  la  idea  total  puede  estar,  y  usual- 
■  mente  está,  no  sólo  antes  y  después  que  se  ha  pronunciado  la 
frase,  sino  también  mientras  que  se  pronuncia  cada  palabra  se- 


(1)  Véase  su  obra:  La  Parole  Interieure  (París,  1881),  especial¬ 
mente  los  capítulos  VI  y  yiL, 

(2)  Obra  citada,  pág.  301. 

(3)  Obra  citada,  pág.  218.  Para  probar  este  punto,  Egger  apela  al 
hedió  de  que  muchas  veces  oímos  á  alguien  hablar  mientras  que 
iniestro  espíritu  está  preocupado,  pero  no  le  coriiprendemos  hasta 
algunos  momentos  después,  cuando  súbitamente  comprobamos  lo  que 
quería  decir.  También  apela  .á  que  profundicemos  el  significado 
■de  una  sentencia  en  una  lengua  no  familiar,  donde  las  palabras  están 
presentes  á  nosotros  mucho  antes  de  que  se  abarque  la  idea.  En  estos 
casos  especiales  precede  en  verdad  á  la  idea.  La  idea,  por  el  contra¬ 
rio,  precede  á  la  palabra  siempre  que  tratamos  de  expresarnos  con 
esfuerzo,  como  en  una  lengua  extranjera  ó  en  un  dominio  desusado  de 
invención  intelectual.  Ambas  series  de  casos  soiq  sin  embargo,  ex¬ 
cepcionales,  y  el  milimo  Egger  probablemente  admitiría,  después  de 
cierta  reflexión,  que  en  la  primera  clase  hay  cierta  forma  de  fu- 
ííión  verbal,  aunque  evanescente,  de  la  idea,  cuando  es  percibida;  oí¬ 
mos  el  eco  de  las  palabras  como  advertimos  su  significado.  Y  proba¬ 
blemente  admitiría  que  en  la  segunda  clase  de  casos  la  idea  persiste 
xlespués  que  se  han  encontrado  las'paltj)ras  que  vienen  con  tanto  es¬ 
fuerzo.  En  casos  normales, existe  allí  evidentemente  la  simultaneidad, 
cuando  lo  admite. 
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parada  (Ij,  Es  el  sobretono,  líalo  ó  franja  de  la  palabra  como 
2)ronuncia(la  en  esa  sentencia.  Nunca  está  ausente;  ninguna  pa¬ 
labra  en  un^,  sentencia  entendida  -viene  á  la  conciencia  como 
un  simple  ruido.  Sentimos  §u  significado  cuando  pasa,  y,  aun- 
<luo  nuestro  objeto  difiere  de  un  momento  á  otro  como  de  su 
meollo  verbal  ó  niicleo,  sin  embargo,  es  completamente  seme¬ 
jante  el  segmento  entero  del  torrente.  El  mismo  objeto  es  co¬ 
nocido  en  todo  él,  aliora,  desde  el  punto  do  vista,  si  podemos 
llamarlo  así,  do  esta  palabra,  aliora  desde  el  punto  de  vista  de 
aquélla.  Y  en  nuestro  sentimiento  de  cada  palabra  suena  un 
eco  ó  anticipación  ,  do  cualquier  otra.  La  conciencia  de  la 
«Idea»  y  la  de  las  palabras  son,  pues,  consustanciales.  Están 
compuestas  del  mismo  «sedimento 
espiritual»,  y  forman  un  torrente  in¬ 
interrumpido.  Aniquilad  un  espíritu 
en  cualquier  instante,  cortad  áu  pen¬ 
samiento  mientras  (jue  sea  comxiloto, 
y  examinad  el  objeto  presente  á  la 
sección  transversal  así  súbitamente 
formada;  encontraréis,  no  la  palabra  simple  en  el  proceso  de 
expresión,  sino  esa  palabra  fusionada  con  toda  la  idea.  La  pa¬ 
labra  puede  decirse  en  voz  tan  alta,  como  Egger  diría,  que  no 
podemos  decir  precisamente  cómo  su  fusión  siente  como  tal,  ó 
cómo  difiere  de  la  fusión  de  la  palabra  siguiente.  Pero  difie- 
re;  y  podemos  asegurar  que,  si  lo  pudiéramos^  ver  en  el  cere¬ 
bro,  encontraríamos  los  mismos  procesos  activos  en  la  sen¬ 
tencia  entera  en  grados  diferentes,  cada  uno  haciéndose  á  su 
vez  máximamente  excitado  y  luego  cediendo  el  momentáneo 
«meollo»  verbal  al  contenido  del  pensamiento,  siendo  en  otras 
ocasiones  sólo  subexcitado,  y  lu,ogo  combinando  con  los  otros 
procesos  subexcitados  para  dar  el  sobretono  ó  franja  (2), 
Podemos  explicar  esto  por  un  desarrollo  ulterior  del  dia- 


(1)  Una  buena  manera  de  obtener  las  palabras  y  el  sentido  sepa¬ 
radamente,  es  articular  interiormente  palabra  por  palabra  el  discur¬ 
so  de  otro.  Averigua  uno  muclias  veces  que  el  significado  vendrá  al 
espíritu  eii  palpitaciones,  después  que  han  terminado  las  cláusulas  ó 
sentencias. 

(2)  La  aproximación  más  grande  (que  yo  sepa)  á  la  doctrina  ex¬ 
puesta  aq\ií,  está  en  la  obra  de  Liebmann:  Zur  Analysis  der  Wii'kU- 
chkeit,  págs.  427-428. 
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fj-rama  anterior.  Haced  que  el  contenido  objetivo  de  cuabiuier 
sección  vertical  á  través  del  torrente  esté  representado,  no  ya 
por  una  línea,  sino  por  una  fi^-urá  plana,  la  superior  opuesta 
á  Oualquier  parte  del  objeto  que  sea  más  preeminente  en  la 
conciencia  en  el  momento  en  (lue  se  forma  la  sección.  Esta 
parte,  en  el  pensamiento  verbal,  será  usualmejlte  alí^una  pala¬ 
bra.  Una  serie  de  secciones  1-1'  tomadas  en  los  momentos  1, 
2,  3,  figurarían  algo  parecido  á  esto:  la  extensión  liorizontal  re¬ 
presenta  el  objeto  entero  en  cada  una 
de  las  figuras;  la  altura  de  la  curva  so¬ 
bre  cada  parte  de  ese  objeto  señala  la 
preeminencia  relativa  de  esa  parte  en 
el  pensamiento.  En  el  momento  sim¬ 
bolizado  por  la  primera  figura  el  pa¬ 
quete  es  la  parte  preeminente;  en  la 
tercera  figura  es  la  mesa^  etó. 

Podemos  añadir  fácilmente  todas  estas  secciones  planas 
para  formap  un  cuerpo  sólido,  una  de  cuyas  dimensiones  sóli¬ 
das  representarán  el  tiempo,  mientras  que  un  corte  á  través 
de  éste  en  los  ángulos  rectos  dará  el  contenido  del  pensa¬ 
miento  en  el  momento  en  que  se  hace  el  corte.  Sea  el  pensa¬ 
miento:  «Yo  soy  el  mismo  que  fui  ayer;>.  Si  en  el  cuarto  mo¬ 
mento  del  tiempo  aniquilamos  al  pensador  y  examinamos 
cómo  la  última  pulsación  de  su  con¬ 
ciencia  fue  dada,  encontramos  que 
fué  una  noticia  de  todo  el  contenido 
con  algo  más  preeminente,  y  las  otras 
partes  de  la  cosa  conocida  relativa¬ 
mente  menos  claras.  Con  cada  pro-  fig.  sis. 

loñgación  del  esquema  en  la  direc¬ 
ción  del  tiempo,  I9,  cima  do,  la  curva  de  la  sección  iría  más 
lejos  hacia  el  final  de  la  sentencia.  Si  hacernos  una  sólida 
contextura  do  madera  con  la  sentencia  escrita  al  fronte,  y 
la  escala  del  tiempo  en  uno  de  sus  lados,  si  esparcimos  hori¬ 
zontalmente  una  pieza  da  goma  elástica  en  su  cúspide,  sobro  la 
cual  se  pintan  coordinaciones  rectangulares,  y  dejamos  resba¬ 
lar  una  bola  lisa  sobre  la  goma  en  la  dirección  de  O  á  «ayer», 
la  abertuT-a  do  la  membrana  á  lo  largo  do  esta  diagonal  en 
momentos  sucesivos  simbolizará  el  cambio  del  contenido  del 
pensamiento  de  una  manei'a  bastante  clara,  después  de  lo  que 
se  ha  dicho,  para  no  .exigir  más  explicación.  O  pai’a  expresar- 
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lo  on  tisrminos  cerebrales,  demostrará  las  intensidades  relati¬ 
vas,  en  momentos  sucesivos,  do  los  varios  procesos  nerviosos 
á  los  cuales  correílpondon  las  varias  partes  del  objeto  del  pen¬ 
samiento. 


La  última  ])eculiaridad  de  la  conciencia,  on  la  cual  ha 
de  fijarse  la  atención  en  esta  primera  descripción  tosca  de  su 
corrioute,  es  ([uo 


5)  Siempre  está  interesado  más  en  una  parte  de  su  objeto 

.  (iUE  EN  OTRA,  Y  ACOGE  Ó  RECHAZA,  Ó  ESCOGE,  MIENTRAS  PIENSA 


Los  fenómenos  de  atención  selectiva  y  do  voluntad  delibe¬ 
rativa  serán  naturalmente  ejemplos  patentes  do  esta  activi¬ 
dad  olocti'sla.  Poro  pocos  do  nosotros  nos  damos  cuenta  de 
cómo  obra  en  las  operaciones  no  llamadas  ordinariamente  por 
estos  nombres.  La  acentuación  y  el  énfasis  están  presentes  en 
•todas  las  percepciones  quO  tenemos.  Juzj>’amob'  completamen¬ 
te  imposible  dispersar  nuestra  atención  imparcialmonto  sobre 
un  número  de  impresiones.  Una  monótona  sucesión  do  sono¬ 
ros  tocinos  se  ciuoliranta  en  ritmos’,  ahora  do  una  manera,  lue¬ 
go  de  otra,  por  el  acento  diferente  que  ponemos  en  diferentes 
toque^.  El  más  sencillo  de  estos  ritmos  es  el  doblo  tic-tac,  tic¬ 
tac,  tic-tac.  'Ihldes  'dispersos  pn  una  superficie  se  perciben  en 
hileras  y  grupos.  Líneas  separadas  se  iiorciben  en  figuras  di- 
Tomí/  i  '  20 
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versas.  La  o.bicuidad  de  las  distinciones,  éste  y  aquél,  aquí 
y  allí,  ahora  y  luego,  en  nuestros  espíritus,  es  el  resultado  do 
imponer  el  mismo  esfuerzo  selectivo  sobro  partos  de  luí>’ar  y 
tiempo.  Pero  hacemos  más  que  recalcar  cosas  y  unimos  al^-u- 
nas  y  mantenemos  otras  aparte.  Ignoramos  n,tt\\i\\Tí\QX\tQ  la  ma¬ 
yoría  do  las  cosas  que  están  delante  de  nosotros.  Manifestemos 
brevemente  cómo  ocurre  esto. 

l^ara  comenzar  por  el  principio,  ¿(luó  son  nuestros  sen¬ 
tidos  más  que  órg’anos  de  selección?  En  el  caos  inñnito  do 
movimientos,  del  cual  la  física  nos  enseña  que  consta  el  mundo 
exterior,  cada  órgano  de  los  sentidos  escoge  los  que  caen  den¬ 
tro  de  ciertos  límites  de  velocidad.  A  éstos  responde,  pero  ig¬ 
nora  lo  demás  tan  completamente  como  si  no  existiese.  Así 
acentúa  los  movimientos  particulares  de  una  manera  para 
la  cual  no  parece  objetivamente  motivo  válido;  porque,,comü 
dice  Lange,  no  liay  razón  para  pensar  que  el  hueco  en  la  Na¬ 
turaleza  entro  las  superiores  ondas  do  sonidos  y  las  ondas  in¬ 
feriores  de  calor  os  una  hendedura  abrupta  como  la  de  nues¬ 
tras  sensaciones;  ó  que  la  diferencia  entre  los  rayos  violeta  y 
ultra-violeta  tiene  algo  como  la  importancia  objetiva  repre¬ 
sentada  subjetivanronte  por  la  grieta  existente  entre  la  luz  y 
las  tinieblas.  Fuera  de  lo  (juo  es  en  sí  mismo  un  conünuum  in¬ 
distinguible  y  un  enjambre  desprovisto  de  distinción  y  de  én¬ 
fasis,  nuestros  sentidos  forman  para  nosotros,  atendiendo  á 
esto  movimiento  é  ignorando  aquéllo,  un  mundo  lleno  de  con¬ 
trastes,  de  acentos  agudos,  de  cambios  abruptos,  de  pintoresca 
luz  y  sombra.  .  . 

Si  las  sensaciones  que  recibimos  de  un  órgano  dado  lian 
escogido  así  sus  causas  para  nosotros  por  la  conformación  do 
la  terminación  del  órgano,  la  Atención,  por  otra  parte,  entre 
todas  las  sensaciones  ofrecidas,  escoge  algunas  como  dignas 
de  su  noticia  y  suprime  todo  lo  demás.  La  obra  de  Holmholtz 
sobre  Optica  es  poco  más  que  un  estudio  de  estas  sensaciones 
visuales,  de  las  cuales  los  hombres  vulgares  nunca  se  dan 
cuenta;  puntos  ciegos,  muscoi^  volitantes,  las  imágenes  posterio¬ 
res,  la  irradiación,  las  franjas  cromáticas,  los  cambios  margi¬ 
nales  de  color,  las  imágenes  dobles,  'el  astigmatismo,  los  mo- 
AÚinientos  do  adaptación  y  convergencia,  la  rivalidad  retinal 
y  otros  más.  No  conocemos  siquiera,  sin  ejercicio  especial,  so¬ 
bre  cuál  de  nuestros  ojos  cae  una  imagen. 'Tan  habitualmouto 
ignbrantes  son  la  mayoría  do  los  liombres  de  ésto,  que  puedo 
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uno  estar  ciego  de  un  sólo  ojo  durante  algunos  años  y  no  co¬ 
nocer 'el  lioclio. 

Helinlioltz  dice  que  advertimos  sólo  estas  sensaciones  que 
son  para  nosotros  signos  de  las  cosas.  Pero  ¿qué  son  las  cosas? 
Nada,- como  veremos  frecuentemente,  sino  grupos  especiales 
<le  cantidades  sensibles,  ([ue  práctica  ó  estéticamente  nos  in¬ 
teresan,  á  las.  cuales  damos,  por  consiguiente,  nombres  sus¬ 
tantivos  y  (lile  exaltamos  á  este  estado  exclusivo  de  indepen- 
■deiicia  y  dignidad.  Pero  en  sí  mismo,  aparte  de  mi  interés, 
un  torbellino  de  polvo  particular  en  un  día  de  viento  es  pre¬ 
cisamente  tanto  de  una  cosa  individual,  y  precisamente  tanto 
ó  tan  poco  merece  un  nombro  individual  como  mi  .propio 
cuerpo. 

Y  entonces,  entre  las  sensaciones  que  obtenemos  de  cada 
•cosa  separada,  ¿qué  ocurre?  El  espíritu  selecciona  de  nuevo. 
Escoge  algunas  de  las  sensaciones  que  representan  la  cosa  más 
verdaderamente,  y  considera  lo  demás  como  sus  apariencias, 
modiñcadas  por  las  condiciones  del  momento.  Así  mi  mesa  se 
llama  cuadrado,  después  de  una  sola  de  un  infinito  número  de 
sensaciones  retinales  que  ofrece,  siendo  el  resto  de  ellas  sen¬ 
saciones  de  dos  ángulos  agudos  y  dos  obtusos;  pero  llamo  á  las 
últimas  perspectivas,  y  á  los  cuatro  ángulos  rectos  la  verdadera 
forma  de  la  mesa,  y  erijo  el  atributo  de  cuadratura  en  la  esen¬ 
cia  de  la  mesa,  por  razones  estéticas  de  mi  fuero  interno.  En 
cierto  modo,  la  forma  real  del  círculo  está  condenada  á  ser  la 
sensación  que  da  cuando  la  línea  de  la  visión  es  perpendicular 
á  su  centro;  todas  las  demás  sensaciones  son  signos  de  esta  sen¬ 
sación.  El  sonido  real  del  cañón  es  la  sensación  que  da  cuando 
el  -oído  está  cerrado.  El  color  real  del  ladrillo  es  la  sensación 
que  da  cuando  el  ojo  lo  mira  en  forma  cuadrada  desde,  un 
punto  de  vista  próximo,  fuera  de  la  luz  del  sol,  y  con  todo,  no 
opacamente;  en  otras  circunstancias  nos  da  otras  sensaciones 
de  color  que  no  sún  más  que  signos  de  ésta;  entonces  lo  vemos 
más  rosado  ó  más  obscuro  de  lo  que  es  realmente.  El  lector  no 
<;onoce  objeto  ([ue  no  se  le  represente  á  sí  mismo  de  preferen¬ 
cia  en  alguna  actitud  típica,  de  algún  tamaño  normal,  á  algu¬ 
na  distancia  característica,  de  algiín  tinte  predominante,  et¬ 
cétera,  etc.  Pero  todas  estas  características  esenciales,  que 
forman  juntas  para  nosotros  la  objetividad  nueva  de  la  cosa  y 
■están  contrastadas  con  lo  que  llamamos  las  sensaciones  sub¬ 
jetivas  que  puede  ofrecernos  en  un  momento  dado,  son  meras 
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sensaciones  como  las  últimas.  El  espíritu  trata  de  acomodarse 
y  decide  qué  sensación  particular  se  manifestará  más  real  y 
válida  que  todas  las  demás. 

Así,  pues,  la  percepción  envuelvo  una  elección  doble.  Entro 
todas  las  sensaciones  presentes,  sólo  advertimos  las  que  son 
significativas  do  ausentes,  y  entre  todas  las  asociaciones  ausen¬ 
tes.  que  éstas  sugieren,  escogeremos  unas  pocas  que  represen¬ 
ten  la  realidad  objetiva excellence  (1).  No  podríamos  tener 
ejemplo  más  exquisito  de  industria  selectiva.  Esa  industria  so 
refiero  á  las  cosas  así  dadas  en  la  percepción.  El  pensamiento 
empírico  de  un  homl?ro  depende  de  las  cosas  que  ha  experi¬ 
mentado,  poro  lo  que  éstas  serán  está  determinado  en  gran 
escala  por  sus  hábitos  de  atención.  Ena  cosa  puede  estar  pre¬ 
sento  á  él  mil  veces,  pero  si  persistentemente  deja  do  adver¬ 
tirla,  no  puede  decirse  que  entra  en  su  experiencia.  Somos 
todos  moscas,  polillas  y  escarabajos  vivientes,  pero  ¿á  quiénes 
dicen  algo  claro,,  á  po  ser  al  entomólogo?  Eor  otra  .parte,  una 
cosa  que  sólo  se  tropieza  una  voz  en  la  vida  puede  dejar  una 
indeleble  experiencia  en  la  memoria.  Haced  que  cuatro  hom¬ 
bres  don  una  vuelta  por  Europa!  Uno  solo  llevará  á  casa  im¬ 
presiones  qiintorescas:  trajes  y  colores,  parques  y  vistas  y 
obras  do  arcjuitectura,  cuadros  y  estátuas.  Para  otro  todo  esto 
será  como  si  no  existiese;  y  las  distancias  y  los  precios,  las- 
poblaciones  y  los  arreglos  do  desagüe,,  hasta  las  visagras  do 
¡luertas  y  ventanas  y  otras  estadísticas  útiles  ocuparán  su 
puesto.  Un  tercero  dará  un  informe  completo  de  los  teatros,, 
restaurants  y  bailes  públicos,  y  nada  más;  mientras  que  el 
cioarto  acaso  se  habrá  concentrado  tanto  en  sus  propias  pro¬ 
ducciones  psíquicas,  que  no  pueda  decir  más  que  unos  pocos 
nombres  délos  lugares  por  los  cuales  ha  pasado.  Cada  uno  ha 
seleccionado  entre  la  misma  masa  do  objetos  presentados,  los 
que  se  acomodaban  á  su  interés  privado  y  ha  hecho  su  expe¬ 
riencia  sobre  eso. 

Si  ahora,  dejando  la  combinación  empírica  de  los  objetos, 
preguntamos  cómo  el  espíritu  procede  racionalmeyite  á  enla¬ 
zarlos,  encontramos  do  nuevo  que  !|a  selección  es  omnipo¬ 
tente.  En  un  capítulo  futuro  veremos  que  todo  raciocinio  do- 
])ende  de  la  habilidad  del  espíritu  para  escindir  en  partes  la 


(1)  «Por  excelencia».  En  francés;  en  el  texto  inglés.— .Pr. 
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totalidad  del  fenómeno  sobre  el  cual  se  razona,  y  escoger  en¬ 
tre  estas  la  particular  que,  en  nuestra  circunstancia  dada, 
puede  conducir  á  la  conclusión  idónea.  Otro  predicado  nece¬ 
sitará  otra  conclusión  y  requerirá  que  se  escoja  otro  elemento. 
El  liombre  de  genio  es  el  que  siemiire  se  fija  en  su  órbita  en 
el  punto  exacto,  y  lleva  consigo  transfijado  el  elemento  exac¬ 
to:  la  «razón»,  si  la  circunstancia  es  teórica;  los  «medios»,  si 
es  práctica.  Aquí  me  limito  á  esta  breve  afirmación,  pero  pue¬ 
de  bastar  para  demostrar  que  el  itaciocinio  no  es  más  que  otra 
forma  de  la  actividad  selectiva  del  espíritu. 

Si  ahora  pasamos  á  su  categoría  estética,  nuestra  ley  es  to¬ 
davía  más  obvia.  El  artista  escoge  notoriamente  sus  elemen¬ 
tos,  rechazando  todos  los  tonos,  colores  y  formas  que  no  ar¬ 
monizan  entro  sí,  y  con  el  fin  capital  de  su  palabra.  Esa  uni¬ 
dad,  armonía,  «convergenpia  de  caracteres»,  como  lo  llama 
Taine,  que  da  á  las  obras  de  arte  su  superioridad  sobre  las 
obras  de  la  naturaleza,  es  debida  completamente  elimina¬ 
ción.  Cualquier  asunto  natural  servirá  de  base,  si  el  artista  tie¬ 
ne  bastante  ingenio  para  insistir  sobro  algún  rasgo  como  ca¬ 
racterístico,  y  suprimirá  todos  los’ rasgos  meramente  acciden¬ 
tales  que  no  armonizan  con  él. 

Ascendiendo  todavía  más  arriba,  llegamos  al  campo  de  la 
Etica,  donde  la  elección  reina  notoriamente  como  soberana. 
Un  acto  no  tiene  cualidad  ética  á  no  ser  que  se  .escoja  en¬ 
tre  varios  igualmente  posibles.  Sustentar  los  argumentos  en 
pro  del  buen  método  y  mantenerlos  ante  nosotros,  extinguir 
nuestras  ansias  de  caminos  más  floridos,  poner  el  pie  infali¬ 
blemente  en  el  camino  árduo,  éstas  son  energías  éticas  carac¬ 
terísticas.  Pero  son  más  que  éstas:  porque,  éstas  sólo  atañen 
á  los  medios  de  conseguir  intereses  que  el  hombre  siente  que 
son  supremos.  La  energía  Ótica  por  excelencia  tiene  que  ir  más 
allá  escoger  qué  ii^terés  de  varios,  igualmente  coercitivos, 
se  hará  supremo.  El  resultado  es  aquí  de  suma  gravedad-,  por¬ 
que  decide  la  carrera  íntegra  de  un  hombre.  Cuando  discute, 
¿cometeré  este  crimen?  ¿Escogeré  esa  profesión?  ¿Aceptaré 
este  puesto  ó  me  casaré  por  esta  dote?  Su  elección  radica, 
realmente,  entre  uñó  de  los  varios  caracteres  futuros  igual¬ 
mente  posibles.  Lo  que  se  llegará  á  hacer  está  fijado  por  la 
■conducta  de  este  momento.  Sefiopenhauer,  que  refuerza  su 
determinismo  por  el  argumento  de  que  con  un  carácter  dado 
fijo  sólo  es  posible  una  reaccióA  en  ciertas  circunstancias  da- 
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das,  olvida  que  en  estos  críticos  momentos  óticos,  qué  con¬ 
ciencia  parece  ser  en  cuestión  la  complexión  del  carácter  mis¬ 
mo.  El  problema  en  el  hombre  es  menos;  que  acto  escogerá 
ahora;  qué  ser  habrá  de  resolverse  á  ser. 

Dirigiendo,  pues,  una  mirada  retrospectiva,  vemos  que  el 
espíritu  es  en  toda  ocasión  un  teatro  de  posibilidades  simul¬ 
táneas.  La  conciencia  consiste  en  la  comparación  de  éstas  una 
con  otra,  la  selección  de  algunas  y  la  supresión  del  resto  al 
reforzar  ó  inhibir  la  actividad  de  atención.  Los  productos- 
mentales  superiores  y  más  elaborados  están  filtrados  de  los 
datos  escogidos  por  la  facultad  que  está  en  la  escala  inferior, 
entre  la  masa  ofrecida  por  la  facultad  inferior,  cuya  masa  fue- 
á  su  vez  cernida  de  una  suma  todavía  mayor  de  material  más 
simple,  y  así  sucesivamente.  El  espíritu  obra,  en  resumen,. 
sobre  los  datos  que  recibe,  lo  mismo  que  un  escultor  opera 
sobre  su  bloque  de  piedra.  En  cierto  sentido  la  estatua  estaba 
allí  desde  la  eternidad.  Pero  había  otras  mil  diferentes  ade¬ 
más  de  ella,  y  sólo  hay  que  dar  gracias  al  escultor  de  haber 
escogido  una  entre  las  demás.  Precisamente  así  el  mundo  de 
cada  uno  de  nosotros,  aunque  puedan  ser  diferentes  nuestras 
maneras  de  contemplarlo,  está  todo  concentrado  en  el  caos 
primordial  de  sensaciones  ([ue  da  la  simple  materia  al  pensa¬ 
miento  de  todos  nosotros  indiferentemente.  Podemos,  si  que¬ 
remos,  desenmarañar  por  nuestros  razonamientos  las  cosas 
hasta  la  continuidad  obscura  y  desarticulada  del  espacio  y  de 
las  nubes  movibles  de  átomos  con  enjambre  que  la  ciencia  lla¬ 
ma  el  línico  mundo  real.  Pero  entretanto  el  mundo  que  senti¬ 
mos  y  en  que  vivimos  será  el  que  nuestros  antecesores  y  nos¬ 
otros,  por  los  lentos  rasgos  acumulativos  de  elección,  han  des¬ 
gajado  de  éste,  como  los  escultores,  rechazando  simplemente- 
ciertas  porciones  del  material  dado.  ¡Otros  escultores,'- otras 
estatuas  de  la  misma  piedra!  ¡Otros  espíritus,  otros  mundos- 
del  mismo  monótono  ó  inexpresivo  caos!  Mi  mundo  no  es  más 
que  un  millón  de  otros  iguales  incorporados,  iguales  reales 
para  los  que  podemos  expresarlos.  ¡Cuán  diferente  debe  ser  el 
mundo  en  la  conciencia  de  la  hormiga,  c^e  la  jibia  ó  del  can- 
grejo! 

Pero  en  mi  espíritu  y  en  vuestro  espíritu  las  porciones  re¬ 
chazadas  y  las  porciones  seleccionadas  de  la  materia  original 
del  mundo  son  en  gran  escala  las  mismas.  La  raza  humana  en 
conjunto  conviene  respecto  á  lo  que  ha  do  saber  y  nombrar  y 
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respecto  á  lo  que  no.  Y  entre  las  partes  recogidas  selecciona¬ 
mos  en  gran  parte  de  la  misma  manera  para  la  acentuación  y 
preferencia  ó  para  la  subordinación  y  desdén.  Hay,  sin  embar¬ 
go,  un  caso  completamente  extraordinario,  en  el  cual  no  se, ha 
sabido  jamás  que  escojan  igual  dos  hombres.  Cada  uno  de  nos¬ 
otros  hace  una  gran  división  de  todo  el  universo  en  dos  mita¬ 
des,  y  para  cada  uno  de  nosotros  casi  todo  el  interés  se  con¬ 
centra  en  una  de  las  dos  mitades;  pero  todos  trazamos  la  línea 
de  división  entre  ollas  en  un  lugar  diferente.  Cuando  yo  digo 
([ue  todos  nosotros  llamamos  á  las  dos  mitades  por  los  mismos 
nombres,  y  que  estos  nombres  son  «?/o»  y  «wo-íí/c»»,  respectiva¬ 
mente,  se  comprenderá  con  facilidad  lo  que  quiero  decir.  El 
género  totalmente  único  do  interés  que  cada  espíritu  humano 
siente  por  estas  partes  de  la  creación  que  puede  llamar  yo  ó 
miás,  puede  ser  un  enigma  moral,  pero  es  un  hecho  psicológico 
fundamental.  Ningún  espíritu  puede  tomarse  el  mismo  inte¬ 
rés  en  el  yo  de  su  vecino  que, en  el  suyo  propio.  El  //o  del  ve¬ 
cino  entra  junto  con  todas  las  demás  cosas  en  una  masa  extra¬ 
ña,  contra  la  cual  su  propio  ajo  está  en  chocante  contraste. 
Aun  el  gusano  que  pisamos — come  dice  Lotze  en  alguna  par¬ 
te, —  contrasta  Su  propio  yo  sufriente  con  todo  el  unÍA’erso 
restante,  aunque  no  tenga  noción  clara'ni  de  sí  mismo  ni  do 
lo  ijue  puede  ser  el  universo.  Es  para  mí  una  simple  parte  del 
mundo;  para  él  la  mora  parte  soy  Yo.  Cada  uno  de  nosotros 
divide  el  Cosmos  en  un  sitio  diferente. 

Descendiendo  aliora  á  una  labor  más  minuciosa  que  este 
primor  bosquejo  general,  tratemos  en  el  capítulo  siguiente  do 
trazar  la  psicología  de  este  hecho  do  la  cónciencia  del  yo,  al 
cual  hemos  llegado  una  vez  más. 


CAPÍTULO  X 


La  conciencia  del  yo. 

Comencemos  por  el  Yo  en  su, más  amplia  acepción,  y  escru¬ 
témoslo  en  su  más  delicada  y  sutil  forma,  avanzando  del  estu¬ 
dio  del  Yo  empírico,  como  lo  llaman  los  alemanes,  al  del  Yo 
puro. 


El  yo  empírico. 


El  Yo  empírico  de  cada  uno  de  nosotros  os  todo  lo  (pie  so 
intenta  llamar  con  el  nombre  del  yo.  Pero  es  evidente  que 
entre  lo  que  un  hombre  llama  yo  y  lo  que  simplemente  llama 
mió  es  difícil  do  trazar  la  línea.  Sentimos  y  obramos  sobro 
ciertas  cosas  que  son  nuestras,  lo  mismo  (luo  sentimos  y  obra¬ 
mos  sobro  nosotros  mismos.  Nuestra  fama,  nuestros  hijos,  las 
«obras  do  nuestras  manos,  pueden  ser  tan  (jueridas.  para  nos¬ 
otros  como  lo  son  nuestros  cuerpos,  y  excitan  los  mismos  sen¬ 
timientos  y  los  mismos  actos  do  desquite  si  sqn  atacados.  Y 
nuestros  cuerpos  mismos,  ¿son  simplemente  nuestros,  ó  son 
nosotros?  Soí^-uramonte  los  hombres  han  sido  propicios  á  re¬ 
nunciar  á  sus  propios  cuerpos-  y.  á  considerarlos  como  moras 
vostidúras,  ó  aun  como  cárceles  de  arcilla,  do  las  ¿uáles  algún 
día  se  sentirían  contentos  do  escapar. 

Vemos,  pues,  que  estamos  operando  con  un  material  fluc- 
tuanto.  Siendo  el  mismo  objeto  algunas  veces  tratado  como 
una  parte  do  mí,  en  otras  ocasiones  como  simplemente  mía,  y 
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luego  como  si  no  tuviese  nada  que  ver  con  él.  En  su  ^sentido 
más  amplio,  sin  embargo,  él  Yo  de  un  hombre  es  la  suma  total  de 
todo  lo  que  puede  llamar  smjo:  no  sólo  su  cuerpo  y  sus  faculta¬ 
des  psíquicas,  pero  sus  vestidos  y  su  casa,  su  esposa  y  sus  hi¬ 
jos,  sus  antepasados  y  amigos,  su  reputación  y  sus  obras,  sus 
tierras  y  sus  caballos,  y  el  yate  y  la  cuenta  corriente  del  ban¬ 
co.  Todas  estas  cosas  le  dan  las  mismas  emociones.  Si  suben 
y  prosperan  se  siente  triunfante;  si  bajan  y  decaen,  siente  des¬ 
animarse;  no  necesariamente  en  el  mismo  grado  para  cada 
cosa,  sino  de  la  misma  manera  para  todas.  Comprendiendo  el 
Yo  en  este  amplio  sentido,  podemos  comenzar  por  dividir  su 
historia  en  tres  partes,  refiriéndose  respectivamente  á: 

1)  Sus  constituyentes; 

2)  Los  sentimientos  y  emociones  que  excitan:  sentimientos 
del  Yo; 

3)  Las  acciones  á  que  impulsan;  cuidado  y  conservación 
del  Yo. 

1).  Los  constituyentes  del  Yo  pueden  dividirse  en  dos  clases, 
los  que  componen  respec|}ivamente:  i 

a)  El  Yo  material; 

b)  El, Ih  social; 

c)  El  Yo  espiritual,  y 

d)  El  J  o  puro. 

a)  El  cueiqio  es  la  parte  interior  del  Jo  material  en  cada 
uno  do  nosotros;  y  ciertas  partes  del  cuerpo  parecen  más  ínti¬ 
mamente  nuestras  que  las  demás.  Los  vestidos  vienen  luego. 
El  antiguo  dicho  está  compuesto  de  tres  partes  (alma,  cuerpo 
y  trajes);  es  más  que  una  aroma.  De  tal  manera  nos  apropia¬ 
mos  de  nuestros  trajes  y  nos  identificamos  con  ellos,  que  hay 
pocos  de  ndsotros  que,  si  se  les  diese  á  escoger  entre  tener  un 
hermoso  cuerpo  vestido  con  rojias  perfectamente  desharrapa¬ 
das  y  sucias,  y  tener  una  forma  fea  y  denigrante,  siempre  in- 
dumentada  correctamente,  no  Amcilarían  un  momento  para 
dar  una  réplica  decisiva  (Ij.  Luego,  nuestra  familia  inmediata 
es  una  parte  de  nosotros  mismos.  Nuestro  padre  y  nuestra 


(1)  Véase,  para  un  encantador  pasaje  sobi’e  la  Pilosoíía  del  Traje, 
á  Lotze:  Microcosmus-,  traducción  inglesa,  vol.  I  págs.  592  y  siguientes- 
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madre,  nuestra  esposa  y  nuestros  Jiijos,  son  Irnosos  de  nuestros 
huesos  y  carne  do  nuestra  carne.  Cuando  mueren,  dosaparéce 
una  parto  de  nuestros  mismos  yofí.  Si  liacen  alí^o  malo,  es 
nuestra  infamia.  Si  son  insultados,  nuestra  cólera  se  inflama 
tan  fácilmente  como  si  estuviésemos  en  su  lug-ar.  Viene  des¬ 
pués  nuestra  casa.  Sus  escenas  son  parte  do  nuestra  vida;  sús 
aspectos  despiertan  los  más  tiernos  sentimientos  do  afecto,  y 
no  perdonamos  fácilmente  al  extraño,  (jiue,  al  visitarla,  en¬ 
cuentra  faltas  en  su  mobiliario  ó  la  trata  con  desdén.  Todas 
estas  cosas  diferentes  son  objetos  do  preferencias  instintivas 
aparejadas  con  los  intereses  prácticos  do  la  vida  más  importan¬ 
tes.  Todos  tenemos  un  impulso  ciego  á  cuidar  do  nuestro  cuer¬ 
po,  á  cubrirlo  con  ropas  de  corto  ornamental,  á  cpierer  á  los 
padres,  á  la  esposa  y  á  los  hijos,  y  á  encontrar  para  nosotros 
mismos  un  hogar  propio  en  qiie  podamos  vivir  y  «prosperar». 

Un  impulso  igualmente  instintivo  nos.  induce  á  acumular 
propiedades,  y  las  acumulaciones  así  liochas  se  convierten  en  , 
diferentes  grados  do  intimidad  en  partes  de  nuestros  yos  em¬ 
píricos.  Las  partos  de  nuestra  riqueza  más  íntimamente  nues¬ 
tras  son  las  que  están  saturadas  do  nuestro  trabajo.  Hay  po¬ 
cos  hombres  que  no  se  sintiesen  personalmente  aniquilados  si 
una  construcción  de  toda  una  vida  de  sus  manos  ó  de  sus  ce¬ 
rebros  (por  ejemplo,  una.  colección  entomológica  ó  una  ex¬ 
tensa  obra  en  manuscrito)  fuese  súbitamente  aniquilada.  El 
mísero  siente  do  igual  manera  con  respecto  á  su  dinero, 
y  aunque  es  cierto  (¡ue  una  parto  do  nuestra  depresión  á  la 
jiérdida  de  posiciones  es, debida  á  nuestro  sentimiento,  do  (|ue 
debemos  pasar  ahora  sin  ciertos  bienes  que  esperábamos  que 
las  posesiones  trajesen  en  su  curso,  sin  embargo,  en  todo  caso 
queda,  á  más  de,  esto,  un  sentido  del  hundimiento  do  nuestra 
personalidad,  una  conversión  parcial  do  nosotros  mismos  á  la 
nada;  que  es  por  sí  mismo  un  fenómeno  psicológico.  Nos  ase¬ 
mejamos  por  una  vez  á  los  vagabundos  y  á  los  pobres  diablos 
á  quienes  así  despreciamos,  y  al  mismo  tiempo  nos  apartamos 
más  que  nunca  do  los  hijos  felices  do  (lue  la  dominan  por  tie¬ 
rra  y  mar  y  de  los  hombros  en  la  actividad  desplegada  (lue 
pueden  dar  el  poder  y  riqueza,  y  ante  (ipienes,  apegados  como 
estamos  en  apelar  á  los  primeros  principios  antiesnobitas,  no 
podemos  sustraernos  á  una  emoción,  franca  ó  ruin,  de  respe¬ 
to  y  temqr. 

h)  El  Yo  social  de  un  hombre  es  el  reconocimiento  que  ob- 
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tiene  de  sus  semejantes.  No  somos  sólo  animales  gregarios, 
tratando  do  imitar  á  nuestros  semejantes,  sino  qüe  tenemos 
una  propensión  innata  á  darnos  cuenta  nosotros  mismos  favo¬ 
rablemente  y  por  nuestra  parte.  El  castigo  más  duro  que  pu¬ 
diera  concebirse  si  fuera  físicamente  posible,  es  el  de  permane¬ 
cer  un  hombre  perdido  en  el  seno  de  la  sociedad  é  inadvertido 
para  olla.  Si  nadie  anduviese  alrededor  cuando  entramos,  sí 
nadie  respondiese  cuando  hablamos,  si  nadie  recordase  lo  que 
hacemos,  si,  por  el  Contrario,  todas  las  persopas  (pie  encontrá¬ 
semos  «callasen  como  muertos»  y  obrasen  como  si  nosotros 
fiiósemos  co-as  no  existentes,  surgiría  en  nosotros  una  especie 
de  rabia  y  desesperación,  de  la  cual  serían  un  alivio  las  más 
crueles  torturas  corporales;, porque  éstas  nos  harían  sentir  que, 
por  mala  que  fuese  nuestra  condición,  no  nos  hundimos  en  tal 
profundidad  (pie  fuésemos  indignos  de  atención. 

Propiamente  hablando,  un  hombre  tiene  tantos  yos  sociales 
como  individuos  hay  qioe  le  reconocen  y  llevan  una  imagen  suya 
en  su  espíritu.  Herir  cuahiiiiera  de  estas  imágenes  suyas  es 
herirle  (1).  Pero  como  los  individuos  (lue  llevan  las  imágenes 
sé  dividen  na'turalmente  en  clases,  podemos  decir  iiráctica- 
mente  que  tiene  tantos  diferentes  yos  sociales  como  hay  dis¬ 
tintos  grupos  de  personas  cuya  opinión  le  preocupa.  El,  gene¬ 
ralmente,  muestra  un  diferente  aspecto  de  sí  mismo  á  cada 
uno  de  estos  diferentes  grupos,  ^luchos  jóvenes  que  son  bas¬ 
tante  gazmoños  ante  sus  padres  y  maestros,  juran  y  balan- 
dronean  como  piratas  entre  sus  amigos  jóvenes.  No  nos. 
mostramos  á  nuestros  hijos  como  á  nuestros  compañeros  de 
club,  á  nuestros  contertulios  como  á  nuestros  trabajadores,  á 
nuestros  maestros  y  empleados  como  á  nuestros  amigos  ínti¬ 
mos.  De  esto  resulta  lo  que  prácticamente  és  una  división  del 
hombre  en  varios  yos;  y  esto  puede  ser  una  divismn  discor¬ 
dante,  como  cuando  uno  .teme  ([iie  una  serie  de  conocimientos 
suyos  lo  conozcan  tal  como  es  siempre,  ó  puede  ser  una  divi¬ 
sión  del  trabajo  perfectamente  armoniosa,  como  cuando  uno 
os  tierno  para  sus  iiijos  y  severo  para  los  soldados  ó  prisione¬ 
ros  (pie  tiene  á  su  mando.  ' 

El  yo  social  más  peculiar  que  uno  es  apto  para  tener,  ésta  en 
el  espíritu  de  la  persona  (lue  uno.  ama.  Las  buenas  ó  malas  for- 


(1)  ■sQuieu  me  imrta  mi  l)ueii  nombre»  ete. 
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tunas  (le  este  yo  causan  la  más  intensa  soberbia  ó  desdén;  bas¬ 
tante  irrazonable  si  se  aprecia  por  cualcjuier  otra  pauta  (jue  ia 
del  sentimiento  orgánico  dél  individuo.  A.  su  propia  concien¬ 
cia  no  es  así,  mientras  que  este  yo  social  particular  deja  de  ob¬ 
tener  reconocimiento,  y  cuando  se  reconoce,  su  contento  exce¬ 
de  á  todos  los  límites.  ,  ' 

Ijnfama  de  un  hombre,  buena  ó  mala,  y  su  honor  ó  deshonor, 
son  nombres  para  uno  de  sus  sociales.  El  yo  social  particu¬ 
lar  de  un  hombre,  llamado  su  lionor,  es  usualmmente  el  resul¬ 
tado  de  una  de  estas  divisiones  deias  cuales  hemos  hablado.  Es 
su  imagen  en  los  ojos  do  su  propia  «serie»,  (iiie  le  exalta  ó  lo 
condena  cuando  se  conforma  ó  no  se  conforma  á  ciertos  requi¬ 
sitos  que  no  pueden  exigirse  lo  mismo  en  uno  (lue  en  otro 
modo  de  vida.  Así  un  .jurisconsulto- puedo  abandonar  una  ciu-r 
dad  infeccionada  de  cólera;  pero  un  sacerdote  ó  un  médico  juz¬ 
garían  incomjiatible  con  su  honor  un  acto  así.  El  honor  de  un 
soldado  le  exige  pelear  ó  morir  en  circunstahcias  en  (xue  .otro 
hombre  puede  hacer  apologías  ó  huir  sin  ninguna  mancilla 
para  su  yo  social.  Un  juez,  un  estadista,  están  en  cierto  modo 
excluidos  por  ej  honor  do  su  trajo  dé  entrar  en  relaciones  pe¬ 
cuniarias  porfoctamonte  honrosas  para  personas  en  la  vida  pri¬ 
vada.  Nada  es  más  común  (|ue  oir  á  personas  diferenciar  entre 
sus  distintos  yos  de  esta  forma;  «Como  hombre  os  compadezco, 
pero  como  funcionario  no  debo  sentir  lástima  por  vos;  como 
político  le  considero  un  aliado,  pero  como  moralista  le  reprue¬ 
bo;»  etc.,  etc.  Lo  ([ue  puedo  llamarse  «opinión  de  club»  es 
una  de  las  fuerzas  más  dominantes  en  la  vida  (1).  El  ladrón  no 


(1)  «El  (jue  imagina  (lue  la  re])r(:>iisión  y  lá  desgracia  no  son  mo¬ 
tivos  bastante  poderósos  sobre  los  liombres.’....  parece  poco  ejercitado 
'en  la  naturaleza  é  historia  del  género  liumano;  la  mayor  ])arte  se  go¬ 
biernan  principalmente,  sino  solamente,  por.  esta  ley  de  la  moda:  y 
así  hacen  lo  que  les  conserva  la  reputación  eiitre  sus  conocidos;  po¬ 
cos  hacen  caso  de  las  leyes  de  Dios  ó  de  los  magistrados,  sol)re  la.s 
penalidades  que  esperan  al  que  infringe  los  mandamientos  de  Dios; 
rara'  vez  reflexionan  sobre  ello  algunos  hombres,  casi  la  mayoría:  y  en¬ 
tre  los  que  lo  hacen,  muchos,  mientras  infringen  las  leyes,  conserva’n 
ideas  de  reconciliación  futura  y  de  hacer  la  paz  á  pesar  de  tales  ruj)- 
turas,  y  en  cuanto  á  los  castigos  señalados  al  (jue  falta  á  las  leyes  de 
la  comunidad,  frecuentemente  alientan  con  la  esperanza  de  impuni¬ 
dad.  Pero  ningún  hombre  se  sustrae  al  castigo  de  su  censura  y  des¬ 
agrado  hacía  quien  ofende  las  formas  ú  opinión  del  grui)0  de  que  for- 
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liiirta  á  otros  ladrones;  el  jugador  debe  pagar  sus  deudas  do 
juego,  aunque  no  pague  otras  deudas  en  el  mundo.  El  Código 
de  honor  déla  ])tiona  sociedad  lia  sido  en  el  curso  de  la  liisto- 
i‘ia  tan  abundante  de  permisos  como  de  vetos;  la  única  razcfli 
para  seguir  unos  y  otros,  es  que  así  servimos  mejor  á  uno  de 
nuestros  yos  sociales.  No  debéis  mentir  en  general,  pero  po¬ 
déis  mentir  cuanto  os  plazca  si  se  os  pregunta  acei'ca  de  vues¬ 
tras  relaciones  con  una  señora;  debéis  aceptar  el  desafío  do 
un  igual,  pero  si  sois  desafiado  por  un  inferior  podéis  reiros 
y  mofaros  de  él:  estos  son  ejemplos  de  lo  que  se  quiere  decir. 

c)  Por  el  Yo  espiritual,  en  cuanto  que  pertenece  al  Yo  em¬ 
pírico  entiendo- el  ser  íntimo  ó  subjetivo  de  un  hombre,  sus  fa¬ 
cultades  ó  disposiciones  psí(iuicas,  tomadas  concretamente;  no 
el  principio  escueto  de  la  unidad  de  personal,  ó  del  Y’’o  «puro»; 
([ue  todavía  no  ha  sido  discutida.  Estas  disposiciones  psíqui¬ 
cas  son  la  parte  más  duradera  é  íntima  del  ;¿yo,  lo  (jue  más  ver¬ 
daderamente  parecemos  ser.  Sentimos' una  más  pura  satisfac¬ 
ción  egoísta  cuando  pensamos  en  nuestra  habilidad  para  ar¬ 
güir  y  distinguir,  en  nuestra  sensibilidad  y  conciencia  moral, 
en  nuestra  voluntad' indomable,  que  cuando  nos  preocupamos 
de  cuákiuiera  de  nuestras  otras  propiedades.  Sólo  cuando 
éstas  so  alteran  se  dice  que  un  hombro  esik  aJinatm  a  f>e. 

Ahora  bien:  este  yo  espiritual  puede  considerarse  de  varias 
maneras.  Podemos  dividirlo  en  facultades,' como  las  que  pu¬ 
simos  de  ejemplo  poco  ha,  aislándolas  una  de  otra,  ó  identifi¬ 
cándonos  con  cada  una  de  ellas  á  su  vez.  Esta  es  una  manera 
ahfitrciGta  de  considerarla  conciencia,  en  la  cual,  como  actual- 


nia  ])arte  y  al  cual  él  mismo  se  recomendaría.  Ni  hay  entre  diez  mil 
uiio  que  sea  bastante  duro  é  insensible  para  resistir  el  coustaiíte  dis¬ 
gusto  y  condenación  de  la  sociedad  que  le  rodea.  Debe  ser  de  e.Ntra- 
ua  y  desusada  constitución  quien  sé  pueda  contentar  con  vivir  en 
(constante  desgracia  y  mala  reputación  entre  su  propia  sociedad  par- 
•ticular.  Aluclios  hombres  lian  buscado  la  sociedad  y  se  han  reconci¬ 
liado  con  ella;  péi-o  nadie  que  téngala  más  mínima  idea  ó  sentido  de 
lo  que  es  un  liombi’e  puede  vivir  en  sociedad  abrumado  por  el  cons¬ 
tante  desjireció  ó  la  mala  opinión  de 'sus  familiares  y  de  aquéllos 
con  quienes  conversa;  Esta  es  ¡una  carga  demasiado  pesada  para  el 
sufrimiento  humano;  y  debe  estar  formando  irreconciliables  contra¬ 
dicciones  quien  puede  disfrutar  en  compañía  y  sin  embargo,  ser  in¬ 
sensible  de  desdén  y  de  desgracia  de  sus  compañeros'»  Essny 

on  Human  Understanding)  libro  II,  cap.  XXVIII,  §  12. 
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mente  se  ])re'senta,  una  pruralidad  de  tales  facultades  ha  de 
encontrarse  siempre  simultáneamente;  ó  podemos  insistir  so¬ 
bre  una  vista  concreta,  y  entonces  el  yo  espiritual  en  nosotros 
será  ó  todo  el  tormento  de  nuestra  conciencia  personal,  ó  el 
presente  «segmento»  ó  «sección»  de  ese  torrente,  según  que 
tbmemos  una  perspectiva  más  amplia  ó  más  estrecha;  pues 
tanto  el  torrente  como  la  sección  son  existencias  concretas  en 
el  tiempo,  y  cada  una  es auía  unidad  según  su  propia  especie 
peculiar.  Pero  ya  lo  tomemos  abstractamente  ó  concretamen¬ 
te,  al  considerar  el  yo  espiritual  es  un  proceso  reñexivo,  es  el 
resultado  de  abandonar  el  punto  do  vista  exterior  y  do  ha¬ 
llemos  hecho  capaces  de  pensar  en  la  subjetividad  como  tal, 
de  jyenmr  nosotros  mismos  como  pensadores. 

Esta  atención  al  pensamiento  como  tal,  y  la  idehtifícación 
de  nosotros  mismos  con  él  más  bien  que  con  cualquiera  do  los 
objetos  que  revela,  os  una  operación  momentánea  y  en  algu¬ 
nos  respectos  misteriosa,  do  la  cual  sólo  necesitamos  decir  que 
en  realidad  existe;  y  que  en  cualquiera,  en  una  edad  tempra¬ 
na,  se  ha  hecho  familiar  al  espíritu  la  distinción  entre  el  pen¬ 
samiento  como  tal  y  lo  que  os  «de»  ó  «acerca  do  él».  Los  mo- 
tivós  más  serios  para  esta  diferenciación  pueden  ser  difíciles 
de  encontrar;  pero  la  motivos  superticiales  son  abundantes  y 
están  á  mano.  Casi  todos  nos  dirán  (luq  el  pensamiento  es  una 
especie  diferente  de  existencia  de  las  cosas,  porque  muchas 
especies  de  pensamiento  no  son  do  cosas  —  por  ejemplo,  los 
l)laceres,  los  dolores  y  las  emociones;  otros  son  cosas  no  exis¬ 
tentes —  erj-ores  y  íicciones:  otros  de  cosas  existentes,  poro 
en  una  forma  que  es  simbólica  y  no  se  les  asemeja;  ideas  abs¬ 
tractas  y  conceptos;  mientras  que  en  los  pensamientos  que  se 
,  asemejan  á  las  cosas  (percepciones,  sensaciones),  podemos  sen¬ 
tir,  junto  con  la  cosa  conocida,  el  pensamiento  de  la  cosa  que 
A'a  paralelo  á  ella  como  un  acto  separado  y  operación  apar¬ 
te  del  espíritu. 

Ahora  bien:  esta  vida  subjetiva,  distinguida  como  tal  tan 
claramente  de  los  objetos  conocidos  por  su  intermediación, 
podemos  tomarla,  como  anteriormente  se  dijo,, de  una  manera 
C'oncreta  ó  abstracta.  De  la  manera  concreta  nada  diré  ahora 
precisamente,  excepto  que  la  «sección»  actual  del  torrente 
durará  largo  tiempo  en  nuestra  discusión  de  la  naturaleza  del 
principio  do  unidad,  en  la  conciencia,  desempeñará  un  papel 
muy  importante.  La  manera  abstracta  reclama  primeramen- 
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te  nuestra  atención.  8i  el  torrente  en  conjunto  se  identifica 
con  el  Yo  mucho  más  que  con  cualquier  cosa  exterior,  cierta 
porción  del  torrente  abstraída  del  resto  está  tan  identificada  en 
un  í^rado  del  todo  peculiar,  y  es  senliida  por  todos  los  liombros 
como  una  especio  de  centro  interior  dentro  del  círculo  del 
santuario  dentro  do  la  cindadela,  constituido  por  la  vida  sub- 
jotWa  en  conjunto.  Comparadas  con  esto  elemento  del  torren¬ 
te,  las  otras  partos,  aun  de  la  vida  subjetiva,  parecen  jiosesio- 
nes  transitorias  y  externas,  de  las  cuales  cada  uno  á  su  vez 
puedo  ser  despojado,  mientras  (lue  lo  que  las  despoja  perma¬ 
nece.  Ahora  bipn:  ¿Cuál  es  éste  yo  de  todos  los  otros  yos'^ 

Probablemente  todos  los  liombros  lo  describirían  de  la 
misma  manera  hasta  cierto  punto.  Lo  llámarán  el  elemento 
activo  en  toda  conciencia,  diciendo  que,  cualesquiera  que  sean 
los  sentimientos  (jue  pueda  poseer,  ó  cualquier  contenido  del 
pensamiento  qué  pueda  incluir,  hay  un  al^o  espiritual  en  él 
([uo  parece  sale  al  encuentro  do  estas  cualidades  y  contenidos, 
mientras  que  ógtas  iiarecon  entéar  á  ser  recibidas  por  él.  Es  lo 
(l'ue  acof^e  ó  recliaza.  Preside  á  la  percepción  de  las  sensacio¬ 
nes,  y  dando  ó  retirando  s.u  asentimiento,  influye  en  los  movi¬ 
mientos  que  tienden  á  excitar.  Es  el  hogar  del  interés;  no  es 
placentero  ó  penoso,  ni  aún  el  placer  ó  el  dolor,  como  tales, 
sino  lo  que  dentro  de  nosotros  habla  á  ese  iilacer  y  á  ese  do¬ 
lor,  á  eso  placentero  y  á  eso  penoso.  Es  el  origen  del  esfuerzo 
y  de  la  atención,  y  el  lugar  desde  el  cual  parecen  emanar  los 
mandatos  de  la  voluntad.  Un  fisiólogo  (lile  reflexionase  sobro 
oso  en  su  propia  persona,  ax^enas  podría  menos,  pienso  yo,  de 
oompararlo  más  ó  menos  vagamente  con  el  proceso  por  el 
cuál  las  ideas  ó  sensaciones  entrantes  «se  reflejan  >  ó  pasan 
á  los  actos  exteriores.  No  necesariamente  porque /¿¿ese  esto 
proceso  ó  el  moro  sentimiento  de  esto  ¡u’oceso,  sino  jiorque 
fuese  de  alguna  manera  estricta  referido  á  esto  proceso;  iior- 
(jue  desempeña  un  papel  análogo  á  él  en  la  vida  psíquica, 
siendo  una  especio  de  juntura  en  la  cual  terminan  las  ideas 
sensoriales  y  del  cual  iiroceden  las  ideas  motoras,  formando 
una  especie  do  eslabón  entro  los  dos.  Estando  más  incesante¬ 
mente  que  cualquier  otro  simple  elemento  do  la  vida  mental, 
los  otros  elementos  acaban  por  jíarecer  acrecentarse  alrededor 
de  él  y  oponerse  á  él.  Se  liizo  opuesto  á  ellos  como  lo  perma¬ 
nente  se  opone  á  la  variable  é  inconstante. 

Puede  uno,  pienso  yo,  sin  miedo  de  ser  molestado  por  fu- 
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turas  circulares  galtonianas,  creer  que  todos  los  lioinbres  de- 
l)en  escoger  del  resto  do,  lo  que  llaman  ellos  mismos  algún 
principio  central  del  cuíd  cada  uno  reconociese  que  el  prece¬ 
dente  era  una  liermosa  descripción  general;  bastante  minucio¬ 
sa,  en  cierto  grado,  para  denotar  lo  que  se  (|UÍoro  indicar, 
y  conservarlo  sin  confusión  con  otras  cosa-;.  Sin  embargo,  des¬ 
de  el  momento  en  que  vinieran  cá  términos  más  explícitos, 
tratando 'de  definir  más  minuciosamente  su  naturaleza  preci¬ 
sa,  encontraríamos  (|ue  las  opiniones  comenzaban  á  divergir. 
Alguien  diría  (luq  es  una  simple  substancia  activa,  el  alma,  de 
la  cual  sOn  así' conscientes;  otros,  que  no  os  nada  más  (]uo  una 
ficción,  estando  denotado  lo  imaginario  por  el  pronombre  Yo: 
y  entro  estos  extremos  de  opinión  so  encontrarán  toda  clase  do 
intermediarias.  ,  • 

Más  tarde  debemos  discutirlas  todas,  y  será  suficiente  hasta 
entonces  algunas  indibacionos.  Ahora,  tratemos  de  establecer 
para  nosotros  mismos,  lo  más  definidamente  que  podamos, 
cómo  puede  sentir  esto  núcleo  central  del  Yo,  prescindiendo  do 
(|ue  sea  una  .substancia  espiritual  ó  sólo  una  palabra  engañosa. 
Porque  esta  parto  central  del  Yo  es  sentida.  Puedo  ser  todo  lo 
(jue  los  transcendentalistas  dicen  (jue  es,  y  todo  lo  que  los  Em¬ 
píricos  dicen  ((ue  es  en  el  contrato,  poro  no  es  en  manera  algu¬ 
na  un  mero  ens  eatio'nis,  sólo  conocido  de  una  manera  intelec¬ 
tual,  ó  mero,  sonido  de  una  palabra  en  nuestros  oídos.  Es  algo 
con  lo  cual  tenemos  relación  sensible  y  directa,  y  que  está  tan 
plenamente  presento  en  cualquier  momento  de  la  conciencia  en 
el  cual  está  presente,  como  en  todo  el  transcurso  do  la  vida. 
Cuando,  poco  ha,  se  llamó  una  abstracción,  no  so  quiso  decir 
con  eso  que,  como  cualquier  noción  general,  no  se  presentase 
en  una  experiencia  particular.  Sólo  se  indicó  que  en  el  torrente 
de  la  conciencia  nunca  se  encontró  solo.  Poro  cuando  so  encon¬ 
tró,  se  sintió;  precisamente  como  se  siente  el  cuerpo,  cuyo  sen¬ 
timiento  es  también  una  abstracción,  porque  nunca  so  siento  el 
cuerpo  sólo,  sino  siemiire  Junto  con  otras  cosas.  Ahora  podemos 
decir  más  precisamente  en  qué  consiste  el  sentimienio  de  este  yo 
central  activo:  no  necesariamente  lo  que  es  el  yo  activo,  como 
ua  ser  ó  principio,  sino  lo  que  sentimos  cuando  nos  damos 
cuenta  de  su  oxistenciá. 

Pienso  que  puedo  hacerlo  en  mi  propio  caso,  y  como  lo 
(lue  diré  será  probable  que  encuentro  oposición  si  so  genera¬ 
liza  (porque  en  verdad  pi^ede  ser  parcialmente  inaplicable  á 
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'otros  individuos),  haré  mejor  en  continuar,  en  primera  perso¬ 
na,  dejando  que  mi  descripción  sea  aceptada  por  aquéllos  á 
cuya  introspección  puede  encomendarse  como  verdadera,  y 
confesando  mi  incapacidad  para  satisfacbr  las  exigencias  dp 
otros  si  hay  otros.  Lo  primero  do  todo,  yo  me  doy  cuenta  do 
un  juego  constante  de  auxilios  y  obstáculos  en  mi  pensar,  de 
resistencias  ó  impulsos,  tendencias  paralelas  al  deseo  y  ten¬ 
dencias  paralelas  á  cualquier  otra  cosa.  Entre  los  asuntos  en 
que  pienso,  algunos  se  clasifican  en  el  lado  do  los  intereses  del 
pensamiento,  mientras  que  otros  desempeñan  una  parto  hos^ 
til.  Las  incompatiliilidades  y  convenios  mutuos,  los  refuerzos 
,y  las  obstrucciones,  que  obtienen  éntre  estas  materias  objeti¬ 
vas  aspectos  opuestos  de  reverboraciihi  y  producen  lo  que  pa¬ 
recen  ser  incesantes  reacciones  do  mi  espontaneidad  sobro 
ellos,  acogiendo  ú  oponiendo,  apropiando  ó  despojando,  lu¬ 
chando  con  ó  contra,  diciendo  sí  ó  no.  Esta  palpitante  vida  in¬ 
terior  es  en  mí  eso  núcleo  central  que  ahora  mismo  traté  de 
describir  en  términos  que  todos  los  hombros  emplearían. 

Mas  cuaudo  abandono  osas  descripciones  generales  y  me  ad¬ 
hiero  á  las  particulares,  viniendo  á  los  términos  más  explíci¬ 
tos  posibles  con  los  hechos,  es  díficüiiara  mi  descubrir  en  la  ac¬ 
tividad  cualquier  elemento  puramente  espiritual.  Siempre  que  mi 
vishimhre  introspectivo  consigue  girar  bastante  rápidamente  para 
coger  en  el  acto  una  de  estas  manifestaciones  de  espontaneidad^ 
todo  lo  que  puede  sentir  distintamente  es  algún  xwoceso  corporal, 
que  se  efectúa  casi  siempre  dentro  del  cerebro.  Omitiendo  por  un 
momento  lo  que  es  obscuro  en  estos  resultados  introspecti¬ 
vos,  dejadme  tratar  do  establecer  esos  particulares  que  á  mi 
propia  coiiciencia  parecen  indudables  y  dlaros. 

En  primor  lugar,  los  actos  do  atender,  asentir,  negar,  ha¬ 
cer  un  esfuerzo,  se  sienten  co^no  movimientos  do  algo  do 
la  cabeza.  En  muchos  casos  es  posible  describir  estos  mo¬ 
vimientos  exactamente.  Al  atender  á  cualquier  idea  ó  sensa¬ 
ción  pertenecientes  á  una  esfera  do  sentido  particular,  el  mo¬ 
vimiento  es  el  ajuste  del  órgano  de  los  sentidos,  sentido  cuan¬ 
do  ocurro.  No  puedo  pensar  en  términos  visuales,  por  ejem¬ 
plo,  sin  sentir  un  juego  fluctuante  do  presiones,  convergen¬ 
cias,  divergencias  y  acomodaciones  en  las  órbitas  do  mis  ojos. 
La  dirección  en  que  so  concibo  que  está  situado  el  objeto  de¬ 
termina  el  carácter  do  estos  movimientos,  cuyo  sentimiento 
llega  á  identificarse  para  mi  conciencia  con  la  manera  en  que 
To^ro  I  '  21 
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yo  inisiXLO  mo  dispongo  á  recibir  la  cosa  visible.  Mi  cerebro  me» 
aparece  como  si  todo  estuviese  cruzado  al  través  por  líneas  do 
dirección,  do  las  cuales  me  he  heclio^  consciente  cuando  mi 
atención  se  traslada  do  un  ópgano  del  septido  á  otro,  al  pasar 
á  cosas  sucesivas  exteriores,  ó  al  seguir  serios  do  variables 
ideas  de  los  sentidos. 

I  Cuando  trato  do  recordar  ó  roñoxionar,  los  movimieiitos 
en  cuestión,  en  vez  de  dirigirse  hacia  la  periferia,  parecen  ve¬ 
nir  do  la  iioi’iferia  hacia  dentro  y  sentirse  como  una  epecie  do 
sfiparación  del  mundo  exterior.  Por  lo  (luo  yo  puedo  descubrir, 
estos  sentimientos  son  debidos  á  un  girar  hacia  afuera  y  hacia 
arriba  do  las  órbitas  de  los  ojos,  talos  como  yo  .creo  que  ocu¬ 
rro  en  mí  en  el  sueño,  y  os  el  opuesto  exacto  de  su  acción  al 
fijar  lili  cosa  física.  Al  razonar,  encuentro  que  soy  apto  para 
tener  una  especie  de  diagrama  vagamente  localizado  en  mi 
espíritu,  con  los  varios  objetos  fracciónales  del  pensamiento 
dispuestos  en  puntos  particulares;  y  las  oscilaciones /de  mi 
atención  do  uiia  á  otra  so  sienten  más  claramente  como  alter¬ 
nativas  de  dirección  en  movimientos  que  ocurren  dentro  del 
cerebro  (1).' 

Al  consentir  y  negar,  y  al  liacer  un  esfuerzo  mental,  los 
movimientos  parecen  más  complejos,  y  los  encuentro  difícil  de 
describir.  La  abertura  y  corradui*a  del  glotis  desempeña  un  pa¬ 
pel  importante  en  estas  operaciones,  y,  menos  distintamente, 
los  movimientos  del  paladar,  etc.,  cerrando  las  partes  posto- 
fi-iores  de  la  boca.  Mi  glotis  es  como  una  válvula  sensitiva  que 
intercepta  mi  respiración  instantáneamente  á  cada  vacilación 
mental,  ó  que  siente  aversión  por  los  objetos  de  mi  pensamien¬ 
to,  y  abriéndose  rápidamente  para  dejar  que  el  aire  pase  por  la 
garganta  y  nariz,  desde  el  momento  en  que  se  ha  vencido 
la  repugnancia!  El  sentimiento  del  movimiento  de  este  aire  es, 
en  mí,  un  fuerte  ingrediente  del  sentimiento 'de  asentimiento. 
El  movimiento  de  los  músculos  do  la  ceja  y  de  los  párpados 
también  responde  muy  sensiblemente  á  cada  fluctuación  en  la 
agradabilidad  ó  desagradabilidad  de  lo  que  viene  ante  mi  es¬ 
píritu. 

En  el  esfuei’zo  do  cualquier  clase,  las  contracciones  de  los 


(1)  Pai’a  algunas '  observaciones  ulteriores  sobre  estos  senti¬ 
mientos  del  movimiento,  véase  el  capítulo  siguiente. 
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músculos  de  la  quijada  y  de  los  de  la  respiración  se  añaden  á 
los  de  la  ceja. y  el  glotis,  y  así  el  sentimiento  sale  .fuera  de  la 
cabeza  así  propiamente  llamada.  Sale  fuera  de  la  cabeza  siem¬ 
pre  que  se  fuertemente  el  acoger  Ó  rechazar  del  objeto. 
Luego  una  serie  de  sentimientos  brotan  de  muchas  partes  cor¬ 
porales,  todos  «expresivos»  do  mi  emoción,  y  los  sentimientos 
propios  del  cerebro  se  sumergen  en  esta  gran  masa. 

En  un  sentido,  pues,  puede  decirse  verdaderamente  que,  al 
menos  en  una  persona,  el  « Yo  de  los  yos^,  cuando  se  examina 
cuidadosamente^  se  encuentra  que  imindyalmente  consiste  en  la 
colección  de  estos  movimientos i^aHicular es  en  la  cabeza  ó  entre  la 
cabeza  y  ed  paladar.  No  digo  ni  por  un  momento  que  esto  en  todo 
aquéllo  en  que  consiste,  porque  compruebo  plenamente  cuán 
desesperadamente  difícil  os  la  introspección  en  este  dominio. 
Pero  ^0  siento  con  segundad  completa  que  estos  movimientos'^ 
cefálicos  son  las  porciones  de  mi  íntima  actividad  de  las  cuales 
me  doy  mcis  claramente  cuenta.  Si  las  porciones  obscuras  que  no 
.  puedo  definir  demostrasen  que  son  iguales  á  estas  porciones 
distintas  en  mí,  y  si  yo  me  asemejo  á  otros  hombres,  se  segui¬ 
ría  que  nuestro  sentimiento  integro  de  la  actividad  espiritual,  ó  lo 
que  pasa  comunmente  pasa  po’r  ese  nombre,  es  realmente  un  senti¬ 
miento  de  actividades  corporales  cuya  naturaleza  exacta  exami¬ 
nan  la  mayoría  de  los  hombres. 

Ahora  bien:  sin  comprometernos  en  modo  alguno  á  adop¬ 
tar  esta  hipótesis,  entretengámonos  con  ella  durante  algún 
tiempo  para  ver  á  qué  consecuencias  podría  conducir  si  fuese 
cierta.  En  primer  lugar,  la  parte  nuclear  del  yo,  intermedia 
•entre  ideas  y  actos  patentes,  sería  una  colección  de  activida¬ 
des  fisiológicas,  de  ninguna  manera  esencialmente  diferente  de 
los  mismos  actos  patentes.  Si  dividimos  todos  los  actos  fisio¬ 
lógicos  iDOsibles  en  arreglos  y  ejecuciones,  el  yo  -nuclear  equi¬ 
valdría  á  los  arreglos  colectivamente  considerados,  y  el  yo  me¬ 
nos  íntimo,  más  variable,  en  cuanto  que  fue  activo,  serían  las 
ejecuciones.  Pero  ambos  arreglos  y  ejecuciones  obedecerían 
al  tipo  reflejo.  Ambas  serían  el  -resultado  de  procesos  senso¬ 
riales  ó  ideacionales  que  descargan  una  en  cada  ptra  dentro 
del  cerebro,  ó  en  músculos  y  otras  partes  de  fuera.  La  pecu¬ 
liaridad  de  los  arreglos  sería  que  son  reflejos  mínimos,  pocos 
en  número,  incesantemente  repetidos,  constantes  en  medio  do 
grandes  fluctuaciones  en  el  resto  del  contenido  del  espíritu,  y 
•enteramente  insignificante  y  sin  interés  excepto  por  sus  usos 
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al  auxiliar  ó  impedir  la  presencia  de  varias  cosas  y  acciones^ 
delante  de  la  conciencia.  Estos  caracteres  nos  guardarían  na¬ 
turalmente  do  prestar  instrospectivamonte  mucha  atención  á 
ellos  en  detalle,  mientras  que  al  mismo  tiempo  nos  liaría  dar¬ 
nos  cuenta  de  ellos  como  un  grupo  coherente  do  procesos, 
fuertemente  contrastados  con  todas  las  otras  cosas,  incluso  la 
conciencia;  aún  con  los  otros  constituyentes  del  «yo»  mate¬ 
rial,  social  ó  espiritual,  como  ocurriría.  Son  reacciones,  y  son 
reacciones  p'imarias.  Todo  las  excita;  porque  objetos  que  no- 
tienen  otros  efectos  contraerán  por  un- momento  la  coja  y  lia¬ 
rán  cerrar  el  glotis.  Es  como  si  todo  lo  que  visitara  al  espíri¬ 
tu  tuviese  que  sufrir  un  examen  do  ingreso,  y  mostrar  preci¬ 
samente  su  aspecto  como  para  sor  aprobado  ó  expulsado.  Es¬ 
tas  reacciones  primarias  son  como  la  abertura  ó  la  cerradura 
do  la  puerta.  En  medio  del  cambio  físico  son  el  permanente 
fondo  de  las  vueltas  y  revueltas,  de  cesiones  y  contrariedades, 
que,  naturalmente,  parecen  centrales  é  interiores  en  compa¬ 
ración  con  las  materias  extrañas  á  propósito  de  las  cuales  ocu¬ 
rre,  y  está  en  una  especie  de  posición  arbitraria,  decisiva,  com¬ 
pletamente  distinta  de  la  que  ocupa  cualquiera  do  los  otros 
constituyentes  del  Yo.  No  sería  sorprendente,  pues,  que  hu¬ 
biésemos  de  sentirlas  como  el  lugar  de  nacimiento  de  conclu¬ 
sión  y  el  punto  inicial  de  los  actos,  ó  si  han  dé  presentarse 
como  lo  que  llamamos  poco  antes  el  «santuario  dentro  déla 
cindadela»  de  nuestra  vida  personal. (3  )• 


fl)  Las  observaciones  de  Wundt  sobre  la  conciencia  del  yo  me¬ 
recen  compararse  con  éstas.  Lo  qxie  lie  llamado  «arreglos»  él  lo  lla¬ 
ma  procesos  de  «apercepción».  «En  este  desarrollo  (de  la  conciencia) 
xin  grxxpo  particxxlar  de  percepciones  reclama  xxn  significado  preemi¬ 
nente,  á  saber,  aquéllas  cxxyo  manantial  radica  en  nosotros  mismos. 
Las  imágenes  de  los  sentimientos  fixxe  obtenemos  de  nuestro  propio- 
cuerpo,  y  las  representaciones  de  nxiestros  movimientos,  se  distin- 
gxxén  de  todas  las  demás  por  formar  xxn  grxxpo  permanente.  Como 
siempre  hay  algxxnos  múscxxlos  en  un  estado  de  tensión  ó  de  activi¬ 
dad,  se  sigxie  qxxe  nxxnca  carecemos  de  xxn  sentido,  obscxxro  ó  claro,  de 
las  posiciones  ó  movimientos  de  nxxestro  cxxei’po.  Este  sentido  per¬ 
manente,  por  otra  parte,  tiene  la  pecxxliaridad  de  qxx'e  nos  damos  cuen¬ 
ta  de  nxxestro  poder  de  excitar  voluntariamente  en  cualquier  momen¬ 
to  xxno  de  sus  ingredientes.  Excitamos  las  sensaciones  de  movimiento 
inmediatamente  por  impxxlsos  déla  voluntad  que  excitarán  los  mis¬ 
mos  movimientos;  y  excitamos  á  los  sentimientos  visxxales  y  táctiles 
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Si  realmente  fuesen  el  íntimo  santuario,  el  último  de  todos 
los  y  os  cuyo  ser  jDuede’ siempre  experimentar  directamente,  se 
seguiría  que  todo  lo  que  experimenta  es  estrictamente  consi¬ 
derado  objetivo;  que  este  objetivo  se  divide  separadamente  en 
dos  partes  contrarias,  una  realizada  como  «Yo»,  la  otra  como 
«no-yo»;  y  que  á  más  do  estas  partes  nada  hay  á  no  ser  el 
hecho  de  que  son  conocidos,  y  el  hecho  del  torrente  del  pen¬ 
samiento  es  allí  la  indispensable  condición  subjetiva  de  ser 
del  todo  experimentados.  Pero  esta  condición  de  la  experien- 


de  nuestro  cuerpo  por  el  movimiento  voluntario  de  nuestros  órganos 
de  los  sentidos.  Así  llegamos  á  concebir  esta  masa  permanente  del 
sentimiento  como  inmediata  ó  remotamente  sujeta  á  nuestra  volun¬ 
tad,  y  á  llamaida  la  conciencia  de  nosotros  mismos.  En  esta  conciencia 
propia  es,  al  principio,  completamente  sensacional . ,  solo  gradual¬ 

mente  el  segundo  nombrado  de  sus  caracteres,  la  svijeción  á  nuestra 
voluntad,  alcanza  predominio.  En  proporción  á  due  la  apercepción  de 
todos  nuestros  objetos  mentales  nos  aparece  como  un  ejercicio  inte¬ 
rior  de  la  voluntad,  nuestra  conciencia  individual  comienza  á  ensan¬ 
charse  y  á  estrecharse  al  mismo  tiempo.  Se  ensancha  en  el,  sentido  de 
que  cualquier  acto  mental  viene  á  estar  en  relación  con  nuestra  vo¬ 
luntad;  y  se  estrecha  en  el  ^eutido  de  que  se  concentra  más  y  más  en 
la  actividad  interior  de  la  apercepción,  mientras- que  /nuestro  propio 
cuerpo  y  las  representaciones  relacionadas  con  él  apareceh  como  ob¬ 
jetos  exteriores,  diferentes  de  nuestro  propio  yo.  A  esta  conciencia, 
contraída  hasta  el  proceso  de  la  apercepción,  llamamos  nuestro  Yo;  y 
la  apercepción  délos  objetos  mentales  en  general  puede  así  desig.- 
narse,  según Leibnitz,  como  la  raíz  de  ellos  en  nuestra  conciencia.  Así, 
])ues,  el  desarrollo  natural  de  la  conciencia  del  yo  envuelve  implícita¬ 
mente  las  formas  más  abstractas  en  que  esta  facultad  ha  sido  descrita 
en  filosofía;  sólo  se  encuentra  la  filosofía  de  colocar  el  yo  abstracta  al 
principio,  y  así  aniquilar  el  proceso  de  desarrollo.No  debemos  desde¬ 
ñar  el  hecho  de  q\ie  el  yo  completamente  abstracto  (como  actividad 
pura)  aunque  sugerido  por  el  desarrollo  natural  de  nuestra  concien¬ 
cia,  iiunca  se  encuentra  actualmente  allí.  El  más  especulativo  de  los 
filósofos  es  incapaz  de  desunir  su  yo  de  estos  sentimientos  ó  imáge- 
genes  corporales  que  forman  el  incesante  segundo  término  de  su 
conciencia  de  sí  mismo.  La  noción  de  su  yo  como  tal  es,  lo  mismo 
que  toda  noción,  derivada  de  la  sensibilidad,  porque  el  pi-oceso  de 
la  misma  apercepción  viene  á  nuestro  conocimiento  principalmente 
por  medio  de  estos  sentimientos  de  tensión  (la  que  yo  he  llamado 
arreglos  interiores)  <iue  lo  acompañan.  Physiologische  Psycliologie,  se¬ 
gunda  edición,  voL  II,  págs.  217  y  219). 
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cia  no  es  una  de  las  cosas  experimentadas  en  el  momento;  este 
conocer  no  es  inmediatamente  conocido.  'Sólo  es  conocido  en 
reflexión  subsiguiente.  Así,  pues,  en  vez  de  ser  el  torrente  del 
pensamiento,  un  torrente  de  conciencia,  «pensando  su  propia 
existencia  paralelamente  con  todo  lo  demás  que  piensa»  (como 
dice  Ferrier),  mejor  se  llamaría  un  torrente  de  ciencia  pura  y 
simple,  pensando  en  objetos  de  algunos  de  los  cuales  hace  lo 
que  se  llama  un  «Yo»,  y  sólo  se  da  cuenta  de  su  Yo  ^puro»  de 
una  manera  abstracta,  hipotética  ó  conceptual.  Cada  «sección» 
del  torrente  sería,  pues,  una  porción  de  ciencia  ó  de  conoci¬ 
miento  de  esta  clase  incluyendo  y  contemplando  su  «yo»  y  su 
«no-yo»  como  objetos  que  ejecutan  su  drama  juntos,  pero  no 
incluyendo  ó  contemplando  su  propio  ser  subjetivq.  La  cien¬ 
cia  en  la  cuestión  sería  el  pensador,  y  la  existencia  de  este  pen¬ 
sador  seria  dada  á  nosotros  más  bien  como  un  postulado  ló¬ 
gico  que  como  osa  directa  ó  íntima  percepción  de  actividad 
espiritual  que  naturalmente  creemos  nosotros  mismos  tener. 
«La  materia»,  como  algo  oculto  tras  los  fenómenos  físicos,  es 
un  postulado  de  esta  clase.  Entre  el  postulado  materia  y  el 
postulado  pensador,  se  balancearía  la  masa  de  los  fenóme¬ 
nos,  perteneciendo  algunos  de  ellos  (las  «realidades»)  más 
bien  á  la  materia,  y  otros  (las  ficciones,  opiniones  y  errores) 
más  bien  al  pensador.  Pero  quien  sería  el  pensador  ó  si  debe¬ 
mos  suponer  que  existen  en  el  universo  muchos  pensadores 
distintos,  serian  temas  de  una  investigación  metafísica  ul¬ 
terior.  ^  ' 

Especulaciones  como  ésta  so  oponen  al  sentido  común,  y 
no  sólo  se  oponen  al  sentido  común  (que  en  filosofía  no  es  una 
objeción  insuperable)  sino  que  contradicen  la  hipótesis  fun¬ 
damental  de  todg,  escuela  filosófica.  Los  espiritualistas,  •  los- 
transcendentalistas  y  los  empiristas  admiten  igualmente  en 
nosotros  una  continua  percepción  directa  de  la  actividad  pen¬ 
sante  en  lo  concreto.  Aunque  en  otro  punto  puedan  estar 
de  desacuerdo,  compiten  uno  con  . otro  en  la  cordialidad  del  re¬ 
conocimiento  de  nuestros  pensamientos  como  la  única  especie 
de  existencia  que  el  escepticismo  no  puede 'tocar  (1).  Trataré,. 


(1)  La  línica  excepción  que  conozco  es  la  de  Mr.-  J.  Soxiriau,  en  su 
importante  artículo  en  la  Bevue  pililo sopliiqiie,  vol.  XXII,  pág.  449. 
La  conclusión  de  Souriau  es  que  «la  conciencia  no  existe».  (Pá¬ 
gina  492)  ■ 
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por  consiguiente,  las  últimas  páginas  como  una  digresión  entre 
paréntesis,  y  desde  ahora  liasta  el  fin,  del  volumen  volveré  al 
sendero  del  sentido  común.  ‘Con  . ésto  quiero  decir  que  conti¬ 
nuaré  suponiendo  (como  he  supuesto  hasta  aliora,  especial¬ 
mente  en  el  capítulo  último)  una  directa  noticia  del  proceso 
do  nuestro  pensar  como  tal,  insistiendo  simplemente  en  el 
hecho  de  que  es  un  fenómeno  aún  más  interior  y  sutil  de  lo 
que  suponemos  la  mayoría  de  nosotros.  A  la  conclusión  del . 
volumen,  puedo  permitirme,  sin  embargo,  volver  de  nuevo  á 
las  dudas  aciuí  provisionalmente  propuestas,  y  me  perdonaréis 
algunas  reflexiones  metafísicas  sugeridas  por  ollas. 

Ahora,  pues,  la  única  conclusión  á  que  llego  es  la  siguiente: 
que  (en  algunas  personas,  al  monos)  la  parto  del  Yo  interior, 
que  se  siente  más  vivamente  consiste^ en  su  ihayor  parte  en 
una  colección  de  movimientos  cefálicos  de  «arreglos»  que,  por 
falta  do  atención  y  de  reflexión,  dejan  de  percibirse  y  de  cla¬ 
sificarse  como  lo  que,  son;  (jue  además  de  éstos  hay  un  senti¬ 
miento  obscuro  do  algo  más;  pero  ([uo  sea  de  procesos  fisiológi¬ 
cos  más  tenues,  ó  de  nada  objetivo  en  suma,  sino  más  bien  de 
la  subjetividad  como  tal,  del  pensamiento  convertido  en  «su 
propio  objeto»,  debe  quedar  por  ahora  como  una  cuestión 
irresoluta;  lo  mismo  que  la  cuestión  de  si  hay  una  substancia 
anímica  indivisible  y  activa,  ó  la  cuestión  de  si  hay  una  per¬ 
sonificación  del  pronombre  Yo,  ó  cualquiera  otra  de  las  con¬ 
jeturas  respecto  á  lo  (jue  puede  ser  la  naturaleza.  3[ás  allá  de 
esto  es  evidente  que  no  podemos  ir  en  nuestro  análisis  de  los 
constituyentes  del  Yo.  Así,  pues,  debemos  proceder  á  exami¬ 
nar  las  emociones  ([ue  so  excitan  en  el  Yo.  i 


2.  Sentimiento  de  si  mismo. 


Estas  son  primariamente  la  complacencia  en  si  y  el  disgusto 
de  si-mismo.  De  lo  que  se  llama  «amor  propio»,  trataré  un 
poco  más  adelanto.  El  lenguaje  tiene  bastantes  sinónimos 
para  ambos  sentimientos  primarios.  Así  el  orgullo,  el  concep¬ 
to,  la  vanidad,  la  estima  do  sí  propio,  la  arrogancia,  la  Amna- 
gloria,  por  una  parte,  y  por  otra  parte  la  modestia,  la  humil¬ 
dad,  la  confusión,  la  desconfianza,  la  vergüenza,  la  mortifica- 
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ción,  la  contribción,  el  sentido  do  la  doslionra  y  la  desespera¬ 
ción  personal.  Estas  dos  clases  opuestas  do.  afectos  parecen 
ser  propiedades  directas  y  oloinontales  de^  nuestra  naturaleza. 
Los  asociacionistas  sostienen  que  son,  por  otra  parto,  fenóme¬ 
nos  secundarios  procedentes  do  una  rápida  computación  do 
los  placeros  ó  dolores  sensibles  á  los  cuales  nuestro  predica¬ 
mento  personal  ó  . rebajado  es  apto  para  conducir,  formando 
la  suma  de  los  placeros  representados  en  la  satisfacción  propia 
y  la  suma  dé  los  dolores  representados,  formando  el  senti¬ 
miento  opuesto  do  vergüenza.  No  cabo  duda  de  que,  cuando 
estamos  satisfeclios  do  nosotros  mismos,  contamos  con  todas 
las  recompensas  posibles  á  nuestro  merecimiento,  y  cuando 
.nos  encontramos  en  un  momento  de  desesperación  presagiamos 
males.  Pero  la  mera  expectativa  de  recompensa  no  os  la  satis-, 
facción  propia,  y  la  mera  previsión  del  mal  no  es  la  desespera¬ 
ción  tampoco,  porque  liay  un  cierto  topo  medio  de  sentimien¬ 
to  del  yo  que  cada  uno  do  nosotros  lleva  consigo,  y  que  es 
independiente  do  las  razones  olijetivas  que  podamos  tener 
]3ara  la  satisfacción  ó  el  descontento.  Este  es  un  medio  muy 
modiocramento  condicionado,  puede  abundaron,  concepto  in- 
indofectible,  y  uno  cuyo  éxito  en  la  vida  es  seguro  y  que  es 
estimado  por  todos,  puedo  permanecer  desconfiado  de  sus  fa¬ 
cultades  hasta  el  ñnal. 

Puede  uno  decir,  sin  embargo,  que  el  provocan^  normal 
del  sentimiento  del  y/o  es  de  éxito  ó  do  fracaso  actual,  y  la 
buena  ó  mala  iDosición  actual  que  uno.  ocupa  en  el  mundo. 
«Sacó  su  pulgar  y  cogió  una  pluma  y  dijo  qué  buen  muchacho 
soy».  Un  hombro  con  un  Yo  ampliamente  extenso  y  empírico 
con  facultades  que  lo  han  llevado  uniformomonte  al  éxito,  con 
posición  y  riqueza  y  amigos  y  fama,  no  es  apto  para  ser  visi- 
"tado  por  las  desconfianzas  y  dudas  mórbidas  sobre  sí  mismo 
que  tenía  cuando  era  muchacho.  «¿No  es  esta  una  gran  Babi¬ 
lonia  que  yo  he  edificado?»  "(I)*  Mientras,  el  ([ue  ha  cometido 
un  desatino  después  de  otro,  y  todavía  está  en  la  mitad  de  la 
vida  éntre  los  fracasos’al  pie  de  la  colina,  es^  propenso  á  poner¬ 
se  en:^ormizp  con  la  desconfianza  en  sí  mismo  ya  encogerse 
por  las  tentativas  con  (^ue  sus  facultades  pueden  realmente 
ejercitarse. 


(1)  Véanse  las  excelentes  observaciones  del  Profesor  Bain  sobre 
la  Emoción  del  Foder  en  sus  Emociones  y  la  Voluntad. 
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Las .  mismas  omociones  de  satisfacción  propia  y  rebaja¬ 
miento  son  de  una  clase  única,  siendo  cada  una  tan  di^^na  de 
ser  clasificada  como  una  primitiva  especie  emocional  como  lo 
son,  por  oj  emolió,  la  rabia  ó  el  dolor.  Cada  uno  tiene  su  propia 
peculiar  expresión  íisionómica.  En  la  propia  satisfacción  los 
músculos  extensores  se  enervan,  el  ojo  se  pone  saltón  ó  infla¬ 
mado,  el  continente  se  hace  onduloso  y  elástico,  las  ventanas 
de  la  nariz  se  dilatan  y  una  peculiar  sonrisa  esbózase  en  los 
labios.  Todo  esto  conjunto  do  síntomas  ,  se  observa  de  una 
manera  peculiarísiipa  en  los  asilos  do  lunáticos,  .que  siempre 
contienen  algunos  pacientes  que  están  literalmente  locos  por 
fatuidad,  y  cuya  expresión,  aire  fanfarrón  y  porte,  absurda- 
'  mente  contoneador  ó  balandroneador  forma  trágico  contraste 
con  su  falta  de  cualquier  cualidad  válida  personal.  Es  eñ  los 
mismos  castillos  de  la  desesperación  donde  encontramos  los 
más  tangibles  ej omitios  de  la  fisonomía  opuesta  en  las  buenas 
personas  que  piensan  que  han  cometido  el  «imperdonable  pe¬ 
cado»  y  so  han  perdido  para  siempre,  que  se  agachan  y  lison¬ 
jean  y  quieren  pasar  inadvertidas  y  son  incapaces  do  habláV 
alto  ó  mirarnos  frente  á  frente.  Como  el  miedo  y  como  la  an¬ 
gustia,  estos  sentimiento?  opuestos  del  .Yo  pueden  ser  excita¬ 
dos  sin  ninguna  causa  adecuaba  excitante.  Y,  en  realidad,  nos¬ 
otros  mismos  sabemos  cómo  el  barómetro  de  la  estima  y  con¬ 
fianza,  en  nosotros  mismos,  suben  y  bajan  de  un  día  á  otro  por 
causas  que  parecen  ser  viscerales  y  orgánicas  más  bien  que  ra¬ 
cionales,  y  que  ya  no  responden  ciertamente  á  ninguna  varia¬ 
ción  correspondiente  en  la  estima  en  que  nos  tienen  nuestros 
amigos.  Del  origen  de  estas  emociones  en  la  raza,  podemos  ha¬ 
blar  mejor  cuando  hayamos  tratado  de 


'■I 


3.  El  cuidado  y  la  conservación  de  si  mismo. 


Estas  palabras  encierran  un  gran  número  de  nuestros  im¬ 
pulsos  instintivos  fundamentales.  Tenemos  los  del  cuidado  de 
j>'¿  lu'opio  corporal.,  los  del  cuidado  de  si  propio  social  y  los  del 
cuidado  de  sí  propio.  Todas  las  ordinarias  y  útiles  acciones  re¬ 
flejas  y  movimientos  de  alimentación  y  defensa,  son  actos  do 
conservación  corporal  de  sí  propio.  El  miedo  y  la  angustia 
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impulsan  á  ciertos  actos  cjue  son  iitiles  do  la  misma  rnanera. 
Mientras  que  si  por  la  conservación.de  sí  propio  damos  á  en¬ 
tender  la  previsión  para  el  futuro.  Como  distinta  do  la  conser¬ 
vación  do  lo  presente,  debemos  clasifíoar  la  angustia  y  el  mie¬ 
do  junto  con  los  instintos  do  caza,  do  ad(iuisición,  de  construc¬ 
ción,  de  liogar  y  de  elaboración  de  utensilios,  como  impulsos 
para  la^conservación  propia  del  género  corporal.  Eoalmente, 
sin  embargo,  estos  últimos  instintos,  junto  con  la  amabilida.d, 
el  cariño  paternal,  la  curiosidad  y  la  emulación,  no  buscan  so¬ 
lamente  el  desenvolvimiento  del  Yo  corpqral,  sino  del  Yo  ma¬ 
terial  en  el  más  amplio  sentido  posible  do  la  palalira. 

Nuestro  cuidado  del  yo  2)ropio  social^  á  su  vez,  es  provocado 
directamente  por  nuestra  amabilidad  y  amigabilidad,  nuestro 
deseo  os  agradar  y  de  llamar  la  atención  y  de  suscitar  la  ad¬ 
miración,  nuestra  emulación  y  nuestra  envidia,  nuestro  amor 
á'da  gloria,  á  la  influencia  y  al  poder,  ó  indirectan^nto  por 
cualquiera  de  los  impulsos  materiales  del  cúidado  de  sí  pro¬ 
pio  que.se  maniñestan  utilizables  como  medios  para  fines  so¬ 
ciales.  Fácilmente  se  advierte  (juo  los  directos  impulsos  para 
el  cuidado  del  yu  socjal  son  probablemente  puros  instintos. 
Lo  más  digno  do  notarse  sobro  el  deseo  do  ser  reconocido  por 
otros,  es  que  su  vigor  tiene  poca  relación  con  el  término  del 
reconocimiento  computado  ón  términos  sensacionales  ó  racio¬ 
nales.  Nos  volvemos  locos  con  hacer  una  lista  do  visitas  que 
ha  de  ser  larga,  con  ser  capaz  do  decir  cuando  se  nombra  á 
uno:  «¡olí,  le  conozco  bienh>  y  con  ser  saludados  en  la  calle  por 
la  mitad  do  las  personas  que  encontramos.  Naturalmente, 
amigos  distinguidos  y  reconocimiento  do  atjmiración  son  los 
más  deseables.  Thackeray  pide  en  alguna  parte  á  sus  lectores 
que  confiesen  si  no  les  daría  á  cada  uno  do  ellos  \m  placer  ex- 
(luisito  que  los  encontrasen  paseando  por  Pall  Mal!  con  un  du¬ 
que  de  cada  brazo.  Poro  á  falta  de  duques  y  do  saludos  envi¬ 
diosos  cualquiera  otra  cosa  nos  interesará  á  cada  uno  de  nos¬ 
otros;  y  hay  hoy  día  toda  una  raza  de  seres  cuya  pasión  os 
ver  sus  nombres  en  los  periódicos,  bajo  cualquier  rotulación, 
«llegadas  y  salidas»  «párrafos  personales», las  lia- 
bladurías  y  aún  el  éscándalo  les  agradarán  si  no  liay  nada  me¬ 
jor.  Gruiteau,  asesino  do  Graríield,  os  un  ejemplo  del  extremo  á 
que  esta  especie  de  afición  á  la  notoriedad  de  la  prensa  puedo 
llegar  en  un  caso  patológico.  Los  periódicos  limitaban  su  hori¬ 
zonte  mental;  y  en  la  plegaria  del  pobre  infeliz  en  el  cadalso, 
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una  do  las  expresiones  más  sentidas  y  salidas  del  corazón  fue: 
«¡La  prensa  periódica  de  este  país,  te  lia  jugado  una  mala  jiar- 
tida,  oh  señor!» 

No  sólo  las  personas,  sino  los  lugares  y  las  cosas  que  conoz¬ 
co  amplían  mi  Yo  en  una  especio  de  modo  metafórico  social. 
« Ca  me  connait,  coma  el  operario  francés  dice  del  utensilio  que 
puede  emplear  bien.  Así  ocurre  que  las  personas  de  cuya  opi¬ 
nión  no  nos  preocupamos  nada  son,  sin  embargo,  personas 
cuya  noticia  ansiamos;  y  que  muchos  hombres  verdaderamen¬ 
te  grandes,  muchas  mujeres  verdaderamente  fastidiosas  en  la 
mayoría  de  los  respectos,  sentirán  molestia  en  deslumbrar  á 
algún  sor  insignificante  cuya  personalidad  íntegra  desprecian 
cordialmente.  * 

Bajo  la  denominación  de  cuidado  del  yo  espiritual  debe  in¬ 
cluirse  todo  impulso  hacia  el  progreso  psíquico,  sea  intelec¬ 
tual,  moral  ó  espiritual,  en  el  sentido  estrecho  de  la  palabra. 
Debe  admitirse,  sin  embargo,  que  muchas  cosas  que  comun¬ 
mente  pasan  por  cuidado  del  yo  espiritual  en  este  sentido  es¬ 
tricto,  sólo  es  cuidado  del  yo^  material  y  social  para  más  allá 
del  sepulcro.  En  el  deseo  mahometano  del  paraíso  y  en  la  aspi¬ 
ración  cristiana  á  no  ser  condenado  en  el-infierno,  la  materiali¬ 
dad  de  los  bienes  ansiados  no  está  disfrazada.  En  la  considera¬ 
ción  más  positiva  y  refinada  de  los  bienes  celestiales,  la  com¬ 
pañía  de  los  santos  y  do  nuestros  allegados  infinitos  y  la  pre¬ 
sencia  de  Dios,  no  son  más  que  bienes  sociales  del  género  su¬ 
premo.  Sólo  el  ansia  de  redención  do  naturaleza  íntima,  y  el 
horror  de  la  mancha  del  pecado,  sea  ahora  ó  en  la  AÚda  futura, 
pueden  contarse  corno  el  cuidado  del  yo  e.spiritual  puro  é 
incorrupto. 

Pero  esta  amplia  revista  externa  de  los  heclios  de  la  vida 
del  Yo  será  incompleta  sin  alguna  noticia  acerca  do  la 


Rivalidad  y  conflicto  de  los  «yos»  diferentes. 


Con  la  mayoría  do  los  objetos  do  deseo  la  naturaleza  física 
nos  restringe  nuestra  elección  nada  más  que  á  uno  de  muchos 
bienes'  representados,  y  aún  así  es  aquí.  Muchas  veces  estoy 
asediado  por  la  necesidad  de  ponerme  á  favor  de  uno  de  mis 


332 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


yos  empíricos  y  abandonando  el  resto.  No  porque  yo  no  qui¬ 
siera,  si  pudiera,  ser  á  la  vez  guapo  y  gordo,  y  bien  vestido, 
y  un  gran  atleta,  y  ganar  un  millón  cada  año,  ser  un  ingenio, 
un  hon  vivant,  y  un  conquistador  de  damas,  así  como  un  filó¬ 
sofo,  un  filántropo,  un  estadista,  un  guerrero  y  un  explorador 
africano,  así  como  un  poeta  y  un  santo.  Pero  la  cosa  es  simple¬ 
mente  imposible.  La  obra  del  millonario  se  opondrían  al  del 
santo;  el  hon  'vivant  y  fel  filántropo  y  el  filósofo,  tropezarían 
uno  con  otro;  el  filósofo  y  el  conquistador  de  damas  no  vivi¬ 
rían  en  la  misma  liabitación  de  arcilla.  Tales  caracteres  dife¬ 
rentes  pueden  sor  igualmente  yosibUs  en  un  hombre  al  princi¬ 
pio  de  la  vida.  Pero  para  hacer  cualquiera  de  ellos  actual,  el 
resto  debe  suprimirse  más  ó  menos.  Así  el  buscador  de  su  más 
verdadero,;  vigoroso  y 'profundo  yo  debo  revisar  la  lista  cuida¬ 
dosamente,  y  escoger  aquél  en  que  ha  puesto  su  salvación.  To¬ 
dos  los  demás  yos  se  hacen  irreales,  poro  los  destinos  de  este 
yo  son  irreales.  Sus  fracasos,  son  fracasos  reales;  sus  triunfos, 
triunfos  reales,  llevando  consigo  la  vergüenza  ó  la  satisfac¬ 
ción.  Este  es  un  ejemplo  tan  chocante  como  el  de  la  indus¬ 
tria  selectiva  del  espíritu  sobre  el  cual  he  insistido' algunas 
páginas  atrás.  Nuestro  pensamiento,  decidiendo  incesante¬ 
mente,  entre  muchas  cosas  de  una  clase,  que  serán  realidades, 
escoge  aquí  uno  de  los  muchos  yos  ó  caracteres  posibles,,  y  no 
considera  inmediatamente  como  una  vergüenza  él  fracasar  en 
cualquiera  de  los  no  adoptados  expresamente  como  suyos 
propios.  Yo,  que  por  ahora,  he  puesto  todo  mi  honqr  en  ser  psi- 
cológo,  me  siento,  mortificado  si  otros  saben  mucha  más  psico¬ 
logía  que  yo.  Pero  estoy  contento  con  vivir  en  la  más  enorme 
ignorancia  del  griego.  Mis  deficiencias  en  este  punto  no  me 
dan  noción  de  humillación  personal.  Si  yo  tuviese  «pretensio¬ 
nes»  de  ser  lingüista,  ocurriría  precisamente  lo  contrario.  Así 
tenemos  la  paradoja  de  un  hombre  avergonzado  hasta  la 
muerte  porque  es  solo  el  segundo  pugilista  ó  el  segundo  ro¬ 
mero  del  mundo.  El  que  es  capaz  de  pelear  con  todos  los  ha¬ 
bitantes  del  globo  mépos  uno,  no  es  nada,  se  azuza  á  sí  ipismo 
para  pelear  con  e.se,  y  mientras  no  lo  hace  no  cuenta  con  todo 
lo  demás.  Es  á  su  propio  aspecto  como  si  no  fuese;  en  realidad 
no  existe. 

He  ahí,  sin  embargo,  el  joven  enfermizo  á  quien  todos 
pueden  pegar,  que  no  sufro  disgusto  alguno  en  sí,  porque  ha 
abandonado  hace  mucho  tiempo  la  tentativa  de  «pasar  esa  lí- 
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ríea»,  como  dicen  los  comerciantes,  por  sí.  Con  ninguna  tenta¬ 
tiva  puede  haber  fracaso;  con  ningún  fracaso  hay  humilla¬ 
ción.  Así  nuestro  sentimiento  del  yo  en  este  mundo  depende 
por  completo  do  lo  que  nos  empeñaynos  en  ser  y  hacer.  Está 
determinado  por  la  razón  de  nuestras  actualidades  para  nues¬ 
tras  potehcialidades  supuestas;  una  fracción  de  la  cual  nues¬ 
tras  pretensiones  son  el.  denominador  y  el  munerador  nuestro 

éxito:  así  pues,  la  estima  de  sí  propio.  =  f —  Tal 
.  Pretensión. 

fracción  puede  aumentarse  así  disminuyendo  el  denominador 
como  aumentanda  el  numerador  (1).  Abandonar  pretensiones 
es  un  alivio  tan  bienaventurado  como  obtenerlas  gratuita¬ 
mente,  y  donde  la  decepción  es  incesante  y  la  lucha  inacaba¬ 
ble;  esto  es  lo  que  los  hombres  harán  siempre.  La  historia  do 
la  teología  evangélica,  con  su  convicción  del  pecado,  su  deses¬ 
peración  y  su  abandono  do  Salvación  por  las  obras,  es  el  más 
profundo  de  los  ejemplos  posibles,  pero  tropezamos  con  otros 
en  todos  los  caminos  de  la  vida.  Hay  la  más  extraña  ligereza 
en  el  ánimo  cuando  la  nada  en  una  línea  particular  se  acepta 
de  una  vez  de  buena  fe.  Todo  no  os  amargura  en  el  destino  del 
amante  despedido  por  el  «no»  final  ó  inexorable.  Muchos 
bostonianos  o'ede  experto  (y  habitantes  de  otras  ciudades,  temo 
también)  serían  mujeres  y  hombres  más  felices  hoy  día,  si  do 
una  vez  por  todas,  abandonasen  la  noción  do  conservar  un  yo 
musical,  y. sin  vergüenza  dejar  oirles  á  las  personas  que  llama¬ 
sen  á  una  sinfonía  un  ruido.  ¡Cuán  agradable  es  el  día  en  que 
dejamos  de  luchar  por  sor  jóvenes  ó  hábiles!  ¡Grracias  á  Dios, , 
decimos,  so  han  ido  esas  ilusiones!  IV^do  lo  añadido  al  yo  es 
un  peso  tanto  como  un  orgullo.  Cierto  fiombre  ([ue  perdió 
hasta  el  último  Céntimo,  durante  nuestra  guerra  civil,  vino,  y 
actualmente  so  revuelca  en  el  polvo,  diciendo  que  no  se  había 
sentido  tan  libro  y  feliz  desdo  que  había  nacido.  . 


(1)  Cf.  Carlyle;  Sartor  Resartus,  «The  Everlasting  Year  <l^o  te 
digo  necio,  todo  procede'  de  tu  vanidad;  de  lo  que  tú  imaginas  que 
son  merecimientos  del  tiempo.  Imagina  que  mereces  ser  ahorcado 
como  es  lo  más  probable;  sentirás  que  es  una  felicidad  ser  sólo  fusi¬ 
lado;  imagina  que  tú. mereces  ser  ahbrcado  enaina  soga  delgada,  será 

un  lujo  morir  en  una  cuerda  de  cáñamo .  acto  dé  legislatura 

hul)ó  para  que  Uí  fueses  feliz?  Hace  poco  no  tenías  deyeclio  á.  existir^,: 
etcóterá,  etc. 
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Una  vez  más  está,  pues,  en  nuestras  facultades  nuestro  sen¬ 
timiento  del  yo.  Como  dice  Carlyle:  «Haz  de  tu  reclamación 
de  premios  un  cero;  luego  tienes  al  mundo  debajo  de  tus  pies. 
Bien  escribió  el  más  sabio  de  nuestra  época:  sólo  con  la  renun¬ 
cia  puede  decirse  que  comienza  propiamente  hablando  la  vida  >. 
Ni  amenazas  ni  alegatos  pueden  inducir  á  un  hombre  como 
no  se  refieran  á  cualquiera  do  sus  potenciales  ó  actuales. 
Sólo  podemos,,  pues,  como  regla  general,  obtener  una  adquisi¬ 
ción  á  capricho  do  otro.  El  primer  cuidado  de  los  diplomáti¬ 
cos  y  monarcas  y  de  todos  los  que  desean  gobernar  ó  ejercer 
influencia,  es,  por  consiguiente,  descubrir  el  principio  más  do- 
mhiante  do  renuncia  así  mismo  en  su  víctima,  de  tal  manera 
que  haga  de  oso  la  palanca  do  todo  lo  (jue  desea.  Pero  si  un 
liombre  ha  renunciado  á  esas  cosas  que  están  sujetas  á  un  des¬ 
tino  extraño,  y  ha  cesado  de  considerarlas  como  partes  de  sí 
mismo,  casi  somos  impotentes  sobre  él.  La  receta  estóica  para 
el  contento  propio  fué  disponeros  de  antemano  para  todo  lo 
que  estaba  en  vuestras  facultades;  luego  los  golpes  de  la  for¬ 
tuna  caerían  sobre  vosotros  sin  que  los  sintieseis.  Epicteto 
nos  exhorta,  limitando  así  y  al  mismo  tiempo  róbiisteciendo 
vuestro  ser  p  hacerlo  invulnerable:  «Debo  morir;  bien,  poro 
¿debo  morir  gruñendo  también?  Hablaré  de  lo  que  parece  es¬ 
tar  bien;  y  si  el  déspota  dice:  luego'  oj  daré  muerto,  yo  replir 
caré:  ¿Cuándo  os  dije  que  yo  fuese  inmortal?  Vos  cumpliréis 
con  vuestro  oñcio  y  yo  con  el  mío;  el  vuestro  os  matar  y  el 
mío  morir  con  intrepidez;  el  vuestro  desterrar,  el  mío  partir 
sin  miedo.  ¿Cómo  obráis  en  un  viaje?  Escogéis  el  piloto,  los 
marineros,  la  hora.  Después  sobreviene  una  tempestad.  ¿Qué 
culpa  tuve  yo?  He  cumplido  con  mi  deber.  Esto  es  cosa  de  pi-  ^ 
loto.  Pero  el  buque  está  yéndose  á  pique;  ¿qué  he  de  hacer  yo, 
pues?  Lo  único  que  puedo  hacer  es  someterme  á  ser  .ahogado 
sin  miedo,  sin  alaridos  y  sin  acusar  á  Dios,  sino  como  uno  que 
sabe  que  lo  que  ha  nacido  debe  morir  igualmente»  (1). 

Esta  manera  estóica,  aunque  eficaz  y  bastante  heróica  en 
su  lugar  y  tiempo,  sólo  os  posible,  debe  confesarse,  como  un 
modo  habitual  del  alma  para  los  caracteres  estrechos  y  anti¬ 
páticos.  Procede  siempre  por  exclusión.  Si  yo  soy  un  ostóico, 
los  bienes  que  no  puedo  apropiarme  cesan  de  ser  mis  bienes,  y 
muy  próxima  está  la  tentación  de  negar  que  son  bienes  en  ab- 


(1)  Traducción  de  T.  W.  Higginsoii,  pág.  105  (188G). 
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soluto.  Encontramos  que  esto  modo  de  proteger  el  Yo  por 
exclusión  y  negación,  es  muy  común  entro  personas  que,  en 
(  otros  respectos,  no  son  óstóicas.  Todas  las  personas  de  criterio 
ostreclio  ttsurpan  su  yo,  se  retiran  de  él;  de  la  región  de  lo 
que  no  piieden  poseer  con  seguridad.  Las  personas  que  no  se 
los  asemejan  ó  que  las  tratan  con  indiferencia,  las  personas  so¬ 
bre  quienes  no  ejercen  influencia,  son  personas  cuya  oxisten- 
^cia,  por  meritoíia  que  iiueda  ser  intrínsecamente,  miramos 
con  fría  negación,  si  no  con  odio  positivo.  Quien  no  sea  nada 
mío,  lo  excluiré  en  absoluto  de  la  existencia;  esto  es,  en  cuanto 
esté  de  mi  parte,  esas  personas  serán  como  si  no  existiesen  (1). 
Así,  pues,  cierta  absolutibilidad  y  deíinibilidad  puede  conso¬ 
larme,  en  el  contorno  de  mi  Yo,  de  la  pequenez  de  su  con¬ 
tenido. 

Las  personas  simpáticas,  por  el  contrario,  proceden  de  una 
manera  enteramente  opuesta  de  expansión  ó  inclusión.  El  con¬ 
torno  de  su  yo  os  muchas  veces  bastante  incierto,  pero  por 
esto  la  propagación  de  su  contenido  se  corresponde  mejor. 
Nil  liumani  a  me  alienum.  Dejadles  que  desprecien  esta  pei'feo- 
na  mía  y  que  me  traten  como  á  un  perro;  no  les  negaré 
mientras  tenga  un  alma  en  mi  cuerpo.  Son  realidades  lo  mismo 
que  Yo  lo  soy.  Cualquier  bien  positivo  que  haya  en  ellos  será 
mío  también,  etc.,  etc.  La  magnanimidad  de  estas  naturalezas 
expansivas,  es  muchas  veces  afectada  en  verdad.  Esas  personas 
pueden  sentir  una  especie  de  éxtasis  delicado  en  pensar  que, 
por  enfermas,  poco  favorecidas,  mal  acondicionadas  y  olvida¬ 
das  que  puedan  ser,  son,  con  todo,  partes  integrales  del  con¬ 
junto  de  este  hermoso  mundo;  tienen  una  parte  de  compañeros 
en  el  vigor  do  los  caballos  do  tiro,  en  la  felicidad  do  los 
jóvenes,  en  la  sabiduría  de  los  sabios,  y  no  dejan  de  tenor  parte 
ó  lote  en  las  fortunas  considerables  do  los  mismos  Vanderbilts 
y  Hohenzollerns.  Así  pues,  ó  negando  ó  confesando,  el  Yo 
puede  tratar  de  establecerse  en  la  realidad.  El  que,  con  Marco 
Aurelio,  puede  decir  verdaderamente:  «¡Oh,  Universo,  deseo 
todo  lo  que  tú  deseas!»;  tiene  un  yo  del  cual  ha  sido  extirpado 


(1).  «El  modo  usual  de  aminorar  el  golpe  de  la  decepción  ó  del 
desprecio,  es  contraer,  si  es  posible,  una  estima  baja  de  las  personas 
que  lo  infligen.  Este  es  niuístro  remedio  para  las  censuras  injustas 
del  espíritu  de  partido,  así  como  de  la  malignidad  personal».  (Baiu 
Emoiions  and  Will,  pág.  209). . 
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todo  vestigio  de  negación  y  obstrucción;  ningún  viento  puede 
soplar  más  (lue  para  hinchar  sus  volas. 

Una  opinión  tolerablemente  unánime  clasifica  las  diferencias 
de  los  y  os  de  los  cuales  puede  un  hombro  «estar  apoderado  y 
poseído»,  y  los  consiguientes  órdenes  distintos  do  su  desprecio 
do  sí  mismo,  en  una  escala  jerárquica,  con  el  Yo  corporal  en  la 
base  el  Yo  espiritual  en  la  cúspide,  y  entre  ellos  los  y  os  materiales 
extracorpóreos  y  los  varios  y  os  sociales.  Nuestro  cuidado  del' 
propio  yo,  simplemente  natural,  nos  induciría  á  agrandar 
todos  estos  yos;  abandonamos  deliberadamente  sólo  aquellos 
entro  los  cuales  no  podemos  estar.  Nuestra  falta  de  egoísmo 
es,  pues,  muchas  veces  «una  virtud  do  necesidad»;  y  no  sin' 
apariencia  do  razón  citaban  los  cínicos  la  fábula  de  la  zorra  y 
las  uvas  al  describir  nuestro  progreso  en  este  orden.  Pero  esta 
es  la  educación  moral  do  la  raza;  y  si  convenimos  en  el  resul¬ 
tado  de  que  en  general  los  yos  que  podemos  conservar  son  los 
mejores  ifttrínsicamente,  no  debemos  quejarnos  do  haber  11o- 
,gado  al  conocimiento  do  su  mérito  superior  de  una  manera 
tan  tortuosa. 

Natunümente,  esta  no  es  la  única  manera  que  tenemos  de 
aprender  á  subordinar  nuestros  yos  inferiores  á  los  superiores. 
Un  .juicio  ótico  |directo  desempeña  también  su  oficio  indiscu¬ 
tiblemente,  y,  por  último,  aplicamos  á  nuestras  propias  perso¬ 
nas  juicios  originalmente  sugeridos  por  los  actos  do  otros.  Es 
una  de  las  leyes  más  extrañas  de  nuestra  naturaleza  (pie  run¬ 
chas  cosas  con  las  (lue  estamos  muy  satisfechos  nos  disgustan 
cuando  las  vemos  en  otros.  Por  la  «porquería»  corporal  de 
otro  hombre  apenas  siente  nadie  simpatía  algupa;  casi  tan 
poca  corno  por  su  codicia,  su  vanidad  social,  su  envidia,  su 
despotismo  y  su  orgullo.  Abandonado  absolutamente  á  mí 
mismo,  probablemente,  me  entregaría  á  todas  estas  tendencias 
espontáneas  en  mí  irreprimidas  y  que  se  desbordarían,  y  tar-. 
daría  mucho  en  formarme  una  noción  clara  del  orden  de  su 
subordinación.  Poro  teniendo  (lue  enunciar  juicios  constanté- 
monte  sobro  mis  asociados,  vengo  muy  , pronto  á  ver,  como 
dice  Horwicz,  mis  propias  concupiscescehcias  en  el  espejo  do' 
las  concupiscencias  ^le  los  demás,  y  á  pensar  acerca  de  ollas  de 
una  manera  muy  diferente  á  la  .  que  yo  siento  simplemente. 
Como  es  natural,  las  generalidades  morales  que  desdo  la  infan¬ 
cia  se  han  infiltrado  en  mí,  aceleran  enormemente  el  adveni¬ 
miento  do  esto  juicio  reflexivo  sobro  mí  mismo. 
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Así  llega  á  ocurrir  que,  como  antes  se  dijo,  los  hombres 
lian  arreglado  los  Alarios  yos  que  pueden  reunir  en  una  escala 
jerárquica  conforme  á  su  mérito.  Cierta  suma  de  egoísmo  cor¬ 
poral  se  exige  como  base  para  todos  los  demás  yos.  Pero  se 
desprecia  demasiado  la  sensualidad,  ó  á  lo  sumo  se  trueca  á 
cuenta  de  las  otras  cualidades  del  individuo.  Los  más  am¬ 
plios  yos  materiales  se  consideran  como  superiores  al  cuerpo 
inmediato.  Se  estima  como  una  pobre  criatura  que  es  incapaz 
de  repunciar  á  un  poco  de  comida,  de  bebida,  de  calor  y  de 
sueño  para  seguir  en  el  mundo.  El  yo  social  en  conjunto, 
está  más  arriba  del  yo  material  en  conjunto.  Debemos  cuidar- 
más  de  nuestro  honor,  de  nuestros  amigos,  de  nuestros  víncu¬ 
los  humanos,  que  de  una  piel  sana  ó  de  la  riqueza.  Y  el  yo  es¬ 
piritual  es  tan  supremamente  precioso  que,  antes  que  perder¬ 
lo,  un  hombre  debe  desear  renunciar  á  los  amigos  y  á  la  buena 
fama,  y  á  la  hacienda,  y  á  la  yida  misma. 

En  cada  especie  de  yp  mateidal,  social  y  espiritual^  los  hombres 
distingue^  entre  lo  inmediato  y  lo  actual  y  lo  remoto  y  potencial, 
entre  la  perspectiva'  más  amplia  y  la  más  estrecha,  con  J detri¬ 
mento  de  la  primera  y  ventaja  de  la  segunda.  Debe  uno  olvi¬ 
dar  un  goce  corporal  presente  en  obsequio  á  la  salud  general; 
debe  uno  abandonar  el  duro  en  la  mano  en  obsequio  á  los  cien 
duros  que  han  de  venir;  debe  uno  haéer  un  enemigo  de  su  in¬ 
terlocutor  actual  si  con  eso  se  crea  amigos  en  un  círculo  más 
valioso;  debe  uno  andar  sin  instrucción,  gracia  ó  ingenio,  para 
lograr  la  salvación  do  un  alma. 

De, todos  estos  yos  más  amplios  y  más  potenciales,  el  yo  so¬ 
cial  potencial  es'  el  más  interesante,  en  razón  do  ciertas  para¬ 
dojas  á  que  lleva  en  la  conducta,  y  en  razón  de  su  relación  con 
nuestra  vida  moral  y  religiosa.  Cuando  por  motivos  de  honor 
y  conciencia  arrostro  la  condenación  do  mi  propia  familia, 
reunión  y  círculo;  cuando,  siendo  protestante,  me  vuelvo  ca¬ 
tólico;  siendo  católico  me  hago  librepensador;  siendo  «practi¬ 
cante  regular»,  me  vuelvo  liomeópata  ó  cualquier  otra  cosa; 
siempre  soy  íntimamente  vigorizado  en  mi  espíritu  y  azuzado 
contra  la  pérdida  do  mi  yo  social  actual  por  el  pensamiento 
de  otros  jueces  sociales  posibles  y  mejores  que  aquéllos  cuyo 
veredicto  va  ahora  contra  mí.  El  yo  social  ideal  que  busco  así, 
al  apelar  á  su  decisión,  puedo  estar  muy  remoto;  puedo  estar 
representado  lo  más  escuetamente  posible.  No  puedo  esperar 
su  realización  durante  todo  el  transcurso  de  mí  vida;  puedo 
Tomo  T  22 
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también  esperar  que  las  generaciones  futuras,  que  me  apro¬ 
barían  si  me  conociesen,  sabrán  algo  do  mí  cuando  yo  haya 
muerto  y  desaparecido.  Sin  embargo,  todavía  la  emoción  que 
me  atrae  os  la  persecución  do  un  yo  social  ideal,  de  un  yo  que 
sea  al  menos  digno  do  aprobar  el  reconocimiento  por  el  su¬ 
premo  compañero  y  a  la  voz  juez  que  sea  2^osible,  si  existo  oso 
compañero  (1).  El  yo  ideal  es  el  verdadero,  el  íntimo,  el  último, 
oí  permanente  yo  que  busco.  Esto  juez  es  Dios,  el  espíritu  ab¬ 
soluto,  el  «Grran  Compañero».  Oímos,  en  estos  tiempos  de 
cultura  cien  tilica,  una  multitud  do  discusiones  acerca  de  la 
eíicacia  do  la  oración,  y  se  nos  dan  muchas  razones  do  por  qué 
no  debernos  rezar,  mientras  so  nos  dan  muchas  otras  en  con¬ 
trario.  Pero  en  todo  esto  se  dice  muy  poco  de  la  razón  por  qué 
oramos,  que  es  sencillamente  porque  no  podemos  menos  de 
orar.  Parece  probable  que,  á  pesar'  de  todo  lo  que  la  ciencia 
pueda  hacer  en  contrario,  los  hombros  continuarán  orando 
llanta  el  fin  de  los  tiempos,  á  no  ser  que  su  naturaleza  mental 
cambio  de  una  manera  que  nada  nos  hace  esperar.  El  impulso 
de  orar  es  una  consecuencia  necesaria  del  hecho  de  que,  mien¬ 
tras  lo  más  íntimp  de  los  yos  empíricos  de  un  hombro  es  un  yo 
do  la  especie  social,  sólo  puede  encontrar  su  socio  adecuado  en 
un  mundo  ideal. 

Todo  el  progreso  en  o],  yo  social  es  la  sustitución  de  los  tri- 
liunales  superiores  á  los  inferiores;  este  tribunal  ideal  os  el 
supremo;  y  na  mayoría  délos  hombres,  ó  continuad  ocasional¬ 
mente,  llevan  en  su  seno  una  relación  con  él.  El  más  humilde 
proscripto  en  esta  tierra  puede  sentirse  á  sí  mismo  como  real 
y  válido  por  medio  de  este  reconocimiento  superior.  Y,  por 
otra  parto,  liara  la  mayoría  de  nosotros,  un  mundo  que  no 


(1)  Debe  observarse  que  las  cualidades  del  yo,  así,  idealmente 
constituidas,  son  todas  cualidades  aprobadas  por  mis  colegas  actuales 
en  primera  instancia;  y  que  sin  razón  para  apelar  ahora  de  su  vere¬ 
dicto  al  |del  juez  ideal  consiste  en  alguna  peculiaridad  ideal  del  caso 
inmediato.  Lo  que  so  admiró  una  vez  en  mí  como  valox’,  se  ha  conver¬ 
tido  ahora  á  los  ojos  de  los  hombros  en  «inpertinencia»;  lo  que  fue 
foi'taleza,  es  obstinación;  lo  que  fuó  fidelidad,  es  ahora  fanatismo. 
Sólo  el  juez  ideal,  creo  yo  ahora,  puecie  leer  mis  cualidades,  mis 
anhelos,  mis  facultados,  estimándolas  en  lo  que  verdaderamente  son. 
]\[is  compañeros  extraviados  por  el  interés  y  el  prejuicio,  se  han  des¬ 
carriado.  .  \ 
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tenga  un  refugio  íntimo  como  eg  cuando  el  yo  social  exterior 
fracasó  y  se  agotó  en  nosotros,  sería  el  abismo  del  liorror. 
Digo:  la  mayoría  de  nosotros^  porque  es  probable  que  los 

individuos  difieren  mucho  en  el  grado  en  que  están  asediados 
por  esto  sentido  do  un  espectador  ideal.  Es  una  parte  mucho 
más  esencial  de  la  conciencia  do  algunos  hombres  más  (^ue 
otros.  Los  que  tienen  la  mayor  parto  de  ella  son  los  hombros 
más  religiosos.  Pero  estoy  seguro  de  que  aup  los  que  dicen  que 
carecen  do  ella  se  engañan  y  realmente  la  tienen  en  cierto  gra¬ 
do.  Sólo  un  animal  no  gregario  carecería  en  absoluto  de  ella. 
Probablemente  nadie j)uede  hacer  sacrificios  por  el  «bien»  sin 
personificar  en  cierto  grado  el  principio  del  bien  por  el  cual  se 
hace  el  sacriñcio  y  esperando  agradecimiento  de  él.  El  comple¬ 
to  desinterés  social,  en  otras  palabras,  apenas  puede  existir;  el 
suicidio  social  completo  apenas  ocurre  al  espíritu  del  hombre. 
Aún  textos  tales  como  el  de  Job:  «Aunque  me  mate  confiaré 
en  El»;  ó  el  de  Marco  Aurelio:  «Si  los  dioses  me  odian  á  mí  y 
á  mis  hijos,  hay  una  razón  para  ello»,  pueden  citarse  menos 
que  cualquier,  otro  para  demostrar  lo  contrario.  Porque,  sin 
duda  alguna,  Job  reveló  en  lapídea  del  reconocimiento  del  ' 
culto  do  Jehová  después  que  se  hubiera  llevado  á  cabo  la 
muerte;  y  el  Emperador  romano  sintió  seguramente  que  la 
liazón  Absoluta  no  sería  del  todo  indiferente  á  su  aquiescencia 
en  el  disgusto  do  los  dioses.  La  antigua  prueba  de  piedad: 
«¿Queréis  condonaros  por  la  gloria  de  Dios?»  Nunca  obtuvo 
probablemente  respuesta  afirmativa  excepto  de  aquéllos  que 
estaban  seguros  en  el  fondo  do  su  corazón,  do  que  Dios  les 
daría  «crédito»  á  sus  a-nsias,  y  así  tendrían  más  de  su  parte 
Cjue  si  en  sus  inexcrutables  designios  no  les  hubiese  condenado  , 
del  todo. 

Todo  esto,  acerca  do  la  imposibilidad  del  suicidio,  se  dice 
sobre  la  suposición  de  motivos  positivos.  Cuando  estamos  po¬ 
seídos  por  la  emoción  del  miedo.,  sin  embargó,  estamos  en  un 
estado  negativo  de  espíritu,  esto  es,  nuestro  deseo  so  limita  á 
la  mora  expulsión  de  algo,  sin  respecto  á  lo  que  ocupará  su 
puesto.  En  esto  estado  do  espíritu  puede  haber  indiscutible¬ 
mente  pensamientos  genuínos  y  actos  genuínos  de  suicidio, 
.espiritual  y  so^cial,  tanto  como  corporal.  ¡Algo,  algo,  en  osas 
ocasiones,  para  escaparse  y  no  existir!  Poro  esas  condiciones 
de  frenesí  suicida  son  patológicas  en  su  naturaleza  y  van/ 
uontra  todo  lo  que  es  regular  en  la  vida  del  Yo  én  el  hombre. 
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“  y®  amado  en  «el  amor  del  yo?» 


Debemos  aliora  tratar  de  interpretar  los  lieclios  de  amor 
propio  y  cuidado  de  sí  propio  un  poco  más  delicadamente 
desde  dentro.  Un  hombre  en  quien  el  cuidado  de  sí  propio 
está  ampliamente  desarrollado,  se  dice  que  es  egoísta  (1).  Por 
otra  parte  se  llama  antiegoísta  si  muestra  consideración  pol¬ 
los  intereses  de  otros  yos  que  el  suyo  propio.  Aliora  bienr 
¿cuál  es  la  naturaleza  íntima  de  la  emoción  egoísta  en  él?  ¿Y 
cual  es  el  objeto  primario  de  su  consideración?  Le  liemos  des¬ 
crito  persiguiendo  y  fomentando  como  su  yo  primero  una  se¬ 
rie  de  cosas  y  luego  otra;  liemos  visto  la  misma  serie  de  he¬ 
chos  ganar  ó  perder  interés  en  sus  ojos,  dejarle  indiferente,  6- 
llenarle  de  triunfo  ó  de  desesperación  según  que  hizo  preten¬ 
siones  para  apoderarse  de  ellas,  las  trató  como  si  fueran  po¬ 
tencial  ó  actualmente  partes  de  él  mismo  ó  no.  Sabemos  cuáú 
poco  nos  importa  que  algún  hombre,  un  hombre  tomado  eu 
sentido  amplio  y  abstracto,  tenga  un  fracaso  ó  un  éxito  en  la 
vida  (puede  estar  suspenso  de  algo  de  que  nos  preocupamos),, 
pero  conocemos  la  suprema  momentaneidad  y  lo  terrible  de  la 
alternativa  cuando  el  hombre  es  aquél  cuyo  nombre  llevamos- 
nosotros  mismos.  No  debo  sufrir  un  fracaso,  es  la  más  clamo¬ 
rosa  de  las  voces  que  resuenan  en  el  fondo  de  nuestro  corazón:; 
que  fracase  quien  quiera;  yo  al  menos  debo  tener  éxito.  Ahora 


(1)  El  género  de  egoísmo  varía  con  el  yo  que  se  busca.  Si  es  el  yo- 
más  corporal;  si  un  hombre  se  apropia  del  mejor  alimento,  el  ángulo- 
más  caliente,  el  sitio  vacante;  si  no  hace  sitio  á  nadie,  escupe  y  eruc¬ 
ta  á  nuestra  vista,  lo  llamamos  porquería.  Si  el  yo  social,  puede  su,- 
bordinarse  á  otros,  en  las  cosas  materiales,  cojno  los  mejores  medios 
para  su  íin;  y  en  este  caso  es  muy  posible  que  pase  por  un  hombre- 
desinteresado.  Si  es  el  yo  del  «otro  miindo»  lo  que  busca,  y  si  lo- 
busca  ascéticamente,  aiín  cuando  viera  mejor  á  todo  el  género  hu¬ 
mano,  eternamente  condenado,  antes  que  perder  sji  alma  individual; 
la  «santidad»  será  probablemente  el  nombre  por  el  cual  se  designará, 
su  egoísmo. 
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liien:  la  primera  conclusión  que  estos  hechos  sug:ieren  es  que 
•cada  uno  de  nosotros  está  animado  por  un  directo  sentimiento 
de  consideración  á  su  propio  principio  puro  de  existencia  indivi¬ 
duad^  cualquiera  que  pueda  ser,  tomado  únicamente  como  tal. 
Parece  como'  si  todas  las  manifestaciones  concretas  de  egoísmo 
fuesen  las  conclusiones  de  otros  tantos  silogismos,  cada  uno 
•con  este  principio  como  el  sujeto  de  su  premisa  mayor.  Todo 
lo  que  es  yo  es  precioso;  esto  es  yo,  luego  esto  es  precioso; 
todo  lo  que  no  es  mío  no  debe  fracasar;  esto  es  mío,  luego  esto 
no  debo  fracasar,  etc.  Parece,  digo,  como  si -este  principio  lo 
infiltrase  todo,  lo  tocase  con  su  propia  cualidad  intimado  mé¬ 
rito;  como  si,  anterior  al  tacto,  todo  fuese  cuestión  de  indife¬ 
rencia,  y  nada  interesante  en  su  propia  esencia;  como  si  mi 
•consideración  á  mi  propio  cuerpo  fuese  un  interés  no  simple¬ 
mente  en  este  cuerpo,  pero  en  este  cuerpo  sólo  en  cuanto  que 
•es  mío.  ' 

Pero  ¿qué  este  principio  abstracto  y  numérico  de  identidad 
este  «Número  Uno»  dentro  de  mí,  i)ara  el  cual,  según  la  lilo- 
sofía"  proverbial,  yo  supongo  que  conservo  una  «investiga¬ 
ción»  tan  constante?  ¿Es  el  íntimo  núcleo  de  mi  yo  espiritual, 
esa  colección  de  «arreglos»  obscuramente  sentidos,  á  más  aca- 
•so-de  la  subjetividad  todavía  más  obscqramento  percibida,  de 
.la  cual  liablamos  recientemente?  ¿O  es  acaso  el  torrente  coni- 
j)leto  de  mi  jDensamiento  en  su  integridad  ó  alguna  sección 
del  mismo?  ¿O  puede  ser  la  Substancia  indivisible  del  aliña,  en 
la  cu'al,  según  la  tradición  ortodoxa,  están  inherentes  mis  fa- 
•cultades?  ¿O,  finalmente,  puede  ser  el  mero  pronombre  Yo?  Se¬ 
guramente  no  es  ninguna  de  estas  cosas,  ese  yo  por  el  cual 
siento  tan  fervoroso  respeto.  Aunque  todas  ellas  juntas  se  co¬ 
locasen  dentro  de  mí,  todavía  yo  quedaría  indiferente  y  deja¬ 
ría  de  manifestar  algo  digno  del  nom,bre  de  egoísmo,  y  de  la 
devolución  al  «Número  Uno».  Tener  un  yo  de  que  pueda 
preocuparme;  la  naturaleza  debe  presentarme  primeramente 
con  algún  objeto  bastante  interesante  para  liacprme  desear 
instindivamente  aiiropiarlo  en  su  propio  obsequio,  y  con  él 
manufacturar  uno  de  estos  yos  materiales,  sociales  ó  espiri¬ 
tuales,  á  que  liemos  pasado  ya  revista.  Encontraremos  que  to- 
<los  los  hechos  de  rivalidad  y  sustitución  que  así  nos  lian  im¬ 
presionado,  todas  las  tensiones  y  expansiones  y  contracciones 
•de  la  esfera  ele  \o  que  será  considerado  yo  y  mío,  no  son  más 
•í]ue  resultados  del  hecho  de  que  ciertas  cosas  apelan  á  ]3rimi- 
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ti  VOS  é  instintivos  impulsos  de  nuestra  naturaleza  y  ([ue  segui¬ 
mos  sus  destinos  con  una  excitación  (^ue  nada  debe  á  un  origen 
reflexivo.  Estos  objetos  trátalos  nuestra  conciencia  como  los- 
constikiy entes  primordiales  de  su  Yo.  Cualesquiera  otros  ob¬ 
jetos  sean  pa/-a  sociación,  con  el  destino  de  éstos,  ó  do  cual¬ 
quier  otra  manera,  han  do  seguirse  con  la  misma  especie  do 
interés,  forman  nuestro  yo  más  romoto  y  secundario.  La  pala- 
labra  YO  es^  pues,  en  cuanto  que  excita  el  sent¿mie¡nto  y  desiy- 
na  el  valor  emocional,  una  denominación  objetiva,  que  signi¬ 
fica  TODAS  LAS  COSAS  quc  tienen  la  facultad  de  producir  en  un 
torrente  de  conciencia  excitación  de  cierta  especie  p)eculiar.  Tra¬ 
temos  do  jústiñcar  esta  proposición  en  detalle. 

El  egoísmo  más  palpable  es  su  egoísmo  corporal’,  y  su  yo- 
más  palpable  es  el  cuerpo  al  cual  se  refiere  ese  egoísmo.  Aho¬ 
ra  bien:  digo  que  se  identifica  con  este  cuerpo  porque  lo  ama,, 
y  que  no  le  ama  porque  lo  encuentra  identificado  consigo 
mismo.  El  volver  á,la  psicología  de  la  historia,  natural  nos- 
ayudará  á  comprender  la  verdad  do  esto.  En  el  capítulp  sobre 
los  Instintos  aprenderemos  que  toda  criatura  tiene  cierto  in¬ 
terés  selectivo,  en  ciertas  porciones  del  mundo,  y  que  este 
interés  es  tantas  veces  innato  como  adquirido:  Nuestro  interés 
en  las  cosas  indica  la  atención  y  la  emoción  que  el  pensamien¬ 
to  de  ellas  excitará,  y  las  acciones  que  su  presencia  evocará. 
Así  toda  especie  está  particularmente  interesada  en  su  propia 
presa  ó  alimento,  en  sus  propios  enemigos, '  en  sus  propios 
cónyuges  sexuales,  y  en  su  propia  cría.  Estas  cosas  fascinan 
por  su  intrínseco  poder  de  hacerlo  así;  se  preocupa  uno  de 
ellos  en  obsequio  propio. 

Pues  bien:  no  ocurre  otra  cosa  con  los  cuerpos.  Son  también 
percepciones  en  el  dominio  objetivo;  son,  simplemente,  las- 
percepciones  más  interesantes.  Lo  que  les  sucede  excita  en 
en  nosotros  emociones  y  tendencias  para  obrar  más  enérgicas 
y'  habituales  que  las  que  son  excitadas  por  otras  porciones 
del  «dominio».  Lo  que  mis  camaradas  llaman  mi  egoísmo  cor¬ 
poral  ó  amor  propio,  no  os  nada  más  que  la  suma  de  todos  los 
actos  exteriores  que  este  interés  por  mi'  cuerpo  hace  brotar  es¬ 
pontáneamente  de  mí.  Mi  «egoísmo»  no  es  aquí  como  un  nom¬ 
bro  descriptivo  para  agrupar  los  síntomas  exteriores  que  ma¬ 
nifiesto.  Cuando  soy  inducido  por  el  amor  propio  á  ocupar  mi 
asiento  mientras  las  señoras  están  de  pie,  ó  á  coger  algo  primero- 
que  mi  vecino,  lo  qup  realmente  amo,  es  el  asiento  cómodo  y  la. 
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cosa  que  cojo.  Los  amo  primariamente',  como  la  madre  ama  á 
su  hijo  y  el  hombre  í^eneroso  ama  una  acción  lieróica.  Siempre 
que,  como  aquí,  el  cuidado  do  sí  propio  es  la  resultante  de  la 
sjmplo  propeiísión  instintiva,  no  os  más  que  un  nombre  para 
ciertos  actos  roñej  os.  Algo  atrae  mi  atenc jón  fatalmente,  y  fa¬ 
talmente  iDrovoca  la  rosbuesta  egoísta.  Si  uh  autómata  pudiera 
construii’se  do  tal  suerte  que  remedase  estos  actos,  sería  lla¬ 
mado  ógoísta  tan  propiamente  como  yo.  Es  cierto  que  yo  no 
soy  un  autómata,  sino  un  pensador.  Pero  mis  pensamientos, 
como  mis  actos,  sólo  están  relacionados  aquí  con  las  cosas  ex¬ 
teriores.  No  necesitan  conocer,  ni  preocuparse  de  ningún 
principio.  En  realidad,  cuanto  más  completamente  «egoísta;> 
soy  do  esta  manera  primitiva,  más  ciegamente  absorto  estará 
mi  pensamiento  en. los  objetos  ó  impulsos  de  mis  ansias,  y  más 
desprovisto  do  todo  vislumbro  interior.  Un  muchacho,  cuya 
concienbia  del  Yo  puro  de  sí  mismo,  como  pensador,  no  se  supo¬ 
ne  usualmonte  desarrollado,  es,  de  esta  manera,  como  dice  cier¬ 
to  alemán,  el  egoísta  más  perfecto:  der  vollendeteste  Egoist.  Su 
persona  corpórea  y  lo  que  satisface  sus  necesidades  son  el 
único  yo  que  puede  decirse  que  ama.  Su  llamado  amor  propio 
no  es  más  que  un  nombre  para  su  insensibilidad  á  toda  esta 
serie  de  cosas.  Puede  ser  que  necesite  un  puro  principio  do 
subjetividad,  un  alma,  ó  el  Yo  puro  (necesita  ciertamente  un 
torrente  do  pensamiento)  para  hacerle  sensible  á  algo;  para 
hacerle  diferenciar  y  amar  en  general,  üherhaupt;  cómo  puede 
ser  eso,  verómoslo  dentro  de  poco;  pero  esto  Yo  puro,  que  se¬ 
ría,  pues,  la  condÍGÍón  de  su  amor,  no  necesita  ser  ya  el  objeto 
de  su  amor  que  necesita  ser  el  objeto  de  su  pensamiento.  Si 
sus  intereses  residen  en  otros  cuerpos  que  los  suyos  propios, 
si  todos  sus  instintos  jí’uesen  altruistas  y  todos  sus  actos  suici- 
dás,  todavía  necesitaría  un  principio  de  conciencia  lo  mismo 
que  ahora.  Ese  principio  no  puede  ser,  pues,  el  principio  do  - 
su  egoísmo  corporal,  como  tampoco  es  el  principio  do  cual¬ 
quier  otra  tendencia  que  pueda  manifestar. 

Otro  tanto  ocurre  con  el  amor  propio  corporal.  Pero  mi 
amor  propio  social,  mi  interés  en  las  imágenes,  que  otros  hom¬ 
bres  han  formado  de  mí,  es  también  un  interés  en  una  serie 
do  objetos  exteriores  á  mi  pensamiento.  Estos  pensamientos 
en  los  espíritus  do  otros  están  fuera  do  mi  espíritu  y  son 
«oyectivos»  para  mí.  Van  y  vienen,  aumentan  y  disminuyen, 
y  me  hincho  de  orgullo  ó  me  enrojezco  do  rubor  ante  el  ro- 
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sultado,  precisamonte  como  ante  liii  éxito  ó  fracaso'  en  la  per¬ 
secución  de  una  cosa  material.  De  suerte  que,  también  aquí, 
precisamente  como  en  el  primer  caso,  el  principio  puro  parece 
salir  de  la  gama  como  un  objeto  de  consideración,  y  sólo  pre¬ 
senta  como  la  forma  ó  la  condición  general,  bajo  la  cual  so 
realizan  en  mí  la  consideración  y  el  pensar.  Pero  so  objetará 
inmediatamente  que  esto  es  dar  una  noticia  mutilada  de  los 
hechos.  Estas  imágenes  de  mí,  en  los  espíritus  do  los  otros 
hombres,  soíi,  es  cierto,  cosas  fuera  de  mí,  cuyos,  cambios  yo 
percibo  lo  mismo  (jue  percibo  .cualquier  otro  cambio  exterior- 
Pero  el  orgullo  y  la  vergüenza  que'  siento  no  están  únicamen¬ 
te  interesados  en  estos  cambios.  Siento  como  si  alguna  otra 
cosa  hubiese  cambiado  también,  cuando  percibo  que  mi  imagen 
ha  cambiado  en  nuestro  espíritu  en  sentido  peor,  algo  en  mí 
á  lo  cual  pertenece  esa  imagen  y  que  un  momento  hace  sentí 
dentro  de  mí,  grande  y  fuerte  y  lozano,  pero  ahora  débil,  con¬ 
traído  y  colapso.  ¿No  es  este  último  cambio  el  cambio  por  el 
cual  siento  la  vergüenza?  ¿No  es  la  condición  do  esta  cosa 
dentro  de  mí  el.  objeto  propio^de  mi  interés  egoísta  y  do  mi 
consideración  propia?  ¿Y  no  os,  después  do  todo,  mi  Yo  puro, 
mi  escueto  principio' numérico  de  .  distinción  de  otros  hombres 
y  ninguna  parto,  empírica  de  mí? 

No,  no  hay  tal  principio  puro,  es  "simplemente  mi  propie¬ 
dad  empírica  total,  mi  Yo  histórico,  una  colección  de  hechos 
objetivos,  á  los  cuales  pertenece,  la  imagen  despreciada  en 
vuestro  espíritu.  ¿En  qué  capacidad  reclamo  y  exijo  un  res¬ 
petuoso  saludo  de  vosotros  en  vez  do  esta  expresión  de  desdén? 
No  lo  reclamo  por  ser  un  simple  yo;  es  por  ser  un  Yo  que 
siempre  ha  sido  tratado  con  respeto,  que  pertenece  á  cierta 
familia  y  «circulo»,  que  tiene  ciertas  facultades,  posesiones  y 
'cargos  públicos,  sensibilidades,  deberes,  proyectos  y  mereci¬ 
mientos.  Todo  esto  es  lo  que  vuestro  desdén  niega  y  contra¬ 
dice;  esta  es  «la  cosa  dentro  de  mí»,  por  cuyo  trato  cambiado 
siento  vergüenza;  esto  es  lo  que  fué  lozano,  y  ahora,  á  conse¬ 
cuencia  de  Vuestra  conducta,  está  marchito:  y  esta  es,  cierta¬ 
mente,  una  cosa  empírica,  objetiva.  En  realidad,  la  cosa  que  so 
siente  modificada  y  cambiada  en  sentido  peor  durante  mi  sen¬ 
timiento  do  vergüenza,  es  muchas  veces  más  concreto  aún  que 
éste;, es  simplemente  mi  persona  corporal,  en  la  cual  vuestra 
conducta,  inmediatamente. y  sin  reflexión  alguna  do  mi  parto, 
produce  estos  cambios  musculares,  glandulares  y  vasculares 
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que  juntos  forman  la  «expresión»  de  vergüenza.  En  esta  for- 
;  nía  instintiva  y  refleja  de  vergüenza,  el  cuerpo  es  precisa¬ 
mente  tanto  el  vehículo  perfecto  del  sentimiento  del  yo,  como 
en  los  casos  más  rudimentarios  en  que  tuvo  lugar  fue  el  ve¬ 
hículo  del  cuidado  de  sí  propio.  Como  en  la  simple  «voraci¬ 
dad»,  un  suculento  bocado  da  origen,  por  el  mecanismo  reflejo, 

•  á  la  conducta  quedos  presentes  juzgan  propia  de  un  «glotón», 
y  consideran  que  procede  de  una  especie  de  «consideración  á 
sí  mismo»,  así  aquí  vuestro  desdén  da  origen  por  un  mecanis¬ 
mo  oxactamente  tan  reflejo  ó  inmediato  á  otra  especie  de  con¬ 
ducta  que  los  asistentes  llaman  «ruborosa»  y  que  consideran 
debida  á  otra  especie  de  consideración  á  sí  propio.  Pero  en 
ambos  casos  puede  no  haber  yo  particular  que  se  tenga  en' 
cuenta  por  el  espíritu;  y  el  nombre  de  consideración  de  si  mis¬ 
mo  puede  ser  sólo  un  título  descriptivo  impuesto  por  los  mis¬ 
mos  actos  reflejos  y  los  sentimientos  que  inmediatamente  re¬ 
sultan  de  su  descarga.  . 

Después  del  yo  corporal  y  del  yo  social,  viene  el  espiritual. 
Pero,  ¿de  cuál  de  mis  yos  espirituales  me  preocupo  realmente? 
¿De  mi  substancia  anímica? ¿De  mi  «yo  transcendental»  ó  «pen¬ 
sador»?  ¿De  ini  pronombre  Yo?  ¿De'  mi  subjetividad  como  tal? 
¿Do  mi  núcleo  de  operaciones  cefálicas?  ¿De  mis  facultados 
^más  perecederas  y  fenomenales,  do  mis  amores  y  odios,  de  mis 
.  ansias  y  sensibilidades,  y  otras  cosas  semejantes?  Seguramente 
de  los  últimos.  Pero  relativamente  al  principio  central,  cual¬ 
quiera  que  sea,  son  externos  y  objetivos.  Van  y  vienen,  y  él 
queda;  «así  se  sacudo  el  imán  y  así  permanece  quieto  el  polo». 
Puede  estar  allí  para  que  ellos  lo  atraigan,  pero  el  estar  allí 
no  es  idéntico  al  ser  atraído  por  ellos. 

Resumiendo,  pues;  no  vemos  razón  alguna  para  suponer  que 
el  amor  propio-»  es  prinmmainente  ó  secundariamente,  ó  siempre 
el'amor  al  mero  principio  projrio  de  identidad  consciente.  Es 
siempre  el  amor  á  algo  que,  comparado  con  ese  principio,  es 
suiieríicial,  transitorio,  ajito  para  ser  abandonado  ó  cogido  á  ca¬ 
pricho.  Y  la  psicología  zoológica  viene  en  ayuda  de  nuestro 
entendimiento  y  nos  demuestra  que  esto  debe  ser  así  necesa¬ 
riamente.  En  realidad,  al  responder  á  la  cuestión  de  qué  cosa 
es  lo  que  un  hombre  ama  en  su  amor  propio,  hemos  respon¬ 
dido  implícitamente  á  la  cuestión  siguiente  de  por  qué  las 
a,ma.  A  no  ser  que  su  conciencia  fuese  algo  más  que  cognosci¬ 
tiva,  ó  no  sor  que  experimentase  una  parcialidad  por  algunos 
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(le  los  objetos  que,  en  sucesión,  ocupan  su  vista,  no  podría 
conservarse  en  la  existencia,  porque,  por  una  necesidad  inex- 
crutable,  la  aparición  de  cada  espíritu  liuinano  en  esta  tierra 
está  condicionada  por  la  intef^ridad  del  cuerpo  al  cual  perte¬ 
nece,  por  el  trato  que  ese  cuerpo  obtiene  de  los  otros  y  por  las 
disposiciones  espirituales  que  lo  emplean  corno  su  utensilio,  y 
lo  conducen  ó  hacia  la  longevidad  ó  hacia  la  destrucción.  Sic 
'propio  cuerpo^  lo  primero  de  todo;  luego  sus  amigos^  ?/,  final¬ 
mente,  sus  disposiciones  espirituales  deben  ser  los  objetos  supre¬ 
mamente  interesantes  para  cada  espíritu  humano.  Cada  espíritu? 
al  comenzar,  debe  tener  cierto  mínimum  de  egoísmo  en  la  for¬ 
ma  de  instintos  do  cuidado  del  yo  corporal  para  existir.  Este 
mínimum  debe  servir  como  base  para  todos  los  actos  conscien¬ 
tes  ulteriores,  sean  de  negación  de  sí  propio  ó  de  un  egoísmo 
todavía  más  sutil.  Todos  los  espíritus  deben  liabor  llegado,  por 
el  método  de  la  sobrevivencia  de  los  más  aptos,  si  no  por  un 
camino  directo,  á  tomar  un  interés  intenso  en  los  cuerpos  á 
que  están  vinculados,  completamente  aparte  del  interés  que, 
poseen  también  en  el  Yo  ]5m’0. 

Y  do  igual  manera  ocurre  con  las  imágenes  do  su  persona 
en  los  espíritus  do  otros.  Yo  no  sería  existente  ahora  si  no  me 
Imbiese  liecho  sensible  á  las  miradas  de  aprobación  ó  desapro¬ 
bación  en  los  semblantes  entro  los  cuales  ha  transcurrido  mi 
vida.  Las  miradas  de  desprecio  lanzadas  sobro  otras  personas 
no  es  necesario  (^ue  me  afecten  de  ningún  modo  peculiar.  Si 
mi  vida  mental  fuese  exclusivamente  dependiente  del  bienes¬ 
tar  de  algunas  otras  personas,  ó  directamente,  ó  do  una  ma.no- 
ra  indirecta,  entonces  la  selección  natural  habría  dado  indis¬ 
cutiblemente  por  resultado  Tue  yo  fuera  tan  sensible  á  las 
vicisitudes  sociables  do  osa  otra  persona  como  ahora  lo  soy  á 
las  mías  propias.  En  vez  de  sor  egoísta,  sería,  pues,  espontá¬ 
neamente  altruista.  Pero  en  esto  caso,  solo  parcialmente  rea¬ 
lizado  en  las  actuales  condiciones  humanas,  aunque  el  Yo  (lue 
amo  empíricamente  liubiora  cambiado,  mi  yo  puro  ó  Pensa¬ 
dor  hubiera  seguido  siendo  lo  que  os  ahora  precisamente. 

•  Mis  facultades  espirituales,  además,  deben  interesarme  más 
que  las  de  otras  personas,*  y  por  la  misma  razón.  Yo  estaría 
aquí  á  no  sor  que  las  hubiese  cultivado  y  las  hubiese  librado 
do  la  decadencia.  Y  la  misma  ley  que  me  hizo  una  voz  cuidar¬ 
me  de  ollas,  me  hizo  preocuparme  de  ellas  todavía.  Mí  propio 
cuerpo  y  lo  gue  subviene  á  sus  necesidades  son,  pnces,  el  objeto  pr i- 
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mitivo,  instintivamente  determinado,  de  mis  intereses  egoístas. 
Otros  intereses  pueden  hacerse  interesantes,  derivativamente  por 
la  asociación  con  cualquiera  de  estas  cosas,  ó  Como  medios  ó 
como  concomitantes  habituales;  y  asi  de  mil  manei’as  la  esfera 
'primitiva  de  las  emociones  egoístas  puede  emplear  y  cambiar  sus 
fronteras.  Esta  especie  de  interés  es  realmente  el  significado  de 
la  palabra.  Todo  lo  que  tiene  es  es  ipso  una  parte  de  mí.  ÍNli 
niño,  mi  amigo  muere,  y  cuando  desaparezca  siento  que  la 
parte  de  mí  mismo  os  ahora  y  será  siempre: 

For  this  losing  is  true  dying; 

This  is  lordly  man’s  down-lying; 

This  is  slow  hnf  siire  reclining, 

Star  hy  star  the  world  resignin  (1). 

Queda  en  pie,  sin  embargo,  el  hecho  de  que  ciertas  clases 
especiales  de  cosas  tienden  primordialmente  á  poseer  este  in¬ 
terés  y  forman  el  yo  natural.  Pero  todas  estas  cosas  son  obje¬ 
tos,  propiamente  denominados  así,  para  el  sujeto  que  pien¬ 
sa  (2).  Y  el  último  hecho  echa  por  tierra  el  dicho  de  la  psico¬ 
logía  sensista  á  ia  antigua  usanza,  de  que  las  pasiones  y  los  in¬ 
tereses  altruistas  son  contrarios  á  la  naturaleza  de  las  cosas,  y 
si  alguna  voz  parece  que  existe,  debe  ser  como  productos  se¬ 
cundarios,  resolubles  en  la  base  en  casos  de  egoísmo,  qué 
aprende  por  experiencia  á  revestir  un  disfraz  hipócrita.  Si  el 
punto  de  vista  zoológico,  y  evolucionista  es  el  verdadero,  no 
hay  razón  para  que  cualquier  objeto  no  excitase  pasión  é  inte¬ 
rés  tan  primitivo  é  instintivamente  como  cualquier  otro,  ya 
esté  ó  no  relacionado  con  los  intereses  del  yo.  El  fenómeno  de 
la  pasión  es  en  origen  y  esencia  el  mismo,  cualquiera 'que  sea 
el  blanco  sobre  el  cual  se  descarga;  y  ([ué  blanco  ha  de  ser  ac¬ 
tualmente,  es  solamente  una  cuestión  de  hecho.  Podría  ser  conr 
cebible  que  estuviese  fascinado  y  tan  primitivamente  así,  en 
obsequio  del  cuidado  de  mi  vecino  y  del  mío.  El  único  obs- 


(1)  «Porque  esta  pérdida  es  la  verdadera  muerte;  este  es  el  des¬ 
canso  señorial  dél  hombre;  este  es  el  reclinatorio  duro,  pero  ñrme; 
estrella  por  estrella  el  mundo  ha  de  resignarse». —  Tr. 

(2)  Lotze:  Medicinischen  Fsychologie,  498-501;  Microcosmos,  libro  II, 
capítulo  V,  §§  3  y  4. 
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táculo  á  tales  intereses  exuberantes  y  altruistas  es  la  selección 
natural,  que  podría  arraigar  de  tal  manera  ([ue  fuese  muy  no¬ 
civa  al  individuo  ó  á  su  prole.  Muchos  intereses  así  quedan 
sin  arraigar;  por  ejemplo,  el  interés  por  el  sexo  opuesto,  que 
parece  en  el  género  humano  más  dominante  de  lo  que  exige 
su  necesidad  utilitaria,  y  junto  con  éstos  quedan  en  pie  inte¬ 
reses  como  el  de  In  intoxicación  alcohólica,  ó  el  de  los  sonidos 
musicales,  que,  por  lo  (jue  podemos  ver,  ho  tienen  utilidad  al¬ 
guna.  Los  instintos  simpáticos  y  los  egoístas  son,  así  pues,  co¬ 
ordinados.  Se  elevan,  si  podemos  decirlo  así,  al  mismo  nivel 
psicológico.  La  única  diferencia  entre  ellos  es  que  los  instintos 
llamados  egoístas  forman  la  mayor  parte. 

El  único  autor  de  quien  sé  que  haya  discutido  la  cuestión 
de  si  «el  Yo  puro»  per  se  puede  ser  un  objeto  de  análisis,  es 
Horwicz,  en  su  obra  sobremanera  hábil  y  aguda  Psi/chologische 
Analifsen.  Dice  que  la  consideración  dol  yo  es  también  con¬ 
sideración  de. ciertas  cosas  objetivas.  Usa  también  una  especie 
de  objeción  que  me  obliga  á  citar  una  parte  de  sus  palabras. 
En  primer  lugar,  la  objeción: 

«Es  indudable  el  hecho  de  que  los  hijos  de  uno  sieinin-e  pasan  por 
los  más  guapos  y  listos,  el  vino  de  luiestra  propia  celda  por, el  mejor 
(al  menos  en  razón  de  su  precio)  y  la  casa  propia  y  los  caballos  d|3 
uno  por  los  más  valiosos.  ¡Con  qué  tierna  admii’ación  meditamos  en 
nuestros  insignificantes  actos  de  benevolencia!  ¡Nuestras  propias  fra¬ 
gilidades  y  malos  procederes,  cuando  los  advertimos,  cuán  dispues¬ 
tos  estamos  á  absolvernos  ])or  ellos,  por  el  motivo  de  las  circunstan¬ 
cias  atenuantes!  ¡Cuánto  más  realmente  cómicos  son  nuestros  chistes 
que  los  de  otros  que,  á  diferencia  de  los  demás,,  no  serán  repetidos 
diez  ó  doce  veces!  ¡Cuán  elocuente,  conmovedor  y  grandioso  es  nues¬ 
tro  propio  lenguaje!  ¡Cuán  apropiado  nuestro  vestir!  En  suma,  ¡cuán¬ 
to  más  inteligente,  espiritual  y  mejor  es  todo  lo  qué  se  refiere  áinos- 
ptros  que  lo  que  atañe  á  cualquiera  otro!  Aquí  entra  el  mal  capítulo 
del  concepto  de  sí  mismo  y.  vanidad  de  los  artistas  y  autores.  El  pre¬ 
dominio  de  esta  evidente  preferencia  que  sentimos  por  todo  lo  nues¬ 
tro  es,  en  verdad,  chocante.  ¿No  parece  como  si  iiuestro  Yo  debiera 
introducir  primei-o  su  color  y  esplendor^-en  algo  para  hacérnoslo 
agradable?  ¿No  es  la  explicación  más  sencilla  para  todos  estos  fenó¬ 
menos,  tan  enlazados  entre  sí,  suponer  (pie  el  Yo,  (lue  forma  el  origen 
y  centro  de  nuestra  vida  pensante,  es  al  mismo  tiempo  el  objeto  ori¬ 
ginal  y  central  de  nuestra  vida  de  sentimientos  y  la  base  de  todas  las 
ideas  y  á  la  vez  de  todos  los  sentimientos  especiales?» 
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Horwicz  sigue  refi*riendo  lo  que  ya  hemos  indicado:  que  las 
varias  cosas  que  nos  disgustan  en  otros,  no  nos  disgustan  en 
nosotros  mismos. 

*Píira  la  maj'^oria  de  nosotros  ann  el  calor  corporal  del  otro,  por 
ejemplo^  el  calor  de  la  silla  exhalado  cuando  otro  se  sienta,  resulta 
desagradable,  mientras  qiie  no  hay  nada  desagradable  en  el  calor  de 
la  silla  en  que  hemos  estado  sentados». 

Después  de  algunas  otras  observaciones,  replica  á  eátos 
hechos  y  razonamientos  como  sigue:  ' 

Podemos  afirmar  con  confianza  que  nuestras  propias  posesiones 
nos  agradan  más  en  la  majmría  de  los  casos,  no  porque  son  nuestras^ 
sino  simplemente  porque  las  conocemos  mejor,  las  «cornprobamos» 
más  intimamente,  las  sentimos  más  profundamente^Aprendemos  á 
apreciarlo  que  es  nuestro  en  todos  sus  detalles  y  matices, •  mientras 
que  las  buenas  cualidades  de  oti’os  nos  aparecen  con  toscos  contor¬ 
nos  y  sombras  recargadas.  Aquí  hay  algunos  ejemplos:  Una  pieza  de 
música  que, uno  ejecuta  por  sí  mismo  se  oye  y  se  entiende  mejor  que 
ciiando  la  ejecuta  otro.  Percibimos  más  exactamente  todos  los  dete- 
lles,  penetramos  más  profundamente  en  el  pensamiento  musical.  Po¬ 
demos,  no  obstante,'percibir  perfectamente  bien  que  la  otra  persona 
es  mejor  ejecutante,  y,  sin  embargo,  á  veces  obtenemos  más  placer 
de  nuestra  ejecución  porque  hace  penetrar  más  en  nosotros  la  melo¬ 
día  y  la  armonía.  Este  caso  puede  tomarse  casi  como  típico  para  los 
otros  casos  de  amor  propio.  Si  hacemos  un  examen  atento,  encontra¬ 
remos  casi  siempre  qne  una  gran  parte  de  nuestro  sentimiento  sobre 
lo  que  es  nuestro  se  debe  al  hecho  de  que  vivimos  más  apegados  á 
nuestras  propias  cosas,  y  podemos  así  sentirlos  más  plena  y- profun¬ 
damente.  Cuando  xiu  amigo  mío  iba  á  casarse,  muchas  veces  me  des¬ 
cribía  de  xma  manera  repetida  y  minuciosa,  de  qxié  manera  arreglaría 
los  detalles  de  su  nueva  casa.  Yo  me  extrañaba  de  que  un  hombre  tan 
intelectual  estuviese  tí^n  jirofundamente  interesado  en  cosas  de  una 
naturaleza  tan, exterior.  Pero  cuando  algunos  años  más  tarde  me  en¬ 
contré  en  una  situación  seinejante,  estos  asuntos  adquirieron  para 
mí  un  interés  completamente  distinto  y  llegó  mi  vez  de  discutirlos  y 
hablar  de  ellos  incesantemente.  La  razón  era  simplemente  ésta:  que 
en  el  primer  caso  yo  no  comprendía  nada  de  estas  cosas  y  de  su  im¬ 
portancia  para  la  comodidad  doméstica,  mientras  que  en  el  ú^ltimo 
caso  se  aposentaban  en  mí  con  irresistible  urgencia  y  tomaban  pose¬ 
sión  de  mi  fantasía.  Así  ocurre  con  muchos  que  se  burlan  de  las  de¬ 
coraciones  y  títulos  hasta  que  ganan  uno.  Y  esta  es  tamfiién  segura¬ 
mente  la  razón  de  que  el  propio  retrato  de  uno  ó  la  reflexión  en  el 
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pspejo  es  lina  cosa  tan  peciiliarmento  interesante  de  contemi)lar . , 

no  á  causa  de  cualqider  absoluto  c^est'moi,  sino  precisamente  como 
con  la  música  ejecutada  por  nosotros  mismos.  Lo  que  agrada  á  nues¬ 
tros  ojos  es  lo  que  conocemos  mejor  y  más  i)roíúndamente  compren¬ 
demos,  ])or(jue  nosotros. ñiismos  lo  hemos  sentido  y  vivido  en  ello. 
Sabemos  lo  que  lia  arado  estas  arrugas,  profundizado  estas  sombras 
y  encanecido  estos  cabellos;  v  otros  semblantes  pueden  sermás  be¬ 
llos,  pero  ninguno  ])uede  hallarnos  o  interesarnos  como  éste*  (Ij. 

Por  otra  partej  este  autor  sigue  demostrando  que  nuestras 
cosas  propias  son  más  plenas  para  nosotros  que  las  de  otros  á 
causa  de  los  recuerdos  cpie  despiertan  y  de  las  esperanzas  y 
espectatiyas  practicas  (]ue  suscitan.  Sólo  esto  las  liaría  resal¬ 
tar,  aparte  de  cualquier  valor  derivado  de  que  pertenezcan  á 
nosotros  mismos.  Podemos  concluir  con  él,  pues,  que  wn  seoiti- 
miento  de  si  propio  original  y  central  nanea  puede  explicar  el 
ardor  apasionado  de  nuestras  emociones  de  consideración  delpro- 
pio  YO,  que  deben,  por  el  contrario,  referirse  directamente  á  cosas 
especiales  menos  abstractas  y  vacías,  de  contenido.  A  estas  cosas 
puede  darse  el  nombre,  del  yo,  ó  á  nuestra  conducta  respecto  á 
ellas  el  nonibre  de  «egoísmo*,  pero  ni  en  el  yo  ni  en  el  egoísmo 
desempeña  el  Pensador  puro  el  oficio  de  titulo  (titte-róle). 

Sólo  debe  mencionarse  un  punto  más  relacionado  con  la 
consideración  de  nuestro  yo.  Hemos  hablado  de  ella  como  ins¬ 
tinto  activo  ó  emoción.  Palta  hablar  de  ella  como  iría  estima¬ 
ción  intelectual,  l^ódemos  examinar  nuestro  propio  Yo  en  la 
balanza  del  elogio  y  de  la  censura  tan  fácilmente  como  exami¬ 
namos  á  otras  personas,  aun(iuo  con  la  misma  dificultad..  El 
hombre  jfWó'ío  es  el  que  xpiede  examinarse  imparcialmente.  El 
examen  imparcial  presupone  una  rara  facultad  de  abstracción 
de  la  viveza  con  que,  como  Horwicz  ha  indicado,  las  cosas  co¬ 
nocidas  tan  íntimamente  como  nuestras  cualidades  y  acciones 
apelan  á  nuestra  imaginación;  y  una  facultad  igualmente  rara 
de  rejireséntarse  vivamente  los  asuntos  de  otros.  Pero  con¬ 
cediendo  estas  raras  facultades,  no  hay  razón  para  que  un 
hombro  no  emita  juicio  sobre  sí  mismo  tan  objetivamente  y 
tan  bien  como  sobre  cualquier  otra  cosa.  No  .importa  cómo 
sienta  acerca  de  sí  mismo;  indebidamente  enorgullecido  'ó  in¬ 
debidamente  deprimido,  todavía  puede  conocer  vordaderamen- 

(i)  Psijcliologische  Analysen  auf  Fliysiologischer  Grtmdlage,  par¬ 
te  II,  sección  2.“,  §  11.  Debe  leerse  la  sección.  íntegra. 
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to  SU  propio  mérito  midiéndolo  por  el  modelo  interior  que 
aplica  á  otros  liombres,  y  no  puede  librarse  por  completo  do 
impedir  la  injusticia  del  sentimiento.  Esto  proceso  de  medida 
del  yo  no  tiene  nada  que  ver  con  la  consideración  instintiva  de 
'  sí  propio  do  que  hemos  tratado  hasta  aliora.  Siendo  única¬ 
mente  una  aplicación  do  Ip.  comparación  intelectal,  no  necesi- 
mos  detenernos  aquí.  Dignaos  notar  además,  sin  embargo, 
cómo  el  Yo  puro  parece  únicamente  el  vehículo  en  el  cual 
marclia  la  estimación,  siendo  todos  los  objetos  estimados  he¬ 
chos  do  un  género  empírico  (1);  el  cuerpo,  el  crédito,  la  fama, 

(Ij  El  profesor  Bain,  eu  su  capitulo  sobre  <  las  emociones  del  yo> ^ 
regatea  /la  justicia  á  la  naturaleza  primitiva  de  una  gran  parte  del 
sentimiento  de  nuestro  yo,  y  parece  reducirlo  á  la  estimación  reflexi¬ 
va  del  yp  de  esta  ^'nye  especie  intelectual,  lo  cual  no  ocurre  segura¬ 
mente  en  la  mayoría  de'los  casos.  Dice  que  cuando  la  atención  se  di¬ 
rige  interiormente  al  yo  como  personalidad,  «estamos  produciendo 
Jiacia  nosotros  mismos  la  especie  de  ejercicio  (lue  propiamente 
ucom'paña.á  nuestra  contemplación  de  otras  personas.  Estamos  acos¬ 
tumbrados  á  excrutar  las  acciones  y  conductas  de  los  que  están  so¬ 
bre  nosotros,  á  conceder  un  valor  supe-rior  á  un  hombre  que  á  otro, 
comparando  ambos;  á'compadecer  á  uno  cuando  está  en  la  miseria,  á 
sentir  complacencia  hacia  un  individuo  particular,  á  felicitar  á  un 
,  hombre  por  alguna  buena  fortuna  que  nos  agrada  verle  lograr,  á  ad¬ 
mirar  la  grándeza  ó  la  excelencia  desplegada  por  cualquiera  de  nues¬ 
tros  compañeros.  Todos  estos  ejercicios  -son  intrínsecamente  socia¬ 
les,  como  el  Amor  y  el  llesentiraiento;  un  individuo  aislado,  nunca 
lograría  poseerlos  ni  ejercitarlos.  ¿Por  qué  medios,  pues,  por  qué 
ñcción  (!)  podemos  girar  en  derredor  y  ejercerlas  sobre  el  yo?  ¿O  cómo 
ocurre  que  obtenemos  una  satisfacción  colocándonos  en  el  lugar  de 
la  otra  parte?  Acaso  la  forma  más  sencilla  del  acto  reflejo  es  la  expre- 
.sada  por  el  valor  del  Yo  y  la  estimación  del  Yo,  basadíi  ó  iniciada  en 
la  observación  de  los  procedimientos  y  conducta  de  nuestros  seme¬ 
jantes.  Pronto  hacemos  comparaciones  entre  los  individuos  que  éstán 
soljre  nosotros;  vemos  que  uno  os  más  fuerte  y  liace  más  traliajo  qiie- 
otro,, y  en  consecuencia  acaso  recibe  más  pago.  Vemos  á  uno  que  ma¬ 
nifiesta  acaso  más  bondad  que  otro,  y  en  consecuencia  recibe  más 
afecto.  Vemos  algunos  individuos  que  sobrepujan  á  los  demás  en 
hazañas  sorprendentes  y  llevan  tras  sí  la  admiración  de  una  muche¬ 
dumbre.  Adquirqnos  una  serie  de  asociaciones  fijas  hacia  las  perso¬ 
nas  así  situadas,  favorables  en  el  caso  superior  y  desfavorables  en 
el  inferior.  Al  homlire  fuerte  y  laborioso  concedemos  una  estima  de 
mayor  recompensa,  y  sentimos  que  estar  en  su  lugar  sería  una  suer-, 
te  más  afortunada  de  lo  que  ocurre  á  otros:  Deseando,  por  los  motivos 
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la  habilidad  intelectual,  la  bondad,  ó  cualquiera  ,que  sea  el 
caso. 


primarios  de  nuestro  ser,  poseer  buenas  cosas,  y  observando  que 
éstas  proceden  del  esfuerzo  superior  de  un  hombre,  sentimos  un  res¬ 
peto  por  ese  esfuerzo  y  deseamos  que  fuese  nuestro.  Sabemos  que 
también  realizamos  esfuerzos  por  participar  en  las  buenas  cosas;  y  al 
considerar  á  otros,  estamos  dispuestos  á  acordarnos  de  nosotros  mis¬ 
mos,  y  hacer  comparaciones  con  nosotros  mismos;  comparaciones 
cuyo  interés  deriva  de  las  consecuencias  substanciales.  Habien¬ 
do  así  aprendido  á  considerar  á  otras  personas  como  trabajos  rea¬ 
lizados  y  como  frutos  que  han  de  conseguirse,  siendo,  por  otra  par¬ 
te,  en  todos  los  respectos  como  nuestros  compañeros,  encontramos 
(|ue  no  es  un  ejercicio-  ni  difícil  ni  inútil  contemplar  el  yo  como  hu 
obra  que  da  y  recibe  la  recompensa . Cómo  decidimos  entre  un  hom¬ 
bre  y  otro  (|ue  es  más  digno . ;  así  decidimos  entre  el  yo  y  todos  los 

demás  hombres;  estando,  sin  embargo,  en  esta  decisión  bajo  el  influ¬ 
jo  de  nuestros  propios  deseos».  Un  par  de  páginas  más  adelante  leé- 
mos:  «Con  los  términos  de  complacencia  en  si,  deleite  propio,  se  indica 
un  goce  positivo  en  pensar  en  nuestros  propios  méritos  y  cualidades. 
Como  en  otros  órdenes,  así  aquí  el  punto  inicial  es  la  contemplación 
de  la  excelencia  ó  de  las  cualidades'  gratas  en  otra  persona,  acompa¬ 
ñada  más  ó  menos  del  afecto  ó  del  amor».  La  com])asión  de  sí  propio 
considérala  también  el  profesor  Bain,  en  este  lugar,  como  una  emo¬ 
ción  desviada  hacia  nosotros  mismos  desde  un  objeto  más  inmediato, 
«de  una  manera  qite  podemos  denominar  ficticia  é  irreal.  Todavía, 
cuahdo  podamos  contemplar  al  yo  á  la  luz  de  otra  persona,  podemos 
sentir  hacia  él  la  emoción  de  lástima  provocada  por  otros  que  estu¬ 
vieron- en  nuestra  situación».  Este  pasaje  del  profesor  Bain  es,  como 
se  habrá  observado,  un  buen  ejemplo  de  la  antigua  manera  de  expli¬ 
car  Jas  varias  emociones  como  rápidos  cálculos  de  resultados  y  la 
traslación  del  sentimiento  de  un  objeto  á  otro,  asociado  por  conti¬ 
güidad  ó  semejanza  con  el  primero.  El  evolucionismo  zoológico,  que 
se  introdu,Jo  después  que  el  profesor  Bain  comenzó  á  escribir,  nos  ha 
hecho  ver,  por  el  contrario,  que  muchas  emoción^  deben  sev  primi¬ 
tivamente  excitadas  por  objetos  especiales.  Nadie  es  más  digno, de 
ser  clasificado  como  primitivo  que  la  complacencia  y  la  humillación 
propia  en  relación  co.n  nuestros  propios  éxitos  y  fracasos  en  las  prin¬ 
cipales  funciones  de  la  vida.  No  necesitamos  reflexión  tomada  de 
otro  para  estos  sentimientos.  El  informe  del  profesor  Bain  no  se 
aplica  más  que  á  esa  pequeVia  fracción  de  nuestro  sentimiento  del 
yo  que  la  crítica  reflexiva  puede  añadir  ó  sustraer  de  la  masa  total. 
Lotze  tiene  algunas  páginas  sobre  las  modificaciones  de  nuestra  pro¬ 
pia  consideración  del  yo  por  los  juicios  universules:  en  Microcosmus, 
libro  V,  cap.  V,  §  o.  ' 
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La  vida  empírica  del  Yo  so  divide,  como  antes  indica¬ 
mos,  en: 


MATERIAL 

SOCIAL 

E  S  P I  R I  T  l'  A  L 

CUIDADO  DKU  VO 

Apetitos  ó  instin¬ 
tos  corporales;  afi¬ 
ción  al  adorno, 
afectación,  dosco  de 
.ylqnirir,  tendencia 
á  construir,  amor  al 
hoffar,  etc. 

Deseo  de  agradar, 
de  ser  advertido, 
admirado,  etc.  So¬ 
ciabilidad,  emula¬ 
ción,  envidia,  amor, 
ansia  do  honores, 
ambición,  etc. 

Aspiración  inte¬ 
lectual,  moral  y  re¬ 
ligiosa;  conciencia. 

USTIMACKÍN  PROPIA 

Vanidad  personal, 
modestia,  etc.  Or¬ 
gullo  de  la  rique¬ 
za,  miedo  á  la  po¬ 
breza. 

Orgullo  social  y 
familiar,  vanasrlo- 
j  ría,  currutaquería, 

'  humildad  vergiien- 
j  za,  etc. 

Sentido  do  la  su¬ 
perioridad  moral  ó 
mental,  pu  reza,  etc. 
Sentido  do  la  infe¬ 
rioridad  ó  de  la  mi¬ 
seria. 

El  Yo  puro. 


Habiendo  aí>’riipado  en  la  tabla  anterior  los  resultados 
'principales  del  capitula  hasta  ahora,  he  diclio  todo  lo  que  era 
menester  decir  acei*ca  de  las  partes  constituyentes  del  yo  fe¬ 
nomenal,  y  de  la  naturaleza  de  la  consideración  hacia  sí  mis¬ 
mo.  Nuestros  navios  están,  pues,  aparejados  para  la  batalla 
con  ese  principio  puro  de  la  identidad  personal  que  nos  ha 
íruiado  á  lo  largo  do  nuestra  exposición  preliminar,  poro  que 
siempre  hemos  echado  á  un  lado,  considerándolo  como  una 
dificultad  que  había  de  posponerse.  Desde  la  época  de  Humo, 
se  ha  considerado  precisamente  como  la  contienda  más  em¬ 
brollada  en  que  ha  do  entender  la  psicología;  y  cualquier  opi¬ 
nión  que  uno  adopto,  ha  de  defender  esta  posición  contra  ene¬ 
migos  terríiblos.  Si,  con  los  espiritualistas,  se  declara  uno  por 
un  alma  substancial,  ó  un  principio  transcendental  de  unidad, 
no  puede  uno  dar  noción  positiva  de  lo  que  puede  ser.  Y  si, 
con  los  partidarios  do  Hume,  niega  uno  ese  principio  y  dice 
([ue  el  torrente  de  los  ]Densamiontos  transitorios  es  el  todo,  va' 
uno  contra  el  sentido  común  de  todo  el  género  humano,  del 
cual  parece  una  parte  integral  la  creencia  en  un  principio  cla- 
Tomo  i  2.3 
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ro  de  dominio  de  sí  mismo.  Cualquiera  que  sea  la  solución 
que  se  adopte  en  las  páginas  siguientes,  podemos  hacernos  la 
cuenta  de  antemano  do  que  dejará  de  satisfacer  á  la  mayoría 
do  aquéllos  que  á  quienes  va  dirigida.  El  mejor  modo  de  abor¬ 
dar  el  asunto  será  considerar  primero 


El  Sentido  de  la  Identidad  Personal. 


En  el  último  capítulo  so  afirmó  de  la  manera  más  radical 
posible  que  los  pensamientos  que  actualmente  sabemos  que 
existen  no  corren  sueltos,  sino  que  cada  cual  parece  perte¬ 
necer  á  algún  pensador  y  no  á  otro.  Cada  pensador  es  capaz 
do  distinguir,  entre  una  multitud  de  otros  pensamientos  que 
puede  concebir,  los  que  pertenecen  á  su  propio  yo  do  los  que 
no  pertenecen.  Los  primeros  tienen  un  calor  y  una  intimidad 
en  sí  de  los  cuales  están  totalmente  despojados  los  últimos, 
siendo  únicamente  concebidos  de  una  manera  fría  y  extraña, 
y  no  apareciendo  como  parientes  consanguíneos,  que  nos  sa¬ 
ludan  desde  el  pasado. 

Ahora  bien:  esta  conciencia  de  la  identidad  personal  puedo 
tratarse  ó  como  un  fenómeno  subjetivo  ó  como  una  liberación 
objetiva,  como  un  sentimiento  ó  como  una  verdad.  Podemos 
explicar  cómo  un  fragmento  de  pensamiento  puede  llegar  á 
juzgar  otros  fragmentos  que  pertenecen  al  mismo  Yo;  ó  po¬ 
demos  criticar  su  juicio  y  decidir  hasta  qué  punto  puedo  con¬ 
cordar  con  la  naturaleza  de  las  cosas.  Como  un  mero  fenómeno 
subjetivo,  el  juicio  no  presenta  dificultad  ó  misterio  peculiar 
en  sí  mismo.  Pertenece  á  la  gran  clase  de  juicios  de  igualdad; 
y  nada  hay  más  notable,  al  hacer  un  j  uicio  do  igualdad  en  la 
primera  persona  que  en  la  segunda  ó  en  la  tercera.  Las  opera¬ 
ciones  intelectuales  parecen  esencialmente  iguales,  ya  diga: 
«Yo  soy  el  mismo»,  ó  ya  diga:  «la  pluma  es  la  misma  do  ayer». 
Es  tan  fácil  pensar  esto  como  pensar  lo  contrario  y  decir:  «ni 
yo  ni  la  pluma  somos  los  mismos». 

Esta  manera  de  combinar  las  cosas  en  el  objeto  de  un  solo 
juicio  es,  naturalmente,  esencial  á  todo  pensar.  Las  cosas  se 
unen  en  el  pensamiento,  cualquiera  que  sea  la  relación  en  que 
aparecen  al  pensamiento.  El  pensarlas  es  pensarlas  juntas  aún 
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•cuando  sólo  sea  con  el  resultado  de  juzgar  que  no  están  com¬ 
binados  de  por  sí.  Esta  especie  de  sintesis  subjetiva,  esencial  al 
•conocimiento  como  tal  (siempre  que  tiene  un  objeto  complejo] 
no  debe  confundirse  con  la  síntesis  objetiva,  ó  la  unión  en  vez 
de  la  diferencia  ó  la  separación  conocida  entre  las  cosas  (1). 
La  síntesis  subjetiva  está  contenida  en  la  simple  existencia 
■del  pensamiento.  Aún  un  mundo  realmente  desunido,  sólo  po¬ 
dría  conocerse  que  existe  por  tener  sus  partes  temporalmente 
unidas  en  el  objeto  de  alguna  palpitación  de  conciencia.  De 
suerte  que  podríamos  decir,  por  una  especie  de  mal  chiste: 
«sólo  un  mundo  unido  puede  conocerse  como  desunido».  Digo 
mal  chiste,  porque  el  punto  de  vista  varía  entre  la  unión  y  la 
desunión.  La  desunión  es  de  las  realidades  conocidas;  la  unión 
■es  del  conocimiento  de  ellas;  y  la  realidad  y  el  conocimiento 
son,  desdo  el  punto  de  vista  psicológico  sostenido  en  estas  pá¬ 
ginas,  dos  hechos  diferentes. 

El  sentido  de  la  identidad  personal  no  es,  pues,  esta  simple 
forma  sintética  esencial  á  todo  pensamiento.  Es  el  sentido  de 
una  igualdad  percibida  por  el  pensamiento  y  predicada  de  las 
oosas  acerca  de  las  cuales  se  xoiensa.  Estas  cosas  son  un  yo  pre¬ 
sente  y  un  yo  de  ayer.  El  jiensamiento  no  -sólo  las  piensa  á  la 
vez,  sino  que  jiiensa  que  son  idénticas.  El  psicólogo,  conside- 
raüdo  y  haciendo  el  papel  de  crítico,  podría  probar  que  el 
pensamiento  era  falso,  y  demostrar  que  no  había  identidad 
real;  no  podría  haberla  habido  ayer,  ó  en  cierto  modo,  no  po¬ 
dría  liaber  sido  el  mismo  yo  de  ayer;  ó,  si  lo  fuera,  no  se  ob¬ 
tendría  la  igualdad  predicada  ó  se  iiredicaría  por  motivos  in- 


(1)  <íAlso  mir  dadurch,  dass  ich  ein  Mannigfaltiges  gegehener  vors- 
TELLUNGEN  in  EiNEM  BEWUSSTSEiN  verhiiiden  Katini,  ist  es  mdglich 
■dass  ich  dic  ydentitat  des  bewusstseins  in  voestellungen 
selbst  vorstelle,  d.  h.  dic  analytische  Einheit  der  Ajjperception  is  nnr 
unter  der  Voraussetgung  irgend  einer  zyntetischen  mdglich».  Eii  este 
pasaje  (Kritik  der  reinen  Vernunft,  2.'^  edición,  §  16).  Kant  designa 
con  los  nombres  de  apercepción  analítita  y  sintética  lo  que  aquí  de¬ 
signamos  por  los  de  síntesis  objetiva  y  subjetiva  respectivamente. 
Sería  muy  de  desear  que  alguien  inventase  un  buen  par  de  términos 
eji  que  registrar  la  distinción;  los  empleados  en  el  texto  son,  cierta¬ 
mente,  muy  malos,  pero  los  de  Kant  me  parecen  todavía  peores.  <  La 
unidad  categórica»  y  la  «síntesis  transcendentab  sería  también  buen 
lenguaje  kantiano,  pero  mal  lenguaje  humano. 
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suficientes.  En  ambos  casos,  la  identidad  personal  no  existiría 
como  un  hecho;  pero  existiría  como  un  sentimiento  del  mismo 
modo;  la  conciencia  de  ella  adquirida  por  el  pensamiento 
existiría,  y  el  psicólogo  tendría  que  analizarla  y  mostrar  su 
base  ilusoria.  Actuemos  ahora  d¿  psicólogo  y  veamos  si  es 
verdadero  y  falso  .esto  que  digo:  Yo  soy  el  mismo  que  era  ayei\ 

Podemos  inmediatamente  decir  que  es  verdadero  é  inteli¬ 
gible  en  cuanto  que  establece  un  tiempo  pasado,  con  pensa¬ 
mientos  pasados  ó  yos  contenidos  en  él;  estos  fueron  datos  que 
'  se  recogieron  al  principio  del  libro.  Es  verdadero  también  é 
inteligible  en  cuanto  que  piensa  en  un  yo  presente;  ese  yo  pre¬ 
sente  que  acabamos  de  estudiar  en  sus  varias  formas.  La  única 
cuestión  para  nosotros  es  tocante  á  lo  que  la  conciencia  puede 
indicar  cuando  llama  al  yo  presente  idéntico  con  uno  de  los 
yos  pasados  que  tiene  en  el  espíritu. 

Hablamos  un  momento  ha  del  calor  y  de  la  intimidad.  Esto 
nos  conduce  á  la  respuesta  buscada.  Porque,  se  piense  lo  que 
(luiera,  el  pensamiento  que  estamos  criticando  sobre  el  yo  pre¬ 
sente,  ese  yo  viene  á  nuestra  noticia  ó  se  siente  actualmente  con 
valor  é  intimidad.  Naturalmente,  esto  ocurre  con  la  parte  cor¬ 
poral;  sentimos  toda  la  masa  cúbica  de  nuestro  cuerpo,  y  nos  da 
,un  sentido  incesante  de  la  existencia  personal.  Igualmente 
sentimos  el  «núcleo  íntimo  del  yo  espiritual,  ya  en  la  foripa 
de  tenues  actos  psicológicos,  ó  (adoptando  la  creencia  psico¬ 
lógica  universal)  en  la  de  la  actividad  pura  de  nuestro  pensa¬ 
miento,  realizándose  como  tal.  Nuestros  más  remotos  yos  es¬ 
pirituales,  materiales  y  sociales,  en  cuanto  que  se  .  realizan 
también  aparecen  con  cierto  brillo  y  calor,  porque  el  pensa¬ 
miento  de  ellos  infaliblemente  encierra  algún  grado  de  emo¬ 
ción  orgánica  en  forma  de  latidos  acelerados  del  corazón,  res¬ 
piración  anhelante  ó  cualquier  otra  alteración,  aun  cuando  sea 
ligera,  en  el  tono  corporal  general.  El  carácter  de  «calor»  en  el 
^yo  presente  se  reduce,  pues,  á  una 'de  estas  dos  cosas:  algo  en' 
el  sentimiento  que  tenemos  del  pensamiento  mismo  como  pen¬ 
sado,  á  algo  del  sentimiento  de  la  existencia  actual  del  cuerpo 
bn  este  momento,  ó,  finalmente,  ambas  cosas  á  la  vez.  No  po¬ 
demos  realizar  nuestro  yo  presente  sin  sentir  simultáneamen¬ 
te  una  ú  otra  de  éstas  dos  cosas.  Cualquier  otro  hecho  que 
lleve  consigo  estas  dos  cosas  en  la  conciencia,  será  pensado  con 
un  calor  y  con  una  intimidad  como  los  que  so  adhieren  el  yo 
presento.  « 


LA  CONCIENCIA  DEL  YO 


857 


Cualquier  yo  distante  que  llene  esta  condición,  será  pen¬ 
cado  con  ose  calor  ó  intimidad.  Pero,  ¿qué  yos  distantes  cum¬ 
plen  esta  condición  cuando  son  representados?  Evidentemente 
éstos  y  sólo  éstos  que  la  cumplen  cuando  estaban  vivos.  Los 
imaginaremos  con  el  calor  animal  en  ellos;  á  ellos  se  adliiero 
el  aroma  y  el  eco  del  pensante  tomado  en  acto.  Y  por  una  con¬ 
secuencia  natural  las  asimilaremos  una  á  otra  y  al  yo  íntimo 
y  cálido  que  sentimos  ahora  dentro  de  nosotros  cuando  pen¬ 
samos  y  los  separamos  como  una  colección  de  todos  los 
(pío  no  tienen  esta  señal,  exactamente  lo  mismo  que  entre  un 
rebaño  de  ganado  que  quedó  suelto  durante  el  invierno  én  al¬ 
guna  vasta  pradera  occidental,  el  poseedor  escoge  y  sortea 
cuando  viene  la  época  de  regreso  en  la  primavera  las  bestias 
en  las  cuales  encuentra  su  propia  divisa  particular. 

Los  varios  miembros  de  la  colección  así  puesta  aparte,  so 
siente  que  so  combinan  uno  con  otro  siempre  que  se  piensan. 
El  calor  animal,  etc.,  es  su  insignia'  do  rebaño,  la  divisa  á  la 
-cual  no  pueden  sustraerse.  So  desliza  por  todas  ellas  como  un 
hilo  por  una  guirnalda  de  flores  y  las  combina  en  un  conjunto 
que  consideramos  como  una  unidad  por  mucho  que  puedan 
diferir  intér  se  las  partes  por  otros  conceptos.  Añádase  á  esto 
carácter  el  siguiente  de  que  nuestros  yos  distantes,  aparecen  á 
nuestro  pensamiento  como  habiendo  sido  continuos  entre  sí 
por  diferentes  espacios  de  tiempo,  y  los  más  recientes  de  eUos 
continuos  con  el  Yo  del  momento  presente,  mezclándose  en  él 
por  lentos  grados;  y  obtenemos  un  lazo  de  unión  todavía  más 
fuerte.  Como  pensamos  que  vemos  una  idéntica  cosa  corporal 
cuando,  á  pesar  de  los  cambios  de  estructura,  existe  continua¬ 
mente  ante  nuestros  ojos,  ,ó  cuando,  aunque  se  inteiTumpa  su 
presencia,  su  cualidad  permanece  invariable;  así  aquí  pensa¬ 
mos  que  experimentamos  idéntico.  Yo  cuando  nos  aparece  de 
una  manera  análoga.  La  continuidad  nos  hace  unir  lo  que  la 
desemejanza  separaría  de  otro  modo;  la  semejanza  nos  hace 
unir  lo  que'  la  discontinuidad  mantendría  aparte.  Y”  así  es, 
Analmente,  cómo  Pedro,  despertándose  en  el  mismo  lecho  que 
Pablo,  y  recordando  lo  que  ambos  tenían  en  la  mente  antes  de 
que  fuesen  á  acostarle,  reidentifica  y  apropia  las  ideas  «cáli¬ 
das»  como  suyas,  y  nunca  intenta  confundirlas  con  las  frías  y 
pálidas  que  adjudica  á  Pablo.  Lo  mismo  confundiría  el  cuerpo 
<le  Pablo,  que  sólo  ve,  con  su  propio  cuerpo,  pero  también 
siente.  Cada  uno  do  nosotros  dice:  Aquí  está  el  mismo  yo  de 
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siempre.  Lo  mismo  que  dice:  Aquí  está  la  misma  cama  do 
siempre,  la  misma  habitación  de  siempre,  el  mismo  mundo  de 
siempre. 

El  sentido  de  nuestra  identidad  personal^  pues,  es  exactamen¬ 
te  como  cualquiera  de  nuestras  distintas  percepciones  de  igualdad 
entre  los  fenómenos.  Es  una  conclusión  basada  en  la  semejanza 
en  un  respecto  fundamental  ó  en  la  continuidad  ante  él  espíritu 
del  fenómeno  comparado.  Y  no  debe  entenderse  que  se  indica 
más  de  lo  que  estos  fundamentos  conceden,  ó  tratarse  como 
una  especie  de  Unidad  metafísica  ó  absoluta  en  que  todas  las- 
diferencias  quedan  soterradas.  Los  yos  pasados  y  presente» 
comparados  son  los  mismos  precisamente  mientras  son  los 
mismos  y  no  más.  Un  sentimiento  uniforme  de  «calor*  de  la 
existencia  corporal  (¿ó  un  sentimiénto  igualmente  uniforme 
de  pura  energía  psíquica?)  los  penetra  todos,  y  esto  es  lo  que' 
les  da  una  unidad  genérica  y  las  hace  idénticas  en  género.  Pero 
esta  unidad  genérica  coexiste  con  diferencias  genéricas  tan 
reales  como  la  unidad.  Y  si  desde  un  punto  de  vista  son  un  yo, 
desde  otros  puntos  de  vista  son  verdaderamente,  no  uno,  sino 
muchos  seres.  Igualmente  ocurre  con  el  atributo  de  la  conti¬ 
nuidad;  da  su  propio  género  de  unidad  al  yo  (el  de  la  simple 
conexión  ó  interrupción  una  cosa  perfectamente  definida  y 
fenomenal),  pero  no  da  una  jota  ó  tilde  más.  Y  esta  ininterrup¬ 
ción  en  el  torrente  de  los  yos,  como  la  ininterrupción  en  una 
exhibición  de  «vistas  disolventes»,  de  ningún  modo  implica 
cualquier  ulterior  unidad  ni  contradice  cualquier  suma  de 
pluralidad  en  otros  respectos! 

Y,  en  consecuencia,  encontramos  que  cuando  la  semejanza 
y  la  continuidad  no  se  sienten  ya,  desaparece  también  el  sen¬ 
tido  de  la  identidad  personal.  Oímos  á  nuestros  padres  varias 
anécdotas  en  nuestros  años  de  infancia,  pero  nos  las  apropia¬ 
mos  como  hacemos  con  nuestros  recuerdos.  Estas  rupturas  do 
la  decoración  no  excitan' rubor;  y  estas  brillantes  frases  no  ex¬ 
citan  complacencia  en  sí  mismo.  Ese  niño  es  una  criatura  ex¬ 
traña,  con  la  cual  nuestro  yo  presénte  no  está  más  identificado 
en  sentir  que  con  algún  niño  extraño  viviente  hoy  día.  ¿Por 
([uó?  En  parte  porque  los  grandes  intervalos  de  tiempo  inte¬ 
rrumpen  estos  primeros  años  y  no  podemos  ascender  á  ellos 
por  recuerdos  continuos,  y  en  parte  porque  no  viene  con  las 
historias  ninguna  representación  de  cómo  sintió  el  niño.  Sabe¬ 
mos  lo  que  dijo  ó  hizo,  pero  ningún  sentimiento  óe  su  peque- 
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ño  cuerpo,  de  sus  emociones,  de  sus  esfuerzos’ psíquicos,  como 
él  los  sintió,  viene  á  contribuir  con  un  elemento  de  calor  é  in¬ 
timidad  á  la  narración  que  escucliamos,  y  el  principal  lazo  de 
unión  con  nuestro  yo  presente  desaparece  así.  Lo  mismo  ocu¬ 
rre  con  alg’unas  de  nuestras  experiencias  obscuramente  recogi¬ 
das.  Apenas  sabemos  si  apropiarlas  ó  desecharlas  como  fanta¬ 
sías  ó  cosas  leídas  ú  oídas  y  no  vividas.  Su  calor  animal  se  lia 
evaporado;  los  sentimientos  que  las  acompañaban  son  tan  de¬ 
fectuosos  en  la  evocación  ó  tan  diferentes  de  los  que  aliora 
poseemos,  que  no  puede  enunciarse  decisivamente  juicio  al¬ 
guno  de  identidad. 

La  semejanza  entre  las  partes  de  un  conjunto  de  sentimientos 
(especialmente  sentimientos  corporales),  experimentada  con 
cosas  completamente  distintas  en  todos  los  demás  respectos, 
constituye  así  la  real  y  comprohahle  identidad pei'sonah  que  sen¬ 
timos.  ISÍo  hay  otra  identidad  que  esta  en  el  «torrente»  de  la 
conciencia  subjetiva  que  describimos  en  el  -último  capítulo. 
Sus  partes  diñeren,  pero  bajo  todas  sus  diferencias  están  uni¬ 
das  de  estas  dos  maneras;  y  si  desaparece  cualquier  modo  de 
unión,  perece  el  sentido  de  la  unidad.  Si  un  liombre  se  des¬ 
pierta  un  día  incapaz  de  evocar  cualquiera  de  sus  experiencias 
pasadas,  de  suerte  que  tiene  que  aprender  su  biografía  do  nue¬ 
vo,  ó  si  sólo  recuerda  los  hechos  do  ella  de  una  manera  fría  y 
abstracta;  como  cosas  que  está  seguro  de  que  alguna  vez  ocu¬ 
rrieron,  ó  si  sin  esta  pérdida  de  memoria  sus  hábitos  corpora- 
lei^  y  espirituales  cambian  todos  durante  la  noche,  dando  cada 
uno  un  tono  diferente  y  haciéndose  consciente-de  sí  misino  el 
acto  del  pensamiento  de  una  manera  diferente;  siente  y  dice 
que  es  una  persona  cambiada.  Se  despoja  de  su  primer  yo,  se 
da  un  nuevo  nombre  y  no  identifica  su  presento  vida  con  nada 
del  tiempo  pasado.  Tales  casos  no  son  raros  en  la  patología 
mental;  pero  como  todavía  tenemos  que  liacer  algún  razona¬ 
miento,  haremos  mejor  en  no^  dar  cuenta  concreta  de  ellos 
liasta  el  final  del  capítulo. 

Esta  descripción  de  la  identidad  personal  será  reconocida 
por  los  lectores  instruidos  como  la  doctrina  ordinaria,  profe¬ 
sada  por  la  escuela  empírica.  Los  asoiáacionistas  en  Inglaterra 
y  en  Francia,  y  los  herbartianos  en  Alemania  describen  el  Yo 
como  un  agregado,  cada  parte  del  cual,  en  cuanto  al  ser,  es  un 
liecho  separado.  En  cierto  modo  tienen  razón,  y  mucho  de  lo 
que  dicen  es  cierto,  por  más  que  puedan  no  serle  ciertas  otras 
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y  redunda  en  gloria  de  Hume  y  de  Herbart  y  de  sus  sucesores 
liaber  sacado  de  las  nubes  el  significado  do  la  identidad  perso¬ 
nal  y  lial^er  hecho  del  Yo  una  cosa  empírica  y  comprobable. 

Porp  ah  dejar  aquí  el  asunto  y  al  decir  que  esta  suma  do 
cosas  transitorias  es  todo,  estos  escritores  han  desdeñado  cier¬ 
tos  aspectos  más  sutiles  do  la  Unidad  do  la  Conciencia,  á  los 
cuales  debemos  volver  ahora.  Nuestro  reciente  símil  del  reba¬ 
ño  de  ganado  nos  ayudará.  So  recordará  que  las  bestias  fueron 
agrupadas  en  un  rebaño  porque  su  dueño  encontró  en  cada 
una  do  ellas  su  divisa.  El  «poseedor»  simboliza  aquí  osa  «sec¬ 
ción»  de  la  conciencia  ó  palpitación  del  pensamiento  que  he¬ 
mos  representado  siempre  como  el  vehículo  del  juicio  do  la 
identidad;  y  la  «divisa»  simboliza  los  caracteres  del  calor  y  de 
la  continuidad,  en  razón  de  la  cual  se  formula  el  juicio.  Se  en- 
•  cuentra  una  divisa  del  yo^  como  se  encuentra  una  divisa  del 
rebaño.  Cada  divisa,  pues,  es  la  señal  ó  la  causa  de  nuestro 
conocimiento  do  que  ciertas  cosas  están  unidasi  Poro  si  la  di¬ 
visa  es  la  vatio  cognoscendi  (razón  de  conocer)  de  la  combina¬ 
ción,  la  combinación,  en  el  caso  del  rebaño,  es  á  su  voz  la  vatio , 
existandi  (la  razón  do  existir)  do'  la  divisa.  Ninguna  bestia  es¬ 
tará  marcada  si  no  pertenece  al  dueño  del  rebaño.  No  son 
suyas  porque  están  marcadas;  están  marcadas  porque  son  su¬ 
yas.  De  suerte  que  parece  como  si  nuestra  descripción  de  la 
combinación  do  varios  yos,  como  una  combinación  que  se  vepve- 
senta  únicamente  en  la  palpitación  posterior  do  pensamiento 
liúbioso  chocado  con  el  fondo  do  la  cuestión  y  hubiera  omitido 
el  rasgo  más  característico  do  todos  los  (lue  se  encuentran  en 
el  rebaño;  un  i’asgo  que  el  sentido  común  encuentra  también 
en  el  fenómeno  de  la  identidad  personal  y  por  cuya  omisión 
nos  pedirá  estricta  cuenta.  Porque  el  sentido  comfin  insiste  en 
.  en  que  la  unidad  de  todos  los  y  os  no  os  una  mera  apariencia 
“de  semejanza  ó  de  continuidad  establecida  por  el  hecho.  Está 
segura  de  que  contiene  una  conibinación  real  con  un  dueño 
real,  con  una  pura  entidad  espiritual  de  cierto  género.  La 
relación  con  esta  entidad  es  lo  que  hace  á  los  constituyentes 
del  yo  combinarse  como  lo  hacen  por  el  pensamiento.  Las 
bestias  individuales  no  se  agrupan  porque  lleven  la  inisnut 
insignia.  Cada  una  anda  con  cualquier  compañero  accidental 
que  encuentra.  La  unidad  del  rebaño  sólo  es  potencial,  su  cen¬ 
tro  ideal,  come  el  «centro  de  gravedad»  en  la  física,  hasta  que 
viene  el  dueño  del  rebaño.  Suministra  un  centro  de  acre- 
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centamiento  al  cual  son  arrastradas  las  bestias  y  por  el  cual 
son  sostenidas.  Las  bestias  se  agrupan,  agregándose  á  él.  Pre¬ 
cisamente  así,  como  insiste  el  sentido  común,  debe  haber  un 
propietario  real  en  el  caso  de  los  yos,  ó  de  lo  contrario  nunca 
se  efectuaría  su  agregación  actual  á  una  «conciencia  perso¬ 
nal  >.  Para  la  empírica  vulgar  explicación  de  la  conciencia 
personal  ésta  es  una  formidable  reprobación,  porque  todos  los 
pensamientos  y  sentimientos  individuales  que  se  lian  sucedido 
«hasta  la  focha»  están  representados  por  el  asociacionismo  or¬ 
dinario  como  «integrándojo»  ó  agrupándose  por  cuenta  iiropia 
de  alguna  manera  inexcrutable  y  fundiéndose  así  en  un  to¬ 
rrente.  Todas  las  incomprensibilidades  que  en  el  capítulo  sex¬ 
to  vimos  que  so  adhieren  á  la  idea  de  las  cosas,  fundiéndose 
sin  un  medio,  se  aplican  á  la  descripción  de  la  identidad  per¬ 
sonal. 

Pero,  á  nuestro  juicio,  el  medio  está  completamente  señala¬ 
do,  el  amo  del  rebaño  está  allí,  en  la  forma  de  algo  no  recogi¬ 
do  entre  las  cosas,  sino  superior  á  todas  ollas,  á  saber,  la  con¬ 
sideración  real  y  presente,  que  recuerda,  «juzga  el  pensamien¬ 
to»  ó  identifica  la  «sección»  del  torrente.  Esto  es  lo  que  reco¬ 
ge  y  «so  apropia  algunos  de  los  heclios  pasados  que  examina, 
y  se  despoja  de  los  demás»,  y  así  hace  una  unidad  que  se  actua¬ 
liza  y  «da  fondo»,  por  decirlo  así,  y  no  flota  ya  únicamente  en 
la  atmós;fera  azul  de  la  posibilidad.  Y  la  realidad  de  esas  pal¬ 
pitaciones  del  pensamiento,  con  su  función  de  conocer,  se  re¬ 
cordará  que  no  tratamos  de  deducirla  ó  explicarla,  sino  sim¬ 
plemente  la  consideramos  como  la  última  especie  de  hecho 
que  el  psicólogo  debe  admitir  que  existe. 

Pero  esta  suposición,  aunque  concedo  mucho,  todavía, no 
concedo  todo  lo  que,  el  sentido  común  exige.  La  unidad  en  la 
cual  el  Pensamiento  (como  Yo  seguiré  llamando,  con  una  P 
mayúscula,  al  presento  éstado  mental)  enlaza  los  hechos  pasa¬ 
dos  individuales  uno  con  otro  y  consigo  mismo,  no  existe  has¬ 
ta  que  el  Pensamiento  está  allí.  Es  como  si  un  rebaño  salvaje 
fuese  comprado!  por  nuevo  colono  recién  creado  y  que  enton¬ 
ces  fuera  propietario  por  primera  vez.  Pero  la  esencia  de  la 
cuestión  para  el  sentido  común  es  que  los  pensamientos  pasa¬ 
dos  nunca  fueron  un  rebaño  suelto;  siempre  fueron  poseídos. 
El  Pensamiento  no  los  captura,  sino  que  tan  pronto  como  en¬ 
tra  en  la  existencia  los  encuentra  ya  como  suyos  propios. 
¿Cómo  es  posible  esto  á  no  ser  que  el  Pensamiento  tenga  una 
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identidad  substancial  con  un  dueño  anterior;  no  una  simple 
continuidad  ó  semejanza,  como  á  nuestro  juicio,  sino  una  uni¬ 
dad  real?  El  sentido  común  nos  induciría  en  realidad  á  admi¬ 
tir  lo  que  podemos  ]3or  el  momento  llamarun  Archiego,  domi¬ 
nando  el  torrente  íntegro  del  pensamiento  y  todos  los  seres 
que  pueden  representarse  en  él,  como  el  principio  siempre 
igual  á  sí  propio  é  invariable  implicado  en  esta  unión.  El  «Al¬ 
ma»  de  la  Metafísica  y  el  «Yo  transcendental»  de  la  filosofía 
kantiana  son,  como  veremos  pronto,  tentativas  para  satisfacer 
esta  urgente  exigencia  de  sentido  común.  Pero,  al  menos  du¬ 
rante  algún  tiempo,'  todavía  podemos  expresar  sin  esas  hipó¬ 
tesis  esa  aparición  de  la  propiedad  imperecedera  por  la  que 
lucha  el  sentido  común. 

Porque  ¿cómo  podría  ocurrir  que  el  Pensamiento,  el  Pen¬ 
samiento  presente  que  juzga,  en  vez  de  ser  de  cualquier  ma¬ 
nera  substancial  ó  transcendentalmente  idéntico  al  anterior 
propietario  del  yo  pasado,  solo  heredase  su  «título»,  y  así  pa¬ 
sase  ahora  como  su  representante  legal?  Ocurriría,  pues,  que 
si  su  nacimiento  coincidiese  con  la  muerto  de  otro  poseedor, 
encontraría  que  el  yo  pasado  era  ya  tan  suyo  propio  como  tan 
pronto  lo  encontrase  simplemente,  y  el  yo  pasado  así  nunca 
sería  libro,  sino  que  siempre  sería  poseído,  por  un  derecho  que 
nunca  ha  desaparecido.  Podemos  imaginar  una  larga  sucesión 
de  propietarios  dq  rebaños  que  entran  rápidamente  en  pose¬ 
sión  del  mismo  ganado  por  transmisión  de  un  derecho  primi¬ 
tivo  por  donación.  ¿No  puede  pasar  de  una  manera  análoga  el 
«derecho  de  un  Yo  colectivo,  de  un  pensamiento  á  otro? 

Es  un  hecho  patento  de  conciencia  que  ocurre  continua¬ 
mente  una  transmisión  como  ésta.  Cada  palpitación  do  la  con¬ 
ciencia  cognoscitiva,  cada  pensamiento  desaparece  y  es  reem¬ 
plazado  por  otro.  El  otro,  entro  las  cosas  que  conoce,  conoce  á 
su  propio  predecesor  y  encontrándolo  cálido,  do  la  manera  que 
herqps  descrito,  lo  saluda,  diciendo:  «Tu  ores  mió  y  formas  par¬ 
te  del  mismo  yo  conmigo».  Cada  pensamiento  siguiente,  cono- 
ciepdo  y  conteniendo  así  á  los  pensamientos  que  vinieron  an¬ 
tes,  es  el  receptáculo  final;  y  apropiándoselos,  es  el  poseedor 
de  todo  lo  que  contienen  y  poseen.  Cada  pensamiento  ha  na¬ 
cido,  pues,  de  poseedor,  y  muere  poseído,  transmitiendo  todo 
lo  que  se  comprueba  como  su  propio  Yo  á  su  propietario  an¬ 
terior.  Como  dice  Kant,'  es  como  si  las  bolas  elásticas  tuvieran, 
no  sólo  movimiento,  sino  conocimiento  de  él,  y  una  primera 
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bola  hubiese  de  transmitir  á  la  vez  su  movimiento  y  su  con¬ 
ciencia,  á  un  segundOj  que  los  agruparía  en  su  conciencia  y  los 
pásese  á  un  tercero,  hasta  que  la  última  bola  tuviese  todo  lo¬ 
que  las  otras  bolas  habían  tenido  y  los  comprobaban  como- 
suyo  propio.  Este  ardid  que  el  Pensamiento  tiene  de  tomar  in¬ 
mediatamente  el  pensamiento  expirante  y  «adoptarlo»,  es  el 
fundamento  de  la  apropiación  de  la  mayoría  de  los  más  remo¬ 
tos  constituyentes  del  Yo.  Quien  posee  el  último  yo  posee  el 
Yo  anterior  al  último,  porque  lo  que  posee  al  poseedor  poseo 
lo  poseído. 

Es  imposible  descubrir  cualquier  rasgo  comprobable  en  la. 
identidad  personal,  que  no  contenga  este  bosquejo;  ó  imposi¬ 
ble  imaginar  cómo  cualquier  especie  transcendente  no-feno¬ 
menal  de  un  Archi-Yo,  que  liubiese  allí  pudiera  preparar  las 
cosas  para  otro  resultado,  ó  fuesen  conocidas  en  el  tiempo  por 
cualquier  otro  fruto,  precisamente  distinto  de  esta  produc¬ 
ción,  de  un  torrente  de  conciencia  cada  sección  de  la  cual 
fuese  conocida  y  cognos|cente,  y  adhiriese  á  sí  mismo  y  adop¬ 
tase  todo  lo  que  venía  antes,  estando  así  como  representante 
del  íntegro  torrente  pasado,  y  que  de  igual  manera  adoptase 
los  objetos  ya  adoptados  por  cualquier  porción  de  este  torren¬ 
te  espiritual.  El  esta,r  como  representante  y  el  adoptar,  son 
relaciones  perfectamente  claras;  El  Pensamiento  que,  mientras 
conoce  otro  pensamiento  y  el  objeto  de  ese  otro,  se  apropia  ese 
otro  y  el  objeto  que  el  otro  se  apropia,  es  todavía  un  fenómeno- 
perfectamente  distinto  de  ese  otro;  apenas  puede  asemejársele; 
puede  estar  apartado  de  él  en  el  espacio  y  en  el  tiempo. 

El  único  punto  que  es  obscuro  es  el  acto  mismo  de  apropiaciÓ7i. 
Ya  al  enumerar  los  constituyentes  del  yo  y  su  rivalidad,  hemos 
empleado  la  palabra  apropiarse.  Y  el  lector  de  juicio  lúcido 
probablemente  advirtió  á  su  debido  tiempo,  al  oir  cómo  un 
constituyente  fue  agotado  y  desechado,  y  otro  apresado  y  re¬ 
cogido,  que  la  frase  no  tenía  sentido  á  no  ser  que  los  constitu¬ 
yentes  fuesen  objetos  en  manos  de  alguna  otra  cosa.  Una  cosa 
no  puede  apropiarse  á  sí  misma;  es  ella  misma;  y  todavía 
menos  puede  despojarse  de  sí  misma.  Debe  liaber  un  agente 
tlel  apropiarse  y  del  despojarse;  pero  ese  agente  ya  lo  liemos- 
norabrado.  Es  el  pensamiento  por  quien  son  conocidos  los 
varios  «constituyentes».  Ese  pensamiento  es  un  vehículo  de 
deliberación,  así  como  de  conocimiento,  y  entre  las  delibera¬ 
ciones  que  hace  están  estas  apfopiaciones  ó  repudiaciones  de 
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lo  suyo  «propio».  Pero  ol  pensamiento  nunca  es  un  objeto  en 
sus  propias  manos,  nunca  se  apropia  ó  se  despoja  á  sí  mismo. 
Se  apropia  á  sí  mismo,  es  el  foco  actual  do  acrecentamiento,  el 
liierro  que  atrae  al  imán,  plantado  íirmemento  en  el  presente, 
<iue  sólo  pasa  por  real  y  así  libra  á  la  cadena  do  ser  una  cosa 
puramente  ideal.  De  nuevo  el  hierro  so  hundirá  en  el  pasado, 
con  todo  lo  que  atrae,  y  luego  será  considerado  como  un  objeto 
í  y  apropiado  por  un  nuevo  Pensamiento  en  el  nuevo  presento 
(luo  servirá  á  su  voz  de  hierro  viviente.  El  momento  actual  do 
la  conciencia  es,  pues,  como  dice  Mr.  Hodgsón,  ol  más  obscuro 
de  toda  la  serio.  Puede  sentir  su  propia  existencia  inmediata 
(hemos  admitido  siempre  la  posibilidad  de  esto,  por  difícil  que 
.sea  reconocer  el  hecho  mediante  la  introspección  directa),  pero 
no  puedo  saberse  nada  acerca  do  él  hasta  que  ha  muerto  y  des¬ 
aparecido.  Sus  apropiaciones  son,  por  consiguiente,  menos  á  si 
mismo  que  ci  la  parte  más  intimamente  sentida  de  su  objeto  pre¬ 
sente^  el  cuerpo  y  los  actos  centrales  que  acompañan  al  acto  de 
pensar,  en  el  cerebro.  Estos  son  el  núcleo  real  de  nuestra  identi¬ 
dad  personal,  y  su  actual  existencia,  comprobada  como  un 
sólido  hecho  presente,  que  noá  hace  decir  «estoy  seguro  de  que 
existo,  puesto  que  estos  hechos  fueron  parte  de  mí  mismo». 
Son  el  núcleo  al  cual  so  asimilan,  se  aumentan  y  se  entretejen 
las  partes  representadas  del  Yo;  y  aún  el  Pensamiento  seria 
complejamente  inconsciente  do  sí  mismo  en  el  acto  de  pensar, 
estas  partos  «cálidas»  de  su  óbjeto  presente  sería  una  fírme 
base  sobre -la  cual  reposaría  la  conciencia  do  la  identidad  per¬ 
sonal  (1).  Esa  conciencia  puedo  describirse,  pues,  plenamente, 
como  un  hecho  psicológico,  sñi  suponer  Qualquier  otro  agento 
que  una  sucesión  de  pensamientos  perecederos,  dotados  do 


(1)  Algúu  lector  sutil  objetará  que  el  Pensamiento  no  puede  lla¬ 
mar  á  cualquier  i)arte,(le  su  objeto  'Yo»  y  enlazar  las  otras  partes 
eon  ella,  sin  enlazar  primeramente  esa  parte  consigo  mismo,  y  que  no 
no  puede  enlazarla  á  sí  mismo  sin  conocerse  de  suerte  que  nuestra 
suposición  (véase  anteriormente)  de  que  el  pensamiento  no  piiede 
tener  conocimiento  de  sí  mismo,  está  derribada  por  tierra.  A  lo 
cual  la  réplica  os  que  debemos  procurar  no  ser  engañados  por  pa- 
laljras.  Las  palabras  yo  y  mi  no  signiíicaii  nada  misteterioso  y  ex¬ 
traño;  son  en  el  fondo  solamente  nombres  ele  énfasis,  y  el  Pensamien¬ 
to  está  siempre  dando  énfasiá  á  algo.  Dentro  de  un  terreno  ó  espacio 
que  conoce,  contrasta  un  aquí  con  allí’,  dentro  de  un  espacio  de  tiem- 


LA  CONCIENCIA  DEL  YO 


funciones  de  apropiación  y  rechazo,  y  de  las  cuales  algunas 
pueden  conocer,  apropiar  ó  rechazar,  objetos  ya  conocidos, 
apropiados  ó  rechazados  por  el  rosto. 

Para  explicar  por  un  diagrama,  supongamos  que  A,  B  y  O 
representan  tros  pensamientos  sucesivos,  cada  uno  con  su  ob¬ 
jeto  dentro  de  sí.  Si  el  objeto  dó  B  es  A  j  el  objeto  de  0  es  B, 
luego  A,  B  j  C  representarían  tres  palpitaciones  en  una  con¬ 
ciencia  de  identidad  personal.  Cada  palpitación  sería  algo  di¬ 
ferente  do  las  otras;  poro  B  podría  conocer  y  adoptar  á  J.,  y  O 


FiG.  35. 


conocería  y  adoptaría  á  A  j  á  B.  Tres  estados  sucesivos  del 
mismo  cerebro,  sobre  los  cuales  cada  experiencia,  al  pasar, 
deja  su  huella,  engendrarían  muy  bien  pensamientos  diferentes 
uno  de  otro  do  esta  manera  precisaniente. 

El  Pensamiento  transitorio  parece,  pues,  ser  el  Pensador; 
y  aunque  puede  liaber  otro  pensador  no  fenomenal  detrás  de 
éste,  no  parece  que  le  necesitemos  para  expresar  los  hechos. 
Pero  no  podemos  definitivamente  formar  juicio  sobre  él  hasta 
que  hemos  oído  las  razones  que  se  han  empleado  histórica¬ 
mente  para  demostrar  su  realidad. 


po,  un  ahora  con  un  luego:  de  un  par  de  co^as  llama  á  uno  ésto  y  al 
otro  aquéllo.  Yo  y  tú,  yo  y  ello,  son  exactamente  distinciones  en  \xn 
par  como  éstos;  distinciones  posi])les  en  un  dominio  exclusivameji- 
te  objetivo  de  conocimiento,  significando  el  ”-Yo  '  para  el  pensamien¬ 
to  nada  más  que  la  vida  corporal  que  siente  momentáneamente.  El 
sentido  de  mi  existencia  corporal,  aunque  ol)SCuramente  reconocido 
como  tal,'  qyKode  sor,  pueS,  el  original  absoluto  de  mi  dominio  cons- 
eiente,  la  percepción  fundamental  que  yo  soy.  Todas  las  apropiacio¬ 
nes  hacerse  por  pensamiento  no  conocido  al  momento  in¬ 

mediatamente  por  sí  mismo.  Si  estas  no  son  posibilidades  lógicas, 
sino  hechos  actuales,  no  es  algo  dogmáticamente  decidido  en  el  texto. 
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El  Yo  puro  ó  el  prinoipio  intimo  de  la  unidad  personal. 

Debemos  proceder  luego  á  un  breve  examen  de  las  teorías 
del  Yo.  Son  tres  en  número,  como  sigue: 

1)  La  teoría  espiritualista. 

2)  La  teoría  asociacionista. 

3)  La  teoría  transcendentalista. 


LA  TEORÍA  DEL  ALMA 


En  el  capítulo  sexto  liemos  llegado  á  la  teoría  espiritualis¬ 
ta  del  «Alma»  como  un  medio  de  librar  de  las  ininteligibili¬ 
dades  de  sedimento  espiritual,  «integrándose»  consigo  mismo, 
y  de  la  improbabilidad  íisiológica  de  una  mónada  material, 
•con  el  pensamiento  adherido  á  ella,  en  el  cerebro.  Pero  al  final 
del  capítulo  dijimos  que  examinaríamos  el  «Alma»  crítica¬ 
mente  en  un  lugar  posterior,  para  ver  si  tenía  cualquiera  otra 
ventaja  como  una  teoría  sobre  la  simple  noción  fenomenal  de 
un  torrente  de  pensamiento  que  acompaña  á  un  torrente  de  la 
actividad  cerebral,  por  una  ley  todavía  no  explicada. 

La  teoría  del  Alma  es  la  teoría  de  la  filosofía  popular  y  del 
escolasticismo,  que  sólo  es  filosofía  popular  hecha  sistemática. 
Declara  que  el  principio  de  individualidad  dentro  de  nosotros 
debo  ser  substancial,  porque  los  fenómenos  psíquicos  son  acti¬ 
vidades,  y  no  puede  haber  actividad  sin  un  agente  concreto. 
Este  agente  substancial  no  puede  ser  el  cerebro,  sino  que  debe 
ser  algo  inmaterial,  porque  su  actividad,  el  pensamiento,  es  á 
su  vez  inmaterial,  y  tiene  conocimiento  de  cosas  inmateriales 
y  de  cosas  materiales  ó  inteligibles  en  general,  así  como  en 
maneras  particulares  y  sensibles,  todas  las  cuales  facultades 
son  incompatibles  con  la  naturaleza  del'  asunto,  de  la  cual  se 
compone  el  cerebro.  El  pensamiento  es,  por  otra  parte,  simifie, 
mientras  que  las  actividades  del  cerebro  están  compuestas  de 
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las  actividades  elementales  de  cada  una  de  sus  partes.  Ade¬ 
más,  el  pensamiento  es  espontáneo  ó  libre,  mientras  que  toda 
la  actividad  material  está  determinada  ab  extra^  y  la  voluntad 
puede  dirií^irse  contra  todos  los  bienes  y  apetitos  coiqióreos, 
que  serían  imposibles  que  fuesen  una  función  corpórea.  Por 
estas  razones  objetivas  el  principio  de  la  vida  psíquica  debe 
•ser  á  la  vez  inmaterial  y  simple,  tanto  como  substancial  debe 
ser  lo  que  se  llama  un  alma.  La  consecuencia  misma  se  deduce 
de  razones  subjetivas.  Nuestra  conciencia  de  la  identidad  per¬ 
sonal  nos  asegura  de  nuestra  simplicidad  esencial:  el  poseedor 
-de  los  varios  constituyentes  del  yo,  como  los  hemos  visto,  el 
Archi-Ego,  á  quien  concebimos  provisionalmente  posible,  es 
una  entidad  real,  de  cuya  existencia  nos  da  cuenta  directa¬ 
mente  la  conciencia  del  yo.  Ningún  agente  material  giraría, 
pues,  en  derredor  de  él  y  se  apoderaría  de  si  mismo;  las  acti¬ 
vidades  materiales  siempre  se  apoderan  de  otra  cosa  distinta 
del  agente.  Y  si  un  cerebro  se  apoderase  de  sí  mismo  y  fuese 
consciente  de  sí,  sería  consciente  de  sí  mismo  como  un  cere¬ 
bro  y  no  como  algo  de  un  género  totalmente  distinto.  El  Alma 
■existe,  pues,  como  una  simple  substancia  espiritual  en  que  las 
varias  facultades  psíquicas,  las  operaciones  y  las  afecciones 
son  inherentes. 

Si  preguntamos  lo  que  es  una  substancia,  la  única  respuesta 
es  que  es  un  ser  existente  por  sí  mismo  ó  uno  que  no  necesita 
otro  sujeto  en  el  cual  sean  inherente.  En  el  fondo,  su  única 
determinación  positiva  es  el  Ser,  y  esto  es  algo  cuyo  signifi¬ 
cado  comprobamos  todos  nosotros,  aunque  juzgamos  difícil 
explicarlo.  El  Alma  es,  por  otra  parte,  un  /ser  individual,  y  si 
preguntamos  lo  que  es,  se  nos  dice  que  consideremos  nuestro 
Yo,  y  aprenderemos  por  intuición  directa  mejor  que  mediante 
cualquier  réplica  abstracta.  Nuestra  percepción  directa  de 
nuestro  propio  sér  íntimo  está  de  hecho  condenada  por  mu¬ 
chos  á  ser  el  prototipo  original,  con  arreglo  al  cual  está  mol¬ 
deada  nuestra  noción  de  la  simple  substancia  activa  en  general. 
Las  consecuencias  de  la  simplicidad  y  substancialidad  del  Alma 
son  su  incorruptibilidad  y  la  inmortalidad  natural;  nada  más 
([ue  el  fiat  directo  de  Dios  puede  aniquilarlo,  y  su  responsabi¬ 
lidad  por  todo  lo  que  puede  hacerse. 

Esta  consideración  substancialista  fué  esencialmente  la  opi¬ 
nión  de  Platón  y  Aristóteles.  Eecibió  su  elaboración  comple¬ 
tamente  formal  en  la  Edad  Media.  Creyeron  en  ella  Hobbes, 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOOÍA 


3()8 

1  jocke,  LeibnitZjWolf,  Berkeley,  y  os  dofendida  aliora  por  toda 
la  moderna  escuela  dualista  ó  espiritualista,  ó  del  sentido  co¬ 
mún.  Kant  la  sostuvo  mientras  negaba  su  utilidad  como  pre¬ 
misa  para  deducir  consecuencias  comprobables.  Los  sucesores 
de  Kant,  los  idealistas  absolutos,  profesan  liaberlo  descartado; 
cómo  puede  ser  eso,  lo  averiguaremos  más  tarde.  Considere¬ 
mos  nosotros  mismos  lo  que  pensamos  do  ello. 

Es  en  todo  caso  innecesaria  para  expresar  los  actuales  fenó¬ 
menos  subjetivos  de  conciencia  tal  como  aparecen.  Los  Jiemos 
formulado  todos  sin  su  ayuda,  por  la  suposición  'de  un  torren¬ 
te  de  pensamientos,  cada  uno  substancia,lmento  distinto  del  res¬ 
to,  pero  cognoscitivo  del  resto  y  «apropiativo»  del  contenido 
de  cada  uno.  Al  menos,  si  no  he  conseguido  yo  hacer  esto 
plausible  al  lector,  desespero  de  convencerle  por  todo  lo  quo 
pudiera  añadir  ahora.  La  unidad,  la  identidad,  la  individuali¬ 
dad,  la  inmaterialidad  que  aparecen  en  la  vida  psíquica  son, 
pues,  consideradas  como  hechos  fenomenales  y  temporales  ex¬ 
clusivamente  y  sin  necesidad  de  referencia  á  cualquier  agente 
más  simple  ó  substancial  que  el  Pensamiento  presente  ó  la 
«sección»  del  torrente.  Hemos  visto  que  es  simple  y  único  en 
el  sentido  de  no  tener  partes  separables  (véase  más  atrás);  acaso 
esa  es  la  única  especie  de  simpíicidad  que  puede  predicarse 
(Ipl  alma.  El  Pensamiento  presente  también  tiene  sér;  al  me¬ 
nos  todos  los  creyentes  én  el  Alma  lo  creen  así;  y  si  no  hay  otro 
Sér  en  el  cual  esté  «inherente»,  debe  él  mismo  ser  una  «subs¬ 
tancia».  Si  este  género  de  simplicidad  y  substancialidad  fuese 
todo  lo  que  se  predica  del  Alma,  entonces  parecería  que  ha¬ 
bíamos  estado  hablando  del  alma  durante  este  tiempo,  sin 
conocerla,  cuando  tratábamos  del  Pensamiento  Présente  como 
jle  un  agente,  de  un  poseedor,  y  así  sucesivamente.  Pero  el 
Pensamiento  es  una  cosa  inmortal  ó  incorruptible.  Sus  suce¬ 
sores  pueden  conseguirlo  continuamente,  asemejárselo  y  apro¬ 
piárselo,  iiero  no  son  él  mismo,  mientras  que  la  substancia  del 
alma  se  supone  que  es  una  cosa  fija  é  invariable.  Por  el  alma 
se  entiende  siempre  algo  que  está  detrás  del  Pensamiento  pre¬ 
sente,  no  existente  en  un  plano  fenomenal. 

Cuando  consideramos  el  alma,  al  final  del  capítulo  sexto, 
como  una  entidad  á  la  (^ue  los  varios  procesos  cerebrales  so 
suponía  que  afectaban  simultáneamente  y  que  respondía  á  su 
influencia  combinada  pon  simples  palpitaciones  do  su  pensa¬ 
miento,  fué  para  sustraernos  á  un  sedimento  del  espíritu,  por 
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una  parto,  y  á  una  iinprobablo  mónada  central  por  otra.  Poro 
cuando  (como  ahora,  después  do  todo  lo  que  liemos- dicho  des¬ 
pués  de  esa  pasaje  anterior)  tomamos  las  dos  íbrmu'as,  en  pri-  ’ 
iner  lugar,  do  un  cerebro  á  cuyos  procesos  corresponden  fiimple- 
mente  palpitaciones  del  pensamiento,  y  en  segundo  lugar,  de 
uno  á  cuyos  procesos  corresponden  palpitaciones  del  Pensa¬ 
miento  en  tin  alma  y  compararlos  cá  la  vez,  vemos  «lue  en  el  fon¬ 
do  la  segunda  formula  es  sólo  un  rodeo  mayor  (jue  el  ])rimero 
de  expresar  el  mismo  hecho  escueto.  Eso  hecho  escueto  es  que 
cuando  el  cerebro  obra,  ocurre  un  pen.^amiento.  La  fórmula  espi¬ 
ritualista  dice  ([ue  los  procesos  cerebrales  chocan  con  el  pen¬ 
samiento,  por  decirlo  así,  en  un  Alma  que  está. allí  para  reci¬ 
bir  su  inñuoncia.  La  fórmula  más  sencilla  dice  que  el  pensa-  , 
miento  viene  simplemente.  Pero,  ¿qué  significado  positivo 
tiene  el  Alma  cuando  se  escruta,  más  que  la  base  de  la  posibi¬ 
lidad  del  pensamiento?  ¿Y  qué,  es  el  «choque»  más  que  la  de¬ 
terminación  de  toda  posibilidad-  en  la  actualidad?  ¿Y  qué  es  esto, 
después  de  todo,  más  que  dar  una  especie  de  forma  conpreta  á 
la  creencia  do  que  la  llegada  del  pensamiento,  cuando  ocu¬ 
rren  los/procesos  cerebrales,-  tiene  alguna  espeere  de  base  en 
la  naturaleza  de  las  cosas?  Si  la  palabra  Alma  se  emplease 
únicamente  para  expresar  esa  exigencia,  es  una  buena  pala- 
lira  para  emplearla.  Pero  si  so  quiere  hacer  más,  satisfacer  la 
exigencia  (por  ejemplo,  enlazar  racionalpiente  el  pensamiento 
(pie  llega  con  los  procesos  que  ocurren  y  jiara  intervenir  in¬ 
teligiblemente  entre  dos  naturalezas  dispares),  entonces  os  un 
término  ilusorio.  Es,  en  realidad,  con  la  palabra  Alma  como 
con  la  palabra  Substancia  en  general.  Decir  que  los  fenómenos 
están  inlierenteS  en  una  Substancia,  es  en  el  fondo  solamente 
recordar  la  protesta  de  uno  contra  la  noción  do  que  la  exis¬ 
tencia  escueta' del  fenómeno  es  la  vordail  total.  Un  fenómeno 
no  séi’ía,  insistimos,  á  no  sor  que  hubiera  algo  más  que  el  fenó¬ 
meno.  A  oso  do  más  damos  el  nombre  provisional  de  substan¬ 
cia.  Así,  en  el  caso  presente,  debemos  admitir  ciertamente  que 
^  liay  más  que  el  liecho  escueto  de  la  coexistencia  do  un  pensa¬ 
miento  pasajero  con  un  estado  pasajero  del  cerebro.  Pero  no 
respondemos  á  la  cuestión:  ¿Qué  es  eso  de  más?  cuando  deci¬ 
mos  (luo  es  un  «alma»,  á  la  que  afecta  el  estado  cerebral.  Este 
más  no  explica  nada;  y  cuando  tratamos  de  dar  explicaciones 
metafísicas  hacemos  mal  en  no  ir  lo  más  lejos  que  podamos. 
Por  mi  propia  parte  yo  confieso,  que  desde  el  momento  en  que 
Tomo  I  24 
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y6  mo  hice  metafísico  y  traté  de  definir  lo  más,  me  encontró 
que  la  noción  de  una  especie  de  aniína  muncli  (alma  del  mun¬ 
do);  pensando  en  todos  nosotros  es  una  hipótesis  más  prometo- 
dora  á  pesar  de  todas  sus  dificultados,  que  la  de  un  destino  do 
almas  absolutamente  individuales.  Entro  tanto,  como ])S¿cólogos, 
no  necesitamos  ser  metafísicos.  Los  fenómenos  son  bastante;  el 
mismo  Pensamiento  pasajero  es  el  único  pensador  comproba¬ 
ble,  y  su  relación  empírica  con  el  proceso  cerebral  es  la  últi¬ 
ma  ley  conocida. 

A  los  otros  ari^umentos  que  demostrasen  la  necesidad  de 
un  alma,  podemos  también  hacer  oídos  sprdos.  El  argumento 
del  libre  albedrío,  sólo  puede  convencer  á  los  que  creen  en  el 
libre  albedrío,  y  aun  éstos  tendrán  que  admitir  que  la  es¬ 
pontaneidad  es  posible  lo  mismo,  por  no  decirlo  menos,  en  un 
agente  temporal  y  espiritual  como  nuestro  « pensamiento 
que  en  uno  permanente  como  la  supuesta  Alma.  Lo  mismo  es 
cierto  del  argumento  de  las  clases  de  cosas  conocidas.  Aún 
cuando  el  cerebro  no  conociese  las  cosas  universales  ó  inmate- . 
piales,  ó  su  «Yo»,  todavía  el  «Pensamiento»  sobre  el  que  he¬ 
mos  insistido  en  nuestras  observaciones  no  es  el  cerebro,  jDor 
muy  estrechamente  que  parezca  enlazado  con  él;  y  después  de 
todo,  si  el  cerebro  conociese  del  todo,  uno  no  advierte  bien 
por  qué  no  conociera  una  clase  de  cosa  1@  mismo  que  otra.  La 
gran  dificultad  está  en  ver  cómo  una  cosa  puede  conocer  algo. 
Esta  dificultad  no  se  destruye  en  lo  más  mínimo  por  dar  á  la- 
cosa  que  cónoce  el  nombre  del  Alma.  Los  espiritualistas  no 
deducen  cualquiera  de  las  propiedades  de  la  vida  mental  de 
propiedades  del  alma  conocidas  de  otro  modo.  Simplemente 
encuentran  varios  caracteres  dispuestos  en  la  vida  mental,  y 
encajan  estos  en' el  alma,  diciendo:  «¡Eh!  ¡Mirad  la  fuente  de 
donde  manan!»  El  carácter  meramente  verbal  de  esta  «expli¬ 
cación»  es  evidente.  El  Alma  invocada,  lejos  de  hacer  más  in¬ 
teligibles  los  fenómenos,  sólo  puedo  liacerse  inteligible  apro¬ 
piándose  su  forma;  debe  representarse,  si  de  algún  modo  se 
representa,  como  un  torrente  transcendente  dq  conciencia  du¬ 
plicando  el  que  conocemos.  En  resumen,  el  Alma  es  un  naci¬ 
miento  de  esa  especie  de  filosofar  cuya  gran  máxima,  según 
el  Dr.  Hodgsón,  es:  «Todo  aquéllo  de  que  sois  totalmente  igno- 
ranté,  afirmáis  que  es  la  explicación  de  cualquier  Otra  cosa». 

Loche  y  Kant,  mientras  creían  todavía  en  el  alma,  comen¬ 
zaron  la  obra  do  minar  la  noción  de  que  conocemos  algo  acer- 
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«a  de  ella.  La  mayoría  de  los  escritores  modernos  de  la  filosofía 
•espiritualista  ó  dualista  mitigada,  la  escuela  escocesa,  como  se 
lia  (llamado  muchas  veces  entre  nosotros)  estaban  dispuestos 
á  proclamar  esta  ignorancia  y  atender  exclusivamente  á  los 
fenómenos  comprobables  de  la  conciencia  de  sí  mismo,  como 
los  hemos  establecido.  El  Dr.  Wayland,  por  ejemplo,  comienza 
5 US  Elementos  de  Filosofía  Intelectual  con  la  frase:  «De  la  esen¬ 
cia  del  espíritu  nada  sabemos»;  y  continúa:  «Todo  lo  que  so¬ 
mos  capaces  de  afirmar  de  él,  es  que  es  algo  que  percibe,  refle¬ 
ja,  recuerda,  imagina  y  quiere;  pero  lo  que  es  ese  algo  que  ejer- 
■ce  estas  energías  no  lo  sabemos.  Es  sólo  como  somos  cons¬ 
cientes  de  la  acción  de  estas  energías,  como  somos  también 
conscientes  de  la  existencia  del  espíritu.  Sólo  por  el  ejercicio 
•de  sus  propias  facultades,  el  espíritu  se  hace  conocedor  de  su 
existencia.  El  conocimiento  de  sus  facultades,  sin  embargo, 
nos  da  idea  de  esa  esencia  de  la  cual  se  predican.  En  estos  res¬ 
pectos  nuestro  conocimiento  del  espíritu  es  precisamente  aná¬ 
logo  á  nuestro  conocimiento  del  asunto».  Esta  analogía  de 
nuestras  dos  ignorancias  es  una  observación  favorita  en  la  es¬ 
cuela  escocesa.  No  es  más  que  un  paso  para  agruparlos  en  una 
sola  ignorancia,  la  de  lo  {<  Incognoscible»,  á  la  cual  cualquiera 
umigo  de  lo  superfiuo  en  filosofía  puede  conceder  la  hospita¬ 
lidad  .de  su  creencia,  si  así  le  place,  pero  óue  cualquier  otro 
puede  también  libremente  ignorar  y  rechazar. 

La  teoría  del  Alma  es,  pues,  una  cosa  completamente  su¬ 
perfina,  en  cuanto  que  se  refiere  á  los  hechos  de  la  experien¬ 
cia  consciente  actualmente  comprobados.  Así  pues,  nadie  pue¬ 
de  ser  obligado  á  suscribir  á¡  ella  por  determinadas  razones 
•científicas.  El  caso  puede  (lúedar  así,  y  el  lector  quedará  libre 
para  hacer  su  elección,  aunque  no  fuese  por  otras  exigencias 
de  un  género  más  práctico.  La  primera  de  éstas  es  la  Inmorta¬ 
lidad,  para  la  cual  la  simplicidad  y  la  substancialidad  del  Alma 
parecen  ofrecer  una  sólida  garantía.  Un  «torrente»  del  pensa¬ 
miento,  por  algo  que  vimos  que  éstaba  contenido  en  su‘esen- 
•cia,  puede  llegar  á  una  cúspide  en  cualquier  momento;  pero 
una  simple  substancia  es  incorruptible  y  persistirá,  por  su  p)ro- 
pia  inercia,  en  una  existencia  tan  larga  mientras  el  Creador 
no  la  corte  por  un  milagro  directo.  Indiscutiblemente  esta  es 
la  cindadela  de  la  creencia  espiritualista,  como  en  realidad  la 
piedra  de  toque  para  todas  las  filosofías  es  la  cuestión:  «¿Cuál 
os  su  destino  en  una  vida  futura?» 
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El  Alma,  cuando  se  escudriña  atentamente,  no  garantiza 
inmortalidad  de  cierta  especie  por  la  que  suspiramos.  El  goce- 
do  la  simplicidad  cuasi  atómica  de  su  substancia  in  swcula  sa^- 
eulorum  no  parecería  á  la  mayoría  de  las  personas  una  consu¬ 
mación  que  debiera  desearse  devotamente.  La  substancia  debe- 
dar  origen  á  un  torrente  de  conciencia  continuo  con  el  torren¬ 
te  actual,  para  suscitar  nuestra  esperanza,  pero  do  esto  la  mera 
persistencia  do  la' substancia  seno  ofrece  garantía  alguna. 

Por  otra  parte,  en  el  adelanto  general  de  nuestras  ideas  mora¬ 
les,  viene  á  ser  algo  ridicula  la  manera  que  nuestros  padres 
tenían  de  apoyar  sus  esperanzas  de  inmortalidad  en  la  simpli¬ 
cidad  de  su  substancia.  La  exigencia  de  inmortalidad  es  hoy 
día  esencialmente  teleológica.  Nos  creemos  inmortales  porque 
nos  creemos  aptos  para  la  inmortalidad.  Una  «substancia»  debe 
perecer  seguramente,  pensamos/ si  no  es  digna  de  sobrevivii-; 
y  un  «torrente»  insubstancial  de  prolongarse,  con  tal  do  que  sea 
digna,  si  la  naturaleza  do  las  cosas  está  organizada  de  la  ma¬ 
nera  racional  en  que  confiamos  que  esté.  Substancia  ó  no  subs¬ 
tancia,,  alma  ó  «torrente»,  lo  que  Lotze  dice  de  la  inmortali¬ 
dad  es  aproximadamente  todq  lo  que  la  sabiduría  humana 
puede  decir: 

'<No  tenemos  otro  principio  para  decidir  sobre  ella  que  esta  creen¬ 
cia  general  idealista;  que  continuará  toda  cosa  creada  cuya  conti¬ 
nuación  atañe  al  significado  del  mundo,  y  sólo  mientras  atañe;  en 
tanto  que  cuabiuiera  desapai*ecerá  cuya  realidad  esté  justificada  sole¬ 
en  \nia  fase  transitoria  del  curso  del  mundo.  Que  este  principio  no 
admite  ulterior  aplicación,  en  manos  liumanas  apenas  es  menester  de¬ 
cirlo.  No  sabemos,  seguramente,  los  méritos  que  pueden’  dar  á  un  sér 
un  derecho  á  la  eternidad,  ni  los  defectos  qiie  despojarían  de  ese  de- 
reciho  á  otros  >  (1). 

Una  segunda  necesidad  alegada  para  una  substancia  del 
alma  es  nuestra  responsabilidad  forense  ante  Dios.  Loche  causó- 
una  confusión  cuando  dijo  que  la  unidad  de  cóncienGÍa  hace  a 


(l)  Metapliysik,  §  245,  fin.  Este  escritor,  que  en  su  primera  obra, 
La  Psicología  Médica  (Medizinische  Pstcologie)  fué  (según  mi  lec¬ 
tura)  un  vigoroso  defensor  de  la  teoría  de  la  substancia  del  alma,  ha 
escrito  en  los  §§  243-5  de  su  Metafísica  la  más  hermosa  crítica  que- 
existe  de  esta  teoría. 
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un  hombre  la  misma  persona,  ya  esté  sostenida  por  la  misma 
^substancia  ó  no,  y  que  Dios  no  haría  responder,  en  el  día  del  jui¬ 
cio,  á  una  persona  por  lo  que  no  recordaba  en  absoluto.  Se  su¬ 
puso  que  era  escandaloso  que  nuestro  olvido  privase  así  á  Dios 
de  If  ocasión  de  ciertas  retribuciones,  que  de  otro  modo  hu¬ 
bieran  encarecido  su  «gloria».  Este  es  seguramente  un  buen 
motivo  especulativo  para  retener  el  Alma,  al  menos  para  los 
que  exigen  una  plenitud  de  retribución.  El  simple  torrente  de 
la  conciencia  con  sus  lapsos  de  memoria,  no  puede  ser  tan 
«responsable»  como  un  alma  que  es  en  el  día  del  juicio  todo  lo 
que  fue  siempre.  Para  los  lectores  modernos,  sin  embargo,  que 
son  menos  deseosos  de  retribución  que  sus  abuelos,  este  argu¬ 
mento  apenas  será  tan  convincente  como  parece  haberlo  sido 
algún  día. 

Un  gran  empleo  del  Alma  ha  sido  siempre  responder  de,  y 
al  mismo  tiempo  garantizar  la  individualidad  estricta  de  cada 
conciencia  personal.  Los  pensamientos  de  un  alma  deben  unir- 
-se  en  un  yo,  se  suponía,  y  deben  ser  eternamente  aislados  de 
los  de  cualquier  otra  alma.  Pero  ya  hemos  comenzado  á  ver 
-que,  aunque  la  unidad  es  la  regla  de  la  conciencia  de  cada 
Jiombre,  sin  embargo,  en  algunos  individuos,  al  menos,  los 
pensamientos  pueden  dividirse  de  los  otros  y  formar  yos  sei 
parados.  En  cuanto  al  aislamiento,  sería  temerario  estar  de¬ 
masiado  seguro  acerca  de  ese  punto,  en  vista  de  los  fenóme¬ 
nos  de  transmisión  del  pensamiento,  de  influencia  mesmórica 
y  de  evocación  de  espíritus,,  que  están  siendo  alegados  hoy  día 
con  mayor  autoridad  que  nunca.  La  naturaleza  dejinitivamen- 
te  limitada  de  nuestra  conciencia  personal  os  probablemente 
un  resultante  estadístico  de  muchas  condiciones,  pero  no  una 
fuerza  ó  hecho  elemental;  de  suerte  que,  si  uno  desea  conser¬ 
var  el  Alma,  cuanto  menos  saque  sus  argumentos  de  ese  terre¬ 
no,  mejor.  Mientras  nuestro  yo,  en  general,  marche  bien  y  se 
mantenga  prácticamente  como  un  individuo  aislado,  ¿por 
<iué,  como  Lotze  dice,  no  es  eso  bastante?  ¿Y  por  qué  es  el  ser. 
un  individuo  de  cierta  manera  metafísica  inaccesible  á  una 
perfección  tanto  más  noble?  (1). 

Mi  conclusión  final  acerca  del  Alma  substancial  es,  pues, 


(1)  Sobre  las  concepciones  empírica  y  transcendental  de  la  uni¬ 
dad  del  yo,  véase  á  Lotee:  Metaplnjsic,  §  244. 
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([UG  nada  explica  y  nada  garantiza.  Sus  pensamientos  sucesi¬ 
vos  son  las  únicas  cosas  inteligibles  y  comprobables  acerca  de 
ella,  y  reconoce  deíinidamente  las  correlaciones  de  éstas  con 
los  procesos  cerebrales,  es  lo  más  que  puede  hacer  empírica¬ 
mente.  Desde  el  punto  de  vista  metafisico,  es  cierto  que  uno 
puede  exigir  que  las  correlaciones  tienen  un  motivo  racional; 
y  si  la  palabra  Alma  se  emplease  para  significar  algún  vago 
motivo  problemático,  sería  irrefutable.  Pero  la  molestia  es- 
que  desea  dar  en  términos  positivos  el  motivo  de  una  especie 
muy  dudosa.  Por  consiguiente,  me  siento  libre  completamen¬ 
te  de  descartar  la  palabra  Alma  del  resto  de  este  libro.  Si  al¬ 
guna  vez  la  empleo,  será  de  una  manera  más  vaga  y  más  po¬ 
pular.  El  lector  que  encuentra  algún  consuelo  en  la  idea  del 
alma  es,  sin  embargo,  perfectamente  libre  de  continuar  cre¬ 
yendo  en  ella;  porque  nuestros  razonamientos  no  han  estable¬ 
cido  la  no  existencia  del  Alma;  sólo  han  probado  su  superflui¬ 
dad  para  los  fines  científicos. 

La  siguiente  teoría  del  Yo  puro  á  la  cual  pasamos  es 


La  Teoría  Asociacionista. 


Loche  abrió  el  camino  para  ella  por  la  hipótesis  que  sugi¬ 
rió  de  la  misma  substancia  que  tienen  dos  conciencias  sucesi¬ 
vas,  ó  de  las  mismas  conciencias  sostenidas  por  más  de  una 
substancia.  Hizo  sentir  á  sus  lectores  que  la  unidad  imimiante 
del  Yo  fué  su  unidad  comprobable  y  , sentida,  y  que  una  unidad 
metafísica  ó  absoluta  sería  insignificante,  mientras  hubiese  una 
cmiciencia  de  la  diversidad. 

Hume  demostró  cuán  grande  era  actualmente  la  conciencia 
de' la  diversidad.  En  el  capítulo  famoso  sobre  la  Identidad 
Personal,  en  su  Tratado  sobre  ¡a  Naturaleza  Humana,  escribe 
lo  que  sigue: 

«Hay  algunos  filósofos  que  se  únaginau  que  somos  en  todos  los 
momentos  íntimamente  conscientes  de  lo  que  llamamos  nuéstro  Yo; 
q\ie  sentimos  su  existencia  y  su  continuación  en  la  existencia,  y  están 
ciertos,  á  más  de  la  evidencia  de  una  demostración,  á  la  vez  de  su 
perfecta  identidad  y  simplicidad.,...  Desgraciadamente  todas  estas- 
afirmaciones  positivas  son  contrarias  á  esa  experiencia  que  aboga 
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por  ellas,  y  no  tenemos  idea  alguna  del  Yo,  por  la  manera  que  se  ex¬ 
plica  aquí . Debe  ser  alguna  impresión  lo  que  da  origen  á  toda  idea 

real . Si  cualquier  impresión  da  origen  á  la  idea  del  Yo,  esa  impre¬ 

sión  debe  continuar  invariablemente  idéntica  durante  el  curso  entero 
de  nuestras  vidas,  puesto  que  el  yo  se  supone  que  existe  de  esa  ma¬ 
nera.  Pero  no  hay  impresión  constante  é  invariable.  El  dolor  y  el 
])lacer,  el  disgusto  y  la  alegría,  las  pasiones  y  las  sensaciones  se  su- 

<!eden  una  á  otra,  y  nunca  existen  todas  al  mismo  tiempo . Por  mi 

jjarte,  cuando  penetro  más  intimamente  en  lo  que  llamo  yo  mismo, 
siempre  me  apoyo  en  una  ú  otra  percepción  particular  de  frío  ó  de 
calor,  de  luz  ó  de  sombra,  de  amor  ó  de  odio,  de  dolor  ó  de  placer. 
Xunca  puedo  percibirme  á  mí  mismo  en  cualquier  ocasión  sin  una 
percepción,  y  nunca  puedo  observar  algo  más  que  la  percepción. 
Cuando  se  apartan  mis  ijercepciones  en  cualquier  ocasión,  como  en 
el  sueño  profundo,  mientras  yo  soy  insensible  de  mí  mismo  y  puede 
decirse  verdaderamente  que  no  existen.  Y  todas  mis  percepciones 
fueron  aniquiladas  por  la  muerte,  y  ni  pensaría,  ni  sentiría,  ni  vería, 
ni  amaría,  ni  concebiría  lo  que  se  exige  para  hacerme  una  perfecta 
no-entidad.  Si  cualquiera,  por  una  reflexión  seria  y  sin  prejuicios, 
piensa  que  tiene  una  noción  diferente  de  .sí  mismo,  debo  confesar  que 
no  pviedo  seguir  discxitiendo  con  él.  Todo  lo  que  puedo  concederle  es 
([ue  puede  estar  tan  acertado  como  yo,  y  que  somos  esencialmente 
diferentes  en  este  particulai*.  Acaso  puede  percibir  algo  simple  y 
continuado  que  se  llama  él  mismo;  aunqae  yo  estoy  cierto  de  que  no 
hay  ese  principio  en  mí.  Pero  dejando  á  un  lac|o  algunos  metafísicos 
de  este  género,  puedo  aventurarme  á  afirmar  del  resto  del  género 
humano  que  no  son  nada  más  que  Un  haz  ó  colección  de  diferentes  per¬ 
cepciones;  que  se  suceden  una  á  otra  con  una  inconcebible  rapidez,  y 
están  en  un  perpetuo  flujo  y  movimiento.  Nuestros  ojos  no  pueden 
girar  en  nuestras  órbitas  siii  variar  nuestras  percepciones.  Nuestro 
pensamiento  es  todayía  más  variable  que  nuestra  vista;  y  todos 
nuestros  sentidos  y  facultades  contribuyen  á.  este  cambio:  ni  hay 
ninguna  simple  facultad  del  alma  que  permanece  inalterablemente  la 
misma,  acaso  por  un  rpomento.  El  espíritu  es  una  especie  de  teatro; 
donde  varias  percepciones  hacen  su  aparición  sucesivamente;  pasan, 
repasan,  desaparecen  y  se  mezclan  en  una  infiidta  variedad  de  postu- 
'  ras  y  situaciones.  No  hay  propiamente  simplicidad  en  cualquier  momen¬ 
to,  ni  identidad  en  otro  diferente;  cualquier  propensión  natural  que  po- 
tlemos  tener  á  imaginar  esa  sencillez  ó  idejitidad.  La  comparación  del 
teatro  no  debe  equivocarnos.  Son  sólo  las  percepciones  sucesivas  que 
constituyen  el  espíritu;  ni  tenemos  la  noción  más  distante  del  lugar 
donde  se  representan  las  escenas*  ni  del  ftiaterial  de  que  se  compone. 

Pero  Hume,  después  de  hacer  esta  buena  composición  do 
trabajo  introspectivo,  procedo  sacar  al  niño  del  baño,  y  á  lie- 
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á,tan  gran  extremo  con  los  filósofos  substancialistas.  Como 
dicen  que  el  Yo  no  es  nada  más  que  la  Unidad,  la  unidad  abs¬ 
tracta  y  absoluta,  así  Humo  dice  que  no  es  nada  más  (iiie 
diversidad,  diversidad  abstracta  y  absoluta;  mientras  que  en 
realidad  es  osa  mezcla  de  unidad  y  de-  diversidad  lo  ([ue  nos¬ 
otros  mismos  hemos  ya  encontrado  tan  fácil  do  recoger  apar¬ 
to.  Encontramos  entro  los  objetos  del  torrente  ciertos  senti¬ 
mientos  que  apenas  cambiaron,  que  so  conservaron  cálidos  y 
vividos  en  el  pasado,  lo  mismo  que  el  sentimiento  presente  lo 
hace  ahora;  y  encontramos. que  el  sentimiento  presente  es  el 
centro  de  acumulación,  al  cual,  deproclie  enjiiroche,  estos  otros 
sentimientos  se  sienten  adherirse,  el  Pensamiento  juzgante. 
Hume  nada  dice  del  pensamiento  juzgante;  y  niega  este  amago 
de  semejanza,  esto  pus  do  igualdad' que  corro  por  los  ingre¬ 
dientes  del  Yo,  exista  aún  como  una  cosa  fenomenal.  Para  él 
no  hay  tertium  quid  entre  la  pura  unidad  y  la  pura  separabi- 
lidad.  Una  sucesión  do  ideas,  enlazadas  por  una  íntima  rela¬ 
ción  proporciona  á  una  opinión  atenta,  /una  noción  tan  perfec¬ 
ta  do  la  diversidad  como  si  no  Imhiese  modo  de  relación  en  ah- 
soluto..  , 

'  Todas  luiestrus  distintas  percepciones  son  existencias  distintas, 
y  el  espíritu  minea  percibe. conexión  real  entre  existencias  distintas. 
Si  nuestras  percepciones  se  adhiriesen  á  algo  sinqde  ó  individual,  ó 
el  espíritu  percibiese  algung  conexión  real  entre  ellas,  no  habría  di-- 
íiciiltad  en  este  caso.  Por  mi  parte,  debo  defender  el  privilegio  de 
un  escéptico  y  cojiíesar  que  esta  dificultad  es  demasiado  ardua  para 
mi  inteligencia.  iSO  sostengo,  sin.enfbargo,  declararlo  insuperable. 
Otros  acaso . juiedefi  descubrir  alguna  hi])ütesis  que  reconcilie  es¬ 

tas  contradicciones»  (1). 

Plumo  es  en  el  fondo  tan  metafísico  como  Tomás  de  Aqui¬ 
no.  No  extraño  que  no  pueda  descubrir  ,« hipótesis ;>.  La  uni¬ 
dad  d^  las  partos  del  torrente  es  precisamente  una  conexión 
«real»  como  su  diversidad  és  una  separación  real;  á  la  vez 
la  conexión  y  la  .separación  son  maneras  con  que  los  pasados 
pensamientos  aparecen  al  Pensamiento  presente;  distintos  uno 
'de  otro  en  razón  de  la  fecha  y  de  ciertas  Cualidades;  esta  es  la 


(1)  Apéndice  al  libro  I  del  Tratado  sobre  la  ISaturaleza  Humana 
de  Hume. 
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separación;  iguales  en  otras  cualidades  y  continuas  en  el  tiem¬ 
po;  ésta  os  la  conexión.  Al  exigir  una  conexión  más  «real» 
<jue  esta  evidente  y  comprobable  igualdad  y  continuidad, 
Hume  busca  «el  mundo  detrás  del  espejo»,  y  da  un  culminan¬ 
te  ejemplo  de  ese  Absolutismo  que  es  la  gran  enfermedad  del 
Pensamiento  íilosóñco. 

La  cadena  de  distintas  existencias  en  que  Humo  así  separó 
nuestro  «torrente»  fuó  adoptada  por  todos  sus  sucesores  como 
un  inventario  completo  de  los  hechos.  La  filosofía  asociacio- 
nista  estaba  fundada.  En  cierto  modo,  entre  las  «ideas»,’  cada 
una  separada,  cada  una  ignorante  de 'sus  compañeras,  pero 
agrupándose  y  llamándose  una  á  otra  conforme  á  ciertas  le¬ 
yes,  todas  las  formas  superiores  de  la  ciencia  habían  de  expli¬ 
carse,  y  entre  ellas  la  conciencia  de  nuestra  identidad  personal. 
La  tarea  era  ardua,  y  en  ella  lo  que  llamamos  la  falacia  del 
psicólogo  llevaba  el  peso  del  trabajo.  Dos  ideas,  una  de  A,  su¬ 
cedida  por  otra  de  B,  se  transmutaron  en  una  tercera  de  <  A 
después  cíe  B».  Una  idea  del  año  pasado  que  se  reproduce  alio- 
ra  se  tomará.como  una  idea  'del  ario  pasado:  dos  ideas  semejan¬ 
tes  representarán  una  idea  de  semejanza,  y  así  sucesivamente; 
confusiones  palpables,  en  que  ciertos  hechos  acerca  de  las  ideas, 
sólo  ppsibles  para  un  superficial  conocedor  de  ellas,  fueron  co¬ 
locadas  endugar  del  contenido  propio  y  limitado  de  las  ideas. 
De  tales  coincidencias  y  semejanzas  en  una  serie  de  ideas  dis¬ 
cretas  y  sentimientos,  se  supuso  en  cierto' modo  que  sp  engen¬ 
draba  un  conocimiento  en  cada  sentimiento  que  ei'a  coinciden¬ 
te  y  semejante,  y  que  contribuía  á  formar  una  serie  á  cuya 
unidad  vino  á  unirse  el  nombre  yo.  De  la  misma  manefa,  subs- 
tancialmonte,  Herbart  (1),  en  Alemania,  trataba  de  demostrar 
cómo  un  conflicto  do  ideas  se  fundiría  en  una  manera  de  repre¬ 
sentarse  para  la  cual  fué  el  nombre  consagrado  (2). 

El  defecto  de  todas  estas  tentativas  es  que  la  conclusión 
que  se  supone  seguirse  de  ciertas  premisas  no  está  en  manera 
alguna  contenida  en  las  premisas.  Un  sentimiento  de  cual¬ 
quier  clase,  si  simplemente  se  reproduce,  no  -  debe  ser  nada  más 
<iue  lo  que  fuó  al  principio.  Si  el  recuerdo  de  la  existencia 


(1)  Herbart  creía  también  en  el  Alma;  pero  para  él  el  «Yo>-  del 
<!ual  somos  «conscientes»  es  el  Yo  empírico;  no  el  alma. 

'  (2)  Compárese  con  las  notas  en  las  págs.  158-102. 
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anterior  y  toda  clase  de  otras  fnnciones  cognoscitivas  so  lo 
atribuyen  cuando  se  reproduce,  no  es  ya  el  mismo,  sino  un 
sentimiento  completamente  distinto,  y  debo  describirse  así.  Lo 
hemos  descripto  con  la  mayor  claridad.  Hemos  dicho  que  los 
sentimientos  nunca  regresan.  No  bemos  tratado  de  expUear 
esto*,  lo  hemos  recordado  como  una  ley  empíricamente  reco¬ 
nocida,  análoga  á  ciertas  leyes  de  la  fisiología  cerebral;  y  tra¬ 
tando  de  definir  la  manera  en  que  los  nuevos  sentimientos  di¬ 
fieren  de  los  antiguos,  hemos  encontrado  que  son  cognoscentea' 
y  aprbpiativos  de  los  antiguos,  mientras  que  los  antiguos  siem¬ 
pre  son  cognoscentes  y  apropiativos  de  algún  otro.  Una  vez 
más  este  informe  aspiraba  á  ser  nada  más  que  una  descripción 
completa  do  los  hechos.  Los  explicaba  lo  mismo  que  la  opinión 
asociacionista  los  explica.  Poro  la  última  aspira  á  explicarlos  y 
al  mismo  tiempo  los  falsifica,  y  por  ambas  razones  está  con¬ 
denada.  ^ 

Es  muy  justo  decir  que  los  escritores  asociacionistas,  por 
regla  general,  parecen  tener  una  conciencia  confusa  acerca 
del  Yo;  y  que,  aunque  son  bastante  explícitos  acerca  do  lo 
que  es,  á  saber,  una  serie  de  sentimientos  ó  pensamientos, 
son  muy  reservados  al  abordar  francamente  el  problema  do 
cómo  viene  á  darse  cuenta  de  sí  mismo.  Ni  Bain  ni  Spencer, 
por  ejemplo,  tocan  directamente  esto  problema.  Por  regla 
general  los  escritores  asociacionistas  hablan  acerca  del  «espí¬ 
ritu»  y  acerca  de  lo  que  «nosotros»  hacemos;  y  a.sí,  introdu¬ 
ciendo  subrepticiamente  y  de  contrabando  lo  que  deben  haber 
postulado  expresamente  en  la  forma  de  un  presente  «Pensa¬ 
miento  juzgante»  ó  se  aprovechan  de  la  falta  de  discernimien¬ 
to  del  lector  ó  ellos  mismos  carecen  de  discernimiento. 

Mr.  D.  G.  Thompson  os  el  único  escritor  asociacionista  que 
yo  conozco  que  se  sustraiga  perfectamente  á  esta  confusión  y 
exprese  claramente  lo  que  exige.  «Todos  los  estados  de  con¬ 
ciencia,  dice,  implican  y  exigen  un  sujeto  Yo,  cuya  substancia 
es  desconocida  ó  incognoscible,  á  la  cual  (¿por  qué  no  decir 
mediante  la  cual?)  los  estados  de  conciencia  se  refieren  como 
atributos,  pero  que  en  el  proceso  de  referencia  se  objetiva  y 
se  convierte  en  un  atributo  de  mi  Ib,  sujeto,  que  todavía  está 
situado  más  allá  y  que  siempre  elude  el  conocimiento,  aunque 
se  le  exija»  (1).  Esto  es  exactamente  nuestro  ''«pensamiento» 


(1)  System  of  PsycJiology  (1881),  vol.  I,  pág.  llh 
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presente  que  juzga  y  recuerda,  descrito  en  términos  menos 
sencillos.  \ 

Después  de  Mr.  Thompson,  Taine  y  los  dos  Mills  merecen 
crédito  porque  tratan  de  ser  lo  más  claros  que  pueden.  Taine 
nos  dice  en  el  primer  volumen  de  su  «Inteligencia»  lo  que  es 
el  Yo;  un  continuo  tejido  de  acontecimientos  conscientes  no 
más  realmente  distintos  unos  de  otros  (1)  que  los  romboides, 
triángulos  y  cuadrados  marcados  con  tiza  en  un  encerado  son 
realmente  distintos  porque  el  encerado  mismo  es  uno.  En  el 
segundo  volumen  dice  que  todas  estas  partes  tienen  un  carác¬ 
ter  común  incorporado  á  ellas:  el  de  ser  internas  (este  es  nues¬ 
tro  carácter  de  «calor»,  llamado  de  otro  modo).  Este  carácter 
es  abstraído  y  aislado  por  una  ficción  mental,  y  es  aquéllos  de 
que  somos  conscientes  como  nuestro  propio  yo:  «este  estable 
dentro  es  lo  que  cada  uno  de  nosotros  llama  Yo  ó  ?m».  Eviden¬ 
temente,  Mr.  Taine  se  olvida  de  decirnos  lo  que  es  este  «cada 
uno  de  nosotros»,  que  súbitamente  surge  y  realiza  la  abstrac¬ 
ción  y  «llama»  su  producto  Yo  ó  mí.  Él  carácter  no  se  abstrae. 
Taine  quiere  significar  por  «cada  uno  de  nosotros»  únicamen¬ 
te  el  presente  «Pensamiento  juzgante»  con  su  memoria  y  su 
tendencia  á  apropiar,  pero  no  lo  nombra  bastante  claramente 
ó  incurre  en  la  ficción  de  que  la  serie  íntegra  de  los  pensa¬ 
mientos,  el  «encerado»  entero,  es  el  psicólogo  reflexivo. 

James  Mili,  después  de  definir  la  Memoria  como  una  serie 
de  ideas  asociadas  que  comienza  por  las  de  mi  yo  pasado  y 
acaba  por  las  de  mi  yo  presente,  define  mi  Yo  como  una  serie 
de  ideas,  de  las  cuales  la  IMemoria  declara  que  la  primera  está 
enlazada  con  la  última.  Las  sucesivas  ideas  asociadas  «afluyen, 
como  si  dijéramos,  á  un  solo  punto  de  la  conciencia»  (2).  John 
Mili,  anotando  esta  opinión,  dice: 

<E1  íéaómeno  del  Yo  y  el  de  la  Memoria  son  únicamente  dos  as¬ 
pectos  del  mismo  hecho  ó  dos  diferentes  modos  de  considerar  el 
mismo  liecho.  Podemos,  domo  psicólogos,  prescindir  de  uno  de  ellos 


(1)  «Sólo  distintos  parala  observación*,  añade.  ¿Á  qué  observa¬ 
ción?  ¿Á  la  del  psicólogo  exterior,  á  la  del  Yo,  á  la  suya  propi^  ó  á  la 
del  encerado?  ¡Darauf  konsmt  es  an! 

(2)  Analysis  o f  Human  Mínd.,  etc.  J.  S.  MilVs  Edition,  vol.  I,  pá¬ 
gina  331.  El  «como  si  dijésemos»  es  deleitosamente  característico  de 
la  escuela. 
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y  referir  el  otro  á  él .  Pero  apenas  es  tolerable  prescindir  de  am¬ 

bos.  Al  menos  debe  decirse  que  al  hacerlo  así  no  explicamos  ni  imo 
ni  otro.  Sólo  demostrajnos  que  las  dos  cosas  son  esencialmente  las 
mismos;  que  mi  memoria  de  haber  ascendido  á  Skiddaw  en  iin  día 
determinado,  y  mi  conciencia  de  ser  la  misma  persona  (jue  ascendió 
á  Skiddaw  en  ese'  día,  son  dos  modos  de  establecer  el  mismo  hecho: 
un  hecho  que  la  psicología  ha  dejado  de  resolver  en  algo  más  (d('- 
mental.  Al  analizar  los  fenómenos  complejos  de  la  conciencia,  debe¬ 
mos  venir  á  algo  definitivo;  y  parece  que  hemos  alcanzado  dos  ele¬ 
mentos  que  tienen  un  buen  derecho ./«cíe  á  eso  título.  Hay  pri¬ 
meramente . la  diferencia  entre  un  hecho  y  el  Pensamiento  de  ese 

hecho:  una  distinción  que  sonio.»  capaces^  de  conocer  en  el  pasado  y 
<|ue  constituye,  pues,  la  Memoria,  y  en  el  futuro,  cuando  constituye 
la  Espectación;  pero  ni  en  uno  ni  en  otro  caso  podemos  dar  cualquier 

razón  de  ello,  á  no  ser  que  exista .  En  segundo  lugar,  en  adición  á 

esto  y  ])rescindiendo  de  la  creencia... .  de  que  la  idea  que  yo  tengo 

ahora  era  derivada  de  una  sensación  anterior . ,  hay  la  convicción 

ulterior . de  que  esta  sensación . era  la  mía  propia,  de  que  ocuitíó 

á  mi.  yo.  En  otras  palabras,  soy  consciente  de  una  larga  é  interrum¬ 
pida  sucesión  de  sientimientos  pasados,  que  van  tan  lejos  como  hi 
memoria  alcanza  y  terminan  con  las  sensaciones  que  tengo  al  presen¬ 
te  momento,  todas  las  cuales  están  unidas  por  \in  lazo  inexplicable' 
que  los  distingue,  no  sólo  de  cualquier  sucesióii  ó  combinación  en  el 
mero  pensamiento,  sino  también  de  la  sucesión  paralela  de  senti¬ 
mientos  que  yo- creó,  por  evidencia  satisfactoria,,  haber  ocurrido  á 
cada  uno  de  los  otros  seres,  formados  como  Yo  mismo,  á  quienes  per: 
cibo  alrededor  de  mi  Esta  sucesión  de 'sentimientos  que  yó  llamo 
mi  memoria  del  pasado,  es  lo  que  yo  distingo  mi  Yo.  Yo  mismo  soy 
lo  persona  que  tuvo  esa  serie  de  sentimientos,  y  no  sé  nada  de  mí 
mismo  por  el  conocimiento  directo,  excepto  qu(í  los  tuve.  Pero  liay 
un  lazo  de  alguna  especie  entre  todas  las  partes  de  la  serie  que  me 
hace  decir  que  hubo  sentimientos  de  una  persona  que  fué  conipleta- 
mente  la  misma  persona  (á  nuestro  juicio  este  su  «calor»  y  su  seme¬ 
janza  con  el  «yo  central  esjiiritual»  actualmente  sentido)  y  una  per¬ 
sona  diferente  de  las  que  tuvieron  cualquiera  de  las  sucesiones  pa¬ 
ralelas  de  sentimientos;  y  este  lazo,  para  mi,  constituye  mi  Yo.  Aquí 
yo  pienso  que  debe  quedar  la  cuestión  hasta  que  algún  psicólogo 
consiga,  mejor  qpe  cualquiera  lo  ha  conseguido  hasta  ahora,  mani¬ 
festar  un  modo  en  que  piiede  efectuarse  el  análisis»  (1). 

El  lector  debe  juzgar  de  nuestro  propio  éxito  al  llevar  á 
cabo  el  análisis.  Las  varias  distinciones  que  hemos  hecho  son 


(1)  J.  MllVs  Analysis,  vol.  II,  pág.  175. 
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todas  partes  de  un.  esfuerzo  por  realizarlo.  El  mismo  John 
Stuaí’t  3rill,  en  un  pasaje  escrito  posteriormente,  lejos  de  avan¬ 
zar  en  el  terreno  del  análisis,  parece  recaer  en  algo  peligro¬ 
samente  próximo  al  alma.  Dice: 

"Fj\  heclio  de  reconocer  una  sensación .  recordando  que  se  lia 

sentido  antes  es  el  hecho  más  sencillo  y  más  elemental  de  la  memoria: 

y  el  lazo  inexplkahle . que  iine  la  conciencia  ])resente  con  la  pasada 

de  la  cual  me  recuerda,  es  lo  más  que  yo  creo  que  podemos  aproxi¬ 
marnos  á  una  concepción  positiva  del  Yo.  Que  hay  algo  real  en  este 
lazo,  real  como  las  sensaciones  mismas,  y  no  un  mero  producto  de  las 
leyes  del  iiensamiento  sin  ningún  hecho  correspondiente  á  él,  sos¬ 
tengo  que  es  indudable . Este  elemento  primitivo . al  cual  no  po¬ 

demos  dar  otro  nombre  que  el  suyo  iiropio  y  peciiliar,  sin  implicar, 
alguna  teoría  falsa  ó  infundada,  es  el  Yo.  Copio  tal  yo  adjudico  uiia 
realidad  al  Yo — á  mi  propio  espíritu, — diferente  de  esa  existencia 
real  como  úna  Posibilidad  Permanente,  que  es  la  única  realidad  que 

yo  reconozco  en  la  Materia .  Nos  vemos  forzados  á  percibir  cada 

parte  de  la  Serie  como  eslabonada  con  las  otras  partes  por  algo  en 
común  que  no  son  los  sentimientos  mismos,  del  mismo' modo  que  la 
■  sucesión  de  las  sentimientos  son  los  sentimientos  mismos:  y  como  lo 
(|ue  es  lo  mismo  en  el  primero  que  en  el  segundo,  en  el  segundo  que 
en  el  tercero,  en  el  tercero  que  en  el  cuarto,  y  así  sucesivamente, 
debe  ser  lo  mismo  en  el  primero  y  en  elqxiinto,  este  elemento  comiín 
es  un' elemento  permanente.  Pero  á  más  de  esto  no  podemos  afirmar 
nada  de  ella  excepto  los  mismos  estados  de  conciencia.  Los  senti¬ 
mientos  ó  las  conciencias  ()ue  pertenecen  ó  han  pertenecido  á  él,  V 
sus  posibilidades  de  tener  más,  son  los  iinicos  hechos'  que  han  de¬ 
afirmarse  del  Yo;  los  únicos  atributos  positivos,  excepto  la  perma¬ 
nencia,  que  podemos  atribuirle»  (1). 

El  método  habitual  de  filosofar  do  IMr.  Mili  era  afirmar  fer¬ 
vientemente  alguna  doctrina  general  derivada  de  su  padre,  y 
luego  hacer  tantas  concesiones  do  detalle  á  sus  enemigos  que 
prácticamente  la  abandonaba  del  todo  (2).  En  este  lugar,  las 


(1)  Examination  of  Hamilton,  edición,  pág.  26.3.  ' 

Í2)  8u  capítulo  sobre  la  teoría  Psicológica  del  Espíritu  es  un  buen 
caso  que  puede  servir  de  ejemplo,  y  sus  concesiones  en  este  lugar 
han  de  llegar  á  ser  taji  célebres  que  deben  citarse  en  obsequio  al  lec¬ 
tor.  Acaba  el  capítulo  con  estas  palabras  (Loco  citato,  pág.  247):  '<Ija 
teoría  (lue  resuelve  el  Esi)íritu  en  una  serie  de  sentimiento,  con  un 
fondo  de  posibilidades  de  sentimiento,  puede  resistir  eficazmen- 
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■concesiones,  si  han  de  ser  inteligibles,  se  reducen  á  la  admisión 
de  algo  muy  semejante  al  Alma.  Este  «lazo  inexplicable»  que 
une  los  sentimientos,  este  «algo  común» 'por  el  cual  se  eslabo¬ 
nan  y  que  no  son  los  mismos  sentimientos  pasajeros,  sino  algo 
«permanente»,  de  lo  cual  no  podemos  «añrmar  nada»,  á  no  ser 
sus  atributos  y  su  permanencia,  ¿qué.  es  más  que  la  Substan¬ 
cia  metafísica  que  viene  de  nuevo  á  la  vida?  Por  mucho  que 
uno  respete  la  entereza  de  carácter  de  Mili,  debe  uno  lamen¬ 


te,  por  lo  tanto,  el  más  envidioso  de  los  argumentos  dirigidos  con¬ 
tra  él.  Pero  por  infundadas  que  sean  las  objeciones  extrínsecas, 
la  teoría  tiene  dificultades  intrínsecas  que  no  hemos  puesto  de  re¬ 
lieve,  y  {jue  me  parece  superior  á  las  fuerzas  del  análisis  meta- 
físico  aniquilar.  El  hilo  de  la  conciencia  que  compone  la  vida  feno¬ 
menal  del  espíritu  consiste,  no  sólo  en  sensaciones  presentes,  sino 
igualmente,  en  parte,  en  recuerdos  y  expectaciones.  Ahora  bien:  ¿qué 
'iSon  éstos?  En  sí  mismos,  son  sentimientos  presentes,  estados  de  con¬ 
ciencia  actual  y  en  ese  respecto  no  se  distinguen  de  las  sensaciones. 
Todos  ellos,  por  otra  parte,  se  asemejan  á  algunas  sensaciones  o  sen- 
-timientos  dados,  de  los  cuales  hemos  tenido  anteriormente  experien¬ 
cia.  Pero  están  dotados  de  la  particularidad  de  que  cada  uno  de  ellos 
contiene  una  creencia  en  algo  más  que  su  propia  existencia  "actual. 
Una  sensación  solo  implica  esto;  pero  una  remembranza  de  sensa¬ 
ción,  aún  cuando  no  se  refiera  á  una  focha  particular,  implica  la  su¬ 
gestión  y  la  creencia  de  que  una  sensación  de  la  cuál  es  copia  ó  re¬ 
presentación,  existiese  actualmente  en  el  pasado;  y  una  expectativa 
implica  la  creencia,  más  ó  menos  positiva,  de  que  una  sensación  ú 
otro  sentimiento  al  cual  se  refiere  directamente  existirán  en  lo  futu¬ 
ro.  Ni  pueden  los  fenómenos  implicados  en  estos  dos  estados  de  con- 
''oiencia  ser  adecuadamente  expresados,  sin  decir  que  la  creencia  que 
incluyen  es  que  yo  mismo  tuve  anteriormente,  ó  que  yo  mismo,  y  no 
otro,  he  de  tener  en  lo  sucesivo,  las  sensaciones  recordadas  ó  espe¬ 
radas.  El  hecho  creído  es  que  las  sensaciones  formaron  actualmente 
ó  formarán  después  parte  de  la  serie  de  estados  del  mismo  yo,  ó  hilo 
de  la  conciencia,  del  cual  la  remembranza  ó  expectativa  de  estas  sen¬ 
saciones  es  la  parte  ahora  presente.  Si,  por  consiguiente,  hablamos 
del  espíritu  como  una  serie  de  sentimientos,  estamos  obligados  á 
■completar  la  afirmación  llamándola  una  serie  de  sentimientos  que  es 
consciente  de  sí  misma  como  pasada  y  futura;  y  nos  vemos  reducidos 
á  la  alternativa  de  creer  que  el  espíritu  ó  Yo  es  algo  diferente  de 
cualquier  serie  de  sentimiento,  ó  posibilidades  de  ellos,  ó  de  aceptar 
la  paradoja  de  que  algo  que  ex  hypothesi  es  iriás  que  una  serie  de  sen¬ 
timientos  puede  ser  consciente  de  sí  mismo  como  sWie.  La  verdad  es 
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tar  muclio  también  síi  falta  de  agudeza  en  este  punto.  En  el 
fondo  comete  el  mismo  desatino  Hume:  las  sensaciones  i^er  se, 
piensa,  no  tienen  «lazo».  El  lazo  de  semejanza  y  continuidad 
que  el  Pensamiento  rememorativo  encuentra  entre  ellas  no  es 
un  «lazo  real»,  sino  «un  mero  producto  de  las  leyes  del  pen¬ 
samiento»;  y  el  hedió  de  que  el  pensámiento  presente  las 
<'apropia»  no  os  tampoco  un  lazo  real.  Pero  mientras  que 
Humo  se  contentaba  con  decir  que  no  habría  después  de  todo 


que  aquí  estamos  frente  á  frente  de  esa  inexplicabilidad  final,  á  la 
cual,  como  Sir  William  Hamilton  observa,  llegamos  inevitablemente 
cuando  alcanzamos  los  hechos  definitivos;  y,  en  general,  un  modo  de 
afirmarla  sólo  parece  más  incomprensible  que  otro,  porque  el  conjun¬ 
to  del  lenguaje  humano  se  ha'acomodado  áuno  y  están  inconvenien¬ 
te  con  el  otro  que  no  puede  expresarse  en  términos  que  nO  nieguen 
su  verdad.  El  bloque  real  de  obstáculo  no  está  acaso  en  cualquier 
teoría  del  heclio,  sino  en  el  hecho  mismo.  La  verdadera  incomprensi¬ 
bilidad  acaso  consiste  en  que  algo  que  ha  cesado  ó  no  está  ya  en  la 
existencia,  todavía  puede  estar  presente  en  cierto  modo;  en  que  una 
.serie  de  sentimientos,  la  parte  infinitamente  mayor  de  los  cuales  es 
pasada  ó  futura,  puede  agruparse  en  una  simple  concepción  actual, 
acompañada  por  una  creencia  de  la  realidad.  Piense  que  lo  más  cuer¬ 
do  qxie  podemos  hacer  es  aceptar  el  hecho  inexplicable,  sin  dar  teo¬ 
ría  alguna  referente  á  cómo  se  verifica;  y  cuando  nos  vemos  obliga¬ 
dos  á  hablar  de  él  en  términos  que  suponen  una  teoría,  emplearlos 
con  gz'án  reserva  en  cuanto  á  su  significado».  Eii  un  pasífie  poste¬ 
rior  del  mismo  libro  (pág.  561)  Mili,  liablando  de  lo  que  puede  exi¬ 
girse  cuerdamente  de  un  teórico  dice:  «No  tiene  dei*echo  á  forjar  una 
teoría  de  cierta  clase  de  fenómenos,  extenderla  á  otra  clase  qué  no 
se  le  acomoda,  y  excusarse  diciendo  (lue  si  no  podemos  liacer  que  se 
acomode,  es  porque  los  últimos  hechos  son  inexplicables».  La  clase 
de  fenómenos  que  la  escuela  asociacionista  aprovecha  para  forjar  su 
teoría  del  Yo,  son  sentimientos  inconscientes  entre  sí.  La  clase  de  fe¬ 
nómenos  del  Yo  presentes,  son  sentimientos  de  los  cuales  los  últimos 
solí  intonsamente  conscientes  de  los  que  vinieron  antes.  Las  dos  cla¬ 
ses  no  «se  acomodan»  y  ningún  ejercicio  de  ingenuidad  puede  hacer¬ 
las  acomodarse.  Ningún  ardid  de  sentimientos  inconscientes  puede 
hacerlos  conscientes.  Para  lograr  la  conciencia  debemos  pedirla  ex¬ 
presamente  exigiendo  un  nuevo  sentimiento  que  lo  tiene.  Este  nue¬ 
vo  sentimiento  no  es  una  «Teoría»  de  los  fenómenos,  sino  una  sim¬ 
ple  afirmación  de  ellos;  y  homo  tal  yo  exijo  eii  el  texto  el  presente 
Pensamiento  transitorio  como  una  integridad  física,  con  su  conoci¬ 
miento  de  otro  tanto  que  ha  desaparecido  antes. 


384 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


un  «lazo  real»,  Mili,  no  queriendo  admitir  esta  posibilidad,  es 
impulsado,  como  cualquier  escolástico,  á  colocarlo  en  un  mun¬ 
do  no  fenomenal.  - 

Las  concesiones  de  John  Mili  pueden  considerarse  como  la 
hancarvota  definitiva  de  la  deseripcÁón  asociacionista  do  la  con¬ 
ciencia  del  yo,  que  comienza  con  las  mejores  intenciones  y 
obscuramente  consciente  del  camino,  pero  está  «perpleja  en 
extremo»  al  final,  con  la  inconveniencia  de  estos  «simples  sen¬ 
timientos»,. no  cognoscitivos,  no  transcendentes  por  sí  mismos, 
(|Uo  fueron  el  único  bagaje  que  liabía  do  llevar  sobro  sí.  Debe 
uno  rogar  la  memoria,  el  conocimiento  por  parte  do  los  senti¬ 
mientos  de  algo  fuera  de  sí  mismos.  Concedido  esto,  cualquier 
otra  cosa  cierta  se  sigue  naturalmente,  y  es  difícil  do.soncami- 
narse.  El  conocimiento  que  el  sentimiento  presente  tiene  del 
pasado  es  un  lazo  real  entre  ellos;  así  es  su  semejanza,  así  es  su 
continuidad,  así  es  la  «apropiación»  de  uno  por  otro:  todos  son 
lazos  reales,  comprobados  en  el  Pensamiento  juzgante  de  cada 
momento,  el  único  lugar  donde  pudieran  realizarse  las  separa¬ 
ciones,  si  existiesen.  Hume  y  Mili  sostienen  ambos  que  puede 
realizarse  una  separación,  mientras  que  una  unión  no  puede 
realizarse.  Pero  las  uniones  y  las  separaciones  son  exactamente 
paralelas,  en  esta  cuestión  de  la  conciencia  del  yo.  La  manera 
conque  el  Pensamiento  presente  se  apropia  el  pasado  os  una 
maneiu  real,  en  tanto  (lue  ningún  otro  poseedor  se  lo  apropia 
(le  una  manera  real,  y  en  tanto  que  el  Pensamiento  no  tiene 
motivos  para  ropudirlo  más  poderosos  que  los  que  le  inducen  á 
su  apropiación.  Poro  ningún  otro  poseedor  en  el  hedió  preciso 
so  presenta  por  mi  pasado;  y  los  motivcks  que  yo  percibo  jiara 
apropiarlo,  á  saber:  la  continuidad  y  la  semejanza  con  el  pre¬ 
sente;  sobrepujan  á  los  que  percibo  para  despojarlo;  á  ser,  la 
distancia  en  el  tiempo.  INli  pensamiento  presente  está,  pues,  en 
la  plenitud  de  la  posesión  do  la  serie  de  mis  yos  pasados;  os  po¬ 
seedor  no  sólo  de  fado  (de  hecho),  sino  de  jure  (de  derecho),  el 
poseedor  más  real  que  puede  haber  y  todo  sin  la  suposición 
(lo  cualquier  «lazo  inexplicable»,  sino  do  una  manera  perfec¬ 
tamente 'comprobable  y  fenomenal. 

Volvamos  ahora  á  lo  que  podemos  llamar 
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Debe  su  oriíron  á  Kant.  Las  arirmacionos  mismas  de  Kant 
son  demasiado  dilatadas  y  obscuras  paríycitarlas  aquí  literal¬ 
mente;  así  que  debo  dar  sólo  su  substancia.  Kant,  tal  como  yo 
le  comprendo;  parto  de  un  punto  de  vista,  para  considerar  el 
Objeto,  esencialmente  i^ual  á  nuestra  descripción  de  él  en  la  pá- 
jrina  275  y  sig’uientes;  esto  es,  un  sistema  de  cosas,  cualidades  ó 
hechos  en  relación.  El  objeto  está  en  el  conocimiento  (Begriff} 
con  el  cual  está  enlazada  la  multiplicidad  do  una  ])ercopción 
dada  >  <'i ).  Pero,  mientras  (lue  nosotros  pedíamos  simplemente 
el  vehículo  de  esto  conocimiento,  unido  en  la  forma  de  lo  que 
llamamos  el  Pensamiento  presente,  ó  la  sección  del  Torrente 
de  la  Conciencia  (que  declaramos  sor  el  hecho  definitivo  para 
la  psicología  !,  Kant  niega  (juo  esto  sea  un  hecho  definitivo  ó 
insiste  en  analizarlo  en  un  gran  número  do  elemento;^  distintos, 
aunque  igualmente  esenciales.  La  «multiplicidad»  del  01) jeto 
so  debe  á  la  sensibilidad,  «pie  per  es  caótica,  y  la  unidiál  se 
debe  al  procedimiento  sintético  que  esta  ^Multiplicidad  recibo 
do  las  superiores  facultados  de  Intuición,'  Aprehensión,  Ima¬ 
ginación,  Comprensión  y  Apercepción.  Es  la  única  esponta¬ 
neidad  esencial  de  la  Comprensión  que,  bajo  estos  nombres 
diferentes,  lleva  la  unidad  á  la  multiplicidad  del  sentido. 

•  La  Comprensión  no  es,  en  realidad,  nada  más  (pie  la  facultad  di' 
agrupar  üprforí,  y  de  poma-  hi  Multiplicidad  de  ideas  dadas  bajo  la 
unidad  de  Apercepción,  que  consiguientemente  es  el  su|)remo  prin¬ 
cipio  en  todo  conofúmiento  humano '  (§  IG). 

'El  material  unido  debo  darse  por  facultados  inferiores  á  la 
Inteligencia,  porque  la  última  no  es  una  facultad  intuitiva, 
sino  por  naturaleza  « vacía ;>.  Y  la  introducción  do  esto  mate¬ 
rial  <'bajo  la  unidad  de  la  Apercepción  >  es,explÍ9ada  por  Kant, 


(1)  Kritik  (ler  reinen  Vernunft,  2.^  edición,  §  17. 
Tomo  I 
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como  indicando  el  pensarlo  siempre  de  suerte  (^ue,  cuales¬ 
quiera  que  sean  sus  otras  determinaciones,  puede  conocerse 
como  'pensado por  mi  (1).  Aunque  esta  conciencia  de  que  yo  lo 
■píen'&o  no  necesita  ser  realizada  á  cada  momento,  explícita¬ 
mente,  es  siempre  capaz  de  ser  realizada.  Porijue  si  hubiese  un 
objeto  incapaz  de  ser  combinado  c,on  la  idea  de  un  pensador, 
¿cómo  podría  conocerse,  cómo  podría  referirse  á  otros  objetos, 
cómo  formaría  parte  de  la  «experiencia»? 

La  conciencia  de  qae  pienso  está  implicada  en  toda  expe¬ 
riencia.  ¡No  liay  conciencia  coordinada  sin  la  del  Yo,  como  su 
presuposición  y  .condición  «transcendental»!  Todas  las^  cosas, 
pues,  en  cuanto  que  son  inteligibles,  lo  son  así  mediante  una 
combinación  con  la  pura  conciencia  del  Yo,  y  aparto  de  ésta, 
al  ñn  y  al  cabo  potencial  combinación,  nada  es  cognoscible  á 
nosotros. 

Poro  este  yo,  cuya  conciencia  Kant  estableció  así  deducti¬ 
vamente  como  una  conditio  sine  quü  non  de  la  experiencia,  os 
al  mismo  tiempo  negado  por  él  que  tenga  atributos  positivos. 
Aunque  el  nombre  de  Kant  para  ella — la  «original,  transcen¬ 
dental  y  sintética  Unidad  de  Apercepción» — es  tan  largo,  nues¬ 
tra  conciencia  acerca  de  él  es,  á  su  juicio,  bastante  reducida. 
La  conciencia  del  yo  de  esta  especie  «transcendental»  nos  dice, 
«no  como  aparecemos,  no  como  intoriormonto  somos,  sino  so¬ 
lamente  que  somos»  (§  25).  En  la  base  de  nuestro  conocimien- ' 
to  de  nuestros  y  os,  sólo  radica  «la  idea  simple  y  totalmente 
vacía:  l  o,  de  la  cual  no  podemos  ni  aún  decir  que  llenemos  una 
noción,  sino  sólo  conciencia  de  que  acompaña  á  todils  las  nocio¬ 
nes.  En  este  yo  ó  él  ó  e?Zo-(la  cosa  que  piensa)  nada  más  se  re-' 


(1)  Debe  adVertirse,  en  justificación  de  lo  que  se  dijo  en  páginas 
anteriores,  que  ni  Kant  ni  sus  sucesores  diferencian  en  ninguna. 

A  parte  entre  la  presencia  del  Yo  apercipiente  en  el  objeto  combinado, 
y  la  ciencia  adquirida  por  ese  Yo  de  su  propia  presencia  y  de  su  dife¬ 
rencia  de  lo  que  percibe.  Que  el  Objeto  debe  conocerse  por  algo  que 
piensa,  y  que  debe  conocerse  á  algo  que  piensa  que  piensa,  son  trata¬ 
dos  por  ellos  como  necesidades  idénticas;  por  qué  lógica  no  se  ad¬ 
vierte.  Kant  trata  de  suavizar  el  salto  en  el'  razonamiento,  diciendo- 
<iue  el  pensamiento  de  sí  mismo,  por  parte  del  Yo,  sólo  necesita  ser 
potencial  («el  Yo  pienso»  debe  ser  capaz  áe  acompañar  cualquier  otro 
conocimiento),  pero  un  i)onsamiento  que  es  sólo  potencial  no  es  pen¬ 
sado  actualmente,  lo  cual,  prácticamente,  destruye  el  caso. 
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presenta  el  Sujeto  transcendental  puro  del  conocimiento  =  X, 
que  sólo  se  reconoce  por  los  pensamientos,  que  son  sus  predi- 
-cados,  y  de  los  cuales,  tomados  en  sí,  no  pueden  formar  la  con¬ 
cepción  última»  (Ibidem;  Paralogismos).  El  Yo  puro  de  toda 
apercepción  no  es,  pues,  para  Kant,  el  alma,  sino  sólo  ese  «Suje¬ 
to»  que  es  el  correlativo  necesario  del  Objeto  en  todo  conoci¬ 
miento.  Hay  un  alma,  piensa  Kant,  pero  esta  mera  forma  del 
yo  de  nuestra  conciencia  nada  nos  dice  acerca  de  ella,  ni  si  es 
.substancial,  ni  si  es  inmaterial,  ni  si  es  simple,  ni  si  es  perma¬ 
nente.  Estas  declaraciones  por  parte  de  Kant  de  la  absoluta 
esterilidad  de  la  conciencia  del  Yo  puro  y  de  la  consiguiente 
imposibilidad  de  una  psicología  deductiva  ó  «u'acional»,  son  lo 
que,  más  que  ninguna  otra  cosa,  le  valió  el  título  de  « destruc¬ 
tor  de  todo»,.  El  único  yo  acerca  del  que  conocemos  algo  posi¬ 
tivo,  piensa  él,  es  el  yo  empírico,  no  el  puro  Yo:  el  que  es  un 
■objeto  entre  otros  objetos  y  los  «constituyentes»  délos  cuales 
nosotros  mismos  liemos  visto,  y  reconocimos  que  son  cosas  fe¬ 
nomenales  que  aparecen  en  la  forma  de  espacio  y  de  tiempo. 

Esto,  para  nuestros  fines,  es  un  informe  suficiente  sobre  el 
Yo  transcendental.  Estos  designios  no  van  más  allá  de  indicar 
si  hay  algo  en  la  concepción  de  Kant  que  deba  hacernos  re¬ 
nunciar  á  la  nuestra  de  un  Pensamiento  que  recuerda  y  apro¬ 
pia  incesantemente  renovado.  En  muchos  re.spectos  el  sentido 
•de  Kant  os  obscuro;  pero  no  será  necesario  para  nosotros  ex¬ 
primir  los  textos  para  asegurarnos  de  lo  que  fuó  histórica  y 
actualmente.  Si  podemos  definir  claramente  dos  ó  tres  cosas 
que  ]¡)ueden  haber  ocurrido,  eso  nos  ayudará  mucho  á  aclarar 
nuestras  ideas. 

En  general,  una  interpretación  de  Kant  que  pudiera  defen¬ 
derse  tomaría  la  siguiente  forma.  Como  nosotros  mismos,  él 
cree  en  una  Eealidad  fuera  del  espíritu  acerca  del  cual  escribe^ 
pero- la  crítica  que  aplica  á  esa  realidad,  se  basa  sobre  motivos 
de  fe,  porque  no  es  una  cosa  comprobable  y  fenomenal.  Ni  es 
múltiple.  La  «multiplicidad»  que  las  funciones  intelectuales 
combinan  es  una  multiplicidad  mental  en  absoluto,  que  así 
está  entre  el  Yo  de  la  Apercepción  y  la  Eealidad  exterior,  pero 
todavía  dentro  del  espíritu.  La  Eealidad  se  convierte  en  un 
mero  locus  vacío,  ó  incognoscible,  el  llamado  Nóumeno;  el  fenó¬ 
meno  múltiple  está  en  el  espíritu.  Por  el  contrario,  nosotros 
ponemos  afuera  la  Multiplicidad  con  la  Eealidad  y  dejamos  al 
espíritu  simple.  Ambos  manejamos  los  mismos  elementos 
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(pensamiento  y  objeto);  la  iinica  cuestión  estriba  en  cu^ál  de- 
ellos  se  alojará  la  multiplicidad.  Dondequiera  que  se  aloje- 
debe  «sintetizarse»  cuando  viene  á  ser  pensamiento.  Y  esa  ma¬ 
nera  particular  de  ese  alojamientó  será  el  mejor  (pie,  á  má:; 
de  describir  los  hechos  naturalmente,  haí2,a  el  «misterio  de  la 
síntesis»  menos  difícil  do  comprender. 

Pues  bien;  la  manera  que  tiene  Kant  de  describir  los  lie- 
chos  es  mitológica.  La  noción  de  (pie  nuestro  pensamiento  sea 
esta  especie  de  complicada  maquinaria  interna,  está  conde¬ 
nada  por  todo  lo  que  dijimos  en  favor  de  su  sencillez  en  las- 
paginas  citadas  anteriormente.  Nuestro  Pensamiento  no  está 
.  compuesto  de  partes,  auncpie  sus  objetos  pueden  ser  compues¬ 
tos.  No  liay  en  él  original  multiplicidad  caótica  que  pueda  re¬ 
ducirse  al  orden.  Hay  algo  cursi,  indecente,  en  la  noción  de¬ 
una  función  tan  casta  que  ha  de  producir  esta  baraúnda  kan¬ 
tiana  en  su  útero.  Si  hemos  do  tener  un  dualismo  del  Pensa¬ 
miento  y  de  la  Realidad,  la  multiplicidad  se  alojaría  en  el  úl¬ 
timo  y  no  en  el  primer  miembro  del  par  de  términos  intere-' 
sados.  La-s  partes  y  sus  relaciones  segui-amente  atañen  menos 
al  conocedor  (jiie  á  lo  (lue  es  conocido. 

Pero  aun  cuando  fuese  exacta  toda  la  mitología,  el  ])roceso 
(le  síntesis  no  quedaría  explicado  ni  un  ápice  por  colocar  su 
sitio  en  el  interior  del  espíritu.  Ningún  misterio  se  aclararía 
por  ese  medio.  Es  precisamente  un  enigma  cómo  el  «Yo»  pue¬ 
de  emplear  la  Imaginación  productiva  para  hacer  al  Entendi¬ 
miento  utilizar  las  categorías  para  combinar  los  datos  que  el 
Reconocimiento,  la  Asociación  y  la  Aprehensión  reciben  de  la 
Intuición  sensible,  y  así  iriismo,  cómo  el  Pensamiento  puede 
combinar  los  hechos  objetivos.  Por  mucho  (]ue  la  revista  de 
frases,  la  diíicultad  es  sieinjire  la  misma:  lo  MiUtiple  conocido- 
por  lo  Uno.  Ó  uno  piensa  seriamente  ({ue  comprende  mejor 
(íámo  el  conocedor  «enlaza»  sus  objetos,  cuando  uno  llama  al 
primero  un  Yo  transcendental  y  al  último  una  «multiplici¬ 
dad,  de  intuición»,  que  cuando  uno  los  llama  el  Pensamiento  y 
las  cosas  respectivamente.  El  conocer  debe  tener  un  vehículo. 
Llamad  al  vehículo  Yo  ó  llamadle  Pensamiento,  Psicosis,. 
Alma,  Inteligencia,  Conciencia,  Espíritu,  Razón,  Sentimien¬ 
to— lo  ([ue  queráis;— pero  debe  conocer.  El  mejor  sujeto  grama¬ 
tical  para  el  verbo  conocer  sería,  si  fuese  posible,  uno  de  cuyas- 
otras  propiedades  pudiera  deducirse  el  conocér.  Y  si  no  hu¬ 
biese  ese  sujeto,  el  mejor  sería  uno  que  se  nombrase  con  la  me- 
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iior  suma  posible  de  ambigüedades  y  con  menos  pretensiones. 
Por  confesión  de  Kant,  el  Yo  tr¿inscendental  no  tiene  propie- 
<lades  y  de  él  nada  puede  deducirse.  Su  nombre  es  pretencio- 
.s>o,  y,  como  ahora  veremos,  tiene  su  signiñcado  ambiguamente 
mezclado  con  el  del  alma  substancial.  Así,  en  toda  información 
posible  estamos  excusados  de  emplearlo  en  vez  de  nuestro  pro¬ 
pio  término  del  presente  «Pensamiento»  pasajero,  como  el 
principio  por  el  cual  so  conoce  lo  IMúltiple  simultáneamente. 

La  ambigüedad  á  que  nos  referimos  en  el  signiñcado  del  Yo 
transcendental,  se  reñere  á  si  Kant  significó  por  él  un  Agente 
y  pqr  la  Experiencia  que  ayuda  á  constituir  una  operación,  ó 
.si  la  experiencia  es  un  acontecimiento  p'oducido  de  una  mane¬ 
ra  no  indicada,  y  en  el  Yo  fin  elemento  residente  allí  con¬ 
tenido.  Si  se  indica  una  operación,  entonces  el  Yo  y  lo  Múlti¬ 
ple  deben  sor  á  la  vez  existentes  y  anteriores  á  esa  colisión  que 
resulta  en  la  experiencia  del  uno  por  el  otro.  Si  se  indica  un 
.simple  análisis,  no  hay  tal  existencia  anterior,  y  los  elementos 
sólo  existen  en  cuanto  que  están  en  unión.  Ahora  bien,  el  tono 
y  el  lenguaje  de  Kant  son  siempre  las  palabras  de  uno  que 
está  liablando  de  operaciones  y  de  los  agentes  mediante  los 
■cuales  se  ejecutan  í'l).  Y,  sin  embargo,  hay  razones  para  pen¬ 
sar  que  en  el  fondo  pudo  no  tener  nada  de  eso  en  la  men¬ 
te  (2).  En  esta  incertidumbre  necesitamos  no  hacer  más  que 
•decidir  lo  que  se  ha  de  pensar  de  su  transcendental  Yo  si  es- 
un  agente. 

Pues  bien;  si  es  así,  el  Transcendentalismo  es  sólo  Sustan- 
<3Íalismo  vuelto  del  revés,  y  el  Yo  sólo  «una  edición  barata  y 
turbia  del  aliña».  Todas  nuestras  razones  para  preferir  el 
Pensamiento»  al  «Alma»  se  aplican  con  redoblada  fuerza 
ouando  el  alma  es  reducida  á  este  estado.  El  Alma,  verdade¬ 
ramente,  nada  explica;  las  «síntesis»»  que  ha  realizado  fueron 
simplemente  recogidas  cuando  estaban  dispuestas  y  pegadas 


(1)  Por  lo  que  respecta  al  alma,  ahora,  ó  el  Yo,  el  pensador,  todo 
■el  impidso  del  adelanto  de  Kant  sobre  Hume  y  la  psicología  sensua¬ 
lista  es  hacia  la  demostración  de  que  el  sujeto  del  conocimiento  es  vn 
Agente^.  (G.  S.  Morris,  Kant’s  Critique,  etc.,  pág.  224;  Chicago,  1882).. 

(2)  <'En  los  Prolegómenos  de  Kant — dice  Cohén  y  no  encuentro  por 
mí  mismo  el  pasaje — se  dice  expresamente  que  el  problema  no  está  en 
demostrar  cómo  se  origina  (ensteht)  la  experiencia,  sino  en  qué  coi>- 
-siste  (hesteht)*.  (Kant’s  Theorie  der  Erfalirung,  pág.  138;  1871.) 
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;í  ellas  como  expresiones  de  su  naturaleza  tomadas  al  vivo;  pero* 
al  fin  y  al  cabo  tenían  alg-iín  carácter  de  nobleza  y  semejanza, 
se  la  denominó  activa;  pudo  deliberar,  fue  responsable  y  perma¬ 
nente  á  su  modo.  El  Yo  es  simplemente  nada;  el  más  ineficaz  y 
fiatulento  aborto  que  la  Filosofía  puede  sacar  á  luz.  Sería,  en 
verdad,  una  dé  las  tragedias  de  la  Razón  que  el  buen  Kant,  con 
toda  su  honradez  y  esforzados  trabajos,  hubiese  juzgado  esta 
cuestión  como  un  manantial  importante  de  su  pensamiento. 

Pero  hemos  visto,  que  Kant  juzgó  que  no  tenía  importan 
cia.  Estaba  reservado  á  sus  sucesores  íichtianos  y  hegelianos^ 
llamarle  el  primer  Principio  de  Filosofía,  grabar  su  Hombre¬ 
en  mayúsculas  y  pronuciarlo  con  adoración;  obrar,  en  suma,, 
como  si  estuviesen  en  un  globo,  siempre  que  la  noción  de  él 
cruzase  su  espíritu.  Aquí  además,  sin  embargo,  estoy  incierto* 
de  los  hechos  do  la  historia  y  conozco  que  no  puedo  leerá  mis 
autores  acertadamente.  Toda  la  lección  do  la  especulación 
kantiana  y  post-kantiana,  es,  á  mi  parecer,  la  lección  de  la  sen¬ 
cillez.  En  Kant,  la  complicación  del  pensamiento  y  de  la  afir¬ 
mación  fue  una  enfermedad  innata,  fomentada  por  el  mohoso 
academici'smQ  de  su  existencia  de  Kienigsberg.  En  Hegel  fué 
una  fiebre  rabiosa.  Por  consiguiente,  están  terriblemente 
agriados  los  racimos  que  estos  padres  de  la  filosofía  han  comi¬ 
do  y  hacen  rechinar  nuestros  dientes.  Tenemos  en  Inglaterra  ■ 
y  América,-  sin  embargo,  una  continuación  contemporánea  del 
hegelianismo,  del  cual,  afortunadamente,  .vienen  algunas  co¬ 
rrientes  más  sencillas;  é,  incapaz  de  encontrar  cualquier  psi¬ 
cología  definida  en  lo  que  nos  dicen  del  Yo,  Hegel,  Rosen, 
K^ranz  ó  Efdmann,  vuelvo  á  Caird  y  á  Green.  ' 

La  gran  diferencia,  entre  estos  autores  y  Kant,  es  práctica¬ 
mente  su  completa  abstracción  del  Psicólogo  Observador  y  de- 
la  Realidad  que  piensa,  que  conoce;  ó  más  bien  es  la  absorción 
de  ambos  términos  remotos  en  el  tópico  propio  de  la  Psicolo¬ 
gía,  á  saber,  la  experiencia  mental  del  espíritu  sometido  á  la 
observación.  La  Realidad  se  incorpora  á  la  ]\[ultiplicidad  coor¬ 
dinada,  el  Psicólogo  al  Yo,  el  conocer  se  convierte  en  <' incor¬ 
porar»,  y  no  resulta  una  Experiencia  finita  ó  criticable,  sino- 
«absgluta»,  en  la  cual  son  siempre  idénticos  el  Sujeto  y  el 
Objeto.  Nuestro  «Pensamiento»  finito  es  virtual  y, potencial¬ 
mente  este  Yo  eterno  y  absoluto  (ó  más  bien  «desprovisto  de 
tiempo»),  y  sólo  provisional  y  especialmente  la  cosa  limitada 
que  parece  ser  primd  facie.  Las  últimas  «secciones»  de  nuestro* 
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torrente»,  (lue  vienen  y  apropian  las  primeras,  son  las  prime- 
/ras,  precisamente  como  en  el  substancialismo  el  Alma  es  du¬ 
rante  todo  el  tiempo  la  misma  (1).  Esto  carácter  «solístico»  do 
lina  Experiencia  concebida  como  absoluta,  aniiiuila  realmente 
la  psicolog:ía  como  cuerpo  de  ciencia. 

La  T’sicología  es  una  ciencia  natural,  una  noticia  de  torren¬ 
tes  particulares  y  finitos  del  pensamiento,  coexistiendo  y  su- 
codiéndose  en  el  tiempo.  Es  naturalmente  concebible  ^aunque 
muy  lejos  de  serlo  claramente)  (pie  en  el  último  resultado 
motafísico  todos  estos  torrentes  del  pensamiento,  pueden 
ser  pensados  por  un  universal  Omni-pensador.  Pero  en  esta 
noción  metafísica  no  hay  ventaja  alguna  para  la  psicología; 


(1)  El  contrasto  entre  el  sionismo  así  logrado  y  nue.stro  propio 
punto  (le  vista  ])Sicol()gico,  puede  manifestarse  así  sistemáticamente 
representando  los  términos  de  los  oaadrados  lo  (pie,  para  nosotros, 
son  lo^  últimos  datos  irreductibles  de  la  oi(mcia  psicológica,  y  los 
rasgos  (pie  hay  (unáma  simbolizando  las  reducciones  que  ejeciita  el 
idealismo  post-lnnitiano: 

A-BSOLUXuA.  001>TCIE>T0ZA  X)EX.  -^TO 

RAZÓN  Ó  EXPERIENCIA 


Y'O  TRANSCENDEN'PAL 


iirXDO 


on.iiírio  DKi.  iu;x- 

KAMIK.\TO 


Objeto  de!  Psicólogo. 

Estas  reducciones,  representan  la  ubirmidad  de  la  falacia'  del 
psicólogo  (libro  II,  capítulo  I)  en  los  modernos  escritos  monísticos. 
Para /m.s'É>tro5  se  comete  un  imperdonable  pecado  lógico,  cuando,  ba¬ 
ldando  del  conocimiento  de  \in  i)ensamibnto  (ya  de  un  olíjeto,  ya  de 
sí  mismo),  cambiamos  los  términos  sin  advertirla,  y,  substituyendo 
el  conocimiento  del  psicólogo,  todavía  hacemos  como  si  continuáse¬ 
mos  hablando  de  la  misjua  (msa.  Para  el  ideajismo  monístico,  esta  es' 
la  verdadera  liberación  de  la  ñlosofía,  y,  naturalmente,  no  se  puede 
tener  excesiva  indulgencia. 
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porque  conceded  que  un  pensadpr  piensa  en  todos  nosotros; 
todavía  lo  que  piensa  en  mí  y  jlo  que  piensa  en  vosotros,  nunca 
puedo  deducirse  do  la  idea  escueta  de  El.  La  idea  de  El,  parece 
aún  eiercer  un  efecto  positivamente,  paralizador  sobre  el  espí¬ 
ritu.  La  existencia  de  pensamientos  finitos  so  suprimo  del 
todo.-  La  característica  del  pensamiento,  como  dice  el  profesor 
Groen,  os:  « 

No  cui<larse  de  los  incidentes  de  las  vidas  individuales  que  sólo 
duran  iin  día....;  Ningún  conocimiento,  ningún  acto  mental  contenido 
en  el  coiiocimiento,  puede  llamarse  propiamente  un  fenómeno  de  con¬ 
ciencia . Porque  un  íenójueno  es  un  acontecimiento  sensible,  referi¬ 

do  á  otro,  á  la  manera  de  antecedencia  ó  con.secuencia,  pero  la  con¬ 
ciencia  (]ue  constituye-  un  conocimiento . No  es  un  acontecimiento 

así  relacionado  ni  formado  do  esos  acontecimientos'-. 

Además,  si  «examinamos  los  constituyentes  de  cualquier  objeto 

percibido . ,  encontr:i remos  igualmente  que  sólo  ])or  la  conciencia 

pueden  existir,  y  que  la  conciencia  por  la  cual  así  existen  no  puede 

ser  xinicamente  xina  serie  de  fenómenos  ó  una  sucesión  de  estados . 

Es  evidente,  pues,  (pie  hay  una  función  de  la  conciencia,  como  ej(‘r- 
cidaen  la  experiencia  más  rudiraentaria'(á  saber,  la  función  de  sínte¬ 
sis)  que  es  incompatibh'  con  la  definición  de  la  conciencia  como 
cualquier  especú»  de  sucesión  de  cualquier  clase  de  fenómenos»  (1). 

Si  hubiésemos  de  seguir  estas  observaciones,  tendríamos 
(lue  abandonar  nuestra  noción  del  «Pensamiento»  (perenne- 
inenté  renovado  en  el  tiempo,  pero  .siempre  cognoscitivo;  y 
defender  en  él  una  entidad  copiada  del  pensamiento  en  todos 
los  respectos  esenciales,  pero  diferenciándose  de  él  en  estar 
«fuera  del  tiemqio  >.  Lo  (lue  la  psicología  puede  ganar  con  esto 
tráfico  sería  difícil  de  adivinar.  Por  otra  parte,  esta  semejanza 
del  Yo  .sin  tiempo  al  Alma  está  completada  por  otras  seme¬ 
janzas  todavía.  El  monismo  do  los  idealistas  post-kantianos 
parece  siempre  redundar  en  un  dualismo  espiritualista,  metó¬ 
dico  y  á  la  antigua  usanza.  Incesantemente  hablan,  como  si, 
igual  que  el  Alma,  su  Omni-pensador  fuese  un  agente  operan¬ 
do  con  materiales  dispersos  de  los  sentidos.  Esto  puede  proce¬ 
der  del  hecho  accidental  de  que  los  escritos  ingleses  de  esa 
escuela  han  sido  más  polémicos  que  constructivos,  y  de  que  un 
lector  puede  muchas  veces  tomar  por  profesión  de  fe  positiva 


(Ij  T.  H.  CTi-eiíii:  Prolegomena  ofEthics,  §  §  .57,  Gl,  G4. 
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aíirmacióii  ad  hominen  entendida  como  parte  de  una  reduc¬ 
ción  á  lo  absurdo  ó  confundir  el  análisis  de  una  porción  de 
conocimiento  con  elementos  para  un  mito  dramático  acerca 
de -su  creación.  Pero  yo  creo  (lue  la  cuestión  tiene  raíces  más 
profundas.  El  profesor  ttreen  habla  constantemente  de  la  <  ac¬ 
tividad  >  del  Yo  como  una  «condición»  para  que  se  efectúe  el 
conocimiento.  Se  dice  (pie  los  hechos  se  corporan  á  otros  he- 
clios  sólo  mediante  la  <! acción  de  una  conciencia  combinadora' 
sobre  los  datos  do  Ja  sensación». 

Todo  objoto  <1110  p(‘i-(dl)iiuos....;  exige,  para  su  presentacíión,  la 
acción  íl(Min  priiudpio  (U*  conciencda  iio  siyeto  á  las  condieioiies  de 
tiemi)0,  sobre  a])ai-ieiieias  suoe.sivas,  una  acción  (¿ue  ptteda  mantener 
anidan  las  aparlehc.ian,  sin  fusión  en  un  hecho  i)ercibidO  '  (1). 

Es  innecesario  roiiotir  que  la  conexión  de'  las  cosas  en 
nuesti’o  conociniionto  no  o.stá  explicada  en  lo  más  mínimo  Con 
hacerla  el  acto  de  un  agente  cuya  esencia  es  la  identidad  pro¬ 
pia  y  que, está  fuera  del  tiempo.  La  actividad  del  pensamiento 
fenomenal  que  Adene  y  A'a  en  el  tiempo,  es  precisamente  tan 
fácil  de  comprender.  Y  cuando  se  dice  además  que  el  agente 
que  combina  es  el  mismo  «sujeto  que  se  distingue  á  sí  mis¬ 
mo»,  {[ue  fen  otro  modo  de  su  actiAÚdad»  presenta  el  objetó 
múltiple  á  sí  mismo,  las  ininteligibilidades  llegan  al  paroxis¬ 
mo,  y  nos  vemos  forzados  á  confesar  que  la  escuela  íntegra 
<lel  pensamiento  en  cuestión,  á  pesar  de  A’‘islumbres  ocasiona¬ 
les  de  algo  más  reíinado,  todavía  reside  habitualmente  en  esa 
etapa  mitológica  del  pensamiento,  en  que  los  fenómenos  se 
explican  como  resultados  de  dramas  ejecutados  por  entidades 
<(ue  no  hacen  más  iiue  reduplicar  los  caracteres  de  los  mis¬ 
mos  fenómenos.  El  yo  no  sólo  debe  conocer  su  objeto:  e.sa  es 
una  relación  demasiada  fría  y  muerta  para  ser  grabada  y 
dejada  en  su  estado  estático.  El  cono'cer  debe  describirse  como 
una  «famosa  victoria'>,  en  la  cual  está  en  cierto  modo  «aniqui¬ 
lada»  la  claridad  del  objoto. 

El  ¡JO  existo  como  un  yo  solo  on  cuanto  (jue  se  opone,  comoobji'- 
to,  á  sí  mismo  como  sujeto,  ó  inmediatamente  niega  y  transciende 
<?sa  oposición.  Sólo  por(|ue  es  una  unidad  concreta,  (pie  tiene  en  sí 


,(1)  Loco  citato,  %  (ii. 
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mismo  lina  contradicción  resuelta,  puede  la  int(digencia  luchar  con 
toda  la  multiplicidad' y  división  del  poderoso  universo  y  esperar 
dominar  sus  secretos.  Como  el  relám])ago  duerme  en  la  gota  del  rocío^ 
así  en  la  simple  y  transparente  unidad  de  la  conciencia  del  yo  se 
maíitieiK'  en  equilibrio  ese  antagonismo  vital  de  las  cosas  contraVias^ 
que .  i)arece  dividir  (d  mundo.  La  inteligencia  es  cai)az  de  com¬ 

prender  el  mundo  ó,  ert  otros  términos,  de  romper  la  barrei-a  entre 
él  mismo  y  las  cosas,  y  encontrarse  en  ellas  ])recisamente  poiajue  su 
propia  existencia  es  implícitamente  la  solución  de  toda  la  división  y 
conflicto  de  las  cosas»  (1). 

Esta  manera  dinámica  (casi  Imbiora  escrito  (linamítica;  de^ 
representar  el  conocimiento,  tiene  el  mérito  de  no  ser  linmil- 
de.  Pasar  de  ella  á  nuestra  fórmula  psicológica,  es  como  ])asar 
do  los  fuegos  artificiales,  puertas  do  escapo  y  transformacio¬ 
nes  de  las  pantomimas,  á  la  insipidez  do  la  media  noclie, 
donde 


yhastlij  throiiyh  the  drizzliny  rain, 
on  the  haldfitreet  hreakfi  the  hlnak  day  ('2). 

Y  sin  embargo  debemos  volver,  con  la  confesión  do  que  nues¬ 
tro  «Pensamiento»  (un  acontecimiento  cognoscitivo  fenome¬ 
nal  en  el  tiempo)  es,  si  existe  el  único  Pensador  quedos  liechos- 
oxigen.  El  único  servicio  que  el  egoísmo  transcendental  lia 
hecho  á  la  psicología  ha  consistido  en  sus  protestas  contra  la 


(1)  E.  Caird:  ifcí/c/,  pág.  144)  (1883). 

(2) '  '<Pálido  entre  la  lluvia  menuda,  sobre  la  calle  solitaria  apun¬ 
ta  el  día  claro».  (Tr.) — Cada  uno  se  ve  tentado  á  creer  que  el  estado- 
de  espíritu  de  pantomima  y  el  de  los  dialécticos  hegelianos  son,  consi¬ 
derados  como  emocionales,  una  y  la  misma  cosa.  En  la  ])antomima  to^ 
das  las  cosas  comunes  se  representan  como  ocui-riendo  de  maneras 
imposibles;  las  personas  brincan  sobre  los  pescuezos  de  las  otras:  las 
rasas,  giran  en  derredor;  las  mu,jeres  viejas  se  convie'rten  en  jóvenes: 
todo  *se  convierte  en  lo  contrario»  con  iiuíonceliible  celeridad  y 
maña;  y  esto,  lejos  de  producir  perjdejidad,  Ihíva  la  ruptura  al  espíritu 
del  espectador.  Y  así  en  la  lógica  liegeliana,  las  relaciones  dondequie¬ 
ra  reconocidas  baj.q  el  insíi)ido  nombre  de  distinciones  (tales  como  la 
(Mitre  el  conocedor  y  el  objeto,  entre  lo  múltiple  y  lo  uno)  deben 
traducirse  en  imposibilidades  y  contradicciones,  hu'go  se  dransciep- 
den»  é  identifican  por  el  milagro,  desde  (|ue  el  temperamento  propio 
se  induce  á  disfrutar  por  completo  con  el  espectáculo  que  muestran* 
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teoría  clel  espíritu  (lenorninada  «del  haz»  do  Hume.  Pero 
este  servicio  lia  sido  nial  eijecntado;  porque  los  Egoístas  mis¬ 
mos,  digan  lo  que  quieran,  creen  en  el  liaz  y  en  su  propio  sis¬ 
tema,  únicamente  lo  enlazan,  con  su  especial  cadena  transcen-, 
dental,  inventada  para  ese  uso  sólo.  Además,  hablan  como  si,- 
con  este  milagi’oso  enlazar  ó  «referir»,  se  cumpliesen  los  debe¬ 
res  del  derecho.  De  su  más  importante  deber  de  escoger  algu¬ 
nas  de  las  cosas  que  enlaza  y  apropiarlas,  con  exclusión  del 
resto,  no  nos  dicen  nunca  una  palabra.  Para  resumir,  pues,  mi 
propia  opinión  de  la  espuela  transcendentalista,  es  ícualquier 
ulterior  y  metafísica  verdad  que  pueda  adivinar)  una  escuela 
en  que  la  psicología,  al  fin  y  al  cabo,  nada  tiene  que  aprender,, 
y  cuyas  doctrinas  acerca  del  Yo  en  particular,  do  ningún 
modo  nos  obligan  á  revisar  nuestra  propia  fórmula  del  To¬ 
rrente  del  Pensamiento  (1). 

Con  esto,  todas  las  fórmulas  rivales  posibles  han  sido  dis¬ 
cutidas.  La  literatura  acerca  del  Yo  es  amplia,  pero  todos  los 
autores  pueden  clasiñcarse  como  representantes  radicales  ó 
mitigados  de  las  tres  escuelas  que  hemos  nombrado:  substan--'' 
cialismo,  asociacionismo  ó  transcendentalismo.  Nuestra  propia 
opinión  debe  sor  clasificar  aparte,  aunque  jncorpore  elementos 


(1)  El  lector  gustará  de  comprender  que  estoy  qxieriendo  aban¬ 
donar  por  completo  la  hipótesis  del  Yo  transcendental  como  un  sus¬ 
tituto  para  el  Pensamiento  transitorio  abierto  á  la  discusión  sobre 
motivos  (feneralen  especulativos.  Sólo  en  el  libro  prefiero  lnsÍTmar  la  su¬ 
posición  del  sentido  común  de  que  tenemos  sucesivos  estados  cons¬ 
cientes,  porque  todos  los  psicólogos  la  hacen,  y  porque  no  ve  uno 
c.ómp  puede  haber  una  Psicología  escrita  que  no  exige  tales  pensa¬ 
mientos  como  sus  datos  últimos.  Los  datos  de  todas  las  ciencias 
naturales  se  convierten,' á  su  vez,  en  sujetos  de  un  tratamiento  crí¬ 
tico  más  refinado  que  el  que  las  ciencias  mismas  conceden:  y  así 
puede  suceder  al  fin  con  nuestro  pensamiento  transitorio.  Nosotros 
hemos  visto  queda  certeza  sensible  de  su  existencia  es  menos  fuerb^ 
de  lo  qxie  se  supone  usualmente.  3Ii  contienda  con  los  Egoístas  trans¬ 
cendentales  es  principalmente  acerca  de  sus  motivos  para  su  creen- 
ida.  Si  consecixentemente  lo  proponen  como  un  sustituto  para  el 
pensamiento ‘transitorio,  consistentemente  nieyan  la  existenciaWel 
último,  y  yo  respetaría  más  su  posición.  Pero  ijor  lo  que  puedo  com¬ 
prenderlos,  habitualmente  creen  también  en  el  Pensamiento  tiainsi- 
torio.  Parecen  aún  creer  en  el  torrente  ^ockiano  de  ideas  separadas, 
porque  la  principal  gloria  del  Yo  en  sus  páginas  es  siempre  su  facul- 
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esenciales  de  todas  las  tres  escuelas.  Nunca  fuera  necesario  que 
hubiese  una  contienda  entre  el  asociacionismo  y  sus  rivales,  si  el 
púmero  hubiese  admitido  la  unidad  indescomqjonihle  de  toda 
palpitación  del  pensamiento,  y  los  últimos  hubiesen  querido  con¬ 
ceder  que  las  palpitaciones  i- perecederas»  del  pensamiento  podian 
recogerse  y  conocerse.  Podemos  resumir  diciendo  que  la  perso¬ 
nalidad  ;implica  la  incesante  presencia  de  todo  elemento:  una 
persona  objetiva  conocida  por  un  Pensamiento  subjetivo  pa¬ 
sajero  y  reconocida  «corno  continuando  en  el  tiempo.  En  lo 
sucesivo  emplearemos  la  palabra  Yo  para  designar  ¡apersona  em- 
pirica  y  el  pensamiento  que  fuzga. 

Ciertas  vicisitudes  en  el  'yo  exigen  nuestra  advertencia.  En 
primer  lugar,  aunque  sus  cambios  son  graduales,  aumentan  con 
eí  tiempo.  La  parte  central  del  yo  es  el  sentimiento  del  cuerpo 
y  de  los  cambios  del  cerebro;  y  en  el  sentimiento  del  cuerpo  se 
incluiría  el  dó  los  tonos  y  tendencias  generales  emocionales; 
porque  en  el  fondo  no  son  más  que  hábitos  en  los  cuales  cuajan 
las  actividades  y  las  sensibilidades  orgánicas.  Pues  trien:  desde 
la  infancia  liasta  la  vejez,  esta  agrupación  de  sentimientos,  los 
más  constantes  de  todos,  es  víctima  de  una  lenta  mutación. 
Nuestras  facultades,  corporales  y  mentales,  cambian  también 
rápidamente  (1).  Nuestras  propiedades  son  indudablemente 
liecliQs  perecederos. 


tád  (lo  veiuuri'v  esta  seirarabilidad  y  unir  lo  iiaturahiiente  desunido, 
pues  el  <'smt€fÁzar>' ,  «^enlazar»  6  '^relacionar '  Za.s'  idm.v  se  emplean  como 
sinónimos,  por  escritores  transcendentalistas,  para  conocer  varios  ob¬ 
jetos  de  una  vez.  No  el  ser  consciente  del  todo,’ sino  el  ser  consciente 
de  muchas  cosas  á  la  vez  se  sostiene  quo  es  la  cosa  difícil,  en  nuestra 
vicia  ])síquica,.(]ue  sólo  puede  realizar  el  Yo  (¡ue  obra  milagros.  Pero 
¡en  (|-ué  movedizo  terreno  pisa  uno  desde  el  momento  en  que  cam- 
Iria  lá  noción  determinada  de  conocer  un  objeto  en  la  noción  del  todo 
vaga  de  unir  ó  sintetizar  las  ideas  de  sus  varias  partes!....  En  el  capí¬ 
tulo  sobre  la  Sensación  insistiremos  sobre  esto. 

(1)  '  Cuando  comparamos  la  inerte  actividad  del  niño,  durmiendo 

desde  el  momento  en  que  toma  su  alimento  lácteo,  hasta  el  momento 
en.  (fue  despierta  para  pedirlo  de  nuevo,  (¡on  las  incansables  energías 
de  ese  poderoso  sér  que  ha  de  llegar  á  ser  en  su  edad  madura,  escu¬ 
driñando  verdad  ])Or  verdad,  en  rápida  y  deslumbradora  profusión, 
sobre  el  mundo,  ó  acaparando  en  su  mano  el  destino  de  los  imperios; 
¡cuán  j)Ocas  son  las  semejanzas  que  podemos  trazar  de  toda  esa  inte*- 
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IjcX  identidad  que  el  í  o  descubre  cuando  contempla  esta 
larga  procesión,  sólo  puede  ser  una  identidad  relativa,  la  de 
un  lento  cambio,  en  el  cual  siempre  hay  algún  ingrediente 


ligciifii;)  que  luí  de  desplegarse  después: cuán  ])Oeo  ipás  se  advierte^  do 
lo  que  sirve  para  dar  uii  tenue  movimiento  á  la  simple  maíiuinaria  do 
la  vidal .  Cada  una  de  las  edades,  si  podemos  hablar  de  muehas  eda¬ 

des  en  los  pocos  años  de  la  vida  humana,  jiarece  estar  señalada  con 
un  carácter  distintos.  Cada  una  tiene  sus  objetos  peculiares  que  ex¬ 
citan  vivas  afecciones;  y  en  cada  una,  el  esfuerzo  es  excitado  por  las 
aiéccioiies  ijue  en  otro  pei-íodo  se  realizan  sin  provocar  deseo  activo. 
El  muchacho  encuentra  un  mundo  en  menor  espacio  del  que  limi¬ 
ta  su  horizonte  visible:  anda  por  su  extensión  de  cam])0  y  agota  su 
vigor  en  la  jiersecución  de  objetos  que,  en  los  años  iiue  siguen,  son 
ílesdeñados;  mientras  (lue  para  él,  los  objetos  ([ue  después  han  de 
absorber  toda  su  alma,  son  tan  indiferentes  como  están  destinados  á 
•parecerle  luego  los  objetos  de  sus  i)asiones  actuales . ¡Cuántas' opor¬ 

tunidades  ha  de  teiu'r  cuahiiiiera  para  asistir  al  progreso  de  decaden- 
«•ia  intelectual,  y  la  frialdad  (|ue  graba  en  el  corazón  un  día  benévo¬ 
lo! .  Abandonamos  nuestro  país,  acaso  en  un  período  temprano  de 

la  vida,  y  después  de  una  ausencia  de  muchos  años  volvemos  con  to¬ 
dos  los  recuerdos  del  placer  ])ásado  (|ue  serán  más  tiernos  cuanto 
más  se  aproximan  á  sus  objetos.  Aceleradamente  buscamos  á  aquél 
cuya  voz  paternal  hemos  estado  acostumbrados  á  escuchar  con  la 
misma  reverencia  que  si  fuesen  predicciones  ó  hubiesen  jmseído  cer¬ 
tidumbre  de  oráculos:  de  a(|uél  <iue  por  vez  primera  nos  inició  en  la 
ciencia  y  cuya  imagen  ha  estado  (instantemente  unula  en  nuestro 
(;spíritu  con  toda  esa  veneración  ([ue  no  impide  el  amoi’.  Le  encon¬ 
tramos  hundido,  acaso,  en'  la  imbecilidad  del  idiotismo,  incapaz  de 
ri'conocernos;  ignorante  igualmente  del  pasado  y  del  futuro,  y  vi¬ 
viendo  sólo  en  la  sensibilidad  de  la  refocilación  animal.  Buscamos 
al  compañero  favorito  de  nuestra  infancia,  cuya  ternura  de  cora¬ 
zón,  etc .  Le  encontramos  endurecido,  convertido  en  un  hombre, 

con  la  fría  hijiocresía  de  la  amistad  disimulada:  en  sus  relaciones  ge¬ 
nerales  con  el  mundo  negligente  de  la  miseria  (lue  no  hade  sentir . 

Cuando  observamos  todo  esto .  rasólo  empleamos  una  metáfora  de 

escaso  significado  cuando  decimos  de  él  que  se  ha  convertido  en  una 

persona  diferente,  y  que  su  espíritu  y  carácter  han  cambiado? . r¡En 

(|ué  consiste  la  identidad? . La  supuesta  ¡irueba  de  identidad,  cuan¬ 

do  se  aplica  al  espíritu  en  estos  casos,  fracasa  completamente.  Ni 
afecta  qi  es  afectada,  de  la  misma  manera,  en  las  mismas  circuns-' 
tancias.  Por  consiguiente,  si  la  prueba  exacta,  no  es  el  mismo  é  idén¬ 
tico  espíritu».  (Brown:  Lectiires  on  the  Pliüosopliij  ofthe  Hwimn  Mind: 
On  M^ental  Ideiitity). 
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común  conservado  (1).  El  elemento  más  común  de  todos,  el 
más  uniforme,  es  la  posesión  de  los  mismos  recuerdos.  Por  di¬ 
ferente  que  el  liombre  pueda  ser  del  joven,  ambos  tienen 
íletrás  la  misma  infancia  y  la  llaman  propia.  Así,  pues,  la  iden¬ 
tidad  encontrada  por  el  Yo  en  su  interior  es  sólo  una  cosa  cons¬ 
truida  neglig’ontemente,  una  identidad  «en  conjunto»,  preci- 
.samente  como  la  que  cualquier  observador  superficial  pudie¬ 
ra  encontrar  en  la  misma  agrupación  de  hechos.  Muclias  voces 
decimos  de  un  hombro  que  «está  tan  cambiado  que  no  le  co¬ 
noceríamos»;  y  así  habla  un  hombre,  aunque  esto  con  menos 
frecuencia,  de  sí  mismo.  Estos  cambios  en  el  yo,  reconocidos 
por  el  Yo  ó  por  ser  observadores  exteriores,  pueden  ser 
graves  ó  ligeros.  IMerecon  aquí  alguna  atención, 

Las  altíTaciones  del  yo  xiueden  dividirse  en  dos  clases  prin- 
-cipales: 

Ij  Alteración  de  la  memoria;  y 

2)  Alteraciones  de  las  personalidades  presentes  corpora¬ 
les  y  espirituales. 

1)  Las  alteraciones  de  la  memoria  son  ó pérdidas  ó  falsos  re¬ 
cuerdos.  En  ambos  casos  el  yo  ha  cambiado.  ¿Habrá  de  ser  un 
liombre  castigado  por  lo  que  hizo  en  su  infancia  y  no  recuerda 
ya?  ¿Habría  de  ser  castigado  por  crímenes  cometidos  en  la 
inconsciencia  post-epilética,  el  sonambulismo,  ó  en  cualquier 
estado  voluntariamente  provocado  del  cual  no  se  conserva 
recuerdo?  La  ley,  de  acuerdo  con  el  sentido  común,  dice:  «No; 
en  términos  forenses,  no  es  ahora  la  misma  persona  que  era 
-entonces».  Estas  pérdidas  de  la  memoria  son  un  incidente 


(1)  «Sir  John  Cutler  tenía  un  par  de  medias  negras  de  estambre 
tpie  su  muchacha  zurcía  tantas  veces  con  seda,  que  acabaron  por  con¬ 
vertirse  al  fin  en  un  par  de  medias  de  seda.  Ahora  bien;  suponiendo 
que  estas  medias  de  Sir  John  estuviesen  dotadas  de  algún  grado  de 
conciencia,  en  cada  zurcido  particular  hubieran  sentido  que  eran  el 
mismo  par  individual  de  medias  antes  y  después  del  zurcido;  y  esta 
sensaoión  liubiera  continuado  en  ellas  á  través  de  una  sucesión  de 
zurcidos;  y,  sin  embargo,  después  del  liltimo  de  todos,  no  hubo  acaso 
un  sólo  hilo  que  quedase  en  el  primer  par  de  medias,  sino  que. pasa¬ 
ron  á  ser  medias  de  seda,  como  se  dijo  antes».  (Pope:  Martinus  Seri- 
hleriis,  citado  por  Brown;  ibidem). 
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normal  de  la  vejez  extrema,  y  la  personalidad  se  contrae  en 
la  agrupación  de  los  h eolios  que  han  desaparecido.  En  los 
sueños  olvidamos  nuestras  experiencias  de  la  vigilia;  son 
<501110  si  no  fuesen.  Y  lo  contrario  también  es  cierto.  Por  regla 
general,  no  se  retiene  el  recuerdo  durante  el  estado  vigilia  de 
lo  que  lia  sucedido  durante  el  éxtasis  mesmérico,  aunque,  una 
vez  que  ha  entrado  de  nuevo  en  el  trance,  la  persona  puede 
recordarlo  claramente,  y  luego  puede  olvidar  los  hechos  con- 
<5orniontes  al  estado  de  vigilia.  Así,  pues,  tenemos  dentro  de. 
los  límites  de  la  vida  mental  sana,  una  aproximación  á  una 
alternativa  de  la  personalidad. 

Los  falsos  recuerdos  no  son  eli  modo, alguno  contingencias 
raras  en  la  mayoría  de  nosotros,  y,  siempre  que  ocurren,  per¬ 
turban  la  conciencia  del  yo.  La  mayoría  de  las  personas  pro¬ 
bablemente  están  en  duda  sobre  ciertos  asuntos  referentes  á 
su  pasado.  Pueden  haberlos  presenciado,  pueden  haberlos 
diclio,  hecho,  ó  pueden  sólo  haberlos  soñado  ó  imaginado.  El 
-contenido  de  un  sueño  se  introducirá  muchas  veces  en  el  to¬ 
rrente  de  la  vida  real,  de  una  manera  más  perpleja.  El  origen 
más  frecuente  de  la  memoria  falsa  es  los  informes  que  damos 
-á  nuestras  experiencias.  Pales  informes  se  hacen  siempre  á  la 
vez  más  sencillo  y  más  interesante  que  la  verdad.  Citamos  lo 
(jue  liubiéramos  dicho  ó  hecho,  más  bien  que  lo  que  dijimos  ó 
liiciinos  realmente;  y  al  decir  lo  primero  podemos  ser  plena¬ 
mente  conscientes  de  la  distinción.  Pero  desde  hace  mucho  la 
ficción  desecha  la  realidad  de  la  memoria  y  reina  sólo  en  su 
sitio.  Es  un  gran  manantial  de  la  falibilidad  del  testimonio  que 
quiere  ser  honrado.  Especialmente  cuando  está  interesado  lo 
maravilloso,  la  historia  toma  eso  camino,  y  la  memoria  sigue 
á  la  historia.  El  Dr.  Carpentor  cita  de  Miss  Cobbe  lo  siguiente, 
como  un  ejemplo  do  una  especie  muy  común: 


'  Ocurrióle  una  vez,  al  (pie  e.sto  escribe,  oir  á  una  amiga  más  escru¬ 
pulosamente  consciente  narrar  un  incidente  de  mesas  giratorias,  al 
cual  añadió  una  seguridad  de  que  la  mesa,  era  golpeada  cuando  nadie 
estaba  á  una  7j arda  de  ella.  Estando  confundido  por  este  último  hecho, 
el  que  esto  escribe,  la  señora,  auiupie  plenamente  satisfecha  de  la 
seguridad  de  la  afirmación,  prometió  mirar  la  nota  que  había  hecho 
diez  años  anteriormente  de  la  conversación.  La  nota  fuó  examinada 
y  se  encontró  que  contenía  la  afirmación  clara  de  que  la  mesa  era  gol¬ 
peada  cuando  las  manos ^de  las  personas  se:  apoyaban  sobre  ella! .  La 
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nieiuoria  de  la  señora,  i-espeoto  á  todos  los  otros  puntos  demostraba 
que  era  estrictamente  (¡orreeta,  y  en  este  |)unto  había  cometido  (U’ror- 
de  buena  fe  >  (1). 


Es  además  imposible  logi'ar  una  liistoria  de  esta  especie 
minuciosa  en  todos  sus  detalles,  aunque  los  detalles  inesen¬ 
ciales  son  los  (pie  sufren  más  cambio  (21.  So  dice  que  Dickons 
y  Balzac  han  mezclado  sus  íicciones  con  sus  experiencias  rea¬ 
les.  Todos  deben  liabor  conocido  algún  ejemplar  do  nuestro 
polvo  mortal  de  tal  manera  intoxicado  con  el  pensamiento  do 
su  propia  persona  y  el  sonido  (le  su  voz,  (lue  nunca  fui'  capaz 
ni  aún  de  concebir  la  verdad  cuando  so  trataba  de  su  auto- 
bioírrafía.  ¡Amable,  inofensivo,  radiante  J.  V.!  ¡Nunca  has  de 
despertar  para  advertir  la  diferencia  entre  tu  yo  real  y'c\  íi’ra- 
tuitamente  imaginado!  (3). 

2)  Cuando  pasamos  do  las  alteraciones  de  la  memoria  á 
las  alteraciones  anormales  en  el  yo  actual,  todavía  tenemos  mo¬ 
lestias  m^xs  gra  ves.  Estas  alteraciones  son  de  tres  tipos  princi¬ 
pales  desdo  el  punto  de  vista  dosciáptivo.  Pero  ciertos  casos 
i’ounen  rasgos  de  dos  ó  más  tipos;  y  nuestro  conocimiento  de 
los  elementos  y  causas  de  estos  cambios  de  personalidad,  os 
tan  ligero,  (]Uo  la  división  en  tipos  no  debo  considerarse  (pie 
tiene  un  significado  profundo.  Los  tipos  son: 

1)  Engaños  insanos. 

2)  alternativos. 

3)  Medidas  ó  posesiones. 


(1)  Hoiirs  of  Work  and  Flay,  pág.  100. 

(2)  Para  uu  estudio  cuidadoso  de  los  errór(‘s  en  las  narraciones^ 
véase  á  Gurnev:  Phantasms  ofthe  Liriny,  vol.  I,  págs.  12G-15H.  En  los 
In  formes  de  la  Sociedad  para  la  Investigación  Psíquica,  Mayo  d(?  1887. 
Mr.  Richard  Hodgsóíi,  demuestra  por  una  extraordinaria  ilación 
de  .ejemplos,  cuán  absolutamente  miuuciósa  es  con  seguridad  la  des¬ 
cripción  (|ue  hace  cuahiuiera  por  el  recuerdo  de  una  rápida  serie  d(‘ 
hechos. 

(;3)  Véase  Josiah  Royce  (Mind.,  vol.  XIII,  pág.  224  y  Prqceeding 
o f  American  Society  of  Psychical  Research,  vol.  I,  |)ág.  36G)  i)ara  la 
evidencia  de  íjue  cierta,  alucinación  de  la  memoria  (lue  él  llama 
<  pseudo-presentimiento'i  es  un  fenómeno  poco  conuin. 
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1)  En  la  insania  tenomos  engaños  proyectados  en  el  pasa¬ 
do,  que  son  melancólicos  ó  sanguíneos  según  el  carácter  de  la 
enfermedad.  Pero  las  peores  alteraciones  del  yo  vienen  de  las 
perversiones  actuales  do  la  sensibilidad  y  de  impulso  que  • 
dejan  el  pasado  incólume,  poro  que  inducen  al  paciente  á 
pensar  que  el  yo  presento  os  un  personaje  del  todo  nuevo. 
Algo  de  esto  ocurre  normalmente  en  la  expansión  rápida  del/ 
carácter  íntegro,  intelectual,  así  como  volicional,  que,  tiene 
lugar  después  de  la  época  de  la  pubertad.  Los  casos  patológi¬ 
cos  son  bastante  curiosos  para  merecer  mayor  extensión. 

La  base  de  nuestra  personalidad,  como  dice  Ribot,  es  ese 
sentimiento  de  nuestra  vitalidad  que,  porque  está  presente 
tan  perpetuamente,  queda  en  el  segundo  término  de  nuestra 
conciencia, 

<Es  la  base  porque,  siempre  ])reseiite,  siempre  activo,  sin  paz  ni 
descanso,  no  conoce  ni  el  sueño  ni  el  desmayo,  y  dura  mientras  dura 
bi  vida  misma,  de  la  cual  es  una  forma.  Sirve  de  sostén  á  ese  yo 
consciente  de  sí  mismo  que  constituye  la  memoria,  es  el  medio  de 

asociación  entre  sus  otras  partes . Suponed  ahora  que  fuese  posible, 

en  iin  momento  dado,  cambiar  nuestro  cuerpo  y  colocar  otro  en  su 
lugar;  esqueleto,  vasos,  músci;los,  visceras,  piel,  todo  hecho  de  nuevo, 
excepto  el  sistema  nervioso  con  su  surtido  recuei’do  del  pasado.  No 
(!abe  dudar  de  que  en  tal  caso  el  aflujo  de  inusitadas  sensaciones  vi¬ 
tales,  produciría  los  más  graves  desórdenes.  Entre  el  antiguo  con¬ 
cepto  de  la  existencia  enclavada  en  el  sistema  nervioso  y  el  nuevo, 
obrando  con  toda  la  intensidad  de  svi  realidad  y  novedad,  habría 
irrecOj|ciliable  contradicción»  (1). 

En  los  comienzos  de  una  enfermedad  mental  ocurre  mu¬ 
chas  veces  algo  comparable  á  esto: 


íl)  Mídadiea  de  la  Memoire,  pág.  85.  Lo  poco  que  quedase  de  la 
(íonciencia  personal,  si  todos  nuestros  sentidos  paralizasen  su  tra¬ 
bajo  se  manifiesta  ingenuamente  en  la  observación  del  extraordina¬ 
rio  joven  anestesiado,  cuyo  caso  refiere  el  Profesor  Strümpell  (en  el 
Deutsche^  Arcliic.  filr  Klirñsclie  Medicine^  XXII,  347:  1878).  Este  mu- 
(rhacho,.  á  quien  después  encontraremos  instructivo  en  muchos  órde¬ 
nes,  era  totalmente  anestésico  por  fuera  y  por  dentro  (como  podría 
probarse),  á  no  ser  para  la  vista  de  un  ojo  y  la  audición  de  un  oído, 
(blando  se  cerraba  su  ojo,  decía:  « Wenn  ich  nicM  sellen  liani,  da  cin 
ich  gar  nicJiU.  '-(Cuando  yo  río  puedo  ver,  ya  no  existo)-. 
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<^las!is  do  luiova  sensación,  liasta  ahoivi  oxti'afias  al  individiTopim- 
pulsos  é  ideas  d(?  la  misma  especie  no  experimentada,  ])or  pjemi)Io; 
terrores,  l•(ípresentaciones  de  mi  crimen  ejecutado,  de  enemigos  que 
l(í  persiguen  á  uno,  etc.  Al  princií)lo,  esto  está  en  contraste  con  el  an¬ 
tiguo  ¿/O'lámiliar,  como  un  tá  extraño,  muchas  veces  sorprendente  y 
horroroso  (1).  (Jon  frecuencia  su  invasión  en  el  círculo  anterior  dtí 
sentimientos,  se  siente  corno  si  el  antiguo  yo  (estuviese  tomando  po¬ 
sesión  de  él  por  un  poder  olrscui'O  y  pujante,  y  el  hecho  de  esas  ■  po- 
sesioness'  desiíribe  en  imágenes  fantásticas.  Siem|)i’e  esta  duplicidad, 
esta  lucha  del  antiguo  yo  contra  las  nuevas  formas  discordantes  de 
experieiuúa,  va  acompañada  de  un  penoso  conflicto  mental,  de  pa¬ 
sión,  de  violenta  (íxcitación  pasional.  Esto  es*.en  gran  parte,  la  razón 
para  la  exjurriencia  común  de  que  el  primer  grado  en  la  mayoría  de 
■  los  casos  de  enfermedad  mental,  es  una  alteración  emocional,  parti¬ 
cularmente  de  especie  melancólica.  Si  alioi*a  la  afección  cerebral 
que  es  la  causa  inmediata  de  la  nueva  serie  anormal  de  ideas,  no 
se  alivia,  la  última'  se  confirma.  ■  ■ 

Puede  contraer  gradualmente  asociaciones  con  las  series  de  ideas 
(¡ue  caracterizaban  a,l  antiguo  yo,  ó  i)ued(m  extinguirse  y  perderse 
en  el  progreso  de  la  enfermedad  cerebral,  de  suerte  (¡ue,  poco  á  poco, 
la  oposición  de  los  dos  yo.v  conscientes  viene  á  tierra  y  las  tempesta¬ 
des  emocionales  se  calman.  Pero  en  esa  ocasión  el  antiguo  yo  ha  sido 
falsificado  y  coyivertido  en  otro  por  virtud  de  estas  asociaciones,  por 
esa  recepción  en  sí  mismo  dejos  elementos  íinormales  del  sentimien¬ 
to  y  de  la  voluntad.  El  paciente  puede  estar  quieto,  y  sus  pensa¬ 
mientos  algunas  veces  son  lógicamente  correctos,  pero  en  él  las 
ideas  mórbidas  y  erróneas,  están  siempre  presentes,  con  la  adhesión 
que  han  contraído,  como  premisas  incomprobables,  y  el  hombre  no 
es'  ya  el  mismo,  sino  una  persona  realmente  nueva,  su  antiguo  yo 
transformado’  (2). 


(1)  «Con  nada  i)uede  uno  comparar  el  estado  del  i)aciento  tan  bimi 
como  cotí  el  de  una  oruga,  que,  conservando  todas  sus  ideas  y  recuer¬ 
dos  de  oruga,  se  convirtiese  de  repente  en  una  mariposea  con  los  senti¬ 
dos  y  sensaciones  de  una  mariposa.- Enti*e  el  estado  antiguo  y  el  nue¬ 
vo,  entre  el  pjámer  yo,  el  de  la  oruga,  y  el  segundo  yo,  el  de  la  mari- 
jiosa;  hay  una  jirofunda  escisión,  una  ruptura  completa.  Los  nuevos 
sentimientos  no  encuentran  serie  anterior  á  la  cual  puedan  unirse; 
el  paciente  ni  puede  interpretarlos  ni  utilizarlos;  los  desconoce;  son 
desconocidos.  De  aquí  dos  conclusiones;  la  jirimera,  que  consiste  en 
decir:  Ko  existo  ya;  la  segunda,  algo  posterior,  que  consiste  en  decir: 
Yo  soy  otra  persona^.  (H.  Taine:  De  rintelligeyice,  edición,  pági- 

’na  462  ;  1878. 

(2)  Griesinger:  Mental  Diseases,  §  29. 
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Pero  el  paciente  mismo  rara  yez  continúa  describiendo 
■el  cambio  precisamente  en  estos  términos,  á  no  ser  que  nuevas 
sensaciones  corporales  en  él,  ó  la  pérdida  de  las  antiguas,  desem¬ 
peñen  un  papel  predominante.  Las  simples  perversiones  de  la 
vista  ó  del  Oído,  ó  también  del  impulso,  pronto  cesan  de  sen¬ 
tirse  como  contradicciones  de  la  unidad  del  yo. 

Cuales  puedan  ser  las  particulares^perversiones  de  la  sen¬ 
sibilidad  corporal,  que  dan  origen  á  estas  contradicciones,  es 
la  mayoría  de  las  veces  imposible  de  concebir  para  una  per¬ 
sona  de  espíritu  sano.  Un  paciente  tiene  otro  yo  que  repite 
todos  sus  pensamientos  para  él.  Otros,  entre  los  cuales  están 
ulgunos  de  los  primeros  caraclíeres  de  la  historia,  tienen  de¬ 
monios  familiares  que  hablan  con  ellos  y  á  los  cuales  replican. 
Otros  tienen  dos  cuerpos,  que  yacen  en  dos  lechos  diferentes. 
Algunos  pacientes  sienten  como  si  hubiesen  perdido  partes  de 
«US  cuerpos,  dientes,  cerebro,  estómago,  etc.  En  algunos;  su 
ouerpo  está  hecho  de  madera,  vidrio,  manteca,  etc.  En  otros, 
no  existe  hace  mucho,  o  está  muerto,  ó  es  un  objeto  extraño 
oompletamente  separado  del  yo  del  que  habla.  Ocasionalmen¬ 
te,  ciertas  partes  del  ouerpo  pierden  para  la  conciencia  su 
ODnexión  con  el  resto,  y  se  consideran  como  pertenecientes  á 
■otra  persona  y  movidas  por  una  voluntad  hostil.  Así  la  mano 
derecha  puede  pelear  con  la  izquierda  como  con  un  enemigo  (1  j. 
(4  los  gritos  del  mismo  paciente  se  atribuyen  á  otra  persona 
por  quien  el  paciente  maniñesta  simpatía.  La  literatura  de  la 
insania  está  llena  do  relatos  de  ilusiones  como  éstas.  Taino 
cita  el  caso  de  un  paciente  del  Dr.  Krishaber  que  daba  noticia 
■de  los  sufrimientos;  por  él  so  verá  cuán  completamente  remota 
puede  estar  la  experiencia  de  un  hombre  de  lo  que  es  normal. 

«Despiiés  del  primero  ó  segundo  día  fue  imposible  durante  algu¬ 
nas  semanas  observarme  ó  analizarme  á  mí  mismo.  El  sufrimiento  — 
mi'gina  ptcctoris  (angina  del  pecho) — fué  demasiado  pujante.  Hasta 
los  primeros  días  de  Enero  no  pude  darme  cuenta  á  mí  mismodelo  que 

■experimentaba . Esta  es  la  primera  cosa  de  la  cual  retengo  un  claro 

recuerdo.  Estaba  sólo,  y  ya  era  victima  de  un  permanente  desarreglo 
visual  cuando  repentinamente  fui  acometido  de  un  desarreglo  visual 
infinitamente  más  ])ronunciado.  Los  objetos  se  hacían  pequeños 


(1)  Véase  el  caso  interesante  del  «viejo  Stump»  en  los  Procee- 
dings  of  tlie  American  Society  for  Psijchical  Bcsearch,  pág.  552. 
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y  retrocedían  á  infinitas  distancias  (hombres  y  cosaé  á  la  ve25)- 
Yo  mismo  estaba  inconmensurablemente  lejos.  IMiré  á  mi  alrededor 

(!On  terror  y  asombro:  el  mundo  se  escapaba  de  mi . Noté  al  misrno 

tiempo  que  mi.  voz  estaba  extremadámento  lejos  de  mí;  qué  ya  no- 
sonaba  como  si  fuese  mía.  Golpeé  en  el  suelo  con  mi  pie,  y-notaba  su 
resistencia;  pero  esta  resistencia  parecía  ilusoria,  no  porque  el  suelo 
fuese  blando,  sino  ])orque  el  ])eso  de  mi  cuerpo  se  reducía  á  casi 

nada . Yo  tenía  el  sentimiento  de  estar  sin  peso . Además  de  estar 

tan  distantes, '  los  objetos  me  parecían  lisos.  Cuando  hablaba  con 
alguien,  le  veía  con  una  imagen  cortada  del  papel  sin  relieve  algm- 
no . Esta  sensación  d\iró  intermitentemente  dos  años .  Constante¬ 

mente  parecía  como  si  mis  rodillas  no  me  perteneciesen.  Era  casi  la 
mismo  lo  que  me  pasaba  en  los  brazos.  En  cuanto-  á  mi  cabeza,  pare- 
(!Ía  no  existir  ya  de  mucho  tiempo  antes . Me  parecía  obrar  automá¬ 
ticamente,  por  iin  impulso  extraño  á  mí  mismo .  Había  dentro  de 

mí  iin  nuevo  sér  y  otra  parte  de  mí  mismo,  el  antigiio  sér,  que  no 
tenía  interés  por  el  recién  llegado.  Recxierdo  perfectamente  que  me 
decía  á  mí  mismo  que  los  sufrimientos  db  este  nuevo  sér  habían  de 
seripe  indiferentes.  Niinca  fui  realmente  engañado  por  estas  ilusio¬ 
nes,  pero  mi  espíritu  se  cansaba  con  frecuencia  de  corregir  incesan¬ 
temente  las  nuevas  impresiones,  y  me  dejaba  llevar  y  vivir  la  vida 

infeliz  de  esta  nueva  entidad.  Tuve  un  ardiente  deseo  de  matarme . 

Fui  otro,  y  odié  y  desprecié  á  este  otro;  fui  perfectamente  odiosa 
para  mi;  era  seguramente  otro  quien  había  tomado  mi  forma  y  ejer¬ 
cía  mis  ñinciones»  (1). 


V  .  En  casos  semejantes  á  éstos  es  tan  cierto  qne  el  Yo  no  se- 
altera  como  qne  la  personalidad  cambia.  Es  decir,  el  Pensa¬ 
miento  presente  del  paciente  conoce  á  la  vez  el  antiguo  yo  y 
el  nuevo,  mientras  su  memoria  se  mantiene  bien.  Sólo  que,, 
dentro  de  esa  esfera  objetiva  que  primeramente  se  inclinó  tan 
sencillamente  al  juicio  del  reconocimiento  y  de  la  apropiación 
egoísta,  han  surgido  extrañas  perplejidades.  El  presente  y  el 
pasado,  vistos  á  la  vez  allí  dentro,  no  se  unirán.  ¿Dónde  está  mí 
yo  antiguo?  ¿Cuál  es  este  nuevo?  ¿Son  lo  mismo?  ¿Ó  tengo- 
dos?  Tales  preguntas,  hechas  por  cualquier  teoría  que  el  pa¬ 
ciente  sea  capaz  de  conjurar  como  plausible,  forman  el  co- 


(1)  Be  VIntelUgence,  .3.''*  edición  (1878),  vol.  II,  nota  pág.  461.  El 
libro  de  Krishaber  (La  Nevropathie  Gérebro-Cardiaque;  1873)  está 
lleno  de  observaciones  semejantes. 
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inienzo  de  su  vida  demente  (1).  Un  caso  del  cual  tengo  noticia 
por  medio  del  Dr.  C.  J.  Fisher,  de  Tewksbury,  es  posible  que 
tenga  su  origen  en  esto. 

«La  mujer,  Bridget  P.,  ha  estado  muchos  años  demente,  y  siempre 
liabla  de  su  yo  supuesto  como  de  una  rata.,  pidiéndome  que  enüerre  á 
la  ratita,  etc.  De  su  yo  real  habla  en  tercera  persona  como  la  buena 
mujer,  diciendo:  La  buena  mujer  conocía  al  I)r.  F.  y  acostumbraba  á 
trabajar  para  él,  etc.  Algunas  veces  preguntaba  alegremente.  ¿Creéis 
que  la  buena  mujer  volverá  alguna  vez?  Trabaja  en  coser,  hilar,  lavar, 
etcétera,  y  enseña  su  trabajo,  diciendo;  ¿No  está  bastante  bien  hecho 
2)ara  ser  de  una  ratita?  Durante  ciertos  períodos  de  depresión,  se  es¬ 
condía  detrás  de  las  cosas  y  andaba  por  sitios  obscuros  y  por  debajo 
<le  los  baldes.  Sólo  era  una  rata  y  debía  morir,  decía  cuando  la  encon¬ 
traban  así'. 

2).  El  fenómeno  de  la  ijersonalidad  alternativa,  en  sus  fases 
más  simples,  parece  basáda  en  lapsos  de  la  memoria.  Cualquier 
hombre  se  hace,  como  decimos,  inconsistente  consigo  mismo 
si  olvida  sus  compromisos,  promesas,  conocimientos  y  cos¬ 
tumbres;  y  es  únicamente  una  cuestión  de  grado  saber  hasta 
qué  punto  debemos  decir  que  su  personalidad  ha  cambiado. 
En  los  casos  patológicos  conocidos,  como  los  de  personalidad 
doble  ó  alternada,  el  lapso  de  la  memoria  es  abrupto,  y  va 
precedido  usualmente  de  un  período  de  inconsciencia  ó  sínco¬ 
pe  que  dura  un  variable  espacio  de  tiempo.  En  el  éxtasis  hip¬ 
nótico  fácilmente  podemos  producir  una  alteración  de  la  perso¬ 
nalidad,  ya  diciendo  al  sujeto  que  olvide  todo  lo  que  le  ha  ocu¬ 
rrido  desdo  tal  ó  cual  fecha,  en  cuyo  caso  se  convierte  acaso 


(1)  Las  alteraciones  repentinas  en  la  fortuna  exterior  producen 
mucJias  veces  tal  cambio  en  el  yo  empírico  que  casi  llegan  á  un  des¬ 
arreglo  patológico  de  la  conciencia  de  sí  propio.  Cuando  un  pobi*B 
hombre  saca  el  premio  gordo  en  la  lotería  ó  inesperadamente  hereda 
algo;  cuando  un  hombre  de  gran  fama  se  desacredita  públicamente  y 
lín  millonario  se  hace  pobre,  ó  un  marido  y  padre  cariñoso  ve  á  su 
familia  perecer  inhumanamente,  hay  temporalmente  una  ruptura 
tal  entre  esos  hábitos  pasados,  sean  de  un  género  activo,  ya  pasi¬ 
vo,  y  las  exigencias  y  posibilidades  de  la  nueva  situación,  que  el  in¬ 
dividuo  no  puede  encontrar  medio  de  continuidad  ó  asociación  que 
le  lleve  de  una  fase  á  otra  de  su  vida.  En  estas  condiciones  el  des¬ 
arreglo  mental  es  un  resultado  frecuente. 
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de  nuevo  en  un  niño,  ó  diciéndole  que  es  otro  personaje  de! 
todo  imaginario,  en  cuyo  caso  todos  los  lieclios  referentes  á  él 
mismo  parecen  durante  algún  tiempo  escíipar  de  su  esjiíritu, 
y  se  moldea  en  un  nuevo  canicter  con  una  vivacidad  propor¬ 
cionada  á  la  suma  de  imaginación  histriónica  que  posee  (1). 
l^ero  en  los  casos  patológicos  la  transformación  es  espontánea., 
El  caso  más  famoso  registrado  quizá  es  el  de  Fólida  X,  referi¬ 
do  por  el  I)r.  Azam,  de  Burdeos  (2).  A  la  edad  do  catorce  años, 
esta  mujer  comenzó  á  ponerse  en  un.  estado  «secundario»  ca¬ 
racterizado  por  un  cambio  en  su  disposición  y  carácter  gene¬ 
ral,  como  si  ciertas  «inhibiciones»,  previamente  existentes, 
fueran  súbitamente  aniiiuiladas.  Durante  el  estado  secundario 
recordaba  el  primer  estado,  pero  af  salir  do  él  y  entrar  en  el 
primer  estado,  no  recordaba  nada  del  segundo.  A  la  edad  de 
cuarenta  y  cuatro  años  la  duración  del  estado  secundario  ( que 
era  en  conjunto  superior  en  qalidad  al  estado  original)  había 
prevalecido  sobre  el  último  tanto,  (i[ue  ocupaba  la  mayoría  do 
su  tiempo.  Durante  él  recuerda  los  acontecimientos  pertene¬ 
cientes  al  estado  primitivo,  pero  su  olvido  completo  del  estado- 
secundario,  cuando  se  reproduce  el  estado  primitivo,  es  muchas- 
veces  muy  congojoso  para  ella,  como,  por  ejemplo,  cuando  la 
transición  se  efectúa  en  un  carruaje  que  sigue  á  un  entierro, 
y  no  tiene  la  menor  idea  de  que  pueda  liaber  muerto  uno  do 
sus  amigos.  Actualmente  quedó  embarazada  durante  uno  de 
sus  .primeros  estados  secundarios,  y  durante  su  primer  estado 
no  tuvo  conociipiento  de  que  lo  estaba.  Su  aflicción  por  estos 
huecos  do  la  memoria  es  algunas  veces  intonsa,  y  una  ocasión 
lo  indujo  á  intentar  el  suicidio. 

Para  tomar  otro  ejemplo,  el  Dr.  llieger  da  un  informe  (B) 
de  un  hombre  epiléptico  que  durante  diecisiete  años  había 
pasado  su  vida  alternaí^ivamente  libre  en  prisiones  ó  en  asilos, 
estando  su  carácter  en  estado  normal,  pero  alternando  con 
períodos  durante  los  cuales  abandonaba  su  hogar  por  varias- 


(1)  El  número  de  sujetos  qne  pueden  hacer  esto  eon  alguna  ferti¬ 
lidad  y  exuberancia  es  relativamente  pequeño. 

(2) '  Primero  én  la  Jievue  Scientifiqíie,  26  d(í  Mayo  de  1876;  luego  en 

su  libro:  Hypnótifime,  Douhle  Conscience  et  Alterationfi  de  la  Fersonnu- 
lite.  (París,  1887).  ‘ 

'  (3)  Der  Hypnotimnns,  págs.  109-Í5  (1884). 
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semanas,  llevando  la  vida  do  un  ladrón  y  do  un  va^rabundo, 
siendo  enviado  á  la  cárcel,  teniendo  propensión  y  excitación 
epiléptica,  siendo  acusado  de  malas  acciones,  etc.,  etc.,  y  sin 
tener  jamás  memoria  do  las  condiciones  anormales  que  oran 
do  censurar  por  toda  su  miseria. 

'íNunca  lié  tenido  dé  nadie,  dice  el  Dr.  Rieger,  una  im])resión  tan 
singular  como  de  este  hombre,  de  quien  no  podría  decirse  que  tenía 
un.  pasado  propiamente  consiúénte . Es  realmente  imposible. conce¬ 

bir  la  personalidad  propia  en  tal  estado  de  espíritu.  Su  último  lati’O- 
cinio  ha  sido  cometido  en  N.uremberg,  no  sabía  nada  de  él,  y  se  vio  á 
sí  mismo  ante  el  tribunal  y  luego  en  el  hospital,  pero  sin  comprender 
(MI  lo  más  mínimo  la  razón.  Sabía  (jue  tenía  ataques  epilépticos.  Pero 
liió  imposible  convencerle  de  (pie  horas  antes  había  *(lesvariado  y 
obrado  de  una  manera  anormal». 

Otro  caso  notable  es  el  de  3Iaría  Reynolds,  últimamente 
publicado  do  nuevo  por  el  Dr.  Weir  Mitchell  (1).  Esta  som¬ 
bría  y  melancólica  Joven  habitaba  en  el, desierto  de  Pensil- 
vania  en  1811.  ^  ' 

«Se  la  encontró  una  mañana,  ímicho  después  de  su  hora  habitual 
de  levantarse,  en  un  profundó  sueño  del  cual  era  imposible  desper¬ 
tarla.  Des])ués  (le  dieciocho  ó  veinte  horas  de  dormir  se  despertaba, 
pero  en  un  estado  de  conciencia  antinatural.  La  memoria  había  des¬ 
aparecido.  Para  todasdas  tentativas  y  ]jroyectos  era  como  un  sér  por 
¡(rimera  vez  introducido  en  el  mundo.  Todo  lo  (pie  le  (luedaba  del 
pasado  era  la  facultad  de  proniinciar  algunas  judabras,  y  esta  ))arece 
haber  sido  tan  instintiva  como  los  sollozos  de  un  niño;  porque  al 
principio  las  palabras  (pie  proimnciaba  no  estaban  enlazadas  con 
ideas  en  su  esi)íritu.  Hasta  (pie  se  le  enseñó  su  signifícado,  eran  pala¬ 
bras  sin  sentido.  Sus  oios  estaban  conio  si  se  abriesen  por  primera 
ve^,  virtualmente,  al  mundo.  Las  cosas  antiguas  habían  desaparecido: 
todas  las  cosas  se  habían  hecho  nuevas.  Sus  padres,  hermanos,  her¬ 
manas,  amigos,  no  eran  reconO(‘i(los  por  ella  como  tales.  Xunca 
los  había,  visto  antes,  nunca  los  conoció;  nunca  se  dió  cuenta  de 
í(ue  tales  personas  hubiesen  existido.  Ahora,  ])or  primera  v(?z,  era 
introducida  en  su  compañía  y  trato.  A  las  escenas  de  (pie  estaba 
rodeada  era  perfectamente  extraña;  La  casa,  los  campos,  los  bos- 


(1)  Transadionff  of  the  Golleye  of  Fliysíáans  of'Fliiladelphia,  Abril 
de  1888.  También  véase  el  informe,  aumpie  menos  completo,  en  el 
Harpera  Magazine,  Mayo,  1860. 
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qiios,  las  colinas,  los  valles,  los  arroyos,  todas  eran  novedades.  La 
bVlleza  del  paisaje  estaba  sin  explorar.  No  tenía  la  más  tenue  con¬ 
ciencia  de  q\ie  Imbiese  existido  anteriormente  al  momento  en  (jue 
se  despertaba  de  ese  misterioso  sueño.  En  una  palal)ra,  era  como 
un  niño  acabado  de  nacer,  pero  nacido  en  un  estado  de  maduPez, 
con  una  capacidad  para  saborear  los  ricos,  siiblimes  y  espléndidos 
prodigios  de  la  natunileza  creada.  La  primera  lección  en  s\i  educa¬ 
ción,  filé  enseñarla  por  medio  de  ípié  bazos  estaba  ligada  á  los  que  la 
rodeaban  y  los  deberes  qub  jresaban  sobre  ella  en  consecuencia.  Esto 
fué  nmy  lento  de  aprender  y,  en  realidad,  nunca  lo  aprepdió,  ó,  al 
menos,  nunca  quiso  reconocer  los  lazos  de  la  consanguinidad,  y  aja'- 
nas  los  de  la  amistad.  Consideraba  á  los  que  una  vez  había  conocido, 
en  su  mayor  parte,  como  extraños  y  enemigos,  entre  quienes  estaba 
transplantadíi,  por  íilgunos  medios  raros  é  incomprensibles,  aun- 
qiie  era  iin  problema  irresoluto  saber  de  qué  región  ó  estado  (b^ 
existencia  había  sido 'trasladada.  La  siguiente  lección  era  la  de  ense¬ 
ñarla  de  nuevo  las  artes  de  leer  y  escribir.  Era  bastante  dispuesta,  é 
hizo  tan  rápidos  progresos  en  ambas  que,  en  alguna's  semanas,  hal)ía 
aprendido  de  nuevo  á  ^eer  y  escribir.  Al  copiar  sú  nombre,  que  su 
iiermano  había  escrito '  para  ella  como  primera  lección,  cogió  su 
pluma  d(r  una  manera  muy  zafia,  y  comenzó  á  copiar  de  derecha  á 
idquierda  á  la  manera  hebrea,  como  si  hubiese  sido  transplantada  de 

un  suelo  oriental . Lo  siguiente,  qiie  es  digno  de  nota,  es  el  cambio 

qiie  tuvo  lugar  en  su  disposición.  En  vez  de  ser  melancólica,  estaba 
ahora  jovial  en  exceso.  En  vez  de  ser  reservada,  era  animada  y  socia¬ 
ble.  Primeramente  taciturna  y  aislada,  era  ahora  alegre  y  jocosa.  Su 
disi)Oái^ión  había  cambiado  total  y  absolutamente.  Asi  como  era,  en 
este  segundo  estado,  extravagantemente  amiga  de  compañía,  estaba 
mucho  más  enamorada  de  las  obras  do  la  naturaleza,  exhibidas  en  los 
bosques,  colinas,  valles  y  torrentes.  Acostumbraba  á  caminar  por  la 
mañana,  ya  á  pie,  ya  á  caballo,  y  vagaba  hasta  la  caída  de  la  noche 
por  aquella  comarca;  y  no  se  fijaba  si  estaba  en  un  sendero  ó  en  iin 
bosque  intransitable.  Su  predilección  por  este  método  de  vida  pudo 
haber  sido  ocasionado  por  la  restricción  necesaria  impuesta  á  ella, 
por  sus  amigos,  que  la  inducían  á  considerarlos  como  sus  enemigos 
y  no  como  compañeros,  y  estaba  contenta  de  salir  de  entre  ellos.  No 
conocía  el  miedo,  y  como  los  osos  y  panteras  fuesen  numerosos  en  el 
bosque,  y  las  serpientes  de  cascabel  y  basiliscos  abundasen  por  allí, 
siis  amigos  le  hablaron  del  peligro  á  que  se  exponía,  pero  esto  no  le 
produjo  otro  efecto  que  soltar  una  risa  desdeñosa,  mientras  decía; 
Sé  que  sólo  lo  decís  asustarme  y  hacerme  quedar  en  casa,  pero  os 
equivocáis,  porque  he  visto  muchas  veces  vuestros  osos  y  estoy  2)erfectá- 
mente  convencida  de  que  no  son  más  que  cerdos  negros.  Una  tarde,  des¬ 
pués  de  su  regreso  do  su  excursión  diaria, 'contó  el  siguiente  inci¬ 
dente:  CuaTido  cabalgaba  hoy  á  lo  largo  de  un  estrecho  sendero,  un 
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gran  cerdo  negro  salió  de  los  bqsqnes  y  se  detuvo,  delante  de  mi. 
Nunca  vi,  antes,  un  cerdo  negro  tan  terrible  y  desvergonzado.  Se 
paró  sobre  sus  patas  traseras  y  me  enseñaba  los  dientes.  No  podia 
hacer  avanzar  al  caballo.  Le  dije  que  era  un  necio  al  asustarse  de  un 
cerdo,  y  traté  de  darle  latigqzos  para  que  anduviese,  pero  no  obede¬ 
cía.  Bien,  dije,  si  no  hacéis  caso  de  palabras,  probaré  con  golpes;  -así 
<iue  me  apeé,  cogí  una  vai’a  y  avancé  hacia  él.  Cuando  estaba  cerca 
fie  él,  gateó  y  retrocedió  lenta  y  repentinamente,  deteniéndose  cada 
pocos  pasos,  mirando  hacia  atrás,  enseñando  los  dientes  y  rugiendo. 

Entonces  cal)aloixé  sobre  mi  caballo  y  eché  á  andar .  Así  continuó 

})or  espacio  de  cinco  semanas,  cuando  una  mañana,  después  de  un 
prolongado  sueño  se  despertó  y  volvió  en  sí.  Reconoció  á  los  padres, 
liermanos  y  hermanas  como  si  nada  hubiese  sucedido,  é  inrqediata- 
mente  volvió  á  cupiplir  los  deberes  que  le  incumbían,  y  todo  lo  que 
había  proyectado  cinco  semanas  antes.  Grande  fué  su  sorpresa  ante 
el  cambió  que  en  una  noche  (como  ella  suponía)  se  había  producido. 
La  naturaleza  tenía  un  aspecto  diferente.  Ni  una  huella  había  queda¬ 
do  en  su. espíritu  de  las  fugaces  escenas  i)or  las  díales  había  pasado, 
yus  caminatas  por  el  bosqúe,  sus  estratagemas  y  su  carácter;  todo 
había  desaparecido  de  su  memoria  y  no  quedaba  detrás  ni  una  som¬ 
bra.  Sus  padres,  veían  á  su  hija;  sus  hermanos  y  hermanas,  veían  á 
su  hermana.  Ahora  tenía  todo  el  conocimiento  que  poseía  en  el  pri¬ 
mer  estado  anterior  al  cambio,  todavía  nuevo  y  en  tan  vigoroso 
ejercicio,  como  si  no  hubiese  ocurrido  cambio  alguno.  Pero  las 
nuevas  adquisiciones  que  había  hecho  y  las  nuevas  ideas  que  había 
obtenido,  estaban  ahora  perdidas  para  ella;  aún  no  perdidas,  jiero 
fuera  de  alcance  para  el  uso  futuro.  IMuy  naturalmente  recobraba  su 
disposición  genuina;  su  melancolía  aumentó  cuando  la  enteraron  de 
lo  que  había  ocurrido.  Todo  siguió  como  antes,  y  se  esperó  qiie  los 
misteriosos  acontecimientos  de  estas  cinco  semanas  nunfca  se  repi¬ 
tiesen,  pero  estos  presagios  no  habían  de  realizarse.  Transcurrido  el 
lapso  de  algunas  semanas,  cayó  en  iin  profundo  sueño  y  des])ertó  en 
su  segundo  estado,  recomenzando  su  nueva  vida,  precisamente,  donde 
la  había  dejado  cuando  había  salido  do  ese  estado.  No  era  ahora  una 
hija  ó  una  hermana.  Todo  el  conocimiento  que  poseía  era  el  adqui¬ 
rido  durante  las  j)ocas  semaiías  de  su  i)rimer  período  de  segunda 
conciencia.  No  sabíii  nada  del  tiempo  transcurrido  en  el  intermedio. 
Dos  períodos  muy  separados" estaban  puestos  en  contacto.  Ella  pen¬ 
saba  que  sólo  había  entre  ellos  el  espacio  de  una  noche.  En  estií 
estado  llegó  á  comprender  perfectamente  los  hechos  concernientes  á 
ella,  no  por  recuerdo,  sino  por  información.  Sin  embargo,  su  jovia¬ 
lidad  de  ánimo  era  tan  grande  que  no  se  produjo  depresión  alguna. 
Por  el  contrario,  aumentó  su  alegría,  y  todo  para  ella  se  convirtió  en 
regoci.jo.  Estas  alternativas  de  ún  estado  á  otro  continuó  á  intervalos 
de  extensión  variable  durante  quince  ó  dieciséis  años,  pero,  ñnal- 
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mente,  lle^ó  la  edad  de  treinta  y  cinco  u  treinta  y  seis,  de¡ándola 
permanentemente  en  mt  segundo  estado.  En  éste  permaneció  sin  cambia 
durante  el  último  cuarto  de  siglo  de  su  vida». 

La  oposición  omocíonal  de  los  dos  estados  parece,  sin  em- 
baríTo,  liaber  desaparecido  gradiialmente  en  Alaría  Leynolds. 

'<E1  (íambio  de  una  mujer  alegre,  históriíai,  dañina,,  amiga  de 
chanzas  y  sujeta  á  creeiudas  absurdas  ó  (•onvicciones  engañosas,  á 
una  que  conserva  el  regocijo  y  la  afición  á  la  sociediul,  pero  se  mo¬ 
dera  y  se  acomoda  jU  nivel  de  la  utilidad  i)ráctica,  fué  gradual.'  La 
mayor  parte  de  los  veinticinco  años  ([ik'  siguieron  lué  tan  diferente 
de  su  yo  melancólico  y  mórbido,  como  de  la  (rondición  risueña  de  los 
primeros  años  de  su  segundo  estado.  Alguien  de  su  familia  habló  de 
su  tercer  estado.  La  describía  como  haciéndose  poco  á  poco  racional, 
industriosa  y  muy  cariñosa,  aun(]ue  razonablemente  seria;  poseída 
de  un  temperamento  bien  e(juilil)rado,  y  no  teniendo  la  más  ligera 
indicación  de  un  espíritu  lastimado  ó  ])ertúrbado.  Durante  algunos 
años  enseñó  en  la  escuela,  yen  esa  misión  era  aceptable,  siendo  fa¬ 
vorita  de  jóvenes  y  viejos.  Durante  estos  últimos  veinticinco  años  vivió 
en  la  inisma  casa  con  el  Reverendo  Dr.  Juan  V.  Reynolds,  su  soljri- 
no,  dirigiendo  la  casa  parte  de  ese  tiempo,  manifestando  iin  juicio 
lúcido,  y  un  conocimiento  completo  de  los  delxmes  de  su  situációm 
El  Dr.  Reynols,  (jue  todavía  habita  en  IMeadville,  dice  el  Dr.  Mite- 
chell,  y  que  ha  puesto  á  mi  disposición  los  heciios  muy  amablem('‘n- 
t(%  añrrna  en  su  carta  dirigida  á  mí,  de  4  de  Enero  de  1888,  que  en  un 
período  posterior  ele  su  vida,  dijo  que  algunas  veces  le  parecía  teiun*- 
niia  confusa  y  soñadora  idea  de  un  pasado  sombrío,  (pie  no  podía 
comprender  phmaniente,  y  no  estaba  (u'erto  de  si  se  origanó  (mi  una 
memoria  parcialmente  restaurada  ó  en  las  afirmaciones  de  los  acon¬ 
tecimientos  hechos  por  otros  durante  .  su  estado  anormal.  Alis.s 
Reynols  murió  en  Enero  de  1854  á  la  edad  de  sesenta  y  un  años.  En 
la  mañana  del  día  de  su  muerte  se  levantó  con  la  salud  de  costum¬ 
bre,  comió  Su  desayuno  y  cumplió  sus  deberes  familiares.  3[ieutras 
así  estaba  ocupada,  alzó  de  repente  sus  manos  sobre  su  cabeza  y  e.v- 
clámó:  ¡Oh,  yo  no  sé  (jué  tengo  en  la  cabeza!  é  inmediafiamente  cayó 
al  suelo.  Cuando  se  la,  . llevó  á  un  sofá,  respiró  Inertemente  una  ó  dos 
Ve(!es  y  murió». 

En  casos  como  el  anterior,  en  el  cual  el  carácter  secundario  ' 
os  superior  al  primario,  parece  liaber  razóñ  para  pensar  que 
el  primero  es  el  membido.  La  palabra  inhibición  describe  su 
somnolencia  y  melancolía.  El  carácter  primitivo  de  Fólida  X, 
ora  soñoliento  y  melancólico,  en  comparación  con  el  que  más 
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tarde  adquirió,  y  el  cambio  puedo  considerarse  como  el  ani¬ 
quilamiento  de  inhibiciones  que  se  habían  conservado  de  los 
primeros  años.  Tales<inhibiciones  las  conocemos  todos  tempo¬ 
ralmente,  cuando  no  podemos  recordar  ó  de  alguna  otra  ma¬ 
nera  ordenar  nuestros  recursos  mentales.  Las  amnesias  siste¬ 
matizadas  (pérdidas  de  memoria)  do  sujetos  hipnóticos  á 
((uiénes  se  les  ordena  olvidar  todos  los  nombres,  ó  todos  los. 
verbos,  ó  una  letra  particular  del  alfabeto,  ó  todo  lo  que  se> 
refiere  á  una  persona  determinada,  son  amilesias  de  esta  espe¬ 
cie  en  mayor  escala.  Algunas  veces  ocurren  espontáneamento 
como  síntomas  de  enfermedad  (1).  Ahora  bien:  ÍM.' Fierro 
Janet  ha  demostrado  que  tales  inhibiciones,  cuando  recaen 
sobre  cierta  clase  de  sensacjiones  (haciendo  al  sujetó  anestési- 
*co)  y  también,  sobre  la  memoria  de  esas  sensaciones,  son  la 
base  do  los  cambios  do  la  personalidad.  La  histórica  anesté¬ 
sica  y  «amnésica»  es  una  persona;  pero  cpando  restauráis  sus^ 
sensibilidades;  inhibidas  y  memorias,  sumergiéndolas  en  el 
trance  hipnótico  —  en  otrás  palabras,  cuando  les  rescatéis  de 
su  condición  «disociada»  y  dividida,  y  les  hacéis  asimilarse 
las  ótras  sensibilidades  y  memorias;  —  ella  es  una  persona  di¬ 
ferente.  Como  dijimos  antes,  el  éxtasis  hipnótico  es  un  mé¬ 
todo  de  restaurar  la  sensibilidad' en  los  histéricos.  Pero  un 
día,  cuando  la  histérica  anestésica  llamada  Lucía  estaba  ya  en 
el  éxtasis  hipnótico,  31.  Janet  continuó,  por  cierta  razón,  ha¬ 
ciendo  pases  sobre  ella  durante  media  hora,  como  si  no  estu¬ 
viese  ya  dormida.  El  resultado  fué  hacerla  entrar  en  una  es¬ 
pecie  de  síncope  del  cual,  después  de  media  hora,  revivió  en 
una  segunda  condición  sonambúlica  completamente  distinta, 
de  la  que  la  había  caracterizado  hasta  aquí;  diferentes  sensibi¬ 
lidades,  una  memoria  diferente,  una  persona  diferente,  en 
suma.  En  el  estado  de  vigilia,  la  pobre  joven  fué  anesté.^ica 
casi  sorda  y  con  un  reducido  campo  de  visión.  3[ala  como  es¬ 
taba,  sin  embargo,  la  vista  era  su  mejor  sentido,  y  la  emplea¬ 
ba  como  guía  en  todos  sus  movimientos.  Con  sus  ojos  venda¬ 
dos  se  ponía  completamente  desesperada,  y  como  otras  per¬ 
sonas  de  índole  semejante  cuyos  casos  so  han  recordado,  casi 
inmediatamente  caía  dormida,  á. consecuencia  de  la  supresión 


(1)  Cf.  Ribot:  Las  enfennedudes  de  la  Memoria.  Véase  también  un 
^raii  número  de  casos  en  For1)es  Winslow  Ohseure  iJiscases  of  fhe. 
Brain  and  Mind.,  capítulos  XIII-XVIT. 
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de  su  último  estímulo  sensorial.  Janet  da  á  este  estado  de  vigi¬ 
lia  ó  primario  (apenas  puede  uno  decir  «normal»  en  ese  senti¬ 
do)  el  nombre  de  Lucía  1.  En  Lucía  2,  su  primera  clase  de 
éxtasis  hipnótico,  las  anestesias  estaban  disminuidas,  pero  no 
suprimidas.  En  el  éxtasis  más  profundo,  Lucía  3,  que  se  pro¬ 
dujo  como  se  acaba  de  describir,  no  quedaba  vestigio  alguno 
de  ellas.  Su  sensibilidad  se  hizo  perfecta,  y  en  vez  de  ser  un 
ejemplo  extremo  el  tipo  «visual»,  se  transformó  en  lo  que  se 
conoce  con  el  nombre  de  un  motor  en  la  terminología  del  pro¬ 
fesor  Charcot.  Es  decir,  que  mientras  que  despierta  liabía  pen¬ 
sado  en  términos  visuales  exclusivamente,  y  podía  imaginar 
cogas  solo  recordando  cómo  aparecían^  ahora  en  éste  profundo 
éxtasis  sus  pensamientos  y  memorias,  iiarecíanle  á  Janet  estar 
en  gran  parte  compuestos  do  imágenes  de  movimiento  y  de 
tacto. 

Habiendo  descubierto  este  profundo”  éxtasis  y  el  cambio  de 
personalidad  en  Lucía,  Janet  se  apresuró,  naturalmente,  á  en¬ 
contrarlo  en  sus  otros  sujetos.  Lo  encontró  en  Rosa,  en  María 
y  en  Leónides;  y  su  hermano,  el  I)r.  Julio  Janet,  que  fué  inter¬ 
no  en  el  Hospital  do  la  Salpétriére,  lo  encontró  en  el  celebra¬ 
do  sujeto,  Wit . cuyos  trances  habían  sido  estudiados  duran¬ 

te  algunos  años  por  los  vafios  doctores  de  esa  institución,  sin 
que  á  ninguno- do  ellos  se  lo' hubiese  ocurrido  despertar  á  esta 
individualidad  muy  peculiar  (1). 

Con  la  restauración  de  todas  las  sensibilidades  en  el  trance 
más  profundo,  estos  sujetos  se  convertían  de  nuevo,  como 
quien  dice,  en  personas  normales.  Sus  memorias,  en  particular, 
se  hacían  más  extensas,  y  sobre  esto  tejo  Janet  una  generali¬ 
zación  iéÓY\c,£i.  .Cuando  cierto  género  de  sensación,  dice,  es  aboli¬ 
do  en  un  apaciente  histérico,  es  también  abolida  junto  con  él  toda 
la  colección  de  sensaciones  pasadas  de  ese  género.  Si,  por  ejem¬ 
plo,  el  oído  es  el  sentido  anestésico,  el  paciente  se  hace  capaz 
de  imaginar  sonidos  y  voces,  y  ha  de  hablar  (cuando  -todavía 
es  posible  el  lenguaje)  por  medio  de  sugestiones  motoras  ó 
articuladas.  Si  el  sentido  motor  es  abolido,  el  paciente  debe 
ordenar  los  movimientos  de  sus  músculos  definiéndolos  iiri- 
mero  á  su  espíritu  en  términos  visuales,  y  debe  producir  su 


(1)  Véase  el  interesante  informe  por  M.  J.  Janet  eíi  la  Bevue 
Scientifiqiie,  19  de  Mayo  de  1888. 
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VOZ  por  ideas  premonitorias  d’e  la  manera  con  que  las  palabras 
han  de  convertirse  en  sonidos.  Las  consecuencias  prácticas  de 
esta  ley  serían  grandes,  porque  todas  las  experiencias  perte¬ 
necientes  á  una  esfera  de  sensibilidad  que  después  se  hizo 
anestésica,  como,  por  ejemplo,  el  tacto,  hubiera  sido  restaura¬ 
da  y  recordada  en  términos  táctiles  y  sería  inmediatamente 
olvidada  tan  pronto  como  la  sensibilidad  muscular  y  cutánea 
viniese  á  ser  interrumpida  en  el  curso  -de  la  enfermedad.  La 
memoria  de  ellas  sería  restaurada  de  nuevo,  por  otra  parte,, 
tan  pronto  como  el  sentido  del  tacto  volviese.  Ahora  bien;  en 
los  sujetos  histéricos  sobre  los  cuales  experimentó  .Janet, 
el  tacto  desapareció  en  el  estado  de  éxtasis.  El  resultado  íué 
((ue  toda  clase  de  memorias  ausentes  en  la  condición  ordina- 
]'ia,  volvió  también,  y  luego  se  retiraron  de  nuevo  y  explica- 
i’on  el  origen  de  muchas  cosas  de  otra  manera  inexplicables 
en  su  vida.  Una  etapa  en  la  gran  crisis  convulsiva  de  la  histe- 
rio-epilepsia,  por  ejemplo,  es  lo  que  los  escritores  franceses 
llaman  la  2:)ha3e  des  altitudes  passionelles  (fase  de  las  actitudes 
pasionales),  en  la  cual  la  paciente,  sin  hablar  ó  dar  cuenta  de ' 
sí  misma,  manifestará  los  movimientos  exteriores  de  miedo, 
angustia  ó  algún  otro  estado  emocional  del  espíritu.  Ordina¬ 
riamente  esta  fase  es,  en  cada  paciente,  una  cosa  tan  estereoti¬ 
pada  que  parece  automática,  y  se  han  expresado  dudas  res¬ 
pecto  á  si  existe  conciencia  mientras  dura.  Sin  embargo,  cuan¬ 
do  la  sensibilidad  táctil  de  la  paciente  Lucía  volvió  en  el  éx¬ 
tasis  profundo,  explicó  el  origen  de  su  crisis  histórica  por  un 
gran  miedo  que  había  tenido  siendo  niña;  un  día  en  que  cier¬ 
tos  hombres,  ocultos  detrás  de  las  cortinas,  habían  saltado 
sobre  ella;  dijo  cómo  reprodujo  esta  escena  en  todas  sus  crisis:- 
habló  de  su  predisposición  á  soñar  andando  por  la  casa  cuando 
era  niña,  y  cómo  durante  varios  meses  había  estado  encerrada 
en  una  habitación-  obscura  á  causa  de  una  molestia  de  los  ojos. 
Todas  estas  fueron  ¿osas  de  las  cuales  no  recordaba  nada  al 
despertarse,  i>orque  eran  principalmente  recuerdos  de  expe¬ 
riencias,  de  movimiento  y  do  tacto.  ' 

Pero  el  sujeto  de  Janet,  Leónides,  es  interesante  y  demues¬ 
tra  mejor  cómo  con  las  sensibilidades  y  los  impulsos  motores 
cambiarán  la  memoria  y  el  carácter. 

«Esta  mujer,  cuya  vida  se  asemeja  más  á  -novela  inverosímil  que 
á  historia  verdadera,  tenía  ataques  de  sonambulismo  natural  desde' 
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la  odad  do  tres  anos.  Halda  sido  'hipnotizada  constantemente  por 
toda. clase  de  person'as  desde  la  edad  de  dieciséis  años  para  arriba, 
y  tiene  ahora  la  de  cuarenta  y  cinco.  Mientras  su  vi(la  se  desarrollaba 
normalmente  en  medio  de  la  vecindad  de  su  pobre  comarca,  su  se- 
^í^unda  vida  transcurrió  en  salones  de  consultas  y  despachos  de  mé¬ 
dicos,  y  tomó,  naturalmente,  una  dirección  coinpletamente  distinta. 
Hoy,  cuando  se  halla  en  su  estado  normal,  eslja  pobre  mujer  camp(“- 
.sina  es  una  persona  seria  y  más  bien  triste,  tranquila  y  calmosa,  muy 
^uave  con.  todos  y  en  extremo  tímida:  al  mirarla  nunca  sospecharía 
.  uno  el  personaje  que  encien’a.  Pero  apenas  se  pone  á  dormir  hiinió- 
ticamente,  cuando  ocurre  una  metamorfosis.  Su  semblante  no  es  ye 
el  mismo.  Tiene  sus  ojos  cerrados,  es  cierto,  pero  la  acuidad  de  los 
•otros  sentidos  ocupa  su  j)uesto.  Es  alegre,  ruidosa,  incansable,  algu¬ 
nas  veces  hasta  insoporta])le.  Sigue  siendo  de  buena  índole,  pero  h;i 
^idquirido  uiva  singular  tendencia  á  la  ironía  y  á  la  aguda  chanza. 
Nada  es  más  curioso  que  oirla  después  de  una  sesión,  cuando  ha  rt*- 
eibido  una  visita  de  extraños  que  desealuin  verla  dormir.  Da  una 
semblanza  oral  de  ellos,  remeda  sus  maneras,  pretende  conocer  su.-! 
aspectos  ridículos  y  sus  i)asiones  Ifajas,  y  para  cada  uno  de  ellos  in¬ 
venta  una  novela.  A  este  carácter  debe  añadirse  la  posesión  de  un 
enorme  niiméro  de  recuerdos,  cuya  existencia  ni  siquiera  sospecha 
, cuando  se  despierta,  porque  su  amnesia  es  entonces  completa . Re¬ 

chaza  el  nombre  de  Leónides  y  toma  el  de  Leontina  (Leónides  2),  al 
cual  le  habían  acostumbrado  sus  primeros  magnetizadores.  bue¬ 
na  mujer  no  soy  yo  misma,  dice:/e.9  tan  estúpida!  A  sí  misma,  Leontina 
ó  Leónides  2,  atribuye  todas  las  sensaciones  y  todas  las  acciones;  en 
una  palabi-a^  todas  las  experiencias  conscientes  (pie  ha  realizado  en 
el  sonambulismo,  y reúne  para  hacei-  la  historia  de  su  ya  larga 
vida.  A  Leónides  1  (como  Janet  llama  á  la  mujer  despierta)  sólo  re¬ 
fiere,  por  otra  parte,  los  acontecimientos  vividos  durante  las.  horas  , 
de  vigilia.-Yo  (piedé  sorprendido  al  principio  por  una  importante  ex- 
•cepción  á  la  regla,  y  me  sentí  disi)uesto  á  pensar  que  acaso  liabría 
■'algo  arbitrario  en  esta  partición  de  sus  recuerdos.  En  el  estado  nor¬ 
mal,  Leónides  tiene  un  marido  é  hijos;  pero  Leónides  2,  la  sonámbu¬ 
la,  mientras  reconoce  los  hijos  como  suyos  propios,  atribuye  el  mari¬ 
do  á  la  otra . Esta  exceptúón  era  acaso  inexplicable,  pero  no  seguía 

ú  la  regla.  Sólo  más  tai*de  supe  que  los  magnetizadores  de  sus  pri¬ 
meros  tiempos,  tan  audaces  como  ciertos  hipnotizadores  de  época  re¬ 
ciente,  la  habían  soiiambulizado  para  sus  primeros  ])artos,  y  que  se 
había  encontrado  en  ese  estado  espontáneamente  en  los  posteriores. 
Leónides  2  estaba;  pues,  en  su  derecho  al  atribuirse  á  sí  misma  los 
jiiños;  ella  era  quien  los  había  tenido,  y  no  faltó  á  la  regla  de  que  su 
primer  estado  extático  forma  una  personalidad  diferente.  Pei*Q  es 
idéntico  á  su  segundo  ó  más  profundo  estado  de  éxtasis.  Cuando, 
■fles])ués  de  los  renovados  pases,  síncopes,  etc.,  llega  á  la  situación 
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<iue  yo  he  llamado  LetSnide.s,  B,  es  todavía  otra  persona.  Seria  y  frivi- 
ve,  en  vez  do  ser  una  muchacha  travi(?sa,  habla  lentamente  y  se  mue¬ 
vo  poco.  Además  se  se])ara  ella  misma  de  la  despierta  Leónides  1.  /vv 
lina  buena  mujer,  algo  estúpida,  iWea,  pera  no  yo.  Y  también  se  separa 
de  la  Leónides  2,  ¿Cómo  podéis  ver  algo  mío  en  esa  frenética  criatura^ 
dice.  Afortunadamente  yo  no  soy  nada  para  ella-. 

Leónides  1,  solo  sabe  de  sí  misma;  Leónides  2  de  sí  misma 
y  de  Leónides  1;  Leónides  8  sabe  de  sí  misma  y  de  las  otras 
dos.  Leónides  1  tiene  una  conciencia  visual:  Leónides  2  tiene 
una  conciencia  visual  y  auditiva;  en  Leónides  3  hay'concien- 
oia  visual,  auditiva  y  táctil.  El  profesor  .Janet  pensó  al  prin¬ 
cipio  que  ora, el  descubridor  de  Leónides  3.  Poro  ella  le  dijo 
que  había  estado  antes  en  esa  condición  con  mucha  írecuen- 
cia.  Un  maírnetizador  anterior  había  atinado  con  ella  lo  mismo 
que  M.  Janet,  tratando  de  profundizar  por  mejio  do  pases,  el 
sueño  do  Leónides  2. 

^Esta  resurrección  de  un  personaje  sonámbulo  que  había  estado 
extinguido  por  espacio  de  veinte  años  es  bastante  curiosa,  y  al  ha¬ 
blar  á  Leónides  3,  adopté,  naturalmente,  ahora  el  nombre  de  Leonor 
que  le  fué  dado  por  su  primer  dueño». 

El  caso  más  cuidadosamente  estudiado  de  personalidad 
múltiple,  es  el  del  histérico  joven  Luis  Y.  acerca  d^l  cual 
Mrs.  Bourj-u  y  Burot,  lian  escrito  un  libro  (1  j.  Los  síntomas 
son  demasiado  complejos  para  ser  reproducidos  aquí  detalla¬ 
damente.  Basto  saber  que  Luis  V.  llevaba  una  vida  irregular  en 
el  ejército,  en  los  liospitales  y  en  las  casas  de  corrección,  y 
había  tenido  numordSas  anestesias  liistóricas,  parálisis  y  con¬ 
tracciones  que  lo  atacaban  do  diferente  manera  en  distintas 
ocasiones  y  cuando  vivía  en  diferentes  sitios.  A  los  dieciséis 
míos,  en  una"  Casa  agrícola  de  Corrección,  fué  mordido  pol¬ 
lina  víbora,  lo  cual  produjo  en  él  una  crisis  convulsiva  y  le 
dejó  ambas  rodillas  paralizadas  por  tres  años.  Durante  esta 
situación  fué  bueno,  moral  é  industrioso.  Pero  repentinamen¬ 
te  al  fin,  después  de  un  gran  ataque  convulsivo,  su  parálisis 
desapareció  y  con  ella  su  memoria  por  tqdo  el  tiempo  duran¬ 
te  el  cual,  lo  sufrió.  Su  carácter  cambió  también:  se  hizo  pen- 


(1)  Variations  de  la  Personnalité  (París,  1838). 
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denciero,  glotón,  grosero,  robando  el  vino  de  sus  camaradas  y 
el  dinero  de  su  asistente,  y  finalmente  escapó  del  estableci¬ 
miento  y  ludió  furiosamente  cuando  fue  detenido.  Finalmen¬ 
te,  cuando^cayó  por  vez  primera  bajo  la  observación  de  los  au¬ 
tores,  su  lado  derecho  estaba  medio  paralizado  ó  insensible,  y  su 
carácter  era  intolerable;  la  aplicación  do  los  metales  trasladó 
la  parálisis  al  lado  izquierdo,  abolió  sus  recuerdos  do  la  otra 
situación,  y  lo  hizo  regresar  mentalmente  al  liospital  de  Bicé- 
tro,  donde  se  le  había  sometido  á  un  tratamiento  en  una  situa¬ 
ción  físipa  semejante.  Su  carácter,  sus  opiniones,  su  educa¬ 
ción:  todo  sufrió  una  transformación  concomitante.  No  fue  ya 
el  personaje  del  momento  anterior.  So  observó  que  cualquier 
actual  desorden  nervioso  en  él,  podía  sor  temporalmente  su¬ 
primido  por  medio  de  metales,  imanes,  corrientes  eléctricas  ó 
baños,  etc.;  y  que  cualquier  desorden  pasado  podía  ser  repro¬ 
ducido  por  la  sugestión  hipnótica.  Kealizó  también  una  repeti¬ 
ción  espontánea  y  rápida  do  su  serie  de  desórdenes  pasados 
después  de  cada  uno,  do  ataques  convulsivos  que  le  ocurrían 
á  intervalos.  Se  observó  que  cada  estado  físico  en  que  so  en¬ 
contró,  excluía  ciertos  recuerdos  y  llevaba  consigo  una  defi¬ 
nida  modificación  de  carácter. 

1 

«La  ley  de  estos  cambios,  dicen  los  autores,  es  completamente 
clara.  Existen  relaciones  tan  pi'ecisas,  constantes,  y  necesarias  entre 
(*1  estado  corporal  y  el  mental,  que  es  imposible  modificar  ef  uno  y 
sin  modificar  el  otro  de  lina  manera  paralela  (1). 

El  caso  de  este  individuo  proteiforme,  parecería,  pues,  co¬ 
rroborar  exactamente  la  ley  de  Janet  de  que  las  anestesias  y 
los  huecos  en  la  memoria  están  unidos.  Acoplando  la  ley  do 
Janet  con  la  do  Loche:  que  los  cambios  do  la  memoria  pro¬ 
ducen  cambios  de  la  personalidad;  tendríamos  una  explicación 
aparente  de  algunos  casos,  al  menos,  de  alternada  personalidad. 
Pero  la  anestesia  simple  no  explica  suficientemente  los  cam¬ 
bios  de  disposición,  que  son  probablemente  debidos  á  las  mo¬ 
dificaciones  en  ponetrabilidad,  coordinados  con  las  do  los  con- 


(1)  Obra  citada,  pág.  84.  En  esta  obra  y  en  la  del  Dr.  Azam  (cita¬ 
da  en  Tina  ])ágina  anterior)  así  como  en  la  del  pi'ofesor  Itibot:  Mala- 
dies  de  la  Fersonnalité  (188.5)  el  lector  encontrará  informaciones  y 
referencias  relativas  á  otros  casos  conocidos  de  este  género. 
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(luctos  sensoriiiles  más  hion  (iiio  consecutivas  á  ellos.  Y  en 
verdad,  una  ojeada  sobre  otros  casos,  distintos  de  los  de  Janet, 
basta  para  demostrarnos  que  la  sensibilidad  y  la  memoria  no 
están  unidas  do  una  manera  invariable  il).  La  ley  do  Janet 
cierta  para  sus  propios  casos,  no  parece  sostenible  del  todo. 

Naturalmentd,  es  una  mora  conjetura  especular  sobre  lo 
(juo  puede  sor  causa  do  las  amnesias  (jito  existen  en  ol  fondo 
do  los  cambios  del  Yo.  (Jambios  do  provisión  do  saiiíiro,  lian 
sido,  naturalmonte,  invocados.  La  acción  alterna  de  los  dos  ho- 
jiiisforios  fuó  hace  mucho  propuesta  por  el  Dr.  W'igaii  en  su 
libro  sobre  la  Dualidad  del  hhpiriiu.  Volveré  á  esta  explicación 
después  de  considerar  la  tercera  clase  de  alteraciones  del  Yb>, 
á  sabor,  las  que  yo  llamo  < posesiones».  Yo  mismo  me  he  en¬ 
terado  recientemente  por  el  sujeto  de  una  ])ersonalidad  alter¬ 
na  del  l;’énero  'ambulatorio,  que  me  ha  dado  jiermiso  liara 
nombrarle  en  estas  pág-inas  i  '2i. 


El  Bevei-eiido  Aiisrl  Tlounie.  de  CTrepiie,  t'iié  ediuaido  eii  el  olieio 
de  carpintero:  pero,  á  eonsecueiicia  de  una  |)érdida  temporal  df'  la 
vista  y  del  oído  en  (dreunstancias  muy  perndiares,  se  (íonvii’tié  del 


íí)  El  sujeto  de  su  propio  inumiano  Wit . .  aunque  en  su  anesté¬ 

sico  estado  ambulante,  no  recordalni  nada  Je  ninguno  de  sus  trances 
sin  embargo,  recordaba  su  más  ])rofundo  éxtasis  (en  el  (mal  sus  sen¬ 
sibilidades  se  hacen  perlé(d,as),  (véase  en  ]jáginás  imsteriores)  cuan¬ 
do  estal)a  en  su  éxtasis  más  ligero.  Sin  emliargo,  en  el  iiltimo  fue  tan 
anestésico  como  cuando  estaba  desi)ierto.  (Loco  citato.  pág.  (¡19).  No 
parecre  ((ue  hui)iera  cu;d(iuier  dii’erencia  imijortante  en  la  sensibili¬ 
dad  de  Eélida  X,  euti-e  sus  dos  estados:  á  lo  menos  tal  como  uno  pue¬ 
de  juzgar  por  el  resumen  de  Azam,  (‘staba  (Mi  algún  grado  anestésico 
en  ambos.  {Obra  citada,  págs.  71  y  9tí).  En  (d  caso  de  la  doble  perso¬ 
nalidad  relérida  jior  Duiiay  {Rcrne  Scicntipliiqae.  volumen  XVIII, 
pág.  ()9b  la  memoria  ¡larece  liabei-  sido  nujoi-  en  la  condición  más 
anestésica.  Los  sujetos  hipnóticos  hechos  cic^gos  no  pierden  necesa¬ 
riamente  sus  Ideas, visuales.  Parece,  ])ues,  ([ue  ambas  amnesias  i)ue- 
den  ocurrir  sin  ¡Tmnesias  y  las  anestesias  sin  anestesias,  aunque  pue¬ 
den  ocurrir  también  en  combina'MÓn.  Loí  sujetos  hipnóticos  luu-hos 
ci(‘gos  por  sugestión  os  dirán  (pu»  imaginan  claramente  las  cosas  que 
no  pm^den  ya;  ver. 

(2)  Un  informe  completo  d(d  caso,  por  Air.  li.  Hodgsón  se  encon¬ 
trará  en  los  Proceedings  of  tlie  Societij  for  P.^ijcMcal  Research:  1891, 

Tomo  I 
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Ateísmo  al  Cristianismo  un  poco  antes  de  eumi)lir  sus  trece  años, 
y  desde  esa  época  ha  vivido  casi  siempre  la  vida  de  un  i)redicador 
ambulante.  Há  estado  sujeto  á  jaquecas  y  á  de])resiones  de  ánimo 
temporales  durante  casi  todo  el  tiempo  de  su  vida,  y  ha  tenido  algu¬ 
nos  momentos  de  inconsciencia  que  duraban  una  hora  ó  menos.  Tiene 
también  una  región  de  sensibilidad  cutánea  algo  disminuida  en  (d 
muslo  izquierdo.  Por  lo  demás,  su  salud  es  buena  y  su  fuerza  y  resis¬ 
tencia  muscular  son  excelentes.  Es  de  una  disposición  lirme  y  eon- 
liada  en  sí,  hombre  cuyo  sí  es  sí,  y  cuyo  no  es  no;  y  su  carácter  de 
integridad  es  tal  en  la  sociedad,  que  nadie  que  le  conozca  admitirá 
por  un  momento  que  la  posibilidad  de  caso  no  sea  perfectamente 
genuína.  En  Í7  de  Enero  de  1887,  sacó  551  duros  de  un  banco  de  Pro¬ 
videncia,  con  el  cual  había  de  pa¿-ar  cierto  trozo  de.tierra  en  Greene, 
saldaría  ciertas  ementas  y  adquiriría  \in  soche  de  caballos  en  Paw- 
tucket.  Este  es  el  último  incidente  (lue  reemerda.  No  volvió  á  casa 
ése  día  y  no  se  oyó  nada  de  él  por  espacio  de  dos  meses.  En  los  pe¬ 
riódicos  se  anunció  que  se  había  extraviado,  y  sospechándose  (iu<^ 
había  una  jugarreta  en  todo  esto,  la  policía  siguió  sus  rastros.  Por  la 
mañana  dell4de  Marzo,  en  Norristown,  Pennsylvania,  un  hombre  que 
se  llamal)a  A.  J.  Brown,  (jue  había,  ahiuilado  un  tenducho  seis  se¬ 
manas  antes,  y  lo  llenó  de  objetos  de  escritorio,  de  confituras,  de 
fruta  y  de  artículos  menudos,  y  realizaba  su  tranquilo  comercio  sin 
<iue  á  los  ojos  de  nadie  pasas(>  por  homl)r(‘  extraño  ó  excéntrico;  se 
despertó  lleno  de  miedo  y  llamó  á  las  personas  do  la  cíisa  para  que 
le  di,iesen  donde  estaba.  Dijo  (¡ue  su  nombre»  era  Ansel  Bourne,  (pie 
desconocía  en  absoluto  todo  Norristown,  ([ue  no  sabía  nadado  co¬ 
mercio  y  que  la  últii;ia  cosa  ([ue  recordaba  (solo  (lue  le  parecía  ocu¬ 
rrida  ayer)  fuó  la  ac.cióii  d<'  sacair  el  diiu'ro  del  Banco,  etc.,  én  Pro- 
videnciá.  No  podía  creer  qiu»  hubiesen  transcurrido  dos  meses.  Las 
personas  de  la  casa  le  cri'yí'ron  demente:  y  así  lo  creyó  también  al 
])rincii)io  e]  ÍDr.  Luis  K.  R(»ad,  á  (iui(»n  llamaron  para  verle.  Pero  al 
telegraíiai- á  Providencia,  vinieron  mensajes  confirmatorios,  y  luego 
llegó  su  sobrino,  Mr.  Andrew  Harris,  (|ue  intervino,  lo  arregló  todo 
inmediatauKMite  y  le  llevó  á  casa.  Estalla  muy  débil,  lial)i('ndo  per¬ 
dido  lu-óximamente  veinte  liliras  d(>  carne  durante  su  escapatoria  y, 
tenía  tal  horror  á  la  idea  del  almacén  d('‘  coniitei-ía,  (pie  se  negaba 
a  poner  ('I  pi('  en  él.  Las  primeras  dos  semanas  del  jieríodo  queda¬ 
ron  olvidadas,  cohiiO  no  tenía  memoria,  despué.s  (pie  hubo  recobra¬ 
do  su  personalidad  normal,  de  cuahpiier  parte  del  tiemiio,  y  nadie 
(pie  le  conociera  pari'ce  haberle  visto  (h'spués  (pie  aliandónó  su 
hogar,  lai  parte  más  notable  del  cambio  (ís,  naturalmente,  la  ociijia- 
ción  p(»culiar  á  (]ue  se  dedicaba  el  llamado  Brown.  i\[r.  Bourne  nunca 
tiene  en  su  vida  el  más  ligei'o  contacto  con  el  comercio.  Los  v(‘- 
cinos  le  (l(»scr¡bían  como  homliri»  taciturno,  ordenado  (‘ii  sus  (ms- 
tumbr(*s  y  (1((  ninguna  manera  (“xtravaganti».  Vino  á  Piladeltia  varias 
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veces;  rellenó  su  almacén;  guisaba  por  sí  mismo  en  la  trastienda, 
donde  también  dormía;  iba  regularmente  á  la  iglesia;  y  una  vez  en 
una. junta  de  rezo,  hizo  lo  qxie  fué  considerado  por  los  oyentes  como 
un  buen  discurso,  en  el  curso  del  cual,  refería  un  incidente  que  había 
])resenciado  en  su  estado  natural  de  Bourne.  Esto  fué  todo  lo  que 
fué  conocido  del  caso  hasta  Junio  de  1890,  cuando  yo  induje  á 
Mr.  Bourne  á  someterse  al  hipnotismo,  pai’a  ver  si,  en  el  éxtasis 
hipnótico,  su  memoria  de  Brown  no  volvería.  Lo  hizo  así  cpn  sor¬ 
prendente  habilidad;  tanto  que  se  demostró  ser  completamente  im¬ 
posible  hacerle  recordar,  mientras  estaba  en  la  hipnosis,  cualquiera 
de  los  hechos  de  su  vida  normal.  Había  oído  hablar  de  Ansel  Bourne, 
pero  no  sabía  cuando  había  conocido  á  ese  hombre..  Cuando  se  le  con- 
froiltó  con  la  señora  de  Boürne  dijo  que  nunca  había  visto  antes  á  esa 
tmijer,  etc.  Por  otra  parte,  habló  de  sus  peregrinaciones  durante  la 
iioche  pasada  (1)  y  dió  toda  clase  de  detalles  sobre  el  episodio  de 
Norristown.  Toda  la  cuestión  fué  bastante  prosáica;  y  la  personali¬ 
dad  de  Brown  parece  no  ser  nada  más  que  un  extracto  disminuido, 
rebajado  .y  amnésico  del  mismo  Mr.  Bourne.  No  da  motivo  para  su 
vagabundez  á  no  ser  que  sentía  molestias  y  que  necesitaba  reposo.  Du¬ 
rante  el  éxtasis  parece  viejo;  los  ángulos  de  su  boca  se  contraen,  su 
^  voz  es  lenta  y  débil,  y  oculta  sus  ojos,  tratando  vanamente  de  recor¬ 
dar  lo  que  hubo  antes  y  después  de  los  dos  meses  de  la  experiencia 
de  Brown.  Estoy  cercado,  dice,  no  puedo  salir  por  ningún  lado.  No  sé 
■lo  yue  me  ocurrió  en  ese  coche  de  caballos  de  Pawtucket  y  no  sé  cómo 
dejé  ese  comercio  ó  lo  que  se  hizo  de  él.  Sus  ojos  son  prácticamente  nor¬ 
males,  y  todas  sus  sensibilidades  (excepto  la  respuesta  más  tardía) 
aproximadamente  iguales  en  la  hipnosis  q\ie  al  despertar.  He  espe¬ 
rado,  por  medio  de  la  sugestión,  etc.,  fundir  en  una  las  dos  perso¬ 
nalidades,  y  hacer  los  recuei’dos  continuos,  pero  ningún  artificio  val¬ 
dría  para  realizar  esto,  y  el  cráneo  de  ]\Ir.  Bourne,  todavía  hoy  en¬ 
cubre  dos  distintos  yos  personales.  El  caso  (contenga  ó  no  un  elemen¬ 
to  epiléptico)  sería  clasificado  aparentemente  como  del  éxtasis  hip¬ 
nótico  espontáneo,  que  persiste  durante  dos  meses.  Su  peculiaridad 
<)S  que  nada  semejante  á  esto  Ofuirrió  jamás  en  la  vida  del  hombre,  y 


(1)  Había  pasado  una  tarde  en  Bostón,  una  noche  en  NewYork, 
una  tarde  en  Newark,  .v  diez  días  ó  más  en  Eiladelfia,  i)rimero  en 
cierto  hotel  y  luego  en  una  casa  de  huéspedes,  no  haciendo  conoci¬ 
miento,  «descansando-,  leyendo  y  «paseando  He  sido  incapaz,  des¬ 
graciadamente,  de  lograr  iina  corroboración  independiente  de  estos 
detalles,  ])orque  los  registx-os  del  hotel  han  sido  destruidos,  y  la  casa 
de  huéspedes  nombrada. i)or  él,  lia  sido  disuelta.  No  se  acuerda  df'l 
nombre  de  las  dos  señoras  que  la  sostenían. 
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(jue  no  salía  á  luz  ninguna  excentricidad  d('  caráct(‘r.  En  los  oasos^^ 
más  sf^mejantes,  el  ataque  se  reproduce  y  las  sensil)ilidades  y  la 
conducta  cambian  marcadamente  (1). 

d).  En  los  medios  ó  posesiones  la  invasión  y  la  desaparición 
del  estado  secundario  son  relativamente- abruptas  y  la  dura¬ 
ción  del  estado  es  usualmente  breve;  esto  os,  de  algunos  mi¬ 
nutos  á  algunas  lloras.  Hiempro  que  el  estado  secundario  está 
bien  desarrollado,  no  queda,  desimós  que  desaparece  la  con¬ 
ciencia  primaria,  recuerdo  de  nada  de  lo  que  ha  ocurrido.  El 
sujeto,  durante  la  conciencia  secundaria,  habla,  escribe  lí  obi'a 
como  si  estuviese  animado  por  una  persona  extraña,  y  muchas 
veces  nombra  á  esta  persona  extraña  y  da  su  historia.  En  los 
tiempos  antiguos  el  «dominio  >  ajeno  ora  usualmente  un  de¬ 
monio,  y  así  ocurre  ahora  en  las  sociedades  que  favorecen  esa 
creencia.  Entre  nosotros  se  da  á  lo  sumo  por  medio  de  un , 
personaje  índico  il  otro  que  habla  grotescamente,  pero  que  es 
inofensivo.  Ordinariamente  significa  ser  el  espíritu  de  una 
persona  muerta,  conocida  ó  desconocida  á  los  presentes,  y  el 
sujeto  es  entonces  lo  que  llamamos  un  «médium».  La  posesión 
medianímica  en  todos  sus  grados  parece  formar  un  tipo  espe¬ 
cial  perfectamente  natural  de  personalidad  alterna,  y  la  suscep¬ 
tibilidad  á  ella  en  cierta  forma  no  es  en  manera  alguna  un  don 
poco  vulgar  en  personas  que  no  tienen  otra  palpable  anoma- 
lía'iierviosa.  Los  fenómenos  son  muy  complejos  y  sólo  ahora 
están  comenzando  á  estudiarse  de  una  adecuada  manera  cien¬ 
tífica.  La  fase  inferior  del  medio  es  la  escritura  automática,  y 
el  grafio  inferior  do  osa  os  cuando  el  Sujeto  conoce  lo  que  las- 
palabras  significan,  pero  se  siente  impelido  á  escribirlas  como 
si  se  lo  ordenasen  desde  fuera.  Entonces  llega  el  escribir  in¬ 
conscientemente,  aun  mientras  estaba  ocupado  en  leer  ó  ha¬ 
blar.  El  hablar  inspirado,  el  ejecutar  en  instrumentos  musica¬ 
les,  etc.,  pertenece  también  á  las  fases  relativamente,  inferio¬ 
res  de  posesión,,  en  (pie  el  yo  normal  no  está  excluido  de  la 


(1)  Los  detalles  del  caso,  como  se  verá,  son  todos  compatibles 
con  la  simvdaoión.  Sólo  i)iiedo  decir  de  eso  que  nadie  que  haya  exa¬ 
minado  á  Mr.  Bourne  (incluso  él  Dr.  Read,  el  Di-.  Weir  Mitchell,  el 
Dr.  Guy  Hindsale  y  Mr.  R.  Hodgsón)  duda  i)rác*ticamente  de  su  hon¬ 
radez  perdurable,  ni  por  lo  que  i)uedo  descubrir,  cualquiera  de  sus 
<*.onocimientos  lo  nr'ra  de  una  manera  excéptica. 
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participación  consciente  en  la  realización,  aunque  su  iniciati¬ 
va  parece  venir  de  fuera.  En  la  fase  superior  el  éxtasis  es 
total,  la  voz,  el  lenguaje  y  todo  se  cafnbia,  y  no  hay- memoria 
jiosterior  hasta  que  viene  el  éxtasis  siguiente.  Una  cosa  curio¬ 
sa,  en  lo  concerniente  á  expresiones  del, éxtasis,  es  su  seme¬ 
janza  genérica  en  individuos  diferentes.  El  «dominio»  es  aquí, 
en  América,  ó  un  personaje  grotesco  reslDaladizo  y  ligero 
•('pues  las  influencias  «índicas»  que  denominan  á  las  señoras 
«pendones»,  á  los  caballeros  «bravucones'»,  á  la  casa  «choza'->, 
etcétera,  son  excesivamente  comunesj;  ó,  si  se  aventurad  más 
altos  vuelos  intelectuales,  abunda  en  una  filosofía  optimista 
curiosamente  vaga,  en  la  cual  se  reproducen  á'cada  paso  frases 
sobre  el  espíritu,  la  armonía,  la  belleza,  la  ley,  la  progresión, 
la  evolución,  etc.  Parece  exactamente  como  si  un  autor  com¬ 
pusiese  más  de  la  mitad  de  los  mensajes  del  éxtasis  por  cual¬ 
quiera  que  sean  pronunciados.  Si  todos  los  y  os  subconscientes 
son  peculiarmente  susceptibles  á  cierto  extracto  del  espíritu 
del  tiempo  (Zeitgeist)  y  sacan  su  inspiración  do  él,  no  lo  sé; 
j)ero  esto  ocurre  evidentemente  con  los  yos  secundarios  que 
«se  desarrollan»  en  círculos  espiritualistas.  Los  comienzos  del 
éxtasis  del  médium  se -distinguen, por  los  efectos  de  la  suges¬ 
tión  hipnótica.  El  sujeto  ejerce  el  oficio  üq  mi  médium  simple¬ 
mente  porque  la  opinión  lo  espera  de  él  en  las  condiciones 
presente,  y  lo  desempeña  con  una  debilidad  ó  una  vivacidad 
■])roporcionada  á  sus  dones  histriónicos.  Pero  lo  más  grave  es 
([líelas  [yersonas  no  sujetas  á  las  tradiciones  espiritualistas, 
obrarán,  frecuentemente,  de  la  misma  manera-  cuando  están  en 
éxtasis,  hablarán  nn  nombre  del  que  no  se  halla  allí,  ejecuta¬ 
rán  los  movimientos  de  sus  varias  agonías  de  muerte,  enviarán 
mensajes  sobre  su  hogar  feliz  al  país  de  los  sueños,  y  describi¬ 
rá  los  atractivos  del  mundo  presente.  No  tengo  que  emitir 
una  teoría  acierca  de  estos  casos,  varios  do  los  cuales  he  pre¬ 
senciado  personalmente.  .  .  . 

Como  ejemplo  de  los  actos‘de  escritura  automática  citaré 
■do  un  informe  de  su  propio  caso  b(3névolamente  suministrado 
por  ]Mr.  Sidnoy  I)eau  of  Warron,  R.  Y.,  miembro  del  Congreso 
(lo  Connécticut  do  1855  á  1859,  ([ue  ha  sido  toda  su  vida  un 
robusto  y  activo  periodista,  escritor  y  hombre  de  negocios- 
Por  espacio  de  varios  años  lia  sido  un  sujeto  (jue  escribe,  y 
tiéne  una  gran  colección  de  manuscrito  automáticamente  pro¬ 
ducido. 
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«Algo  (le  ello,  nos  escribe,  está  en  jeroglífico  ó  en  caracteres, 
extraños,  compuestos  y  arbitrarios,  poseyendo  cada  serie  una  uividad 
aparente  en  contorno  ó  bosquejo  general  s(^guido,  por  lo  (pie  signi¬ 
fica  ser  una  traducción  ó  versión  en  mi  lengua  madre,  la  inglesa^ 
Nunca  intenté  la  acción,  aparentemente  imposible,  de  copiar  los 
caracteres.  Fueron  cortados  con  la  precisión  de  un  utensilio  de  gra¬ 
bador,  y  generalmente  con  un  sólo  y  rápido  rasgo  de  lápiz.  Muclios 
idiomas:  algunos  anticuados  y  jiasados  do  l^i  liistoria,  están  dados 
(expresamente.  Para  yerlos  os  satisfaría  que  nadie  pudiese  copiarlos 
á  no  ser  trazándolos.  Estos  no  son,  sin  embargo,  más  ipie  una  pequeña 
parte  de  los  fenómenos.  El  automático  lia  cedido  el  puesto  al  impre¬ 
sionista,  y  cuando  la  obra  está  en  progreso  yo  me  hallo  en  la  condi- 
(dón  normal,  y  aparentemente  están  interesados  dos  espíritus,  inte¬ 
ligencias  y  personas.  El  escrito  está  en  mi  ppopia  mano,  jiero  el  dic¬ 
tado  no  es  de  mi  jiropio  espíritu  y  voluntad,  sino  el  de  otro,  en 
asuntos  de  los  cuales  nó  puedo  tener  conocimiento  y  apenas  una 
teoría;  y  yo  mismo  critico  conscientemente  el  pensamiento,  hecho;, 
modo  de  expresarlo  etc.;  mientras  que  la  mano  registra  el  asunto 
capital*  y  aún  las  palabras  imiiresas  que  han  de  escribirse.  Si  nn» 
iiiegc)  á  escribir  la  sentencia  ó  aun  la  palabra,  la  impresión  cesa 
inmediatamente,  y  mi  anhelo  debe  ser  expresado  antes  de  ,([ue  si* 
resuma  la  obra,  y  se  resume  en  el  punto  de  cesación,  aún  cuando 
estuviese  en  medio  de  una  sentencia.  Comienzan  las  sentencias  sin 
conocimiento  de  la  mía  respecto  á  su  asunto  ó  decisión.  En.  realidad,, 
nunca  he  conocido  de  antemano  el  asunto  de  la  disquisición.  Hay  en 
marcha  ahora,  en  períodos  inciertos,  no  siyetos  á  mi  voluntad,  una 
serie  de  veinticuatro  capítulos  sobre  los  rasgos  científicos  de  la  vida  - 
moral,  espiritual  y  eterna.  Siete  han  sido  escritos  ya  de  la  manera 
indicada.  Estos  fueron  precedidos  por  veinticuatro  capítulos  refe¬ 
rentes,  en  general,  á  la  vida  más  allá  de  la  muerte  material,  sus- 
caracteres,  etc.  Cada  capítulo  está  firmado  por  el  nombre  de  alguna 
persona  que  ha  vivido  sobre  la  tieri-a;  alguna  (lue  yo  he  conocido 

personalmente,  otras  conocidas  en  la  historia .  No  sé  naÚa  de  la 

autoridad  alegada  de,  cualquier  capítulo  hasta  que  está  completo  el 
nombre  impreso  é  inscrito . Estoy  interesado,  no  s()lo  en  la  autori¬ 

dad  reputada  (de  la  cual  no  tenemos  corroboración)  sino'en  la  ense¬ 
ñanza  de  la  filosofía,  de  la  cual  estuve  ignorante  hasta  (pie  salieron  á 
luz,  estos  capítulos.  Desde  mi  punto  de  partida  do  la  existencia  (que 
ha  sido  el  de  la  ortodoxia  bíblica),  la  filosofía  es  nueva,  parece  ser 
razonable  y  está  lógicamente  coordinada.  Cbnfieso  mi  incapacidad 
para  controvertirlo  con  éxito  para  mi  propia  satisfacción.  Es  un 
inteligente  el  que  escribe,  ó  de  lo  contrario  la  influencia  reviste  in¬ 
dividualidad,  que  prácticamente  liace  de  la  influencia  una  persona¬ 
lidad.  No  soy  yo  mismo;  de  eso  soy  consciente  en. cada  etapa  del  ^ 
proceso.  He  atravesado  también  todo  el  campo  de  las  exigeinúas  de 
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la  cerchración  incómcíente,  llamada  así,  en  cuanto  que  soy  competente 
para  examinarla  críticamente,  y  lra(;asa,  (mmo  teoría,  eii  puntos 
innumerables,  cuando  se  aplica  á  esta  extraña  obra  realizada  por  mí. 
Sería  mucho  más  razonable  y  satisfactorio  para  mí  aceptar  la  hipó¬ 
tesis  inocente  de  la  reencarnación  (la  anticua  doctrina  de  la  mpten- 
sipcosis),  enseñada  hoj'  por  algunos  espiritualistas,  y  creer  que  viví 
a(iuí  una  vida  anterior,  y  que  una  vez  en  un  momento  determinado 
domina  mis  facultades  intelectuales,  y'  escribe  capítulos  sobre  la 
lilosofía  de  la  vida,  ó,  abre  una  carta  del  correo  para  que  los  espíritus 
se  embriaguen  en  sus  efusiones,  y  las  tradiizcan  en  estilo  inglés. 
No:  la  solución  más  fácil  y  más  natural  jiara  mí  es  admitir  la  exigen¬ 
cia  e.x])resada,,  esto  es,  una  inteligencia  descarnada.  Pero  ^.qnién?: 
«‘sa  es  la  cuestión.  Los  nombres  de  sabios  y  pensadores  (jue  iina  vez 
vivieron  están  inscriptos  á  la  más  antigramática  y  débil  de  las 
jorohafi.....  Paréceme  razonable  (sobre  la  hipótesis  de  (lue  es  una 
persona/(iue  emplea  el  entendimiento  ó  el  cei‘ebro  de  otra)  (jue  debe 
haber  más  ó  menos  del  tono- ó  estilo  de  ese  otro  incorporado  al 
jnensaje,  y  que  á  la  personalidad  no  vista,  esto  es,  al  poder  ([ue 
imprime,  pertenece  el  pensamiento,  el  hecho,  la  filosofía,  y  no  el 
í'stilo  ó  el  tono.  Por  ejemplo,  mientras  que  la  influencia  se  imprime 
en  mi  (;erebi’o  con  la  mayor  fuerza  y  rapid(‘z,  de  suerte  que  mi  lápiz 
se  desliza  airosamente  sobre  el  papel  para  registeir  los  pensamientos. 
Soy  consciente  de  (|ue,  en  muchos  casos,  el  vehículo  del  pensa¬ 
miento,  esto  es,  el  lenguaje,  me  es  muy  natural  y  familiar,  como  si, 
(MI  cierto  modo,  mi  personalidad  como  escritor  fuese  intercalada  en 
el  mensaje.  Y  además,  el  estilo,  el  lenguaje,  todo  es  comidetamente 
ajeno  á  mi  propio  estilo-.  * 

Yo  me  lio  persuadido  á  mí  mismo,  por  la  abundante  infor¬ 
mación  obtenida  do  los  éxtasis  de  un  médium,  de  que  ‘  el  do¬ 
minio»  puede  sor  completamente  distinto  de  cual(iuioi’'2/o  iw- 
sihle  en  vigilia  do  la  persona.  En  el  9aso  que  yo  tengo  en  la 
mente,  declara  ser  cierto  doctor  francés  y  estoy  convencido  de 
([ue  está  enterado  do  hechos  concernientes  á  las  circunstancias 
('le  los  allegados  y  conocidos  muertos  y  vivos,  de  innumerables 
asistentes  á  quienes  el  médium  nunca,  ha  encontrado  antes,  y 
de  ciuienes  nunca  lia  oído  los  nombres.  Registro  mi  opinión  es¬ 
cueta  aquí  no  apoyada  por  la  evidencia,  naturalmente,- no  para 
convertir  á  nadie  á  mi  opinión,  sino  porque  estoy  persuadido 
do  ciuo  un  serio  estudio  de' estos  fenómenos  de  éxtasis,  es  una  de 
las  mayores  necesidades  de  psicología,  y  pienso  que  mi  confe¬ 
sión  personal  puede  introducir  á  uno  ó  dos  lectores  en  un  cam-, 
po  (pie  el  soi-disant  «científico» usualmente  se  niega  á  explorar. 
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]\[uchas  personas  lian  oncontrado  la  evidencia  concluyente 
para  sus  espíritus  que  en  algunos  casos  el, dominio  es  real¬ 
mente  el  espíritu  huido  que  aspira  á  ser.  Los  fenómenos  des¬ 
aparecen  gradiialrnente  en  casos  donde  esto  es  evidentemente 
absurdo  que  la  presunción  (completamente  aparte  de  un  pre¬ 
juicio  «cientíñco»  el  prior  i)  sea  ^i^rande  además  do  ser  verda- 
dera'- El  caso  de  Jjiirancy  Vennum  es  (|uizá  un  caSo  tan  ex¬ 
tremado  de  «posesión»  de  especio  moderna,  que  no  ])uede  en¬ 
contrarse  otro  (1).  Luraney  era  una  muchacha  de  catorce 
años,  viviendo  con  sus  padres  en  AVhitseha;  y  ([ue  (después  de 
varios  desórdenes  histéricos  muy  aflictEms  y  éxtasis  espontá¬ 
neos,  durante  los  cuales  estciba  poseída  por  espíritus  huidos 
de  especie  más  ó  menos  grotesca)  se  declaró  íinalmente  estar 
animada  por  el  espíritu  de  iMaría  Roff  (la  hija  de/una  vecina, 
([ue  había  muerto  en  un  asilo  de  dementes  doce  años  antes  i  é 
insistió  en  «enviarlo  al  hogar»,  á  la  casa  do  Mr.  R.off.  Después 
de  una  semana  do  «enformodad  casera»  é  importunidad  por 
su  parte,  sus^  padres  (iiiedaron.  conformes,  y  los  Roffs,  que  la 
compadecían,  y  que  onui  esfiiritualistas  poq  convenio,  la  lle¬ 
varon  consigo.  Una  voz  allí,  parece  que  convenció  á  la  familia 
do  que  su  muerta  María  había  cambiado  las  liabitaciones  con 
Tjiirahcy.  Se  dijo  que  Ijurancy  estaba  temporalmente  en  los 
cielos,  y  el  espíritu  do  María  dominaba  aiiora  su  organismo,  y 
vivía  además  en  su  primer  hogar  terrestre. 

La  nuicJiarha,  ahora  en  su  nueva  c.asa,  i)arocía  portectaniente  fe¬ 
liz  y  éontenta,  (touoeieudo  á  todas  las  personas  y  todo  lo  que  María 
cónoeió  (mando  estahai  ei^^  cueri)0  i)rimitivo,  veinte  ó  veintií'iiKm 
años  ha,  reconociendo  y  llamando  por  su  nombre  á  los  que  eran  ami¬ 
gos  y  vecinos  déla  familia  desdé  1852  á  18(55,  cuando  María  murió, 
llamando  la  ateheión  sohia^  los  c-entenares,  más  aún,  miles  de  inci¬ 
dentes  (pi(í  ocurrieron  en  su  vida  natural.  Durante  todo  el  período 
de.su  estancia  en  la  (nisa  del  Sr.  .Roff,  no  reconoció  á  nadie  de  la  fa- 
aiiilia  del  Hr.  Vennum  d('  sus  amigos,  ni  de  sus  vecinos,  aunque  él 
señor  y  la  señora  Vennum  y  sus  hijos  la  visitaban  á  ella  y  á  la  fami¬ 
lia  del  Sr.  Roff,  siéndo  presentada  á  ellos  como  extraños.  D(>s]uiés  de' 
frecuentes  visitas,  y  oyéiidola.s  hablar  muchas  vec(‘s  y  favorablemen¬ 
te  de  ellos,  aprendió  á  estimarlos  como  (ionqcidos  y  los  visitó  con  la 
señora  dí^  Iloff  tres  veces.  De  día  en  día  ]uir(H*ía  más  natural,  grata 

(1)  T]ie  WaisekU  Wonder,  por  E.  \V.  Stevens.  (Chicago:  Relhjio- 
Plúlosoplikal  Pnhlkhing  House,  1887). 
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íifjible  é  industriosa,  ournijlieiido  diligente  j' .fielmente  á  sus  deberes 
■<le  ama  de  casa,  ayudando  en  el  trabaj'o  general  de  la  lamilia  eomo 
la  más  fiel  y  prudente  liija  cjue  pudiera  concebirse,  cantando,  leyen- 
•do  ó  conversando  cuando  se  presentaba  ocasión  sobre  todos  los  asun¬ 
tos  de  interés  ])PÍvado  ó  general  i)ara  la  lamilia  . 

■La  llamada  ]María,  mientras  estaba  en  casa  del  Sr.  Roff, 
volvíase  á  los  cielos ->  algunas--veces,  y  sn  cuerpo  quedaba  en 
un  «éxtasis  (luieto»,  esto  es,  sin  que  la  personalidad  primitiva 
de  Luraiícy  se  restaurase.  Después  de  ocho  ó.  nueve  semanas, 
sin  embargo,  la  memoria  y  el  porte  (Te  María  podían  recobrar¬ 
se  parcial,  pero  no.  íntegramente,  durante  algunos  minutós.’ 
Una  vez  Liirancy  parece  haber  recobrado  posesión  de  sí  mis¬ 
ma  por  un  br^ve  tiempo.  Al  fin,  después  de  unas  catorce  se¬ 
manas,  conforme  á  la  profecía  que  «María»  había  liecho, 
cuando^por  primera  vez  recobró  «el  dominio  do  sí  misma», 
ilesapareció  definitivamente  y  la  conciencia  de  Lurancj"  volvió 
<lo  nuevo.  Mr.  Roff  escribe: 

Nec(‘sitiiba  (jue  yo  íucse  á  hu  casa;  y  así  lo  liice.  Me  llamó 
jMr.  RolT,  y  liabló  conmigo  como  lo  liaría  una  joven  á  (luien  no  se 
<-onociése.  IjO  jiregunté  qué  le  parecían  las  cosas:  si  le  jiarecían  na¬ 
turales.  Dijo  (|ue  le  parecían  como  un  sueño.  Al  verse  con  sus  padres 
y  Iieríuaijios,  se  afectó  mucho,  sollozando  y  liesando  á  cada  uno  de 
ellos  con  lágrimas  y  alegría.  Encadenó  sus  brazos  al  cuello  de  su 
jiadre'y  asi  estuvo  mucho  tiempo,  ahogándole  á  besos-  Ahora  acaba 
<le  ver  á  su  padre  (las  once).  Dice  él- que  ella  ha  estado  ])erfectamen- 
te  natural  y  (lue  la  encuentra  completamente  bien». 

.La  madre  de  Jjurancy  escribe  un  par  de  meses  después: 

Que  estaba  perfectainente  natural  y  bien.  Por  espacio  de  dos  ó 
tres  semanas  después  que  volvió  á  casa,  ])arecía  un  jioco  extraña  á 
lo  (lue  había  sido  antes,  cuando  estuvo  enferma  el  verano  pasado: 
jiero  esto  sólo. era  acuiso  el  cambio  natural  que  se  había  efectuado  en 
la  muchacha,  y  aparte  de  eso  parecíale  como  si  hubiese  estado  soñan¬ 
do  ó  durmiendo,  etc.  Lurancy  ha  sido  más  elegante,  más  inteligente, 
más  industriosa;  más  femenina  y  más  cortés  (pie  antes.  Atribuimos 
v\  mérito  de  su  completa  curación  .v  recobro  á  su  familia  al  doctor 
K.  W.  Stevens,  á  Mr.  y  ]\Iis  líoff,  logrando  su  apartamimito  de 
Mr.  Roff,  flonde  su  cura  se  perfeccionó.  Creemos  firmemente  (|ue 
si  hubiese  permanecido  en  su  casa  hubiera  muerto  ó  nos  hubiésemos 
visto  qbligados  á  enviarla  al  asilo  de  dementes;  y  si  fuése  así,  hubie- 
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ra  muerto  allí;  y  además,  yo  iio  podría  haber  vivido  más  que  uir 
breve  tiempo  con  el  eiiidado’y  la  molestia  qite  recaían  sobre-mi.  Va¬ 
rios  de  los  allegados  de  Lurancy,  incluyendo  á  nosotros  mismos,, 
creían  ahora  qiie  fue  curada  por  una  facultad  del  espíritu,  y  que 
Mary  Eoff  dominaba  á  la  muchaoha>'. 

Odio  años  más  tarde,  se  informó  que  Lurancy  .se  liabía  ca¬ 
sado  y  era  madre  y  í?ozaba  de  buena  salud.  Había  alcanzado 
aparentemente  á  la  fase  medianímica  de  su  existencia  (1).  So¬ 
bre  la  condición- de  la  sensibilidad  durante  estas  invasiones, 
pocas  observaciones  seíhan  hecho.  He  encontrado  las  manos- 
de  (los  escritores  automáticos  anestésicos  durante  el  acto.  En 
otros  dos  he  encontrado  que  no  ocurre  esto.  La  escritura  auto¬ 
mática  está  usualmente  precedida  por  dolores  punzantes  á  lo 
largo  de  los  nervios,  de  los  brazos  y  contracciones  irregulares 
de  los  músculos  do  los  brazos.  He  encontrado  la  lengua  y  los 
labios  de  un  méclium  aparentemente  insensibles  á  pinchazos  do 
alfiler  durante  su  éxtasis. 

Si  especulamos  sobre  la  situación  cerebral  durante  todas 
estas  diferentes  perversiones  de  la  personalidad,  vemos  (pie 
debe  suponerse  capaz  do  cambiar  sucesivamente  todos  sus 
modos  de  acción,  y  abandonando  el  uso  para  el  tiempo  que 
comprende  todas  las  series  de  conductos  do  asociación  bien 
organizados.  De  ninguna  otra  manera  podemos  explicar  la 
pérdida  de  la  memoria  al  pasar  de  una  condición-  alternante 
á  otra.  Y  no  sólo"  esto,  sino  (pie  debemos  admitir  que  los  .siste¬ 
mas  organizados  pueden  sor  agregados  como  adorno  á  los 
otros,  de  suertq  ([ue  los  procesos  en  un  sistema  dan  origen  á 
una  conciencia,  y  los  de  otro  sistema  á  otra  conciencia  simul¬ 
táneamente  existentes.  Así  sédo  podemos  comprender  los  he¬ 
chos  de  la  escritura  automática;  etc.,  mientras  que  el  paciente 
está  fuera  del  éxtasis,  y  las  falsas  anestesias  y  amnesias  del 
tipo  histérico.  Pero  precisamente 'qué  especio  de  disociación 
puede  representar  la  frase  «agregada  como  adorno»,  no  pode¬ 
mos  ni  aún  conjeturarlo,  sédo  pienso  (pie  no  debemos  hablar  del 


(1)  Mi  iunigo  i\[r.  lí.  Hodgsón  nie  iiifornia  (pie  hi  visitií  á  Watscka 
en  Abril  de  18ÜÜ,  y  examinó  Ioh  iiriucipales  testigos  de  este  (jaso. 
Su  eonfianza  en  IS  iiarra(;ión  original  fue  reforzada  por  lo  ([ue  apren¬ 
día;  y  fueron  relatados  varios  lieclios  no  publicados,  que  aumentaron, 
la  plausiiiilidad  de  la  interpiaítacióii  espiritualista  del  femSmenb. 
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desdoblamiento  del  yo  como  si  consistiese  en  no  combinar 
ciertos  sistemas  de  icleas  que  usualmente  lo  hacen.  Es  mejor 
hablar  do  objetos  usualmonte  combinados,  y  que  ahora  están 
divididos  entre  los  dos  «yos»  en  los  casos  automáticos  é  his¬ 
tóricos  en  cuestión.  Cada  uno  de  los  yos  es  debido  á  un  sistema 
de  conductoá  cerebrales  obrando  por  sí  mismo.  Si  el  cerebro 
obrase  normalmente,  y  los  sistemas  disociados  viniesen  juntos,, 
obtendríamos  una  nueva  afección  de  conciencia.en  ladorma  de 
un  tercer  «Yo  >  diferente  de  los  otros  dos,  poro  conociendo  sus 
objetos  como  el  resultado.  Después  de  todo  lo  que- he  dicha 
en  el  último  capítulo,  esto  apenas  necesita  ulterior  obseinn- 
ción. 

Algunas  particularidades  en  los  actos  automáticos  infe¬ 
riores  sugieren  que  los  sistemas  engarzados  uno  en  otro  están 
contenidos,  están  contenidos  uno  en  el  liemisferio  derecho  y 
el  otro  en  el  izquierdo.  Los  sujetos,  por  ejemplo,  escriben 
muchas  veces  hacia  atrás  ó  trasponen  las  letras  ó  escriben 
letras  de  molde.  Todas  estas  cosas  son  síntomas  de  enferme¬ 
dad  agráfica.  La  mano  izquierda,  si  se  abandona  á  su  impulsa 
natural ,  escribirá  en  la  mayoría  de  las  ■  personas  letras  de 
molde,  más  fácilmente  que  escritura  natural.  ]Mr.  F.  \V'.  H* 
Myers  ha  insistido  sobre  estas  analogías  (1  i.  Ha  llamado  tam¬ 
bién  la  atención  sobre  el  tono  moral  inferior  usual  de  la  escri¬ 
tura  de  grabado  ordinaria.  Según  los  principios  de  Hughlings 
'Jackson,  el  hemisferio  izquierdo,  siendo  el  órgano  más  des¬ 
arrollado,  en  los  períodos  ordinarios,  impide  la  actividad  del 
derecho;  pero  Mr.  Myers  indica  que,  durante  los  actos  auto¬ 
máticos,  la  inhibición  usual  puedo  ser  aniquilada  y  el  hemis¬ 
ferio  derecho  queda  libro  para  obrar  por  sí  mismo.  Es  muy 
probable  que  esto  ocurra  en  cierto  modo.  Pqro  la  cruda 
explicación  de  los  «dos»  yos  por  «dos»  hemisferios  está,  natu¬ 
ralmente,  muy  lejos  del  pensamiento  do  iVlr.  iVIyers.  Los  yos 
pueden  ser  más  de  dos,  y  los  sistemas  cerebrales  que  se  utili¬ 
zan  separadamente  y. de  modo  distinto,  deben  concebirse  coma 
interpretándose  mutuamonte.de  una  manera  muy  minuciosa. 


(1)  Véase  su  serie  de  artículos  en  extremo  interesantes  sobre  la 
escritura  Automática,  etc.,  en  los  Proceeding'of  the  Society  for  Psychi- 
cal  BeseavcJi,  especialmente  artículo  II  (Mayo,  1885).  Compárese  tam¬ 
bién  el  instructivo  artículo  en  Mind.,  vol.  XIV,  pág.  161,  y  el  ensaya 
de  Luys:  le  Dédovhlement,  etc.,  en  L' Enc.ephale;  1886. 
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rosumii-  esto  largo,  capítulo.  La  concioncia  del  Yo 
'Contiene  un  torrente  del  pensamiento,  cada  parte  del  cual, 
considerada  como  yo,  puede:  I  j  recordar  los  que  vinieron 
antes  y  conocer  las  cosas  que  cónocieron,  y  2)  dar  énfasis  y 
hacer  resaltar  eminentemente  algunas  de  ellas  como  //o;  y 
cqyropitt}'  ci  estas  el  resto.  El  núcleo  del  yo  es  siempre  la  existen¬ 
cia  corporal  sentida  como  presento  en  el  tiempo.  Cualesquiera 
sentimientos  pretéritos  recordados  que  se  asemejen  á  este 
sentimiento  presente,  están  condonados  á  pertenecer  al  mismo 
7/0  que  éi.  Cualesquiera  otras  cosas  que  se  perciban  asociadas 
á  este  sentimiento,  están  condenadas  á  formar  parte  de  la 
experiencia  del  yo:  y  do -ellas  algunas  (que  fluctúan  más  ó 
menos)  están  consideradas  como  constituyentes  del  yo'  én  un 
sentido  amplio;  tales  son  los  traj  es,  las  propiedades  materiales, 
los  amigos,  lo^  honores  y  el  aprecio  que  la  persona  recibe 
ó  puede  recibir.  Este  yo  es  un  agregado  empírico  de  cosas  ob- . 
jetivamente  conocidas.  El  Yo  que  las  conoce  no-  puedo  ser  un 
agregado,  ni  para  íines  psicológicos  necesita  ser  considerado 
como  una  entidad  invariable  y  metafísica,  tal  como  el  Alma, 
ó  un  principio  como  el  Yo  puro,  considerado  como  «fuera  del 
tiempo».  Es  un  Pensamiento,  á  cada  momento  diferente  del 
*del  momento  pasado,  pero  aproiñativo  dél  último,  junto  con 
todo  lo  que  el  último  llama  suyo  propio.  Todos  los  hechos 
experimentales  encuentran  un  lugar  en  esta  descripción,  nó 
embarazada  con  ninguna  descripción  á  no  ser  la  de  la  existen¬ 
cia  de  los  pensamientos  variables  ó  estados  del  esinritu.  El 
mismo  cerebro  puedo  servir  á  muchos  seres  conscientes  de 
una  manera  alterna  ó  cooxistente;  pero  por  qué  modifica¬ 
ciones  en  su  acción,  ó  si  pueden  intervenir  condiciones  ultra- 
cerebrales,  son  preguntas  que  no  pueden  contestarse. 

Si  alguien  indica  que  no  señalo  razón  do  por  qué  los  suce¬ 
sivos  pensamientos  transitorios  deben  heredar  recíprocamen¬ 
te  sus  cualidades,  ó  por  qué  ellos  y  los  estados  cerebrales  de- 
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bcii  ser  funciones  mutuas  (en  el  sentido  matemático),  replico 
(pie  la  razón,  si  hay  alguna,  debe  consistir  en  lo  que  todas  las^ 
razones  reales  consisten:  en  el  sentido  total  ó  signiftcación  del 
mundo.  8i  liay  tal  significado  ó  una,  aproximación  á  él  (nos 
.vemos  obligadoí^  á  afirmar  que  lo  hay),  sólo  puede  hacernos 
evidente  por  (luó  tales  torrentes  finitos  y  liumanos  del  pensa¬ 
miento' se  introducen  en  la  existencia  en  tal  dependencia  fun¬ 
cional  del  cerebro.  Esto  equivale  á  decir  que  la  ciencia  natu- 
i*al  y  especial  de  la  psicología  debe  terminar  con  la  simple  fór¬ 
mula  funcional.  Si  el  pensamiento  pasajero' es  existente  g  direc¬ 
tamente  comprohahle,  como  ninguna  escuela  ha  dmlallo  hasta 
ahora  que  lo  sea,  entonces  el  pensamiento  mismo  es  el  pensador: 
y  la  psicología  no.  necesita  ir  más  allá.  El  único  sendero  cpie 
puedo  descubrir  para  encontrar  un  pensador  más  trahscenden- 
tal  sería  negar  (lue  tenemos  un  conocimiento  del  pensa¬ 

miento  como  tal.  Lá  existencia  del  último  se  reduciría,  pues, 
á  un  postulado,  á  una  afirmación  de  que  debe  haber  un  conoce¬ 
dor  correlativo  á  todo  esto  conocido:  y  el  problema:  quién  es  el 
conocedor,  se  ha  convertido  en  un  problema  metafísico.  Con 
la  cuestión,  una  vez  sentada  en  estos  términos,  las  soluciones 
espiritualista  y  transcendentalista  deben  ser  consideradas 
prima  facie  á  la  par  con  la  nuestra  psicológica  y  discutidas  im- 
parcialmente.  Pero  eso  nos  lleva  más  allá  del  punto  do  vista 
])sicológico  ó  naturalista. 


CAPÍTULO  XI 


Atención. 


Aunque  parezca  extraño  decirlo,  un  hecho  tan  patento 
■-como  la  perpetua  pi-esencia  de  atención  selectiva,  apenas  ha 
recibido .  mención  alguna  de  los  psicólogos  de  la  escuela  in¬ 
glesa  empírica.  Los  alemanes  lian  tratado  explícitamente  de' 
ella,  ya  como  facultad  ó  como  resultante,  pero  en  las  pági¬ 
nas  de  escritores  como  Locke,  Hume,  Hartley,  los  Mills  y 
Spencer,  apenas  asoma  la  palabra,  ó  si  lo  hace,  es  á  modo  de 
paréntesis  y  como  por  inadvertencia  (1).  El  motivo  de  igno¬ 
rar  el  tenómeno  de  la  atención  és  bastante  evidente.  Estos  es- 
•critores  se  inclinan  á  mostrar  cómo  las  facultades  superiores 
-del  espíritu  son  productos  puros  de  la  «experiencia»;  y  la  ex¬ 
periencia  se  supone  que  es  algo  simplemente  dado.  La  aten- 
•ción,  implicando  un  grado  de  espontaneidad  reactiva,  parece¬ 
ría  romper  el  'oírculo  de  la  receptividad  pura  que  constituyo 
lá  «experiencia»,  y  desde  entonces  no  debe  hablarse  do  la 
■culpa  de  intervenir  con  la  suavidad  del  cuento. 

Poro  desde  el  momento  en  (|ue  uno  piensa  en  el  asunto, 
ve  cuán  falsa  es  una  noción  de  la  experiencia  que  la  hiciese 
equivalente  á  la  simple  presencia  ante  los  sentidos  de  un  or¬ 
den  exterior.  Millones  do  artículos  del  orden  exterior  son 
presentes  á  mis  sentidos  que  nunca  entran  propiamente  en 


(1.)  ítiiii  meiKíioiia  la  ateiu'ióii  eii  Lav  Sentidos  y  El  Fjntendimien- 
io,  pág.  55H,  y  aún  da  ana  teoría  do  (día  en  Jas  l)ág's.  870-B74  de  las 
Emociones  y  la  Vohnifad.  Más  tai-de  insistiré  sol)re  esta  teoría. 
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mi  experiencia.  ¿Por  qué?  Porque  no  tienen  interés  para  mí 
Mi  experiencia,  es  aquéllo  á  que  me  conviene  atendei\  Sólo  esos 
artículos  (lue  advierto  moldean  mi  espíritu;  sin  interés  selec¬ 
tivo,  la  experiencia  es  un  caos  absoluto.  Sólo  el  interés  de 
acento  y  énfasis,  luz  y  sombra,  primer  término  y  fondo;  pers¬ 
pectiva  inteligible,  en  una  palabra.  Varía  en  cada  criatura, 
pero  sin  él  la  conciencia  de  cada  criatura  sería  una  indiferén- 
■ciación  í^ris  y  caótica  imposible  aún  de  concebirse  para  nos¬ 
otros.  Un  escritor  tan  empírico  como  Spencer,  por,  ejemplo 
considera  la  criatura  como  arcilla  absolutamente  pasiva  sobre 
la  cual  llueve  la  «experiencia».  La  arcilla  será  horadada  más 
profundamente  donde  las  i»-otas  caift-an  más  densas,  y  así  se 
moldea  la  forma  definitiva  del  espíritu.  Dad  bastante  tiempo, 
y  todas  las  cosas  sensibles,  en  este  gradó,  deben  acabar  por 
revestir  una  idéntica  constitución  mental; porque  la  «experien¬ 
cia»,  la  única  formadora,  es  un  hecho  constante,  y  el  orden  de 
Í5US  artículos  debe  acabar  por  ser  reflejado  exactamente  por  el 
espejo  pasivo  que  llamamos  el  organismo  sensible.  Si  esa  doc¬ 
trina  fuese  verdadera,  una  raza  de  perros  alimentados  duran¬ 
te  varias  generaciones,  por  ejemplo,  en  el  Vaticano,  con  los 
caracteres  de  la  forma  visual,  esculpidos  en  mármol,  presen¬ 
tados  á  sus  ojos  en  toda  variedad  de  formas  y  combinación, 
deben  diferenciar  antes  de  mucho  tiempo  las  más  finas  formas 
de  estos  ])eculiares  caracteres.  En  una  palabra,  deben  llegar  á 
ser,  si  se  les  diese  tiempo,  perfectos  comioisseurs  de  escultura, 
tüuahiuiera  puede  juzgar  de  la  probabilidad  de  esta  realiza¬ 
ción.  Seguramente,  una  eternidad  de  experiencia  de  las  esta¬ 
tuas  dejaría  al  perro  tan  poco  artista  como  era  al  principio, 
por  la  falta  de  un  interés  primitivo  á  que  atribuir  sus  dife¬ 
renciaciones.  Además,  los  ólores  en  las  bases  de  los  pedesta¬ 
les  se  hubieran  organizado,  en  la  conciencia  de  esta  casta  de 
perros,  en  un  sistema  de  «correspondencias»  al  cual  nunca  se 
aproximaría  la  casta  más  lieroditaria  de  los  custodi,  únicamen¬ 
te  poi-que  á  ellos,  como  sores  humanos,  el  interés  del  perro  en 
estos  olfatos  sería  siempre  un  misterio  inexcrutable.  Estos 
escritores  han  ignorado,  pues,  completamente,  el  hecho’ des¬ 
lumbrador  do  que  el  interés  subjetivo  puede,  poniendo  su 
poderoso  dedo  índico  en  los  artículos  particulares  do  la  expe¬ 
riencia,  acentuarlos  do  tal  manera  que  dé  á  las  asociaciones 
menos  frecuentes  más  poder  para  formar  nuestro  pensamien¬ 
to  del  que  poseen  los  más  frecuentes.  El  mismo  interés,  aunque 
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SU  f^énesis  os  perfectamente  natural^  sin  eluda  alí>uuia,  hace  á 
la  experiencia  mucho  más  (lue  os  lieclio  por  ella. 

'’l''odos  saben  lo  (pie  es  la  atención.  Es  la  acción  de  tomar 
posesión,  realizada  por -el  e.spíritii,  en  forma  clara  y  vivida,  de 
uno  do  lo  ([lie  parece  y  varios  objetos  ó  series  del  pensa¬ 
miento  simultáneamente  posibles.  Ea  localizaciem  y  la  con¬ 
centración  de  la  conciencia  son  su  esencia.  Implica  el  aparta¬ 
miento  de  alg’unas  cosas  ])ara  ocuparse  oñeazmente  de  otras, 
y  es  una  condición  (pie  tiene  su  contrario  real  en  el  estado 
confuso,  ofuscado  y  disgregado  (pie  en  francés  so  llama  (//>- 
traction  (distracción)  y  en  alemán  Zerdreatheit. 

Todos  conocemos  esto  último  estado,  aún  en  su  grado  ex¬ 
tremo.  La  mayoría  de  las  personas  .probablemente  experi-. 
mental!  varias  veces  al  día  algo  como  esto:  los  oj()s  so  ñjan  en 
el  vacío,  los  jsonidos'del  mundo  so  mezclan  en  copfusa  unidad, 
la  atención  sé  dis])orsa  tanto  (pie  se  siente  todo  el  cuerpo  á  la 
vez  como  si  dijésemos,  y  se  llena  el  fondo  de  la  conciencia,  si 
por  algo,  por  una  especie  de  solemne  sentido  de  entregarse  al 
inerte  y  transitorio  curso  del  tiempo.  En  el  sombrío  fondo 
do  nuestro  espíritu  conocemos  entre  tanto  lo  ipie  debe  hacerse: 
levantándonos,  vistiéndonos,  respondiendo  á  la  persona  (pie 
nos  ha  hablada,  tratando  de  dar  el  paso  siguiente  en  nuestro 
razonamiento.  Pero,  en  cierto  modo,  no  podemos  comenzar: 
el  pensee  de  derHére  la  tete  (1)  deja  de  taladrar  la  corteza  (pie 
envuelve  nuestro  estado.  A  cada  momento  esperamos  (]ue  el 
hechizo  se  rompa,  porcpie  no  sabemos  poriiue  razón  habría 
do  continuar.  Pero  continúa,  palpitación  porpalpitación,  y 
y  dotamos  con  ella,  hasta  (pie  (también  sin  razón  (^ue  poda¬ 
mos. descubrir)  se  da  una  energía,  algo,  no  sabemos  que,  (pío 
nos  pone  en  condiciones  de  unirnos;  pestañeamos,  sacudimos 
la  cabeza,  las  ideas  de  segundo  término  se  hacen  positivas  y 
las  ruedas  de  la  vida  giran  de  nuevo. 

Este  estado  curioso  do  inhibición  puedo  ser  producido, 
durante  algunos  momentos,  á  voluntad,  ñjando  los  ojos  en  el 
vació.  Algunas  personas  pueden  voluntariamente  vaciar  sus 
espíritus  y  no  «pensar  en  nada».  En  muchos,  como  el  jirotesor 
Exner  nota  do  sí  mismo,  esto  es  el  medio  más  elicaz  do  dor- 


(1)  .Ei,i  francés  cu  (á  te.xto  inglés.  -El  i)(Misaini(Mito  (h^  detrás  <l(^ 
la  cab(v.a». —  Tr. 
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mirso.’T-s  difícil  no  supoiior  (jiio  alíi'o  soinojaiite  á  o^tn  condi¬ 
ción  disoTOí>’ada  dol  espíritu  os  el  estado  usual  do  los  fruto'^ 
cuando  no  están  activamente  Gm])oñadüs  en  alimaña  ocupación. 
La  fati^íja,  las  ocupaciones  monótonas  y  mecánicas  (ju?  aca¬ 
ban  por  ser  automáticamente  ojemitadas,  tienden  á  producir¬ 
lo  ón  los  liombres.  Mo  es  el  sueño;  y  sin  embaríío,  cnando  están 
excitadas  en  tal  estado,  una  persona  apenas  será  capaz  de  de¬ 
cirlo  (pie  ha  estado  pensando.  Sujetos  del  éxtasis  liipnótico 
parecen  caer  en  él  cuando  se  abandonan  á  sí  mismosl  si  so  le-í 
¡ireí^unta  en  (pío  están  pensando,  replican  (pie;  «¡en  nada  de 
particular!  '  1  i  >.  ■  ■ 

La  abolición  de  esta  condición  es  lo  (pie  llamamos  el  des¬ 
pertar  do  la  atención.  Un  objeto  principal  entra,  jnies,  en  el 
foco  do  la  conciencia,  otros  se  sujirimen  temporalmente.  El 
despertar  puede  realizarse  por  razón  de  un  estímulo  del  exte- 
riór,  ó  á  consecuencia  de  alft'una  alteración  interior  descono¬ 
cida;  y  el  cambio  (]uo  trae  consig’o  e(piivalo  á  una  concentra¬ 
ción  sobre  un  simple  objeto  con  exclusión  de  alíi'o  más.  ó  á 
una  condición  entre  este  estado  y  el  completamente  disperso. 

¿Á  cuántas  cosas  podemos  atender  á  la  vez? 

La  cuestión  del  <  espacio»  de  la  conciencia  ha  sido  muclias 
Tecos  planteada  y  solucionada;  algunas  veces  d  pniori.  otras 
veces  por  experiencia.  Parece  esta  la  ocasión  propia  pai’a  tra- 

(1)  La  tanja  pi-iiiiordial  y  más  importante,  p<u-o  taml)ién  la  más 
difícil  al  pi'iiicipio  (1(*  una  (Hlucaíúón,  (As  dominar  gradualimuite  la 
thspersión  dí'satenta del  (^spíritu  ([ue  se  maniliesta  (HU*  la 

vida  orgánica  i)repondera  solna^  la  intelectual.  La  disci])Hna  de  los 

animales . dídx»  estar  Inisada,  en  ijrimer  lugar,  en  eldesi)ertar  déla 

aUuicióii  (cl‘.  Adrián  Leonard:  J-lssaÍAs/is  !'  luda  al  ion  dos  Anditaax. 
Lille,  IHhij:  es  decir,  debemos  tratar  de  hacerlos  penubir  cosas  á  las 
(jiuv-yaduidmente,  seijaradamente,  s(‘  abandonan  á  sí  mismas,  no  se 
atendéPtaii,  poríjue  s('  fundirían  con  una  gran  suma  de  otros  estímu¬ 
los  sensoriales  para  una  confusa  impresión  total  de  la  cual  (aula  ai'- 
tíc.ulo  s(í])arada mente  obscurece  é  interviene  con  los  demás.  De  igual 
manera  ocui-re  al  principio  con  el  niño.  Las  enormes  diñcxdtades  de 
la  instrucción  de  los  soialo-mudos,  y  (especialmente  de  los  idiotas,  es 
debida  á  la  l(*nta  y  pfenosa  main'ra  con  que  con.seguimos  reeoger 
d(‘  la  confusión  genend  de  la  perc(‘pción  simi)les  artículos  con  suli- 
cií'iite  acuidad.  (Waite:  Lelirbacji  dev  J^sijchologie.  ])ág.  (Util. 

Tomo  1  .  ‘2d  ■ 
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tar  nosotros  de  ella;  y  nuestra  respuesta,  conforme  á  los  prin¬ 
cipios  sentados  en  el  capítulo  IX,  no  será  difícil.  El  número 
(le. cosas  á  que  podemos  atender  es  del  todo  indefinido,  depen¬ 
diente  del  poder  del  entendimiento  individual,  do  la  forma  de 
la  aprehensión  y  de  lo  que  son  las  cosas.  Cuando  se  percibe 
conceptuosamente  corno  un  sistema  coordinado,  su  número 
puede  ser  muy  considerable.  Pero  ppr  numerosas  que  sean  las 
cosas,  sólo  pueden  ser  conocidas  en  un  una  sola  palpitación  do 
la  conciencia  para  la  cual  forman  un  objeto  «complejo»  (véase 
en  iiági'nas  anteriores)  do  suerte  que,  propiamente  hablando, 
no  hay  ante  el  espíritu  en  ose  momento  una  pluralidad  de 
ideas,  propiamente  llamada. 

La  «unidad  del  alma»  ha  sido  supuesta  por  muchos  filóso¬ 
fos,  que  también  creían  en  la  distinta  naturaleza  atómica  do 
las  «ideas»,  que  impiden  la  presencia  de  más  de  un  hecho 
objetivo,  manifestado  en  una  idea,  en  un  momento.  Aún  Du- 
gal  Stuart  opina  que  todo  mínimum  visible  do  una  figura  des¬ 
cripta 

«constitiiye  precisamente  un  objeto  de  atención  al  espíritu  como 

si  éstuviese  separado  por  un  intervalo  de  espacio  vacío  del  resto . 

Es  imposible,  para  el  espíritu,  atender'á  más  de  uno  de  estos  puntos 
á  la  vez;  y  como  la  percepción  de  la  fio-ura  imi)lica  un  conocimiento 
de  la  i'elativa  sitiiación  de  los  diferentes  puntos  con  respecto  á  cual¬ 
quier  otro;  debemos  deducir  que  la  percepción  de  la  figura  por  el 
ojo,  es  el  resultado  de  itií  número  de  actos  diferentes  de  atención. 
Estos  actos  de  atención,  sin  embargo,  se  ejecutan  con  tal  rapidez,  qiie 
el  efecto,  con  respécto  á  nosotros,  es  el  mismo  que  si  la  percepción 
fuese  instantánea  (1). 

Tules  opiniones  deslumbrantemente  artificiosas  pueden 
■provenir  solamente  de  una  metafísica  fantástica  ó  de  la  ambi¬ 
güedad  de  la  palabra  «idea»,  que,  representando  algunas  veces 
el  estado  mental  y  otras  veces  la  cosa  conocida,  conducen  á* 
los  hombres  á  atribuir  á  la  cosa,  no  sólo  la  unidad  que  perte¬ 
nece  al  estado  mental,  sino  aún  la  sencillez  que  se  piepsa  resi¬ 
dir  en  el  Alma. 

Cuando  las  cosas  se  perciben  por  los  sentidos,  el  número  do 
ellas  á  que  puedo  atenderse  es  escaso.  Pluribus  intentus,  minor 


(1)  Elements,  parte  I,  capítulo  II,  fin. 
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'■est  ad  singula  sensus.  («El  que  intenta  muclias-cosas,  es  menor 

sentido  para  las  cosas  singulares»). 

'«Según  Carlos  Boniiet,  el  Entendimiento  tiene  una  noción  clara 
de  seis  objetos  á  la  vez;  según  Abraham  Juc-Ker,  el  número  está 
limitado  á  cuatro;  mientras  que  Destutt  Tracy  lo  amplifica  á  seis-Tlia 
opinión  del  primero  y  del  último  de  estos  filósofos  (continúa  Sir 
Wiíliam  Hamiltón)  me  parece  correcta.  Fácilmente  podéis  hacer  los 
experimentos  por  vosotros  mismos,  pero  debéis  tener  la  precaución 
de  agrupar  los  objetos  en  clases.  Si  echáis  un  grupo  de  mármoles  en 
el  suelo,  encontraréis  difícil  mirar  una  vez  más  de  seis,  ó  siete  á  lo 
sumo,  sin  confusión;  pero  si  los  agrupáis  en  dos,  ó  tres,  ó  cinco, 
podéis  abarcar  tantos  grupos  como  ünidades;  porque  el  espíritu 
considera  estos  grupos  sólo  como  unidades;  los  considera  como  con¬ 
juntos  y  no  toma  en  consideración  sus  partes»  (1). 

El  Profesor  Fevons,  repitiendo  esta  observación,  contando 
instantáneamente  habas  echadas  en  un  cubo,  encontrb  que  el 
número  6  ora  conjeturado  correctamente  120  veces  de  147,  el  5 
-exactamente  102  veces  de  107,  y  4  y  3  siempre  precisos  (2).  Es 
evidente  que  tales  observaciones  nada  deciden  acerca  de  nues¬ 
tra  atención,  propiamente  llamada.  Más  bien  miden  en  parto 
la  claridad  de  nuestra  visión  —  especialmente  de  la  imagen 
primaria  del  recuerdo  (3); — y  en  parte  la  suma  de  asociación  en 
el  individuo,  entro  los  arreglos  advertidos,  y  los  nombres  de 
los  números  (4). 


(1)  Lectures  oji  Metaphysics,  lect.  XIV. . 

(2)  Kature,  vol.  III,  pág.  281  (1871). 

(3)  Si  un  grupo  de  tildes  ó  rasgos  en  un  pedazo  de  papel  se  pre¬ 
sentan  por  un  momento  á  una  persona  en  condiciones  normales,  con 
el  ruego  de  que  digan  cuántos  hay  allí,  encontrará  que  se  presentan 
en  grupos  á  los  ojos  del  espíritu,  y  que  mientras  está  analizando  y 
contando  un  grupo  en  su  memoria,  los  otros  se  disuelven.  En  resu¬ 
men,  la  impresión  producida  por  los  tildes  se  trueca  rápidamente  en 
algo  distinto.  En  el  sujeto  del  éxtasis,  por  el  contrario,  parece  pemsíir; 
encuentro  que  las  personas  en  estado  hipnótico  fácilmente  cuentan 
los  tildes  á  los  ojos  del  espíritu  mientras  no  exceden  de  veinte  en 
número.' 

(4)  Mr.  Cattell  hizo  el  experimento  de  Fevons  de  una  manera, 
mucho  más  precisa.  (PMlosopMsche  Studien,  III,  121  y  siguientes).  Se 
-enrollaron  tarjetas  con  cortas  líneas,  variando  en  número  de  cuati-o 
á  quince,  y  se -presentaron  á  la  vista  por  espacio,  de  un  centenar  do 
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Cada  nombro  de  númoro  es  una  manera  de  percibir  las-, 
liabas  como  un  objeto  total.  En  esto  objeto  total,  todas  las- 
partos  convergen  armoniosamente  al  concepto  resultante; 
ninguna  sola  haba  tiene  asociaciones  especiales  discrepantes- 
de  las  suyas  propias;  y  así,  con  la  práctica,  pueden  hacerse  nu¬ 
merosas  mientras  no  las  enumeramos  rectamente.  Poro  dondo- 
el  objeto  (jue  está  delante  de  nosotros  se  distribuye  en  partes- 
no  coordinadas  entre  sí,  y  que  forman,  cada  una  de  por  sí,  un 
objeto  ó  sistema  separado,  no  concebible  en  unión  con  el  resto, 
se  hace  más  difícil  percibir  todas  estas  partes  á’la  vez,  y  el 
espíritu  tiende  á  dejar  á  un  lado  la  una  mientras  atiendb  á  la 
otra.  Todavíá  puede  hacerse  esto  dentro  de  estos  límites. 
Paulhan  ha  experimentado  cuidadosamente  sobre  esta  materia 
declamando  en  alta  voz  un  poema  mientras  repetía  mental- 


seguiidos.  Cviando  el  iiúnun'O  no  era  más  ({ue  cuatro  ó  cinco,  no  se- 
cometían  etjuivocacione.s  por  regla  general.  En  cuanto  á  los  núineros 
superiores,  la  tendencia  era  más  1)Í(mi  á  rebajar  (jue  á  sobrepujai-.. 
Exi)erimentos  semejantes  se  intentaron  con  cartas  y  figuras,  y  di('- 
i-on  el  mismo  resultado.  Cuando  las  letras  formaron'  [)alabras  fami-  ■ 
llares,  tres  veces,  como  otros  tantos  de  ellos,  podían  nombrarse  como- 
miando  su  combinación  no  tenía  signifiiaido  alguno.  Si  las  ¡lalabras. 
l'ormaban  una  sentencia,  dos  veces  tantas  (-omo  había,  jiodían  per¬ 
cibirse,  como  cuando  no  tenían  coordinación.  La  sentencia  se  per- 
ídbió  luego  en  conjunto.  Si  no  se  iiercibiese  asi,  casi  nada  se  jiercibe- 
de  las  varias  palabras;  pero  si  la  sentencia  se  ¡lercibe  en  conjunto. 
(Mitonces  las  palabras  parecen  muy  claras;^.  Wnndt  y  su  di.scíi)ul(> 
Dictze  había  intentado  ex{)erimen'tos  semejantes  sobre  rasgos  rápi¬ 
damente  repetidos  del  sonido.  Wundt  los  liizo  seguirse  recíproca¬ 
mente  en  grupos,  y  encontró  (jue.los  grupos  de  doce  rasgos  |)odrían 
reconocerse  é  identificarse  cuando  se  suceden  unoá  otro  en  (d  grado- 
más  favorable,  á  saber,  de  tres  á  (ánco  décimas  de  segundo.  ÍPJnjsío- 
loíjifichen  Phi) cholo ¡jíc,  II,  215).  Dlctze  averiguó  que  subdividiendo 
mentalmente  los  grupos  en  suligrujios  mientras  uno  escuchaba, 
podían  identificarse  e.n  conjunto  miarenta  rasgos.  Fueron,  pues, 
pimcibidos  como  ocho  .suI)grupos  de  cinco,  ó  (dium  di*  ociio  rasgos 
cada  \u\o.  (Philofioplmaie  Sludim.  II,  !}()2).  idás  tarde,, en  el  latiora- 
torlo  de  Wundt,  Bechterew  hizo  observaidones  sobre  dos  series  si¬ 
multáneamente  transitorias  de  rasgos  de  metrónomo,  de  las  cuales  una 
contenía  un  rasgo  más  que  la  otra.  La  escala  más  favorable  de  suce¬ 
sión  fué  0.  3  de  segundo,  y  entonces  diferenció  un  grupo  de  18  de 
uno  de  IS-j-l,  aparentemente.  (Xeurolof/iftrhes  centralhlatt.  pág.  272r 
1889). 
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mente  uno  distinto,  ó  escribiendo  una  sentencia  mientras  pro¬ 
nunciaba  otra,  ó  realizando  cálculos  sobre  un  papel  mientras 
recitaba  poesía  íl).  Encontró  que 

da  coiulición  más  íavoráble  para  el  desdoblamiento  del  espíritu  era 
su  a])licaoióii  simultánea  á  dos  operaciones  fáciles  y  lieterogéneas. 
J)os  operaciones  de  la  misma  especie,  dos  multiplicaciones,  dos  reci¬ 
taciones,  ó  el  ríícitar  de  un  poema  y  pl  escribir  otro,  hace  el  ])roceso 
más  incierto  y  difícil  . 

La  atención  oscila  muchas  veces,  pero  no  siempre,  düranto 
ostos  actos;  y  algunas  veces  una  palabra  de  una  parte  del 
'asunto  se  desliza  en  la  otra  parte.  Yo  mismo  encuentro  cuan- 
•do  trato  do  recitar  simultáneamente  una  cosa  y  escribir  otra, 
<iue  el  comienzo  dó  cada  palabra  ó  el  ségmento  de  una  frase 
■oS  lo  que  requiere  atención.  Una  vez  iniciado,  mi  pluma  so 
■desliza  para  una  palabra  ó  dos  como  si  fuese  por  su  propio  im¬ 
pulso.  Paulhan  comparó  el  tiempo  ocupado  por  las  dos  opera- 
-í-iones  idénticas  hechas  simultáneamente  ó  en  sucesión,  y  en¬ 
contró  que  había  una  considerable  ganancia  de  tiempo  en  ha- 
■cerlos  simultáneamente.  Por  ejemplo: 

<Es(;ribo  los  cuatro  primeros  versos  de  Ataba  mientras  re<dto 
-once  de  Musset.  Todo  el  acto  ocu])a  cuarenta  segundos.  Pero  el  rc'ci- 
tar  sólo  ocupa  veintidós  segundos,  y  el  escribir  sólo  treinta  y  uno  ó 
<‘incuenta  y  tres  en  general,  de  suerte  (]ue  hay  una  diferencia  en 
favor  de  las  oi)eraciones  simultáneas^. 

O  también: 

'MultiplúíO  421,  2,  212  por  2;  la  operación  ocupa  seis  segundos: 

la  recitación  de  cuatro  versos  ocupa  también  seis  segundos.  Pero  las 
<<los  operaciones  hechas  á  la  vez  sólo  ocupan  seis  segundos,  de  suer¬ 
te  (lue  no  hay  pérdida  de  tiemi)0  en  combinarlas». 

Naturalmente,  estas  mediciones  de  tiempo  carecen  de  pre¬ 
cisión.  Con  tres  sistemas  de  objeto  (escribiendo  con  cada  mano 
mientras  se  recita)  la  operación  se  hace  mucho  más  difícil. 


(1)  Beviie  Scieiitifique,  vol.  XXXIX,  i>ág.  684.  (28  de  Mayo 
de  1887)j 
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Si,  pues,  por  la  cuestión  original;  ¿á  cuántas  ideas  ó  cosas 
podemos  atender  á  la  vez,  se  quiere  dar  á  entender  cuántos 
sistemas  ó  procesos  de  concepción  pueden  desarrollarse  simul¬ 
táneamente,  la  respuesta  es:  difícilmente  más  de  uno,  á  no  ser 
que  los  procesos  sean  muy  habituales;  entonces  dos,  y  aún  tres,  sin 
gran  oscilación  de  la  atención.  Sin  embargo,  cuando  los  pro¬ 
cesos  son  menos  automáticos,  como  en  la  historia  de  Julio 
Cesar,  que  dicta  cuatro  letras  mientras 'escribe  una  quinta  (1); 
debe  haber  una  rápida  oscilaciqn  del  espíptu  de  uno  al  si¬ 
guiente  y  ninguna  consiguiente  ganancia  del  tiempo.  Dentro 
de  cualquiera  de  los  sistemas  las  partes  pueden  ser  innumera¬ 
bles,  pero  atendemos  á  ollas  colectivamente  cuando  concebi¬ 
mos  el  conjunto  que  forman. 

Ciitando  las  cosas  á  que  ha  de  atenderse  son  sensaciones* 
menudas,  y  cuando  el  esfuerzo  en  notarlas  ha  de  ser  exacto, 
se  encuentra  que  la  atención  á  una  impide  en  gran  parte  la 
percepción  de  la  otra.  ]Jna  gran  porción  de  trabajo  delicado 
se  ha  hecho  en  este  campo;  y  de  ello  daré  alguna  noticia.  Se 
ha  advertido  mucho  tiempo  ha,  que  cuando  la  atención  ex¬ 
pectante  se  concentra  en  una  de  dos  sensacidhes,  la  otra  pue¬ 
de  ser  separada  de  la  conciencia  por  un  momento  y  parecer 
subsiguiente;  aunque  en  realidad  las  dos  pueden  haber  sido 
sensaciones  coetáneas.  Así,  pues,  para  usar  el  tosco  ejemplo  de 
todos  los  libros  que  tratan  de  este  asunto,  el  cirujano  puede 
ver  algunas  veces  correr  la  sangre  del  brazo  del  paciente 
á  quien  estaba  sangrando,  antes  de  que  viese  el  instrumento 
penetrar  la  piel.  De  igual  manera  el  herrero  ve  Saltar  las 
chispas  antes  de  que  vea  al  martillo  machacar  el  hierro,  etc. 
Hay,  pues,  cierta  dificultad  en  percibir  la  fecha  exacta  de  dos 
impresiones  cuando  no  interesan  igualmente  á  nuestra  aten¬ 
ción,  y  cuando  son  de  especie  distinta. 

El  Profesor  Exner,  cuyos  experimentos  sobre  la  mínima 
sucesión  perceptible  en  el  tiempo  de  dos  sensaciones  tendremos 
que  citar  en  otro  capitulo,  hace  algunas  notables  observacio¬ 
nes  acerca  de  la  manera  con  que  debe  ponerse  atención  para 
advertir  el  intervalo  y  el  recto  orden  de  las  sensaciones, 
cuando  el  tiempo  es  excesivamente  corto.  El  punto  consistía* 


(1)  Cf.  Christián  Wolíf:  Fsychologia  Empírica,  §  245.  La  doctrina 
de  Wolíf  sobre  los  fenómenos  de  la  atención  es,  en  general,  ex¬ 
celente. 
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en  decir  si  dos  señales  eran  simultáneas  ó  sucesivas;  y  si  eran 
sucesivas,  cual  de  ellas  venía  primero.  La  primera  manera  de 
atender  que  se  descubrió,  era  cuando  las  señales  no  difieren 
en  gran  im|¡nera;  cuando,  pór  ejemplo,  son  sonidos  semejantes 
oídos  por  un  oído  diferente.  Aquí  estuvo  en  espera  para  la 
primera  señal,  cualquiera  que  fuese,  y  la  identificó  con  el  mo¬ 
mento,  siguiente  en  la  memoria.  La  segunda,  que  podía  ser  co¬ 
nocida  siempre  por  defecto,  no  se  distinguía  muy  claramente 
en  sí  misma.  Cuando  el-  tiempo  era  demasiado  corto,  la  prime¬ 
ra  no  podía  aislarse  de  la  segunda.  La  segunda  manera  era 
ajustar  la  atención  á. cierta  especie  de  señal,  y  al  momento  si¬ 
guiente  darse  cuenta  en  la  memoria  de  si  venía  ó  no  después 
'  de  su  equivalente.^  ' 

Este  procedimiento  lleva  consigo  gran  incertidumbre.  La  impre¬ 
sión  para  la  que  no  estamos  preparados  viene  á  nosotros  en  la  me¬ 
moria  m,ás  débil  que  la  otra,  por  obscura  que  sea,  escuetamente  fijada 
en  el  tiempo.  Tendemos  á  tomar  el  estímulo  subjetivamente  más  vi¬ 
goroso,  que  aquél  que  intentamos,  en  Vez  del  primero,  precisamente 
cuándo  somos  aptos  para  tomar  uu  estímulo  objetivamente  más  vigo¬ 
roso  que  sea  el  primero.  Todavía  puede  ocurrir  de  otro  modo.  En  los 
experimentos  del  tacto  á  la  vista,  muchas  veces  me  parecía  como  si 
la  impresiÓTi  para  la  cual  no  estaba  preparada,  estuviese  ya  allí  cuan¬ 
do  la  otra  venía. 

Exner  se  encontró  empleando  pste  método  con  mucha 
mayor  frecuencia,  cuando  las  impresiones  diferían  en  gran 
manera  (1).,  ■ 

En  esas  observaciones  (que  no  deben  confundirse  con 
aciuóllas  en  que  das  dos  señales  eran  idénticas  y  su  sucesivi- 
dad  conocida  como  mera  duplicidad  sin  distinción  do  la  cual 
venían  primero)  os  evidente  que  cada  señal  debo  combinar  es¬ 
tablemente  en  nuestra  percepción  con  un  instante  diferente 
del  tiempo.  Es  el  caso  más  sencillo  posible  de  dos  concepcio¬ 
nes  discrepantes  que  ociipan  simultáneamente  el  espíritu. 
Ahora  bien:  el  caso  de  las  señales  que  son  simultáneas^  parece 
de  una  especio  distinta.  Debemos  volver  á  Wundt  para  arro¬ 
jar  más  luz  sobro  las  observaciones. 

El  lector  recordará  los  experimentos  de  tiempo  de  preac- 


(l)  Pflüger’s  Archiv-,  XI,  429-31 
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ción  de  (luo  tratamos  en  el  capítulo  III.  Ocurrió  casualmeiito 
en  los  experimentos  de  Wundt  (jiie  el  tiempo  do  reacción  se 
redujo  á  cero  ó  adquirió  un  valor  negativo,  que,  al  traducirse 
en  el  lenguaje  común,  indica  (lue  el  oliservador  intentó  algu¬ 
nas  veces  dar  la  señal  de  que  su  reacción  mincidia  actualmente 
en  el  tiempo  con  ella  y  aun  la  prececUa^  en  \'oz  de  venir  una 
íVacción  do  segundo  después  de  olla,  como  debiera  ser  en  la 
naturaleza  do  las  cosas.  Se  dirá  más  de  los  resultados  pronto. 
Entro  tanto  AVundt,  al  explicarlos,  dice  esto:  ' 

•  En  geiuM-al,  tenemos  un  sentimiento  -muy  eJ-(irio  de  la  simultanridml 
de  dos  estímulo.^,  si'  no  difieren  muelio  en  vigor.  Y.  en  una  serie  de 
experimentos  á  la  cual  irrecedc'  una  advertencia,  (ui  un  intervalo  fijo, 
el  estíuudo,  sobre  (d  o.ual  involuntariamente  tratamos  de  reacauonar, 
no  sólo  io  más  pronto  posible,  sino  también  de  tal  manera  que  nues¬ 
tro  movimiento  pueda  coincidir  conM>l  mismo  estímulo.  Tratamos  de 
hacer  nuestros  propios  sentimientos  de  ta(do  y  enervamiento  (cón- 
tracanóii  muscidar)  objetivamente  coetáneos  con  la  señal  (|ue  oímos:  y 
la  'experiencia  demuestra  que  en  muchos  casos  lo  conseguimos  ai)ro- 
ximudamente.  En  estos  casos  tenemos  una  conciencia  clara  de  oir  la 
señal,  reaccionando  sobre  ella,  y  sintiendo  <(ue  nuestra  reacción  se 
efectúa;  todo  en  uno  y  el  mismo  momento >  (Ij. 

En  otro  lugar,  Wundt  añade: 

La, dificultad  de  estas  oI)serva, (dones  y  la  ])Oca  frecuencia'  relati¬ 
va  (íon  que  puede  hacerse  así  desaparecer  el  tiempo  de  reacción  de¬ 
muestra  cuán  difícil  es,  cuando  nuestra  atención  es  intensa,  mant(‘- 
nerla  fija  aún  ón  dos  ideas  diferentes  á  la  vez.  Notad  además  (]ue, 
cuando  esto  sucede,  unO'  trata  siempre  de  poner  las  ideas  en  cierta 
conexión,  de  percibirlas  como  componentes  de  (derta  representaídón 
compleja.  Así  en  los  experimentos  en  cuestión,  muchas  veces  nu'  ha 
parecddo  (jue  yo  i)roducía  por  mi  propio  movimiento  el  sonido  (|ue 
la  bola  hacía  al  caer  en  la  mesa  (2).  >  ' 

La  dificultad,,  en  los  casos  Vio  que  habla  Wundt,  es  lado 
forzar  dos  acontecimientos  no-simultáneos  en  combinación 
aparente  con  el  mismo  instante  de  tiempo.  No  hay  dificultad, 
coíno  el  admite,  en  dividir  así  .nuestra  atención  entro  dos 


(1)  rjiysiologischen  Psychologie,  2.‘'  edición,  II,  págs.  2:48-40, 

(2)  Lhidem,  i)ág.  2B2. 
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impresiones  reídmente  simultáneas  ([ue  se  sienten  como  talos. 
Los  casos  (pie  describe  son  realmente  casos  de  percepción 
iinacrónica,  de  subjetiva  dislocación  del  tiempo,  jiara  emplear 
su  t(3rmino  propio.  Más  curiosos  son  todavía  otros  casos  que 
han  sido  diligentemente  estudiados  por  él.  Nos  hacen  dar  un 
paso  más  en  nuestra  investigación;  así  pues,  los  citaré  usando 
Olí  lo  posible  sus  palabras  exactas: 

Las  ■(•oiulií'iones  se  hacen  más  complicadas  cuando  recibimos 
una  serie  de  impresiones  separadas  por  distintos  intervalos,  en  medio 
<le  los  cuales  se  recibe  siíbitameiite  uiia  impresión  heterogém^a. 
Luíígo  viene  la  cuestióiKf'Con  (jué  miembro  de  la  serie  ([ue  percibimos: 
^•oincide  la  impresión  adiíional?  (-con  ese  miembro  con  cuya  presen¬ 
cia  (coexiste  realmente,  ó  hay  alguna  aberración? .  Si  el  estímulo 

adicional  ])ertenece  á  un  diferente  sentido,  pueden  ocurrir  alierra- 
<'iones  muy  considerables.  La  m^jor  manera  de  experimento  es  con 
un  número  de  inijiresiones  visuales  (que  uno  i)uede  obtener  fácil¬ 
mente  de  un  objeto  moviblej  para  la  serie,  y  con  un  sonido  como  la 
impresión,  diversa.  Por  ejemjilo,  moved  el  dedo,  iadice  de  una  mano 
sobre  una  escala  circular  con  velocidad  uniforme  y  sulicientemente 
lenta,  de  suerte  <|ue  las  impresiom's  que  da  no  se  fundirán,  sino  (iu<' 
j)ermitirán  que  se  advierta  .sú  posición  nítidamente  en  cuabpiier 
instante.  Que  el  resorte. del  reloj  que  gira  tenga  un  movimiento  que 
l)Onga  en  revolución  una  campana,  ])ero  en  un  i)untO  que  puede 
variar,  de  suértí*  (lue  el  observador  nunca  necesita  saber  de  antemano 
con  exactitud  cuaiido  se  (déctúa  el  sonar  dé  la  campana.  En  esas 
■observaciones  son  posibles  tres  (tasos.  El  son  de  la  campana  jniede 
ser  i)erclbldo  (exactamente  en  el  momento  en  (lue  el  índice  señala 
<mando  suena:  en  (íste  caso  no  habrá  dislocación  del  tiempo:  ó  pode¬ 
mos  combinarlo  con  una  i)Osición  ])Osterior  del  índice .  dLdocació» 

positiva  del  tieinjJO,  como  lo  llamaremos;  ó,  íinalmente,  podemos  com- 
binarlo  con  una  posición  del  índií^e,  anterior  á  aquélla  en  la  cual 
ocurrió  eLsonido;  .v  esto  lo  llamamos  una  dislocación  negatwa.  La 
<lislocacióh  más  natural  sería  a])arentemente  la  positiva,  puesto  que 

siempre  se  exige  algún  tiempo  para  la  apercepción .  Pero  la  expe- 

riemúa  demuestra  (]ue  ocurre  el  caso  contrario:  sucede  más  frecuen¬ 
temente  que  el  sonido  parece  anterior  á  su  fecha  real;  con  mu(dni 
menor  frecuencia  parece  coincidente  con  pila  ó  posterior.  Debe 
observarse  (lue  en  todos  estos  ex])erimentos  se  tarda  algún  tiempo 
<Mi  obtener  una  combinación  distintamente  percibida  del  sonido  con 
una  posición  particular  del  índice,  y  (jue  una  simple  revolución  del 
último  nunca  es  bastante  para  nuestro  objeto.  El  movimiento  debe 
producirse  con  bastante  lentitud  para  (jue  los  sonidos  mismos  formen 
una  serie  r(ígular:  siendo  e>l  principio  unii  percepción  simultánea  (h' 
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(los 'series  distintas  de  acontecimientos,  cualquiera  de  los  cuales 
l)uedo  modificar  el-  resultado  por  cambios  en  su  rapidez.  Lo  primero 
(pie  uno  observa  es  que  (d  sonido  pertenece  á  cierta  región  de  la 
escala.  Sólo  gradualmente  se  percibe  combinado  con  una  posición 
particular  del.índicc.  Pero  aún  un  resultado  adquirido  por  la  obser¬ 
vación  de  muchas  revoluciones  puede  spr  deficiente  en  certidumbre, 
porque  las  combinaciones  accidentales  de  la  atención  tienen  una 
gran  influencia  sobre  él.  Si- deliberadamente  tratamos  de  combinai* 
el  son  de  la  campana  con  una  posición  arbitrariamente  escogida  del 
índice,  lo  conseguimos  sin  dificultad,  con  tal  que  esta  posición  no 
esté  demasiado  lejos  de  la  verdadera.  Si  cubrimos,  adeVnás,  toda  la 
escala,  excepto  una  sola  división  sobre  la  cual  podemos  ver  que  pasa 
el  índice,  tenemos  una  vigorosa  tendencia  á  combinar  el  son  de  la 
(nimpana  con  esta  posición  actualmente  vista;  y  abhacer  así  podemos 
íacilniente  pasar  por  alto  más  de  un  cuarto  de  segundo  de  tiempo.  Por 
consiguiente,  si  los  resultados  han  de  ser  de  algún  valor,  deben 
separarse  de  las  continuadas  y  muy  numerosas  observaciones,  en 
las  cuales  tales  oscihaciones  irregulares  de  la  atención  se  neutralizaif 
mutuamente  coníbrinq  á  la  ley  de  los  grandes  números,  y  permiten 
á  las  verdaderas  leyes  salir  á  luz.  Aunque  mis  propios  experimentos 
se  extienden  á  muchos  años  (con  interrupciones)  no  son  aún  bastante 
numerosos  para  agotar  el  asunto;  además,  muestran  las  iirincipales 
leyes  que  la  atención  sigue  bajo  taleS’ condiciones»  (1). 

AVundt  distingue,  en  consecuencia,  la  dirección  de  la  suma  de 
la  dislocación  aparente  en  el  tiempo  del  son  de  la  campana.  La 
dirección  depende  de  la  rapidez  del  movimiento  y  del  índice, 
y  consiguientemente  de  la  sucesión  de  los  sonidos  de  campa¬ 
nas.  El  momento  en  el  cual  la  campana  sonó  fue  estimado  por 
él  con  la  menor  tendencia  al  error,  cuando  las  revofuciones  se 
efectuaron  en  un  segundo.  IVtás  rápidamente  que  esto,  los 
e'rrores  positivos  comenzaron  á  prevalecer;  más  lentamente, 
los  negativos  siempre  estuvieron  presentes.  Por  otra  parte,  si 
la  rapidez  estuviese  aceleríindose,\o^  errores  se  \\q,q,q\í  negativos; 
si  se  van  retardando, positivos.  La  suma  de  error  es,  en  general, 
mayor  cuanto  más  lenta  es  la  prontitud  y  sus  alteraciones.  Fi¬ 
nalmente,  las  diferencias  individuales  prevalecen,  así  como  las 
diferencias  en  el  mismo  individuo  en  diferentes  períodos  (2). 


(1)  Fliysiologischen  Psycliologie,  2.‘‘  edición,  II,  pág.  264-6. 

(2)  Esta  fué  la  «ecuación  personal»,  observación  original  de 
Bessel.  Un  observador  miraba  por  su.  telescopio  ecuatorial  para  no¬ 
tar  el  momento  en  el  cual  una  estrella  cruzó  el  meridiano,  marcán- 
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El  discípulo  Von  Tscliisch  ha  realizado  estos  experimen¬ 
tos  en  una  escala  más  complicada  (1),  empleando,  no  sólo 
el  simple  sonido  de  la  campana,  sino  dos,  tres,  cuatro  ó  cinóo 


dose  el  último  en  el  campo  telescópico  de  vista  por  nn  hilo  visible, 
á  más  del  cual  parecen  otros  hilos  equidistantes.  «Antes  de  que  la 
estrella  llegase  al  hilo  miraba  el  reloj,  y  luego,  con  los  ojos  en  el  te¬ 
lescopio,  contaba  los  segundos  por  el  batir  del  péndulo.  Puesto  que 
la  estrella  había  pasado  el  meridiano  en  el  momento  exacto  de  un  ba¬ 
tir  de  péndulo,  el  observador,  para  apreciar  las  fracciones,  tenía  que 
notar  su  posición  en  el.  sonido  que  se  daba  antes  y  en  el  sonido  que 
se  da  después  del  paso,  y  dividir  el  tiempo  como  la  línea  del  mei;i- 
diano  parecía  dividir  el  espació.  Si,  por  ejemplo,  uno  había  contado 
veirlte  segundos,  y  aKveintiuno  la  estrella  parecía  apartada  por  ac. 


b  c  a 
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Fig.  36. 

clel  hilo  del  meridiano  c,  mientras  que  en  el  22  estaba  en  la  distancia 
he,  luego,  si  ac :  : :  1 : 2,  la  estrella  habría  pasado  á  los  21  y  1/3  se¬ 

gundos.  Las  condiciones  se  asemejan  á  las  de  nuestro  experimento:  la 
estrella  es  el  índice  de  la. mano,  los  hilos  son  la  escala:  y  ha  de  espe¬ 
rarse  una  dislocación  del  tiempo,  que  ¿on  grandes  rapideces  puede 
ser  positiva,  y  negativa  con  rapideces  inferiores.  Las  observaciones 
astronómicas  no  nos  permiten  medir  su  suma  absoluta;  pero  que 
existe  lo  demuestra  el  hecho  de  (i\io,  después  que  todos  los  ehrores 
posibles  se  han  eliminado,  todavía  subsiste,entre  diferentes  observa¬ 
dores  una  diferencia  personal  que  es  muchas  veces  mayor  que  la 
existente  entre  simples  tiempos  de  reacción,  que  ascienden  á  algo 
más  de  un  segundo».  (Ohra  citada,  pág.  270). 

(1;  Fhilosopliische  SUidien,  II,  601. 
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impresiones  simultáneas,  de  suerte  que  la  atención  tenía  que 
notar  la  posición  del  índice  en  el  momento  en  que  todo  un 
í>Tupo  de  cosas  estaba  desarrollándose.  El  simple  sonido  de  la 
campana  fue  siempre  oído  muy  prontamente  por  Yon  Tschisch, 
la  dislocación  ora  invariablemente  < negativa».  Como  se  ana- 
dieron  las  otras  impresiones  simultáneas,  la  dislocación  se 
redujo*  á  coro  primeramente,  y  linalmente  se  liizo  positiva, 
esto  os,  las  impresiones  se  coordinaron  con  una  posición  del 
índico  (lue  era  demasiado  posterior.  Este  retardo  fue  mayor 
cuando  las  impresiones  simrdtáneas  fueron  dispersas  (estímu¬ 
los  eléctricos  y  táctiles  en  diferentes  sitios,  simples  estímulos 
del  tacto,  sonidos  diferentes;  que  ^cuando  eran  todos  de  la 
misma  especio.  El  incremento  de  la  tardanza  se  hizo  relativa¬ 
mente  menor  con  cada  impresión  i  adicional,  de  suerte  que 
es  probable  que  seis  impresiones  hubieran  dado  el  mismo  re¬ 
sultado,  (lue  cinco,  que  era  el  número  máximo  usado  por  A^on 
"l^schisch. 

Wundt  explica  todos  estos  resultados  por  sus  observacio¬ 
nes  anteriores  do  (pie  una  reacción  antecedo  algunas  veces  á  la 
señal.  El  espíritu— supone  él,— de  tal  manera  se  fíja  en  los  so¬ 
nidos  de  campanas,  que  una  «aiDercépción»  se  conserva  intac¬ 
ta  periódicamente  después  de  cada  sonido  en  anticipación 
del  siguiente.  Su  escala  más  natural  de  madurez  puedo  ha- 
oerse  más  rápida  ó  n;ás  lenta  cjue  la  escala  á  la  cual  pertene¬ 
cen  los  sonidos.  vSi  se  hace  más  rápidamente,  entonces  oye 
el  sonido  demasiado  pronto;  si  más  lentamente,  lo  oye  dema¬ 
siado  tarde.  La  posición  del  índico  en  la  escala  se  nota  además 
en  el  momento,  pronto  ó  tarde,  en  el  cual  el  sonido  de  la  cam¬ 
pana  se  oye  subjetivamente.  Sustituyendo  varias  impresiones 
por  el  simple  sonido  de  la  campana  hace  más  lenta  la  madurez 
de  la  percepción,  y  el  índice  se  ve  demasiado  tarde.  Así  al 
monos  comprendo  yo  las  explicaciones  (|UO  dan  los  señores 
Wundt  y  Yon  Tsclüscli  (1). 


(U  Fhijf;iolo(jischeji  Fsijchologie,  2:'  edúáóii,  II,  273-4;  3.“  edición, 
II,  337;  PhilosojÁische  Stndien,  II,  págs.  321  y  siguientes. — Sé  (lue 
soy  un  estúpido,  pero  coijfieso  (iiie  encuentro  estas  afirmaciones  teó¬ 
ricas,  especialmente  un  poco  nebulosas.  Yon  Tschisch  considera  im¬ 
posible  (|ue  la  ])ei;cepcióii  de  la  posición  del  índice  baya  de  venir  d(*- 
lUivsiado  tarde,  y  dice  (fue  no  exige  atención  particular  íi)ág.  622).  Pa¬ 
rece  ser,  sin  embargo,  (pie  esto  apenas  puede  ocuri'ir.  Ambos  obs(*r- 
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Esto  es  todo  lo  (jue  yo’  ten^ro  que  decir  acerca  de  la  diíicul- 
tad  (le  tener  á  la  vez  dos  conceptos  discrepantes,  y  acerca  del 
número  do  cosas  á  las  cuales  podemos  atender  simultónea- 
mento. 


Las  variedades  de  la  atención. 


Las  cosas  á  ([ue  atendemos  so  dice  (|ue  nos  íuteremn.  Nues¬ 
tro  interés  por  ollas  se  supone  que  es  la  causa  de  nuestra  aten- 
cicni.  Lo  que  hace  un  objeto  interesante  lo  veremos  al  punto, . 
y  luego  averiguamos  en  (jué  sentido  puede  el  interés  causar 


vadores  lial)lan  de  la  dlfi(*iiltad  de  ver  el  íiidiee  en  el  momento  exaeto* 
El  caso  es  (30m])Ietamente  distinto  del  dedistribuirla  atención  impar- 
cialmente  sobre  sensaciones  simultáneas  y  momentáneas.  La  cami)a- 
na  ii  otra  señal  cía  una  sensación  momentánc^a:  el  índice,  una  sensa- 
c.ión  continua,  de  movimiento.  Notar  cualciuier  del  último  es 

¡utemnnpir  esta  sensación  de.'  movimiento  y  sustituirla  por  una  icer- 
ce[)(:ión  c‘Omi)letamente  distinta  —  á  saber,  una  d(*  posición,  —  cine 
dure  algún  período  de  ti(mii)0.  aun(|u(3  sc'a  brevc\  Esto  contiene  uii 
cambio  súbito  en  la  manera  de  atender  á  las  revoluciones  del  índice; 
cambio  cpie  no  debe  efectuarse  ni  más  pronto  ni  más  tarde  que 
la  impresión  momentánea,  y  fijat'  el  índice  como  es  entonc-es  y  allí 
visible.  Ahora  l)ien:  no  es  este*  «d  caso  de  obtener  simplemente  dos 
sensaciones  á  la  v(*/,  y  sentirlas  así;  lo  cual  sería  un  acto  ai-inonioso: 
sino  de  detener  una  y  cambiarla  en  otra,  mientras  (|ue  logramos 
simultáneamente  una  t<*rcera.  Dos  de  estos  actos  son  discrepantes,  y 
todos  trc\s  se  (“storban  mutuamente*.  Se  liae-e  difíe-il  dijar»  el  índica*  eji 
e*l  mismo  momento  en  cpie  pereúbimos  la'im])resión  momentánea:  así 
e|uc*  hallamos  una  mane*ra  de*  lijarlo,  ó  bien  al  último  momento  [cosi- 
i)l(*,  ó  al  primer  momenito  elesi)uós  cine  vie*ne  la  lmi)resión.  Esto  al 
menos  me  i)areeee  el  f*istado  más  probalele  de*  la  cuestiejn.  Si  fíjamos  el 
índice  antes  de  e|ue*  venga  re*almeente*  la  imprc'sieVn,  eso  indica  eiue  la 
pere-ibiinos  demasiado  tárele.  P(*i*o,  ripoi'  'lué  lo  lijamos  nwíc.s-,  e*uanelo 
las  impreesiones  son  lentas  y  simi)h*s.  y  elesj)ués  cuando  son  rápidas  y 
complejas?  ^;Y  por  eiue*  en  edertas  e*oneliciones  no  hay  dislocación?  La 
respuesta  e|ue  se  sugie*re  es  eiue*  e-uando  hay  bastante  intervalo  entre* 
las  ini])reí!Íones  pura  epie  la  impresión  se*  adapte*  á  la  vez  á  ellas  y  al 
índica*  e*ómo  lamente*  (un  se*gunelo  en  los  experimentos  de  WuneUp 
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atención.  Entre  tanto  la  atención  puede  dividirse  en  géneros 
do  varias  maneras. 

Es  ó  á 

a)  Objetos  del  sentido  (atención  sensorial);  ó  á 
1})  Objetos  ideales  ó  representados  (atención  intelectual). 
Es  ó 

c)  Inmediata;  ó 

A)  Derivada:  inmediata,  cuando  el  tópico  ó  estímulo  es  in¬ 
teresante  en  sí  mismo,  sin  relación  á  ninguna  otra  cosa;  deri¬ 
vado,  cuando  debe  su  interés  á  la  asociación  con  alguna  otra 
cosa  inmediatamente  interesante.  Lo  que  yo  llamo  atención 
derivada  se  ha  llamado  atención  «aperceptiva».  Además,  la 
Atención  puedo  sor  ó 

e)  Pasiva,  refleja,  involuntaria,  sin  esfuerzo,  ó 

f)  Activa  y  voluntaria.  . 


lleva  á  cabo  los  dos  procesos  á  la  vez;  cuando  el  intermedio  es  exce¬ 
sivo,  la  atención,  siguiendo  sus  propias  leyes  de  madurez,  y  estando 
dispuesta  á  notar  el  índice  antes  de  (y,ie.  venga  la  otra  impresión, 
hv  nota  entonces,  puesto  que  ese  es  el  momento  de  la  acción  más  fácil, 
mientras  que  la  impresión,  que  viene  un  momento  después,  impide 
notarla  de  nuevo,  y  flnalmeiite,  que,  cuando  el  intervalo  es  in¬ 
suficiente,  se  atiende  primero  á  las  impresiones  momentáneas,  siendo 
datos  más  fijos;  y  el  índice  se  fija  un  poco  después.  El  notar  del  índi¬ 
ce  ón  un  momento  demasiado  próximo  no  sería  el  notar  de  un  hecho 
real,  coii  su  análogo  en  muchas  otras  experiencias  rítmicas.  En  los  ex¬ 
perimentos  del  tiempo  de  reacción,  por  ejemplo,  cuando  en  una  serí"e 
regularmente  renovada,  el  estímulo  se  omite,  el  observador  reacciona 
algunas  veces  como- si  se  diese.  Aquí,  como  Wundt  observa  en  algu¬ 
na  parte, nos  observamos  á  nosotros  liiismos  obrando  únicamente  por¬ 
que  nuestra  preparación  interior  es  completa.  El  «fijar»  del  índice  es 
una  especie  de  acción;  de  suerte  que  mi  interpretación  está  reñida  con 
los  hechos  reconocidos  en  otra  parto;  pero  la  explicación  de  Wundt 
(si  la  entiendo)  de  los  experimentos  nos  exige  creer  que  un  observa¬ 
dor  como  Von  Tschisch  invariablemente,  y  sfn  excepción,  tenga  una 
alucinación  de  un* sonido  de  campana  antes  de  que  ocurra,  y  no  oiga 
después  el  sonido  real  de  la  campana.  Dudo  de  que  esto  sea  posible,  y 
no  puedo  concebir  cosa  análoga  á  ello  en  nuestra  experiencia.  Toda 
la  cuestión  merece  ser  estudiada  con  ahinco.  A  Wundt  se  debe  el 
mayor  homenaje  por  su  paciencia  en  escudriñar  los  hechos.  Su  expli¬ 
cación.  de  ellos  en  su  obra  (Vorlesungen  iiher  Menschen  und  Thiersee- 
le,  I,  B7-42,  365-B71),  consistió  únicamente  en  el  llamamiento  á  la 
unidad  de  conciencia,  y  puede  considerarse  como  muy  grosera. 
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La  atención  voluntaria  es  siempre  derivada;  nunca  liacemos 
un  esfuerzo  por  atender  á  un  objeto  á  no  sor  en  olisequio  do 
algún  interés  remoto  que  el  esfuerzo,  proporcionará.  Poro  tan¬ 
to  la  atención  sensorial  como  la  intelectual  puedo  sor  pasiva  ó 
voluntaria.  En  la  atención  serísarial  pasiva  é  inmediata  el  estí¬ 
mulo  es  una  impresión  de  los  sentidos,  ó  muy.  intensa,  volu¬ 
minosa  ó  súbita,  en  cuyo  caso  no  señala  diferencia  alguna,  lo 
que  puede  ser  su  naturaleza,  ya  sea  de  la  vista,  del  sonido,  del 
olfato,  del  golpe  ó  del  dolor  íntimo,  ó,  de  lo  contrario,  es  pn 
estímulo  instintivo^  una  percepción  que,. por  razón  de  su  natu¬ 
raleza,  más  bien  que  de  su  simple  fuerza,  apela  á  alguno  de 
nuestros  impulsos  nor/nales  congónitos,  y  tiene  una  cualidad 
directamente  excitante.  En  el  capítulo  sobre  el  Instinto  vere¬ 
mos  cómo  estos  estímulos  diíieren  do  un  animal  á  otro,  y  lo 
que  la  mayoría  de  ellos  son  en  el  hombre:  cosas  extrañas,  co¬ 
sas  movibles,  animales  salvajes,  cosas  brillantes,  cosas  bonitas, 
cosas  metálicas,  palahrasj  golpes,  sangro,  'etc.,  etc. 

La  sensibilidad  á  estímulos  sensoriales  inmediatamente  ex¬ 
citantes,  caracteriza  la  atención  de  infancia  y  de  juventud.  En 
la  edad  maduraremos  seleccionado  generalmente  los  estímu¬ 
los  que  están  coordinados  con  uno  ó  más  intereses  llamados 
permanentes,  y  nuestra  atención  se  lia  hecho  irresponsable 
para  el  resto  (1).  Pero  la  infancia  está  caracterizada  por  la 
^ri-an  energía  activa,  y  tiene  pocóá  intereses  organizados  por 
los' cuales  reciba  nuevas  imiiresiones  y  decida  si  son  dignos  do 
nota  ó  no,  y  la  consecuencia  es-que  la  movilidad  extrema  do 
la  atención,  con  la  cual  todos  somos  familiares  en  los  niños,  y 
que  hace  tan  arduas  sus  primeras  lecciones.  Cualquier  sensa¬ 
ción  fuerte  que  produce  adaptación  de  los  órganos  (j[Uo  la  per¬ 
ciben,  y  el  olvido  absoluto,  durante  algún  tiempo,  de  la  tarea 
que  se  tiene  entro  manos.  Esto  carácter  reflejo  y  pasivo  de  la 
iitención,  que,  como  dice  un  escritor  francés,  hace  que  el  niño 
parezca  que  so  pertenece  menos  á  sí  mismo  que  á  cualquier 
objeto  de  que  tiene  noticia,  es  lo  primero  que  el  pedagogo 
debe  dominar.  Nunca  so  domina  en  algunas  personas,  cuyo 
trabajo»,  al  fln  de  la  vida,  so  realiza  en  los  intersticios  de  su 
espíritu  transitorio. 


(1)  Notad  que  los  intereses- permanentes  están  basados  en  ciertos 
objetos  y  relaciones  en  los  cuales  nuestro  interés  es  inmediato  é  ins¬ 
tructivo. 
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La  atención  sensorial  pasiva  es  derivada,  cuando  la  !/•  a 
sión,  sin  ser  fuerte  ó  de  una  naturaleza  instintivamentó  'o 
tante,  es  coordinada  por  la  experiencia  anterior  y  por  It 
cación  con  cosas  (pie  lo  son.  Estas  cosas  pueden  llamará 
motívoff  de  la  atención.  La  impresión  saca  un  interés  de  q 
ó  acaso  se  funde  en  un  simple  objeto  complejo  con  ella^. 
i’osultado  es  ([ue  se  convierte  en  «el  foco  del  espíritu. 
dél)il  palmada  per  ,9é?  ,no  es  un  sonido  interesante;  puodev 
caparse  sin  ser  diferenciado  del  rurnoi-  ííoneral  del  munfr 
Pero  cuando  os  úna  señal  como  el  do  un  amante  en  el  maro 
do  la  ventana,  difícilmente  pasará  inadvertido.  Herbart  e^, 
cribe;  j 


¡Cuántos  trozos  d(?  iuhIíi  á'runiática  hieren  los  oídos  del  i)urist! 
¡Cuánta, s  falsas  notas  ofenden  al  inúsicó!  ¡Cuántas  iniui-ias  á  1(  f 
l)uenos  modales  nota  el  hombre  del  mundo!  ¡(hián  rápido  es  (d  pd' 
iíreso  en  una  (u'eiKÚa  cuando  sus  |)rimeros  i)rincipios  han' sido  t; 
bií'u  impresos  sobre  nosotros  (pie  los  reproducimos  con  perfec? 
claridad  v’ facilidad!  ¡Cuán  lento  ó  incierto  (\s,  |)or  otra  jiarte,  inui 
tro  conocimiento  de  los  mismos  principios,  cuando  la  familiaibL 
con  los  coiKíejitos  todavía  más  elimientales  enlazados  con  esa  matf 
ria.  no  nos  ha  dado  una  predisposición  adecuada!  La  atención  apeí 
('eptiva  puede  ser  (daramente  observada  en  los  niños  muy  peíiuefuj. 
cuando,  oyendo  el  leno-uaie  de  Ips  mayores,  (pu'  es  ¡ninteliírible  paí- 
(dlos,  súbitamente  sedan  dienta  de  una  simple  palabra  aquí  y  allí,n 
se  lo  repiten  á  sí  mismos;  ¡8í!  rlAún  en  (d  perro  que  mira  (m  derreib 
nuestro  cuando  hablamos  de  él  y  pronunciamos  su  nomina^?  Xo  mu, 
distinto  es  el  talento  (pie  los  muchachos  d('  la  escuela,  de  esiiíriti, 
d-rante,  desiilieg-an  durante  las  horas  de  instruccdón,  ¡lara  advertid 
cuahpiier  momento  en  (pie  el  maestro  cuenta  una  historia.  Yo  re-j 
(uierdo  (das(\s  en  que  no  siendo  int(‘r(‘sante  la  instrucción,  y  están d oí 
relajada  la  disciplina,  siempia'  se  estaba  oyendo  un  zumbido  (1(“  abe;>' 
jas  (pie  invariablemente  cesaba  duranfe  todo  el  tiempo  que  durabi 
un  anécdota.  ¿Cómo  los  miudiíudios,  ya  (pu-^  panudan  no  oir  nada,  ady 
vimtíau  cuando  daba  comienzp  la  anécdota?  Indudablemente  la  maa 
yoría,  de  ellos  oían,  alg-o  de  Ib  (pie  hablaba  el  maestro;  jiero  todo  ello’ 
no  tenía  relación  con  su  anterior  (íonocimiento  y  con  sus  ocupacio¬ 
nes,  y  por  eso  tan  ¡ironto  las  palabras  aisladas  penetiaiban  en  su 
«•ouciencia  como  salían  (h*  ella;  pero,  ])or  otra  part(',  tan  jironto  como 
las  ¡lalaliras  despertaban  antiguos  iiensamientos,  formando  series 
vigorosamente  coordinadas,  con  las  cuales  iáidlmente  se  combinaba 
la  nueva  impresión,  como  de  los  nuevos  y  los  antiguos  juntos,  ri'sul- 
tiba  un  interés  total  (pie  agrupaba  las  ideas  vagabundas  en  e 
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'  de  la  couciencia  y  las  ordenaba  merced  á  una  atención  rcicu- 

i  atenciúyi  ¿xitn'ua  intelectual  es  inmediata  cuando  señal¬ 
en  pensamiento  una  serie  de  inicágenes  que  excitan  ó  in- 
íinper  se;  derivada,  cuandó  las  imáí^enes  son  interesantes 
“  como  medios  para  un  fin  remoto  ó  únicamente  porque 
n  asociadas  con  algo  que  las  liace  gratas.  Debido  á  la  rna- 
a  con  que  innumerables  cosas  reales  se  integran  en  simples 
íjetos  del  pensamiento  para  nosotros,  no  puede  trazarse  una 
nea  clara  entre  la  atención  inmediata  y  la  derivada  de  espe- 
ie  intelectual.  Guando  estamos  absortos  en  la  atención  inte- 
'ctual,  podemos  estar  tan  desatentos  á  las.  cosas  exteriores 
16  estemos  «con  el  espíritu  ausente»,  «abstraídos-  ó  «dis- 
aídos  '.  Todo  ensueño  ó  la  meditación  concentrada  puede 
niergirnos  en  este  estado. 

13ien  sabido  es  (lue  Aniuímedes,  estaba  tan  absorto  en  la  mmli- 
•ión  geométrica,  que  sólo  se  llegó  á  dar  cuenta  del  asalto  de  Sira- 
sa  al  recibir  una  herida  mortal,  y  su  exclamación  á  la  entrada  de 
s  soldados  romanos,  fué:  ¡Noli  turbare  circuios  meosl  De  igual  ma- 
>ra,  José  Escalígero,  el  más  erudito  de  los  hombres,  cuando  era 
tudiante  prot^tante  en  París,  estaba  tan  engolfado  en  el  e.studio 
•  Homero  cxue  se  dió  cuenta  de  la  matanza  de  San  Bartolomé  y  de 
propia  fuga  solo  al  día  siguiente  de  la  catástrofe.  El  filósofo  Car¬ 
ados  era  habitualmente  pi'openso  á  ratos  de  meditación  tan  pro- 
tiida,  que,  para  no  ocasionarle  la  inanición,  su  sirvienta  creía  nece¬ 
arlo  alimentarle  como  á  un  nifio.  Y  se  refiei'e  de  Neu'tón  que,  mien- 
,ras  estaba  ocupado  en  sus  Investigaciones  matemáticas,  se  olvidaba 
linchas  véces  de  comer.  Cardán,  uno  dedos  más  ilustres  filósofos  y 
nateniáticos,  estaba  una  vez  tan  abstraído  én  sus  pensamientos,  que 
dvldó  su  camino  y  el  objeto  d(^  su  viaje.  A  las  preguntas  de  su  guía^, 
liando  le  indicaba  si  debía  seguir,  no  daba  contestación:  y  cuándo 
,'olvió  en  sí  á  la  caída  de  la  noche,  se  sorprendió  de  enconti-ar  el 
jarruaje  precisamente  debajo  de  un  cadalso.  El  matemático  Vleta- 
estaba  algunas  veces  tan  embebido  en  la  meditación  que,  durante 
alu’unas  horas,  tenía  más  semejanza  con  una  persona  muerta  que  con 
una  viva,  y  estaba  entonces  completamente  inconsciente  de  todo 
lo  (lue  pasaba  á  su  alrededor.  En  el  día  de  su  matrimonio,  el  gran 
Budceus,  lo  olvidó  todo,  abstraído  en  sus  especulaciones  filológicas. 


(1)  Herbart:  Fsijchologie  ah  Whsenschaftf  §  128. 
Tomo  T 
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y  sólo  se  despertó  á  los  asuntos  del  mundo  exterior  por  una  tan/ 
eml)ajada  de  los  convidados  á  la  boda,  que  le  encontraron  absot¡ 
en  la  com])osición  de  sus  Commentarii*  (1). 

]ja  absorción  puede  ser  tan  profunda,  que  no  sólo  deseci 
-las  sensaciones  ordinarias,  sino  aun  el  dolor  más  grave.  Se  dif 
(jue  Pascal,  We^ley  y  Roberto  Hall,  tuvieron  esta  capacidaa 
El  Dr.  Carpenter  dice  de  sí  mismo  que 

<ha  comenzado  frecuentemente  una  lectura  mientras  sufría  un  dolor 
neurálgico  tan  grave,  que  le  hacía  com])i'ender  que  le  sería  imposible 
seguir;  sin  embargo,  tan  pronto  como  se  había  sumergido,  por  un  es- 
fxierzo  determinado,  en  el  torrente  del  pensamiento,  se  encontró  á  sí 
mismo  continuamente  mecido  sin  la  menor  distracción,  hasta  que  h:L 
llegado  el  fin  y  la  atención  se  ha  relajado;  cuando  el  dolor  se  ha  re¬ 
producido  fué  con  una  fuerza  que  dominaba  toda  resistencia,  hacién¬ 
dole  que  le  sorprendiera  cómo  jxodía  haber  cesado  de  sentirlo*  (2). 

El  I)r.  Carpenter  habla  de  sumergirse  por  un  esfuerzo  de¬ 
terminado.  Este  esfuerzo  caracteriza  la  atención  activa  ó  volun¬ 
taria.  Es  un  sentimiento  que  todos  conocen,  pero  que  la  ma¬ 
yoría  de  las  personas  llaman  indescriptible.  Le  obtenemos 
en  la  esfera  sensorial  siempre  (pie  tratamos  ^e  percibir  una 
impresión  de  extremada  dehilidad,  sea  de  la  vista,  del  oído,  del 
gusto,  del  olfato  ó  del  tacto;  lo  obtenernos  siempre  que  trata¬ 
mos  do  diferenciar  una  sensación  sumergida  en  una  masa  de 
otras  (|ue  son  semqjantes;  lo  obtenemos  siempre  que  resistimos 
tas  atracciones  do  estímulos  más  iiotentes  y  tenemos  nuestro 
o.spíritu  ocupado  con  algún  objeto  que  naturalmente  no  pro¬ 
duce  im])i:esión.  Lo  obtenernos  en  la  esfera  intelectual  en  con¬ 
diciones  exactamente  sdmejantes,  y  cuando  nos  esforzamos 
por  aguzar  y  luicer  clara  una  idea  (pro  sólo  vagamente  parece 
(lue  tenemos,  ó  diferenciar  penosamente  un  matiz  del  signifi¬ 
cado  de  sus  someiantes,  ó  sostener  resueltamente  rrn  pensa¬ 
miento  tan  discordante  con  nuestros  impulsos  (pie,  si  se  deja¬ 
se  sin  ayuda,  rápidamente  cedería  el  puesto  á  imágenes  do  un 


(1)  Sil-  VV¡lli:iin  H/iiniltóii:  Metaphijsices.  l'cct;  XI\'. 

(2)  Mental  Physiology,  §  124.  El  (/aso  muchas  veces  c.itado'de  los 

soldados  (iiie  no  se  dan  cuent;i  de  (|ue  están  heridos  ('s  de  especie 
análoga:  ’  . 
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:género  excitante  y  aj)asionado.  Todas  las  formas  del  esfuerzo 
de  atención  serían  ejercitadas  á  la  vez  por  uno  á  quien  supu- 
^siésemos  que  en  un  convite  estaba  resueltamente  escuchando 
■á  un  vecino  que  le  daba  insípidos  consejos  en  voz  baja^mien- 
tras  que,  alrededor  suyo,  todos  los  invitados  estaban  gritando 
fuertemente  y  hablando  en  voz  alta  de  cosas  excitantes  é  inte¬ 
resantes.  • 

N'o  haij  atención  voluntaria  sostenida  durante  más  de  unos ' 
segundos  de  tiempo.  Lo  que  se  llama  atención  voluntaria  soste¬ 
nida  es  una  repetición  de  esfuerzos  sucesivos  que  presentan  un 
tópico  al  espíritu  (1).  El  tópico,  una  vez  introducido,  si  es  con- 
gónito,  se  desarrolla.,  y  si  su  desarrollo  ec  interesante  atrae  la 
^.tención  pasivamente  por  algún  tiempo.  El  Dr.  Carpenter,  un 
momento  después,  des.cribió  el  torrente  del  pensamiento,  una 
vez  introducido,  como  «si  le  arrastrase».  Este  interés  pasivo 
puede  ser  breve  ó  largo.  Tan  pronto  se  debilita,  la  atención  se 
separa  y  se  distrae  hacia  alguna  cosa  sin  importancia,  y  enton¬ 
ces  ün  esfuerzo  voluntario  puede  introducir  de  nuevo  el  tópi- 
«co,  y  así  sucesivamente,  en  condiciones  favorables,  durante 
varias  horas  á  la  vez.  Durante  todo  este  tiempo,  sin  embargo, 
notad  que  no  hay  un  objeto  idéntico  en  el  sentido  psicológico, 
sino  una  sucesión  de  objetos  mutuamente  relacionados  que 
forman  un  solo  tópiico  idéntico,  sobre  el  cual  se  lija  la  atención. 
Nadie  puede  atender  continuamente  á  un  objeto  que  no  cambia. 

Ahora  bien,  siempre  hay  algunos  objetos  que  por  algún 
tiempo  no  se  desarrollarán.  Simplemente  salen  á  luz,  y  mante¬ 
ner  el  espíritu  sobre  algo  referente  á  ellos  req hiere  tal  esfuer¬ 
zo  incesantemente  renovado,  que  la  más  resuelta  Voluntad  se 
n,bandona  y  deja  á  sus  pensamientos  seguir  las  solicitaciones 
más  estimulantes,  después  que  las  ha  resistido  durante  el  es¬ 
pacio  de  tiempo  que  puede.  Hay  tópicos  conocidos  dé  todos 
los  liombres,  de  los  cuales  se  asustan  como  un  caballo  espanta¬ 
do,  y  de  los  cuales  lia  de  recatarse  para  obtener  un  vislumbre. 
_ •  \  ' 

(1)  El  Profesor  Oatfcell  hizo  experiiuentos,  á  los  cuales  uos  refe¬ 
riremos  más  adelante,  sobn'  el  grado  en  que  los  intervalos  de  reac- 
•cióii  pueden  acortarse  distrayendo  ó  concentramlo  voluntariamente 
la  atención.  Dice  de  la  última  serie  que  -  los  términos  medios  demues- 
tran  (jue  la  atención  puede  mantenerse  en  tensión;  esto  es,  los  cen¬ 
tros  conservarse  en  un  estado  de  e(|uilil)rio  inestable,  durante  un  se¬ 
gundo»  {Mind.,  XI,  240).  .  '  ■ 
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Tales  son  sus  fondos  menguantes  para  el  malgastador  en  todí? 
su  carrera.  Pero,  ¿por  qué  escogemos  al  manirroto,  cuando  á 
todos  los  hombres  trabajados  por  la  pasión  puede  estar  apenas 
delante  del  espíritu  por  más  de  un  instante  fugitivo  el  pensa¬ 
miento  do  los  intereses  que  niegan  la  pasión? Es  como  el  memen¬ 
to  morí  en  el  capricho  del  orgullo  de  la  vida.  La  naturaleza  se 
eleva  á  talos  sugestiones  y  las  aparta  do  la  vista.  ¡Cuánto  tiem¬ 
po,  oh,  sano  lector,  podéis  continuar  ahora  pensando  en  vues¬ 
tro  sepulcro!  En  los  ejemplos  más  benignos,  la  dificultad  es- 
también  grande,  especialmente  éuando  el  cerebro  está  traba¬ 
jado.  Uno  se  acoge  con  cualquier  pretexto  fugitivo,  sea  trivial 
ó  externo,  para  escapar  del  odio  de  la  materia  que  se  tiene  en¬ 
tre  manos.  Conozco  á  una  jiersona,  por  ejemplo,  que  hurga  la 
lumbre,  coloca  las  sillas,  quita  del  suelo. las  manchas  del  pol¬ 
vo,  arregla  su  mesa,  coge  el  periódico,  busca  cualquier  libro- 
que  hiere  su  vista,  limpia  sus  uñas,  gasta  la  mañana  de  cual¬ 
quier  modo,  en  suma,  y  todo  sin  premeditación,  simplemente- 
porque  lo  único  á  que  dehe  atenderse  es  la  preparación  de  una 
lección  de  mediodía  en  la  lógica  formal  (pie  detesta.  ¡Algo  más" 
(jue  eso! 

Una  voz  más,  el  objeto  debe  cambiar.  Cuando  es  de  la  vis¬ 
ta,  se  hará  actualmente  invisible;  cuando  es  del  oído,  inaudi¬ 
ble;  si  atendemos  á  él  con  demasiado  movimiento.  Helmholtz, 
(jue  ha  sometido  su  atención  sensorial  á  las  pruebas  más  seve¬ 
ras,  empleando  sus  ojos  en  objetos  que  en  la  vida  ordinaria  se- 
pasan  por  alto  expresamente,  hace  algunas  interesantes,  obser¬ 
vaciones  acerca  de  este  punto  en  su  capítulo  sobre  la  rivalidad 
retinal  (1).  El  fenómeno  llamado  por  ese  nombro  os  éste:  (jue 
si  miramos  con  cada  ojo  un  cuadro  diferente  (cuando  se  intro¬ 
ducen  en  el  anejo  estereóscopo),  unas  veces  un  cuadro  y  otras 
veces  otro,  ó  partos  de  ambos,  vendrán  á  la  conciencia,  pero- 
apenas  se  combinarán  jamás.  Helmholtz  dice  ahora: 

'^Enoueiitro  que  soy  oapaz  de  atíuider  voluntariamente  tan  pronto  á 
uno  como  á  otro  sistema  de  líneas;  y  que  entonces  este  sistema  quede 
visible  sólo  por  algún  tiempo,  mientras  el  otro  se  desvanece  ])or  com¬ 
pleto.  Esto  ocurre,  por  ejemplo,  siempre  que  trato  de  contar  primero 

los  líneas  de  un  sistema  y  luego  á  las  de  otros . Pero  es  en  extremo 

difícil  encadenar  la  atemuón  á  uno  de  los  sistemas  por  mucho  tiem- 


(1)  Vhymologuche  Optik,  §  :-í2. 
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po,  á  no  ser  ([ue  asociemos  á  nuestra  contemplación  algún  fin  distin¬ 
to  que  mantiene  perpetuamente  renovada  la  actividad  de  la  atención. 
Tal  es  el  de  (iontar  las  líneas,  comparar  sus  intervalos  ú  otro  seme¬ 
jante.  ün  equilibrio  de  la  atención,  persistente  por  algún  espacio  de 
tiempo,  no  puede  conseguirse  en  ninguna  circunstancia.  La  tenden- 
<Ja  natural  de  la  atención,  cuando  se  abandona  á  sí  misma,  consiste 

pasar  á  cosas  siempre  nuevas;  y  tan  ])ronto  como  ha  desaparecido 
•el  interés  de  su  objeto,  tan  pronto  como  no  ha  de  advertirse  allí  nada 
nuevo,  i^asa,  á  pesar  de  nuestra  voluntad,  á  cualquier  otra  cosa.  Si 
.^leseamos  ñjarla  en  uno  ó  idéntico  objeto,  debemos  tratar  constante¬ 
mente  de  encontrar  algo  nuevo  en  el  último,  especialmente  si  nos 
jitraen  impresiones  poderosas».  i 

Y  después  de  criticar  á  un  autor  que  había  tratado  de  la 
.atención  como  de  una  actividad  absolutamente  sujeta  ála  vo¬ 
luntad  consciente,  Helmholtz  escribe: 

<Esto  sólo  es  cierto  relativamente.  Movemos  nuestros  ojos  á  vo¬ 
luntad;  pero  uno  que  no  está  ejercitado  no  puede  ejecutar  fácilmente 
la  intención  de  hacerlos  converger-  Sin  embargo,  en  cualquier  mo¬ 
mento  puede,  ejecutar  la  de  mirar  un  objeto  próximo,  en  cuyo  acto 
*i‘stá  contenida,  la  convergencia.  Ahora  bien,  asimismo  no  podemos 
realizar  nuestro  objeto  de  mantener  nuestra  atención  firmemente  fi,ia 
en  cierto  objeto,  cuando  está  agotado  nuestro  interés  por  el  objeto, 
_V  el  tin  está  íntimamente  foi*mulado  de  una  manera  abstracta,  Jibero 
nos  planteamos  á  nosotros  mismos  nuevas  cuestiones  sobre  el  objeto,  de 
-suerte  que  surja  mi  nuevo  interés  por  él,  y  luego  la  atención  quedará  re¬ 
machada.  La  relación  de  la  atención  con  la  voluntad  es,  pues,  menos 
^le  dominio  inmediato  que  mediato». 


Estas  palabras  de  Helmholtz  son  de  fundamental  impor¬ 
tancia.  Y  si  son  ciertas  de  la  atención  sensorial,  ¡cuánto  más 
io  son  de  la  variedad  intelectual!  La  conditio  sirte  qua-  non  de 
la  atención  sostenida  á  uñ  tópico  dado  del  pensamiento,  es  que 
lo  desarrollemos  incesantemente  y  consideremos  sucesiva¬ 
mente  diferentes  aspectos  y  relaciones  de  él.  Sólo  en  los  esta¬ 
dos  patológicos  poseerá  el  espíritu  una  idea  fija  y  siempre  mo¬ 
nótonamente  repetida. 

Y  ahora  podemos  ver  por  qué  es  que  lo  que  se  llama  ateu- 
•ción  sostenida  es  la  más  fácil,  la  más  rica  en  adquisiciones,  y 
la  más  nueva.y  la  más  original  en  el  espíritu.  En  tales  espíri¬ 
tus,  los  asuntos  brotan,  florecen  y  crecen.  A  cada  momento  se 
<;omplacon  en  una  nueva  consecuencia  y  atraen  la  atención  do 
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nuevo.  Pero  una  inteligencia  no  provista  de '  materiales,  es¬ 
tancada,  inoriginal,  apenas  sería  digna  de  considerar  cualquier 
asunto.  Un  vislumbre  agota  sus  posibilidades  de  interés.  Co¬ 
munmente  se  cree  que  los  genios  descuellan  sobre  los  otros 
liombres  por  su  facultad  do  atención  sostenida  (1).  En  la  ma¬ 
yoría  de  ellos,  es  do  temor  que  la  «facultad»  así  denominada 
sea  de  especie  pasiva.  Sus  ideas  deslumbran;  cualquier  asunto 
se  ramifica  ante  sus  fértiles  espíritus  infinitamente,  y  así  pue¬ 
den  estar  extasiados  durante  algunas  horas.  Feró  es  su  genio  lo¬ 
que  los  hace  atentos,  no  su  atención  lo  que  les  hace  genios^ 

Y,  cuando  penetramos  en  la  raíz  de  la  cuestión,  vemos  que  ^ 
difieren  de  los  liombres  vulgares  monos  en  el  carácter  de  su 
atención  que  en  la  naturaleza  de  los  asuntos  sobre  los  cuales 
so  emplea  sucesivamente.  En  el  genio,  éstas  forman  una  serie 
concatenada,  sugiriéndose  mutuamente  por  la  ley  racionaL 
Por  consiguiente,  llamamos  á  la  atención  «sostenida»  y  el  tó¬ 
pico  de  la  meditación  por  horas  «el  mismo».  En  el  liombro 
vulgar  la  serio  es  en  su  mayor  parte  incoherente,  los  objetos- 
no  tienen  lazo  racional  y  llamamos  á  la  atención  ambulante  y 
sin  fijeza. 

Es  probable  que  el  genio  tienda  actualmente  á  impedir  que 
un  hombre  adquiera  los  hábitos  de  la  atención  voluntaria,  y 
las  dotes  intelectuales  medianas  son  el  suelo  en  que  podemos- 
esperar  que  medren,  aquí,  como  en  todo,  las  virtudes  de  la  • 
voluntad,  así  estrictamente  llamadas.  Pero,  ya  la  atención 
venga  por  la  gracia  del  genio  ó  por  el  esfuerzo  de  la  voluntad,^ 
cuanto  más  atienda  uno  á  un  tópico,  más  dominio  de  él  tiene.- 
Y  la  facultad  de  retrotraer  voluntariamente  una  atención 
fugitiva,  es  la  verdadera  raíz  del  j  uicio,  del  carácter  y  de  la 
voluntad.  Nadie  es  compos  sui  si  no  la  tiene.  Una  educación 
que  mejorase  esta  facultad  sería  la  educación  excellence- 
Pero  es  más  fácil  definir  este  ideal  que  dar  direcciones  prác- 


(1)  El  genio,  dice  Helvecio,  iio  es  nada  más  que  una  atención 
c-ontinuada  (une  attention  zuivie)>.  '  El  genio,  dice  Buffón,  sólo  es  una 
larga  paciencia  (une  longue  patience)».  «En  las  ciencias  exactas,  al 
.menos,  dice  Cuvier,  es  la  paciencia  de  un  entendimiento  sano,  cuan¬ 
do  es  invencible,  lo  que  constituye,  el  genio».  Y  Chesterfield  lia  ob¬ 
servado  también  que  la  «facultad  de  aplicar  una  atención,  firme  y  no 
<lisipada,  á  un  solo  objeto,  es  el  signo  seguro  de  un  genio  superior- .: 
(Hamiltón:  Lectures  on  Metaphysics,  XIV). 
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ticas  para  realizarlo.  La  única  máxima  pedagógica  general 
referente  á  la  atención,  es  que  cuanto  más  interés  tiene  el  niño 
|)or  el  asunto,  mejor  atenderá.  Inducidle,  por  consiguiente,  de 
,  tal  manera  que  so  adhiera  á  cada  nueva  cosa  como  á  una  ad- 
(luisición;  y  si  es  posible,  despiértesele  la  curiosidad,  de  suerte 
(jue  la  nueva  cosa  parezca  venir  como  una  respuesta,  ó  parte 
(le  una  respuesta,  á  una  cuestión  preexistente  en  su  espíritu. 

Habiendo  doscripto  hasta  ahora  sus  variedades,  vengamos 
ahora  á  '  . 


Los  efectos  de  la  atención. 


Sus.  efectos  remotos  son  demasiado  incalculables  para  ser 
recordados.  La  vida  práctica  y  teórica  de  toda  la  especie,  así 
como  do  los  seres  individuales,  resulta  de  la  selección  que 
implica  la  dirección  habitual  de  su  atención.  En  los  capítulos 
XÍV  y  XV  algunas  de  estas  consecuencias  saldrán  á  luz.  Basta, 
entre  tanto,  que  cada  uno  de  nosotros literalmente,  por 
su  manera  de  atender  á  las  cosas,  qué  especie  de  universo  lo 
parecerá  que  habita. 

Los  efectos  inmediatos  de  la  atención  son  liacernos: 
a)  percibir; 
h)  concebir; 
c)  distinguir; 

(1)  recordar; 

mejor  de  lo  que  podríamos’  de  otra  manera;  á  la  vez  más  cosas 
sucesivas  y  cada  cosa  más  claramente.  También 
e)  acorta  «el  tiempo  de  reacción». 

a  y  h)  La  mayoría  de  las  personas  dirían  que  una  sensa¬ 
ción  á  la  cual  so  atiende,  se  hace  más  fuerte  de  lo  que  sería 
do  otro  modo.  Este  punto  no  es,  sin  embargo,  completamente 
claro  y  ha  ocasionado  alguna  discusión  (1).  Del  vigor  ó  inten¬ 
sidad  de  una  sensación  debe  distinguirse  su  claridad;  y  au- 


(1)  Véase,  por  ejemplo,  á  Ubrici:  Leih  nud  Scele,  II,  28:  Lotze: 
Metaphysik,  §  273:  Feeliwez:  Revisión  der  Fsychophysik^  XIX;  Müller: 
Zur  2'heorie  der  sinnlicheu  Atifíner  ksam  keit,  I:  Sturapf:  Tonmu- 
chologie,  I,  71.  ' 
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mentar  ésta  es,  para  algunos  psicólogos,  lo  sumo  que  la  aten¬ 
ción  puede  hacer.  Cuando  se  examinan  los  hechos,  sin  einbar- 
go,  debe  admitirse  que  en  cierto  grado  la  relativa  intensidad 
de  dos  sensaciones  puede  cambiar  cuando  se  atiende  á  una  do 
ellas  y  á  otra  no.  Todo  artista  salie  cómo  puede  hacer  que  una 
escena  aparezca  ante  sus  ojos  más  cálida  ó  más  fría  en  color, 
según  la  manera  de  lijar  su  atención.  Si  la  ve  con  calor,  pronto 
comienza  á  ver  el  color  rojo  destacar  de  todo  el  conjunto;  sd  la 
ve  con  frío,  el  azul.  Pe  igual  manera  al  escuchar  ciertas 
notas  en  una  cuerda,  ó  los  sobretonos  en  un  sonido  musical, 
aquél  á  que  atendemos  suena  probablemente  un  poco  más 
.fuerte  así  como  más  enfático  que  antes.  Cuando  mentalmente 
rompemos  una  serie  de  estrofas  nionótonas  en  un  ritmo,  acen¬ 
tuando  cada  segunda  ó  tercera,  etc.,  la  estrofa  sobre  la  cual 
se  apoya  el  vigor  de  la  atención,  parece  hacerse  más  fuerte 
así  como  más  enfático.  La  visibilidad  aumentada  de  las  imá¬ 
genes  posteriores  ópticas  y  de  las  dobles  imágenes,  que  la 
atención  logra,  apenas  puede  aumentarse  de  otro  modo  que 
como  un  reforzamiento  real  de  las  mismas  sensaciones  retina- 
les.  Y  esta  opinión  se  ha  hecho  particularmente  probable  por 
el  hecho  de  que  un  objeto  imaginado  y  visual  puede  adquirir, 
si  la  atención  se  concentra  bastante  sobre  él,  ante  los  ojos  del 
espíritu  casi  la  brillantez  de  la  realidad,  y  (en  el  caso  de  ciertos 
observadores  .excepcionalmente  dotados)  dejgn  una  imagen 
postei'ior  y  negativa  de  sí  misma,  cuando  desaparece  (véase 
capítulo  XVIII).  La  expectación  confiada  de  cierta  intensi- 
<lad  ó  cualidad  de  impresión,  nos  hará  muchas  veces  verlo  ú 
oirlo  sensiblemente  en  un  objeto,  que  realmente.  En  frente 
de  tales  hechos  es  difícil  decir  que  la  atención  no  puedo  dar 
una  impresión  délos  sentidos  más  intensa. 

Mas,  por  otra  parte,  la  intensificación  que  puede  llevarse  á 
cabo,  nunca  parece  desencaminar  el  juicio.  Como  percibimos 
exactamente  y  nombramos  el  mismo  color  bajo  varias  luces, 
y  el  mismo  sonido  á  varias  distancias;  así  parece  que  damos 
una  especie  análoga  de  permLo,  para  los  varios  grados  de 
atención  con  que  se  contemplan  los  objetos:  y  cualesquiera 
<iue  sean  los  varios  cambios  de  sentimiento  que  la  atención 
pueda  verificar,  nosotros  los  cargamos  á  cuenta  de  la  atención 
y  todavía  concebimos  y  percibimos  el  objeto  como  idéntico. 
«Un  papel  gris  no  nos  parece  más  claro,  ni  el  péndulo  de  un 
reloj  más  sonoro,  por  más  que  aumentemos  el  vigor  do 
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nuestra  atención  sobre  ellos.  Nadie,  al  hacer  esto,  puede  hacer 
que  el  papel  gris  parezca  blanco  ó  que  el  golpe  del  péndulo 
suene  como  el  golpe  de  un  yunque  fuerte;  por  el  contrario, 
todos  sienten  el  aumento  como  el  de  su  propia  actividad  cons- 
•ciente  ejercitada  sobre  la  cosa»  (1).  Si  fuese  de  otro  modo,  no 
seríamos  capaces  de  notar  las  intensidades  atendiendo  á  ellas, 
has  impresiones  débiles,  como  dice  Stumpí  (2),  se  hacen  más 
fuertes,  por  el  mero  hecho  de  ser  observadas,  «No  sería  yo 
•capaz  de  observar  sonidos,,  débiles,  sino  solo  tal  como  me  apa¬ 
recía  de  máximo  vigor,  ó  al  menos  de  un  vigor  que  aumenta¬ 
ba  con  el  aumento  de  mi  observación.  En  realidad,  sin  embar¬ 
go,  puedo,  con  atención  firmemente  creciente,  hacer  que  se 
siga  una  disminución  perfectamente  bien».  El  sujeto  es  uno 
<iue  restituyera  el  experimento  exacto,  si  pudiesen  idearse 
los  métodos.  Además,  no  cabe  duda  de  que  la  atención  aumen¬ 
ta  la  claridad  de  todo  lo  que  percibimos  concebimos  por  su 
ayuda.  Pero  ¿qué  se’  entiende  aquí  por  claridad? 

e)  La  claridad,  en  cííanto  que  la  atención  lo  produce,  indi- 
<‘a  la  distinción  de  otras  cosas  y  el  análisis  interno  ó  subdivisión. 
Estos  son,  esencialmente,  productos  de  la  diferenciación  inte¬ 
lectual  que  implican  la  comparación,  la  memoria  y  la  percep¬ 
ción  de  varias  relaciones.  La  atención  per  se  no  distingue  y 
analiza  y  refiere.  Lo  mas  que  podemos  dpcir  es,  que  es  una 
condición  para  que  nosotros  hagamos  esas  cosas.  Y  como  estos 
procesos  han  de  describirse  más  tarde,  la  claridad  q(ie  produ¬ 
cen,  ganaría  más  con  no  ser  descrita  aquí  más  detalladamente. 
El  punto  importante  que  ha  de  notarse  aquí,  es  que  ilo  es  el 
fruto  inmediato  do  la  atención  Í3  i. 

d)  Cualquier  confusión  futura  á  que  podamos  llegar  en 
este  punto,  no  podemos  negar  que  un  objeto  á  que  hemos  aten¬ 
dido  por  voluntad  propia  queda  en  la  memoria,  mientras  que 
uno  del  cual  se  estuvo  desatento  y  se  le  dejó  pasar  no  dejara 
huellas  detrás  de  sí.  Ya  en  el  capítulo  VI  discutimos  si  ciertos 
estados  del  espíritu  eran  «  inconscientes»,  ó  si  no  eran  más  bien 
estados  á  los  cuales  no  se  había  prestado  atención,  y  de  cuyo 
paso  el  recuerdo  no  podría  después  encontrar  vestigios.  Du- 


(.1)  Fechúer:  Opé'rf’ ciíflío,  pág.  271 . 

(2)  Tonpsychologie,  I,  pág.  71. 

(3)  Compárese,  sobre  la  claridad  como  el  Iriito  esencial  de  la 
atfmciÓTi,  véase  á  Tjotze:  Metaplujsic,  §273. 
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gald  Stewart  dice  (1):  «La  conexión  entre  la  atención  y  la 
memoria  lia,  sido  notada  por  muchos  autores».  Cita  á  Quintir 
liano,  á  Locke  y  á  Helvecio;  y  explica  con  gran  extensión  los 
fenómenos  del  «automatismo  secundario»  (véase  antes,  pági¬ 
nas  anteriores)  por  la  presenciare  una  atención  mental  hecha 
tan  negligente  que  no  conserve  recuerdo  de  sí  mismo.  En 
nuestro  capítulo  sobre  la  .Hemoria,  más  tarde,  renovaremos 
este  punto. 

.  e)  Bajo  esto  epígrafe:  la  abreviación  del  intervalo  de  reac¬ 
ción,  hay  mucho  que  decir  acerca  dp  los  efectos  de  la  Atención. 
Puesto  que  Wundt  ha  trabajado  probablemente  el  asunto  más 
plenamente,  que  cualquier  'otro  investigador,  y  lo  ha  hecho- 
particularmente  suyo,  lo  que  sigue  se  dirá  con.  sus  propias  pa¬ 
labras,  en  lo  posible.  El  lector  recordará  el  método  y  resulta¬ 
dos  de  la  experimentación  sobré  «el  intervalo  de  reacción», 
dada  en  el  capítulo  IIT.  Los  hechos  que  procedo  á  citar  pue¬ 
den  considerarse  tambiéíi  como  un  suplemento  á  ese  capítulo. 
Wundt  escribe: 

«Cuando  esperamos  con  atención  reforzada  un  estímulo,  ocurrirá 
muchas  veces  que,  en  vez  de  registrar  un  estímulo,  reaccionamos 
sobre  alguna  impresión  completamente  distinta;  y  esto  por  confundir¬ 
la  una  con  la  otra.  Por' el  contrario,  nos  damos  cuenta  perfectament(^ 
bien  en  el  momento  de  hacer  el  movimiento,  de  (pie  respondemos  al 
estimulo  falso.  x4.1gunas  veces,  aunque  no  muchas,  el  último  pued(^ 
ser  otra  especie  de  sensación;  por  ejemplo,  puede  uno,  al  experimen¬ 
tarlo  con  el  sonido,  registrar  un  rayo  de  luz,  producido  por  accident'í 
ó  por., deliberación.  No  podemos  ex])licar  bien  (^stos  resultados  do 
otro  modo  que  suponiendo  que  el  esfuerzo  de  la  atención  hacia  la 
impresión  que  esperamos  coexiste  con.  un  enervamiento  preparatorio 
del  centro  motor  para  la  reacción,  cu^yo  enervílmiento  basta  luego  él 
más  ligero  choque  para  convertir  en  una  descarga  actual.  Este- 
(•hoque-puede  darse  por  (mahpiier  impresión  casual,  aún  por  una  a 
la  cual  nunca  intentamos  responder.  Cuando  el  enervamiento  pre¬ 
paratorio  ha  alcanzado  este  grado  de  intensidad,  él  tiempo  (pie  trans- 
(uirre  entre  el  estímulo  y  la  contra(!CÍón  de  los  músculos  (pie  riíao- 
cionaiq  puede  hacerse  insignificantemente  pecpiefio»  (2). 

«La  percepción  de  una  impresión  se  facilita  cuaíido  la  impresión 
va  precedida  de  una  advertencia  (pie  aniiiuúade  antemano  que  ha  de- 


(1)  Elemernta,  parte  I,  cap.  IT. 

(2)  Physiologisclién  Psijchologir,  2.^  edidón,  TI.  22(5. 
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ocurrii’.  Este  casó  ocurre  siempre  que  varios  estímulos  se  siguen  uno- 
á  otro  en  intervalos  iguales;  por  ejemplo,  cuando  notamos  los  mo¬ 
vimientos  del  péndulo  por  los  ojos  ó  las  vibraciones  del  péndulo  pol¬ 
los  oídos.  Cada  simple  vibración  forma  aquí  la  señal  para  la  siguien¬ 
te,  que  así  es  recibida  ])or  una  atención  completamente  preparada. 
Lo  mismo  ocurre  cuando  el  estímulo  que  ha  de  percibirse  va  prece¬ 
dido,  en  cierto  intervalo,  por  uim  simple  advertencia:  el  tiempo  dis^ 
minuye  entonces  notablemente . He 'hecho  observaciones  compara¬ 

tivas  sobre  el  intervalo  de  reacción  con  y  sin  la  señal  de  adverten¬ 
cia.  La  impresión  sobre  la  cual  había  de  reaccionarse  fué  el  sónida 

dado  por  el  caer  de  una  bola  sobre  el  borde  del  aparato  de  calda . 

En  úna  primera  serie  ninguna  advertencia  precedió  á  la  vibración 
de  la  bola;  en  la  segunda,  al  ruido  hecho  por  el  aparato  al  soltar 
la  bola  sirvió  de  señal.  Aquí  están  dos  ])romedios  de  dos  series  d(* 
esos  experimentos: 


ALTURA 

DK  1.A  CAÍÜA  I’ROMEDIO 


N."  do 
riencias. 


f  No  hubo  advertencia. 

0‘25.3 

0‘051 

Id 

2.5  centímetros. 

1  Hubo  advertencia.. .. 

0‘076 

0‘060 

17 

_  5  —  * 

1  No  hubo  advertencia. 

0‘2ñ6 

ü‘0d() 

U 

;  Hubo . . . 

0‘17.7 

()‘0B5 

17 

En  una  larga  serie  de  expei-imentos  (jiermaneciendo  idéntico  él 
intervalo  entre  la  advertencia  y  el  estímulo)  el  tiempo  de  reacción 
se  hace  (mía  vez  menor  y  es  posible  casualmente  reducirlo  á  una 
cantidad  iirsigniíicante(unas  milésimas  de  segundo),  á  cero  y  aún  á  un 
valor  negativo  (1) . íGl  único  motivo  que  podemos  señalar  á  este  fe¬ 

nómeno  es  la  preparación  (vorbereitende  Spannung)  de  la  atención. 
Es  fácil  comprender  (]ue  (d  tiempo  de  reacción  debe  acortarse  por 
este  medio:  pero  ([ue  algunas  veces  se  redujera  á  cero  y  aún  tomase 
valores  negativos,  puede  parecer  sorprendente.  Sin  embargo,  este 
último  caso  e.stá  explicado  también  por  lo  ([ue  ocurre  en  los  simples 
experimenti^s  de  reacción  á  que  no.4  acabamos  de  referir,  ei^los  cua¬ 
les,  cuando  él  esfuerzo  de  la  atención  ha  llegado  á  su  punto  álgido, 
(d  movimiento  que  estanios  dispuestos  á  ejecutar  se  sustrae  al  domi¬ 
nio  de  nuestra  voluntad  y  registramos  una  señal  falsa.  Ep  estos 
otros  experimentos,  en  los  cuales  una  advertenoi'a  anuncia  el  momen¬ 
to  del  estímulo,  es  evidente  también  que  la  atención  se  acomoda  tan 


(1)  Por  valor  negativo  del  tiempo  de  reacción,  Wundt  entiende 
el  caso  del  movimiento  reactivo  (lue  ocurre  antefí  del  estímulo. 
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♦exactamente  á  la  recepción  del  último,  que  tan  pronto  como  se  da  ob¬ 
jetivamente  es  percibido  en  toda  sn  plenitud,  y  con  la  apercepción  coinci¬ 
de  la  descarga  motora  (l). 

Ordinai’iamente,  cuando  la  impresión  se  anticipa  en  toda 
Í5U  plenitud,  la  atepción  prepara  los  centros  motores  tan  com¬ 
pletamente  para  el  estímulo  como  para  la  reacción  que,  el 
único  tiempo  perdido,  es  el  de  la  conducción  ñsiolópica.  Pero 
aún  pste  intervalo  puede  desaparecer,  esto  es,  el  estímulo  y  la 
reacción  pueden  hacerse  objetivamente  coetáneos,  ó  lo  que  es 
más  notable  todavía,  la  reacción  puede  descargarse  antes  do 
([ue  el  estímulo  haya  ocurrido  actualmente  (2).  AVundt,  como 
vimos  algunas  páginas  más  atrás,  explica  esto  por  el  ésfuerzo 
del  espíritu  para  reaccionar,  de  tal  suerte,  que  podamos  sentir 
nuestro  propio  movimiento  y  la  señal  que  lo  provoca  en  el 
mismo  instante.  Como  la  ejecución  del  movimiento  debe  pre¬ 
ceder  á  nuestro  sentimiento  do  él,  así  debe  también  preceder 
al  estímulo,  si  ose  y  nuestro  movimiento  han  de  sentirse 
á  la  vez. 

El  peculiar  interés  teórico  de  estos  experimentos  consiste 
en -que  demuestran  que  la  atencmi  expectante  y  la  sensación 
son  continuos  é  idénticos proce,sos,  puesto  que  pueden  tener  idén¬ 
ticos  efectps  motores.  Aunque  otras  observaciones  excepciona¬ 
les  domúestran  que  son  do  igual  manera  continuos  subjetiva¬ 
mente,  los  experimentos  de  Wundt  no  lo  hacen  así:  nunca  pa¬ 
rece,  en  el  momento  de  reaccionar  prematuramente,  haber 
sido  inducido  á  la  falsa  creencia  de  que  hubiese  estímulo  real. 

Como  la  atención  concentrada  acelera  la  percepción,  así,  á 
la  inversa,  la  percepción  de  un  estímulo  está  retardada  por 
algo  que  6  elude  ó  distrae  la  atención  con  la  cual  lo  esperamos. 


*81,  por  ejemplo,  hacemos  las  reaíuáones  sobre  un  sonido  de  tal 
manera  que  el  observador  nunca  imeda  esperar  un  vigor  determina- 
<lo  con  certeza,  el  intervalo  de  reacción  para  todas  las  varias  señales 
aumenta,  y  así  es  el  error  de  promedio.  Pongo  dos  ejemplos . En  la 


(1)  Opere  díaío,  II,  pág.  231). 

(2)  El  lector  no  debe  suponer  (jue  este  fenómeno  es  frecuente. 
Los  observadores  experimentados,  como  Exner  y  Cattell,  niegan  ha¬ 
berlo  comprobado  en  su  experiencia  p(3rsonal. 
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s(‘rie  1/'  alternaban  regularmente  un  sonido  tuerte  y  otro  débil,  de 
suerte  que  lu  intensidad  era  cada  vez  éonocida  de  antemano.  En 
la  2.**  serie  venían  irregularmente) 

I.** — Alternativa  regular. 

Tiempo  Error  Número 

«ie  promedio.  de  promedio.  de  experimentos. 


Fuerte  sonido.. . -  0*116"  0‘010"  IK 

Sonido  débil .  0*127"  0*012"  0 


2." — Alternativa  irregular. 


Soíiido  fuerte .  0*189"  0‘0í18"  9 

Sonido  débil .  0‘2t)8"  .  0*076"  15 


Todavía  es  mayor  el  aumento  de  tiempo  cuando,  inesperadamen¬ 
te,  en  una  serie  de  impresiones  fuertes,  se  interpola  una  débil,  ó  vi¬ 
ceversa.  Do  esta  manera  he  visto  el  tiempo  de  reacción  sobre  un  soni¬ 
do  tan  débil  que  sea  escuetamente  percibido,  elevarse  á  0*4"  ó  0*5"  y 
para  un  sonido  fuerte  á  0*25".  Es  también  cuestión  de  experiencia 
general  que  un  estímulo  espei'ado  de  una  manera  general,  jlero  á 
(!uya  intensidad  no  puede  adaptarse  de  antemano  la  atención,  exige 

un  intervalo  de  reacción  mas  largo.  En  tales  casos . la  razón  parala 

diferencia  solo  puede  radicar  en  el  hecho  de  (jue,  siempre  que  es  Im¬ 
posible  una  preparación  de  la  atención,  se  prolonga  á  la  vez  el  tiem¬ 
po  de  ])ercepción  y  volición.  Acaso  también  los  tiempos  de  reacción 
evidentemente  largos  que  se  obtienen  con  estímulos  tan  débiles  que 
son  perceptibles,  i>ueden  ser  explicados  por  la  atención  que  tiende 
siíunpre  á  adai)tarse  algo  más  (]ue  á  esta  mínima  suma  de  estímulo, 
df'  suerte  que  se  siga  un  estado  semejante  al  (¡ue  se  daría  en  el  caso 
de  estímulos  inesi)eradoK.  Esto  es  algo  accidentalmente  realizado, 
cuando  la  ateiuión  del  observador,  en  vez  d(»  con  centrarse  sobre  la 
señal  que  se  da,  se  dispersa.  Piuíde  realizarse  deliberadamente  in- 
ti'oduciendo  de  súbito  en  una  serie  larga  de  estímulos  eíjuidi.stantes 
un  intervalo  muciio  más  breve  que  el  observador  no  espera.  El  efec¬ 
to  mental  es  aíjuí  igual  al  de  ser  estremecido;  muchas  vec.es  el  (es¬ 
tremecimiento  es  exteriormente  visible.  El  tiempo  de  reacción  pue¬ 
de  ampliarse  fácilmente  á  un  cuarto  de.  segundo  con  fuertes  señales 
ó  con  débiles  á  medio  segundo.  Más  ligera,  pero  todavía  muy  adver¬ 
tible,  es  la  demora  cuando  el  experimento  está  de  tal  manera  arfe- 
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íílado  que  el  observador,  ignorante  de  si  el  estínmlo  ha  de  ser  niia 
Impresión  de  lim,  de  sonido  ó  de  tacto,  no  puede  mantener  su  aten - 
.  eión  íi,¡a  de  antemano  en  cualquier  órgano  particular  de  los  senti¬ 
dos.  Uno  advierte  entonces  al  mismo  tiempo  un  desasosiego  peculiar, 
íuiando  el  sentimiento  de  violencia  que  acompaña  á  la  atención  so 
mantiene  vacilante  entre  los  varios  sentidos.  Surgen  complicaciones 
«le  otra  especie  cuando  la  que  se  registra  es  una  impresión  anticipa¬ 
da  á  la  vez  en  calidad  y  en  vigor,  pero  acompañada  de  Otros  estímu¬ 
los  que  haceli  difícil  la  (ioneetitración  de  la  atención.  El  tiempo  de 
reacción  es  siempre  más  ó  menos  prolongado.  El  caso  niás  sencillo, 
de  esta  clase  es  cuando  una  impresión  momentánea  se  registra  en  me¬ 
dio  de  otro  y  es  continua,  dando  origen  á  un  estímulo  sensorial  de  con- 
sideihible  vigor.  El  estímulo  continuo  puede  pertenecer  al  mismo  sen¬ 
tido  que  el  estímulo  sobre  el  cual  ha  de  reaccionarse  ó  á  otro.  Cuando 
<íS  del  mismo, sentido,  la  demora  que  causa  puede  ser  debida  en  parte 
ú  la  distraccióTí  de  la  atencióii,  pero  en  parte  también  al  hecho  de  que 
•el  estímulo  sobx’e  ol  cual  se  reacciona  resalta  menos  vigorosamente 
(jue  si  estuviera  solo,  y  prácfícamente  se  convierte  eri  una  sensación 
menos  intensa.  Pero,  en  realidad,  están  presentes  otros  factores,  por¬ 
que  encontramos  el  intervalo  de  reacción  más  prolongado  por  el  es¬ 
tímulo  concomitante  cuando  el  estímulo  es  débil  que  cuando  es  fuer¬ 
te.  Hice  experimentos  en  los  cuales  la  impresión  principal,  ó  la  señal 
para  la  reacción,  fué  un  sónido  de  campana  j^uya  fuerza  pudiera  gra¬ 
duarse  por  un  resorte  contra  el  martillo  con  un  contrapeso  movible. 
Cada  acdo  de  observación  comprendía  dos  series:  en  una’de  las  cua¬ 
les  el  sonido  de  la  campana  se  registró-de  la  manqra  ordinaria, 
mientras  (¡ue  en  la  otra  una  rueda  dentada  perteneciente  al  aparato- 
cronométrico,  hacía  durante  todo  el  experimento  un  gran  ruido  con¬ 
tra  un  resorte  de  metal.  En  una  mitad  de  la  última  serie  el  so¬ 
nido  de  la  campana  era  sólo  moderadamente  fuerte,  de  suerte  que  el 
ruido  .que  la  acomi)añaba  la  disminuía  c-onsiderablemente,  sin  hacer¬ 
lo,  no  obstante,dndistinguible.  En  la  otra  mitad  (B)  el  sonido  de  la 
campana  era  tan  fu(M’t(‘  ('|ue  se  oía  con  i)erfecta  (dai-ldfnl  sobre  el  ■ 
ruido. 

Número  de 

/  Medio.  Máximum.  Miiümum.  ex  pe  ri¬ 

me  litos. 


ñ. — -(Sonido  de 
la  .campaiu 


fu(*rte. 


(Sin 

ruido. . 

(t‘  ]5() 

21 

jCon 

ruido.. 

(fbld 

(/IHd 

16 

I  Sin 

luiído. . 

Ud.óH 

oddd 

20 

jCon 

ruido.. 

0‘213ñ 

0*1 40 

10 
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Puésto  (lue  en  estos  experimentos  el  sonido  B  ann  con  ruido  hizo 
una  impresión  considerablemente  más  fuerte  que  el  sonido  A  sin  él, 
debemos  ver  en  las  ñguras  una  influencia  directa  del  ruido  pertur¬ 
bador  sobre  el  proceso  de  reacción.  Esta  influencia  está  libre  de 
mezcla  con  otros  factores  cuando  el  estímulo  momentáneo  y  la  per¬ 
turbación  concomitante  apelan  á  diferentes  sentidos.  Escojo,  para 
probar  esto,  la  vista  ^  el  oído.  La  señal  momentánea  fué  una  chisi)a 
de  inducción  que  saltó  de  un  punto  de  platino  á  otro  frente  á  un 
fondo  obscuro.  El  estímulo  firme  fué  el  ruido  antes  desprito. 

Número  de 

Chispa.  Medio.  Máximum.  Mínimum.  ^^ntoV  ' 


Sin  ruido . . . 0‘222  0‘284  4)‘158  20 

€on  ruido  . .  • . 0‘B00  0‘390  0‘250  18 


Cuando  uno  reflexiona  (lue  en  los  eNpefimeiitos  con  el  mismo  sen¬ 
tido  la  intensidad  relativa  de  la  señal  se  rebaja  siempre  (lo  cual  es 
por  sí  mismo  una  condición  Ijue  retarda)  .el  alcance  de  la  demora  en 
estas  últimas  observaciones  hace  probable  que  la  influencia  pertur¬ 
badora  sobre  la  atención  sea  mayor  cuando  los  estímulos  son  diversos 
que  cuando  pertenecen  al  mismo  sentido.  Uno  encuentra,  en  realidad, 
particularmente  difícil  registrar  inmediatamente,  cuando  la  campa¬ 
na  suena  en  medio  del  ruido;  pero  cuando  la  chispa  es  la  señal,  tiene 
un  sentimiento  de  ser  refrenado,  cuando  uno  pasa  del  ruido  á  él.JEste 
hecho  está  inmediatamente  conexionado  con  otras  propiedades  de 
nuestra  atención.  El  esfuerzo  del  último  va  acompañado  por  varias 
sensaciones  corpóreas,  según  el  sentido  qúe  está  interesado.  El  ener¬ 
vamiento  que  existe  durante  el  esfuerzo  de  atención  es,  por  lo  tanto, 
probablemente  uno  diferente  para  cada  órgano  de  los  sentidos  (Ij. 

Wundt,  después  de  algunas  observaciones  teóricas,  (jue  no 
necesitanios  citar  ahora,  da  una  tabla  de  retardos,  como 
sigue:  . 

1)  inesperado  vigor  de  impresión: 

I  *  Betardo. 


a)  Sonido  inesperadamente  fuerte .  0‘078 

b)  Sonido  inesperadamente  débil  .  0‘171‘ 


(1)  Opere  citato,  páginas  211-5. 
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RfUdiu,,. 

- .( 

2)  Inter  vención  por  igual  estímulo  i  sonido  por  ' 

sonido) . . .  OVMoiI- 

3)  Intervención  por  estímulo  diferente  <  luz  por  * 

sonido) . .  ()‘07S 


Parece  probable,  por  estos  resultados  obtenidos  con  pro^ 
cosos  elementales  del  espíritu,  (lue  todos  los  procesos,  aún  los- 
superiores  do  reminiscencia,  razonamiento,  etc.,  siempre  (jue' 
la  atención  se  concentra  sobro  ellos,  en  vez  de  ser  difusos  y 
lánguidos,  se  ejecutan  más  rápidamente  r2).  *; 

Todavía  ha  hecho  Münsterberg  observaciones  más  intere*' 
santos  sobre  la  reacción  del  tiempo.  El  lector  recordará  » 
hecho  notado  en  el  capítulo  111:  (jue  el  intervalo  de  rea(i 
ción  es  más  breve  cuando  uno  concentra  su  atención  sobf 
el  movimiento  esperado,  que  cuando  uno  le  concentra  sobi^ 
la  señal  esperada.  Münsterberg  encontró  que  esto  ocurr(^^ 
igualmente  cuando  la  reacción  no  es  simple  reflejo,  sino  (jue^ 
sólo  puede  efectuarse  después  do  una  operación  intelectual.  ' 
En  una  serie  de  experimentos  se  emiflearon  los  cinco  dedos 
para  reaccionar,  y  el  reaccionador  tenía  que  emplear  un  dedo^ 
diferente,  según  que  la  señal  era  de  una  especie  ó  de  otra.  Así. 
cuando  se  pronunciaba  una  palabra  en  caso  nominativo,  em-''^ 
pleaba  el  pulgar;  para  el  dativo,  usaba  otro  dedo;  de  igua'^ 


(1)  Debe  añadirse  que  j\fr.  J.  M.  (vattell  (2íin(l.,  XI,  ;i:4)  eiu;oiiti**:.' 
al  repetir  los  experimentos  de  Wundt  eoii  un  ruido  perturbado^: 
sobre  dos  observadores  prácticos,  que  el  simple  intervalo  de  reacíuóii  ( 
para  la  luz  ó  para  el  sonido  apenas  aumentó  perceptiblemetit^*>‘ 
Haciendo  vigorosas  concentraciones  voluntarias  de  atención'  lo  aln .  ó 
vió  en  linos  ()‘01d  segundos  por  término  medio.  Realizando  adic^.,,  le 
nes  mentales  mientras  esperaba  el  estimulo  lo  alargó  algo  más,  eií  j 
apariencia.  Acerca  de  otras  observaciones,  menos  exactas,  (¡onu,  • 
rese  á  Obersteíner:  Brain,  I,  4db.  Los  resultados  negativos  de  ('ai 
demuestran  basta  (jué  ¡ninto  algunas  personas  puedíui  absti-aer  • 
atención  de  estímulos  poi-  los  cuales  otras  se  ptírturbarían.  Barte]. 
(Farmc/ie  iiher  die  Ablenkumj  der  A  ufmerkHamkeit ,  Dorpat, 
encontró  que  un  estímulo  para  un  ojo  algunas  veces  impíídía  y  otr.j 
veces  ayudaba  á  la  perfecííión  de  un  estímulo  muy  débil  (}ue  sigqj,, 
rápidamente  al  otro. 

(2;  Ci'.  Wundt:  PhyKioloyischen  Fuycholoyir.  l.''  edición,  pág.  794^, 
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primer  lugar,  tratemos  de  lo  qüe  se  refiere  á  la  adaptación 
sensorial.  Que  está  presente  cuando  atendemos  á  cosas  sensi¬ 
bles  es  evidente.  Cuando  miramos  ó  escuchamos,  acomodamos 
nuestros  ojos  y  nuestros  oídos  involuntariamente,  y  volvemos 
también  nuestra  cabeza  y  nuestro  cuerpo;  cuando  gustamos  ú 
olemos  ajustamos  la  lengua,  los  labios  y  la  respiración  al  ob¬ 
jeto;  al  palpar  una  superficie,  movemos  el  órgano  palpatorio 
de  una  manera  conveniente;  en  todos  estos  actos,  á  más  do 
liacer  involuntarias  contracciones  musculares  de  una  esppcie 
positiva,  inhibimos  otras  que  podrían  intervenir  en  el  resul-: 
tado; 'Corramos  los  ojos  al  gustar,  suspendemos  la  respiración 
ul  oir,  etc.  El  resultado  es  que  se  producé  un  sentimiento  or¬ 
gánico  más  ó  menos  sólido  que  la  atención.  Este  sentimiento 
orgánico,  de  la  manera  descrita  anteriormente  ha  de  ser  con¬ 
trastado  con  el  de  los  objetos  á  los  cuales  acompaña,  y  ha  de 
sor  considerado  como  peculiarmente  nuestro,'  mientras  qúo  los 
objetos  forman  el  no  yo.  Lo  tratamos  como  un  sentidó  de  nues¬ 
tra  propia  actividad,  aunque  se  presenta  á  nosotiios  desde  nues¬ 
tros  órganos,  después  que  se  lian  acomodado,  como  lo  hace  el 
sentimiento  de  cualquier  objeto.  Cualquier  objeto,  si  es  Mime- 
diatamente  QyicitüidúQ,  causa  una  acomodación  refleja  del  órga¬ 
no  sensible,  y  esto  tiene  dos  resultados;  primero,  el  aumento 
del  objeto  en  claridad;  y  segundo,  el  sentimiento  de  la  activi¬ 
dad  en  cuestión.  Ambas  son  sensaciones  de  especie  «aferentes». 

Pero  en  la  atención  intelectual,  como  liemos  visto  ya  más 
ndelante,  ocurren  sentimientos  semejantes  de' actividad.  Poch- 
ner  fué  el  primero,  según  creo,  en  analizar  estos  sentimientos 
•y  diferenciarlos  de  los  más  fuertes  antes  designados.  Escribe:. 

«Cuando  transíerimos  la  atoncióu  de  lo.s  objetos  de  un  sentido  á 
los  do  otro,  tenemos  un  sentimiento  indescriptible  (aunque  al  mismo 
tiempo  perfectamente  determinado  y  reproductible  á  capricho)  de 
■dirección  alterada  ó  de  tensión  (sjyamiung)  localizada  de  distinto  modo. 
SiMitimos  una  tensión  hacia  adelante  en  los  ojos,  un  impulso  oblicuo 
en  los  oídos,  aumentando  con  el  grado  de  nuestra  atención,  y  cam- 
l)iando  según  que  contemplamos  un  objeto  cuidadosamente  ó  escu^ 
(úiamos  algo  atentamente;  y  hablamos,  en  consecuencia,  de  violentar 
la  atención.  La  diferencia  se  siente  más  claramente  cuando  la  atención 
oscila  rápidamente  entre  los  ojos  y  el  oído;  y  el  sentimiento  se  loca¬ 
liza  con  diferencia  más  decidida  en  relación  á  los  varios  órganos  de 
<le  los  sentidos,  según  que  deseamos  diferenciar  una  cosa  delicada¬ 
mente  ])or  el  tacto,  el  gusto  ó  el  olfato.  Pero  yo  tengo  ahora,  cuando 
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trato  (le  i’ecordar  vivamente  un  cuadro  de  la  memoria  ó  de  la  fan¬ 
tasía,  uii  sentimiento  perfectamente  análog’o  al  (lue  yo  experimento- 
cuando  trato  de  ])ercibir  sutilmente  una  cosa  por  los  ojos  ó  por  los- 
oídos,  y  este  sentimiento  análogo  se  localiza  de  una  manera  muy 
distinta.  Slientrns  que  en  la  atención  más  aguda  ])osible  á  los  obje¬ 
tos  reales  (así  'como  á  las  imágenes  posteriores)  la  tensión  es  eviden¬ 
temente  liacia  adelante,  y  cuando  la  atención  cambia  de  un  sentido- 
á  otro,  sólo  altera  su  dirección  entre  los  varios  órganos  de  los  senti¬ 
dos  exteriores,  deiando  el  resto  del  cerebro  libre  de  tensión,  es 
diferente  el  (raso  en  la  memoria  ó  en  la  fantasía,  porque  a^iuí  el  senti¬ 
miento  se  aparta  por  completo  de  los  órganos  de  los  sentidos  exte¬ 
riores,  y  parece  más  bien  tomar  ijefugio  en  esa  ])arte  de  la  cabeza  ([ue 
ocupa  el  cerebro:  si  deseo,  por  ejemplo,  recordar  un  lugar  ó  una 
persona,  surgirá  ante  mí  con  viveza,  no  en  cuanto  violento  mi  aten¬ 
ción  hacia  ella,  sino  más  bien  en  proporción  á  cómo  por  decirlo  así,. 
me  retrotraigo  ha(da  atrás»  (1). 

En  mí  mismo  «el  retroceso»  que  se  siente  durante  la  aten¬ 
ción  á  ideas  de  memoria,  etc,, parece  estar  principalmente  cons¬ 
tituido  por  el  sentimiento  de  un  girar  actual  de. las  órbitas  dé¬ 
los  ojos  hacia  fuera  y  liacia  arriba,  tal  como  ocurro  en  el  sueño,- 
y  es  exactamente  lo  contrario  de  su  conducta  cuando  contem¬ 
plamos  una  cósa  física.  He  hablado  ya  de  este  sentimiento  en 
las  pcáginas  anteriores  (2).  Al  lector  que  dude  de  la  presencia 

(1)  Fftyüiopliysik,  vol.  II,  i)ágs.  475-(). 

(2)  Dcl)0  decir  que  soy  completamente  inconsciente  de  los  sen¬ 
timientos  peciiliares  en  el  cráneo,  que  Fechner  llega á  descrildr.  El 
sentimiento  de  atención  violenta  en  los  diferentes  órganos  de  los- 
sentidos,  parece  ser  sólo  un  sentimiento  muscular  producido  al  em¬ 
plear  estos  varios  órganos,  poniendo  en  movimiento,  poruña  especie 
de  acción  refleja,  los  músculos  (pie  les  pertenecen.  Puede  preguntar 
uno,  pues:  ¿con  (pié  particudar  contracción  muscular  hade  reforzarse 
el  sentido  de  la  atención  violentada  eii  el  esfuerzo  de  recordar  algoi' 
A  esta  cuestión  me  parece  (pie  mi  i)ropio  sentimiento  da  una  res¬ 
puesta  decidida;  me  ocurre  claramente,  no  como  una  sensación  de¬ 
tensión  en  el  interior  de  la  calucza,  sino  como  un  sentimiento  de  ten¬ 
sión  y  de  contracción  en  el  cráneo  con  una  iiresiÓn  de  fuera  adentro- 
sobre  todo  él,  causada  indudablem'ente  por  una  contracción  de  sus 
músínilos.  Esto  armoniza  muy  l)ien  con  la  expresión  ])opular  alema¬ 
na:  (len.Kopf  tamammenneJimen,  etc.,  etc.  En  una  dolencia  ant<u-ior,. 
en  la  cual  lio  pude  sufrir  el  esfuerzo  más  ligero  del  pensamiento  con¬ 
tinuo,  y  no  tiene  proiiensión  teórica  á  esta  cuestión,  los  músculos  d('f 
cráneo,  especialmente  los  del  occijmcio,  tomaba  un  gradfi  muy  mór- 
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<de  estos  sentimientos  orgánicos,  se  le  ruega  que  lea  todo  ese 
pasaje  de  nuevo. 

Se  lia  dicho,  sin  embargo,  que  podemos  atender  á  un  ob¬ 
jeto  en  la  periferia  del  campo  vidual  y,  sin  embargo,  no  aco¬ 
modar  á  él  la  vista.  Los  maestros  advierten  así  los  actos  de 
lo  niños,  á  los  cuales  no  parecen  mirar,  en  el  local  de  la  escue¬ 
la.  Las  mujeres,  en  general,  adiestran  su  atención  periférica  y 
visual  más  que  los  hombres.  Esto  sería  una  objeción  á  la 
presencia  invariable  y  universal  de  los  movimientos  de  adap¬ 
tación  como  ingredientes  del  jiroceso  de  atención.  Ordinaria¬ 
mente,  como  es  bien  sabido,  ningún  objeto  que  radique  en 
las  porciones  marginales  del  campo  de  la  visión  puede  ocupar 
nuestra  atención  sin  «ocupar  nuestros  ojos»  al  mismo  tiempo; 
-es'^o  es,  provocando  fatalmente  tales  movimientos  de  rotación 
y  de  adaptación,  que  haga  de  la  fóvea  ó  punto  de  mayor  sensi¬ 
bilidad  el  foco  de  su  imagen.  La  práctica,  sin  embargo,  junto 
■con  el  esfiberzo,  nos  pone  en  condiciones  de. atender  á  un  objeto 
marginal' mientras  mantenemos  inmóviles  nuestros  ojos.  El 
objeto  en  estas  circunstancias  nunca  se  hace  perfectamente 
claro;  el  lugar  de  su  imagen  en  la  retina  hace  imposible  la 
-claridad;  pero  (como  cualquiera  puede  comprobar)  nos  hace¬ 
mos  más  vivamente  conscientes  de  él  que  antes  de  que  se  lle- 
A'ara  á  cabo  el  esfuerzo.  Helmholtz  establece  el  liecho  tan  pa- 


bido  de  sensibilidad  siempre  que  yo  trataba  de  pensar-.  (Ihidem,  ])á- 
ginas  490-491).  En  un  escrito  anterior  ])or  el  profesor  Mach,  después 
de  hablar  de  la  manera  con  que,  mediante  la  atención,  descompone¬ 
mos  sonidos  complejos  y  musicales  en  sus  elementos,  este  investiga¬ 
dor  coíitinúa:  «Es  niás  que  una  figura  de  lenguaje  cuando  uno  dice 
que  investigamos  entre  los  sonidos.  Esta  investigación  de  escuchares 
jmiy  palpablemente  una  actividad  corporal  precisamente  como  la  con 
templación  atenta  en  el  caso  de  los  ojos,  etc.  Si,  obedeciendo  al  im- 
piilso  de  la  fisiología,  no  comprendemos  por  la  atención  nada  místico, 
sino  una  disposición  corporal,  es  más  natural  buscarla  en  la  tensión 
variable  de  los  nivísciilos  del  oído.  Precisamente  así  lo  que  los  hom- 
bi'es  vulgares  llaman  contemplación  atenta  redúcese’ principalmen¬ 
te  á  la  acomodación  y  colocación  de  los  ojos  ópticos..'...  Según  esto, 
paréceme  una  opinión  muy  plausible  que  la  Atención  en  general  tie¬ 
ne  su  puesto  en  el  mecanismo  del  cuerpo.  Si  el  trabajo  nervioso 
se  realiza  por  ciertos  conductos,  eso  es  por  sí  mismo  un  motivo 
mecánico  para  que  otros  conductos  se  cierren^.  (Wien.  Sitzungs- 
lericlite;  Matli.  Naturmsseuscliaften,  XLVIII,  2,  297;  1863j. 
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tentemente  que  citaré  su  observación  en  total.  Estaba  tratan¬ 
do  de  combinar  en  una  sola  percepción  sólida  un  par  de  pintu¬ 
ras  esteroscópicas  iluminadas  instantáneamente  por  la  chispa 
eléctrica.  Las  pinturas  estaban  en  una  pieza  obscura  que  la 
chispa  iluminaba  de  cuando  en  cuando;  y  para  apartar  la  vista 
de  los  intermedios  fugitivos,  clavóse  una  punta  de  alfiler  en 
medio  do  cada  pintura,  por  la  cual  pasaba  la  luz  de  la  habita¬ 
ción,  de  suerte  que  cada  ojo  presentaba  á  ella  durante  los  in¬ 
tervalos  obscuros  un  solo  punto  brillante.  Con  paralelos  ejes 
ópticos  los  puntos  se  combinaban  en  una  sola  imagen;  y  el 
movimiento  más  ligero  de  las  órbitas  de  los  ojos  fue  revolado- 
por  esta  imagen  al  hacerse  doble  de  úna  vez.  Helmholtz  en¬ 
contró  ahora  que  las  himples  figuras  lineales  podían,  cuanda 
los  ojos  se  manteíiían  asi  inmóviles,  aor  percibidas  como  sóli¬ 
dos  á  un  simple  centelleo  de  la  chispa.  Pero  cuando  las  figu¬ 
ras  eran  fotografías  complicadas,  se  exigían  muchos  centelleos 
sucesivos  para  abarcar  su  totalidad. 

Ahora  es  interesante,  dice,  encontrar  qne  annqxie  mantenemos, 
firmemente  fijas  las  cabecitas  de  alfiler  y  minea  permitimos  (jue  su 
imagen  complicada  se  parta  en  dos,  podemos,  sin  embargo,  antes  de 
que  venga  la  chispa,  mantener  jiuestra  atención  voluntariamente 
ífia  en  cualquier  porción  particular  del  dominio  obscuro,  asi  como- 
luego,  cuando  viene  la  chispa,  recibir  una  impresión  sólo  de  esas 
partes  de  la  pintura  que  radican  en  esta  región.  En  este  respecto, 
pues,  nuestra  atención  es  completamente  independiente  de  la  posi¬ 
ción  y  adaptación  de  los  ojos,  y  de  cualquier  alteración  conocida  en 
estos  órganos;  y  libre  de  dirigirse  por  un  esfuerzo  consciente  y  vo¬ 
luntario  sobre  cualquier  porción  de  un  dominio  de  la  vista  obscuro 
y  sin  diferenciar.  Esta  es  una  de  las  observaciones  más  importantes, 
para  una  teoría  futura  de  la  atención  (1). 

Hering  añade,  sin  embargo,  el  siguiente  detalle: 

'«Mientras  que  se  atiende  al  objeto  mqrginál  debemofe  siempre,  dice, 
atender  al  mismo  tiempo  si  objeto  directamente  fijado.  Si  aiin  por  un 
solo  instante  dejamos  al  último  doslizai'se  de  nuestro  espíritu,  nues- 
,  ojos  se  mueven  hacia  el  primero,  como  puede  fácilmente  recono- 
-^.cerse  por  las  imágenes  posteriores  producidas,  ó  por  los  sonidos- 
musculares  oídos.  El  caso  ha  de  llamarse,  pues,  menos  propiamenttv 


(1)  Pliysiologisclien  Optik,  pág.  Tfl. 
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<l(í  traslación  que  el  de'  disjyersión  imisitiidamente  amplia,  de  la  aten¬ 
ción,  en  la  cual  dispersión  la  parte  más  amplia,  recae  sobre  la  cosa 
á  la 'cual  mira  uno  directamente  (1), 

Y  por  consiguiente,  á  la  cual  directamente  se  acomoda.  La 
acomodación  existe  aquí,  pues,  como  existe  en  otras  cosas,  y 
sin  ella  perderíamos  .una  parte  do  nuestro  sentido  de  la  acti¬ 
vidad  atenta.  En  realidad,  la  tensüm  de  esa  actividad  (que  es 
notablemente  grande  en  el  experimento)  se  debo  en  parte  á 
contracciones  inusitadamente  fuertes  de  los  músculos,  que 
exigen  que  se  tengan  fijas  las  órbitas  de  los  ojos  y  que  produ¬ 
cen  sentimientos  desusados  de  presión  en  estos  órganos. 

2)  Pero  si  la  parte  periférica  de  la  pintura  en  este  expe¬ 
rimento,  no  se  acomoda  físicamente  ¿qué  se  entiende  por  su 
influjo  en  nuestra  atención?  ¿Qué  ocurre  cuando  «distribui¬ 
mos»  ó  «dispersamos»  la  última,  sobro  una  cosa  á  la  cual  no 
sentimos  deseos  de  «acomodarnos»?  Esto  nos  induce  á  ese  se¬ 
gundo  rasgo  del  proceso;  la  < preparación  ideacionah  do  la 
cual  liablamos.  El  esfuerzo  por' atender  ci  la  región  margmál  de 
la  pintura  consiste  en  nada  más  ni  menos,  que  el  esfuerzo  por 
formarse  una  idea  tan  clara  como  sea  posible  de  lo  que  se  describe. 
La  idea  es  venir  en  auxilio  de  la  'sensación  y  hacerla  más 
clara.  Viene  con  esfuerzo,  y  ese  modo  de  venir  es  la  parte  más 
remanente  de  lo  ([uo  conocemos  como  la  «tensión»  de  nuestra 
atención  bajo  las  circunstancias.  IMostremos  cuán  universal- 
mente  presente  en  nuestros  actos  do  atención  es  esta  imagina¬ 
ción  reforzada,  esta  reproducción  interna,  este  anticipado 
pensar  en  la  cosa  á  que  atendemos. 

Naturalmente,  debe  estar  presente  cuando  la  atención  es 
de  la  variedad  intelectual,  porque  la  cosa  á  la  cual  se  atiende 
luego  no  es  nada  más  que  una  idea,  una  reproducción  ó  con- 
cojición  íntima.  Si  entonces  probamos  que  la  construcción 
ideal  del  objeto  está  presénte  en  la  atención  shnsorial,  estará 
presente  en  todo.  Sin  embargo,  cuando  la  atención  sensorial 
está  en  su  cúspide,  es  imposible  decir  cuánto  de  la  percepción 
viene  desdo  fuera  y  cuánto  desde  dentro;  pero  si  encontramos 
(lue  IsL preparación  que  hacemos  para  ella  consiste  siempre  en 
parte  en  la  creación  do  una  duplicación  imaginaria  del  objeto 
en  el  espíritu,  que  estará  dispuesto  á  recibir  la  impresión  ox- 


(1)  Hermamis  líaudhKcJi,  III,  I,  548. 
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torior  como  si  fuese  en  una  matriz,  eso  será  bastante  para 
establecer  el  punto  en  disputa. 

En  los  experimentos  do  AVundt  y  de  Exnor  antes  citadas, 
el  esperar  las  impresiones  y  la  preparación  de  reaccionar  no 
consisten  en  nada  más  ([uo  la  irnaí^inación  anticipatoria  de  lo 
que  han  de  ser  las  impresiones  ó  las  reaccionas.  Donde  el  estí¬ 
mulo  es  desconocido  y  la  reacción  es  indeterminada,  se  pierde 
el  tiempo,  porque  niní^una  imaí^en  establo  pue(Je  formarse  do 
antemano  en  tales  circunstancias.  Pero  cuando  la  naturaleza 
y  el  tiempo  de  la  señal  y  de  la  reacción  se  presagian,  entonces 
la  atención  expectante  consiste  tan  completamente  en  la  ima¬ 
ginación  premonitoria  que,  como  hemos  visto,  puede  remedar 
la  intensidad  de  la  realidad,  ó  en  cualquier  grado  producir 
efectos  motores  de  realidad.  Es  imposible  leer- las  páginas  do 
descripción  de  Wundt  y  de  Exner  y  no  interpretar  ia 
cepciún»  y  la  Sj)miming ,  y  otros  términos  como  equivalen¬ 
tes  do  Imaginación.  Con  AVundt,  en  particular,  la  palabra 
Apercqmión  (que  repite  con  frecuencia)  es  completamente  in¬ 
transmisible  con  la  imaginación'y  la  atención.  Todos  tres  son 
nombres  para  la  excitación  interna  de  los  centros  ideacionales 
del  cerebro,  para  el  cual  la  mejor  designación  posible  parece  el 
nombre  de pfepercepción  dado  por  Afr.  Lewes. 

Donde  la  impresión  que  ha  de  percibirse  os  muy  débil,  el 
modo  de  no  equivocarla  es  aguzar  nuestra  atención  por  el 
contacto  preliminar  con  ella  en  una  forma  más  fuerte. 


--Si  deseamos  coineuzar  á  observar  los  sobretonos,  es  praetieable, 
precisamente  antes  del  sonido  que  ha  de  analizarse,  sonar  muy  sua¬ 
vemente  la  nota  de  la  cual  andamos  en  busca . El  piano  y  el  harmo- 

nium  son  aptos  para  este  uso,  cuando  dan  ambos  los  sobretonos  quci 
son  ñiertes.  Tocad  en  el  plano  i)rimero  la  g'  (de  cierto  ejemplo  musi¬ 
cal  anteriormente  dado  en  el  texto);  luego,  cuando  sus  vibiaiciones 
han  cesado  objetivamente,  golpead  poderosamente  la  nota  c',  en  cuyo 
sonido  g'  es  el  tercer  sobretono,  y  mantened  vuestra  atención  lirnu'- 
mente  hja  en  la  cúspide  del  g'  acabada  de  oir;  ahora  oiréis  este  tono 

sonando  en  medio  del  c . Si  colocáis  el  resonador  que  corresponde 

á  cierto  sobretono,  por  ejemplo,  g'  del  sonido  c,  al  lado  de  vuestro 
oído,  y  luego  hacéis  sonar  la  nota  c,  diréis  á  g'  muy  reforzado  por  el 

resonador .  Este  reforzamiento  por  el  i-esonado;-  puede  emplearse 

para  hacer  el  oído  patente  atento  al  sonido  que  ha  de  percibirse. 
Porque  cuando  se  aparta  el  . resonador  gradxialmente,  el  <7' se  hace 
más  débil;  pero  la  atención,  una  vez  dirigida  á  él,  lo  sostiene  ahora 


»  f'i'v 
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más  fácilmente  firme,  y  el  observador  oye  el  tono  g'  en  el  sonido  na- 
tur.al  é  inalterado  de  la  nota  sin  la  ayuda  del  oído»  (1). 

A\’’undt,  comentando  experiencias  de  esta  clase,  dice  que 

'al  observar  cuidadosamente,  se  encontrará  siempre  (|ue,uuo  trata 
primero  de  evotiar  en  la  memoria  la  imagen  del  tono  oiue  ha  de  escu¬ 
charse,  y. que  luego  uno  lo  oye  en  el  sonido  total.  La  misma  cosa  ha 
<le  notarse  en  las  impresiones  visuales  débiles  ó  fugitivas.  Iluminad 
un  dibujo  mediante  centellas  eléctricas  separadas  por  intervalos 
considerables,  y  después  de  la  primera,  y  muchas  veces  después  de 
la  segunda  y  tercera  centella,  apenas  se  reconocerá  algo.  Pero  la 
imagen  confusa  se  mantiene  firme  en  la  memoria;  cada  iluminación 
sucesiva  lo  completa;  y  así  al  fin  alcanzamos  una  percepción.  El  mo¬ 
tivo  primario  para  esta  actividad  interior  prócede  usualmente  de  la 
misma  impresión  exterior.  De  esta  manera  cada  idea  tarda  algún 
tiempo  en  penetrar  en  el  foco  de  la  conciencia.  Y  durante  este 
tiempo  siempre  encontramos  en  nosotros  mismos  el  sentimiento  pecu¬ 
liar  de  la  atención . IjOs  fenómenos  demuestran  que  una  adaptación 

<le  la  atención  á  la  impresión  se  efectúa.  La  sorpresa  que  las  impre¬ 
siones  inesperadas  nos  dan  es  debida  esencialmente  al  hecho  de  que 
nuestra  atejición,  en  el  momento  en  que  la  impresión  ocurre,  no  se 
acomoda  á  ella.  La  adaptación  misma  es  de  doble  especie,  refiriéndo¬ 
se  á  la  intensidad  así  como  á  la  cualidad  del  estímulo.  Las  cualida- 
<les  inferentes  de  impresión  exigen  adaptaciones  diversas.  Y  nota¬ 
mos  que  nuestro  sentimiento  de  la  tensión  de  nuestra  atención  inte- 
]-ior  aumenta  con  cada  aumento  en  el  vigor  de  laé  imiíTesiones  cuya 
percepción  intentamos»  (2).  ^ 

La  manera  natural  de  concebir  todo  esto  es  bajo  la  forma 
simbólica  de  una  célula  cerebral  ejercitada  por  dos  direccio¬ 
nes.  Mientras  que  el  objeto  lo  excita  desde  fuera,  otras  célu¬ 
la^  cerebrales,  ó  acaso  fuerzas  espirituales,  la  excitan  desde 
dentro.  La  última  influencia  es  «la  adaptación  de  la  atención>'. 
La  efiergia  plenaria  de  Ja  célula  cerebral  exige  la  coopei'ación  de 
ambos  factores:  no  cuandO' están  únicamente  presentes,  sino 
cuando  están  á  la  vez  jiresentes  y  se  atiende  á  ellos,  es  el  obje¬ 
to  plenamente  percibido. 

Algunas  experiencias  adicionales  serán  aliorá  perfectamen- 


(1)  Hídmholtz;  Tonempiindungen,  edición,  págs.  85-89.  (Tra¬ 
ducción  inglesa,  2.‘'  edición,  i)ágs.  50  y  51;  véase  también  págs.  60-63). 

(2)  Pliysiologisclien  Fsychologie,  II,  209. 
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te  ciaras.  Helmlioltz,  por  ejemplo,  aíiade  esta  observación  al 
pasaje  que  citamos  poco  ha  concerniente  á  las  pinturas  este¬ 
reoscópicas  iluminadas  por  la  chispa  eléctrica. 

/ 

«Estos  experimentos,  dice,  son  interesantes  por  lo  qne  se  refiere 
á  la  parte  que  la  atención  desómpefia  en  el  oficio  de  imágenes  do¬ 
bles . Poríiue  en  los  cuadros  tan  sencillos  que  es  relativamente  di¬ 

fícil  para  mí  verlas  dobles,  puedo  conseguir  verlas  dobles,  aun 
cuando  la  iluminación  sólo  sea  instantánea,  desde  el  momento  en 
(jxie  me  esfuerzo  por  imaginar  de  una  manera  viva  cómo  deben  parecer, 
¡mes.  La  influencia  de  la  atención  es  aquí  patente,  porque  todos  los. 
moviniientos  de  los  ojos  se  suprimen»  (1). 

En  otro  lugar  (2),  el  mismo  escritor  dice: 

«Cuando  tengo  delante  de  miá  ojos  un  par  de  dibujos  estereoscó¬ 
picos  que  son  difíciles,  de  combipar,  es  difícil  señalar  las  líneas  y  los 
puntos  que  corresponden  para  cubrirlas  unas  con  otras,  y  con  cada 
pequeño  movihiiento  de  los  ojos  se  deslizan  aparte.  Pero  si  nos  acon¬ 
tece  adquirir  íina  imagen  nmital  viviente  (Anscliauimgsbild)  de  la  for¬ 
ma  sólida  i-epresentada  (cosa  que  muchas  veces  ocurre  por  dichoso 
acaso),  entonces  muevo  mis  dos  ojos  con  perfecta  fijeza  sobre  la  figu¬ 
ra  sin  separar  de  nuevo  el  cuadro». 

Además,  escribiendo  sobre  la  rivalidad  retinal;  Helmlioltz^ 
dice: 

«No  es  upa  prueba  de  vigor  entre  dos  sensaciones,  sino  que  de¬ 
pende  de  que  fijemos  ó  dejemos  de  fijar  la  atención.  En  realidad, 
"apenas  hay  fenómeno  ^alguno  tan  bieli  adecuado  íil  estudio  de  las 
(íausas  que  son  capaces  de  determinar  la  atención.  No,  es  bastante 
formar  la  atención  consciente  de  ver  primero  con  un  ojo  y  luego  con 
el  otro;  debemos  formarnos  una  noción  lo  más  clara  posible  de  lo  que 
esperadnos  ver.  Entonces  parecerá  actualmente-!’  (3). 

En  las  ñgs.  38  y  39,  donde  el  resultado  es  ambiguo,  pode¬ 
mos  hacer  el  cambio  de  una  forma  aparente  á  la  otra  ima- 


(1)  Ehysiologischen  Opíi/c,  741. 

(2)  Página  278. 

^  (.3)  Popidar  Scientific  Lectures;  Traducción  inglesa,  pág.  295. 
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ginando  de  antemano  la  forma  qne  deseamos  ver.  De  igual 
manera  en  estos  acertijos  donde  ciertas  líneas  en  una  pintura 
forman  por  su  comljinación  un  objeto  que  no  tiene  conexión 
con  lo  que  representa  la  pintura  ostensiblemente;  ó  en  reali¬ 
dad,  en  cada  caso  en  que  un  objeto  no  es  palpable  y  fácil  dó- 
discernir  del  fondo;  no  podemos  ser  capaces  de  verlo  por 
mucho  tiempo;  pero,  habiéndolo  visto  una  vez,  podemos- 
atender  á  él  siempre  que  queramos,  á  cargo  de  la  imagen  du¬ 
plicada  ([ue  nuestra  imaginación  guarda  ahora.  En  las  pa¬ 
labras  francesas  sin  significado:  «Pas  de  lieu  Phóne  que  nous?^ 
quién  puede  reconocer  inmediatamente  las  inglesas,  «remad 


en  vuestra  canoa»  (1).  Pero,  ¿quién,  que  una  vez  ha  advertido 
la  identidad,  puede  dejar  de  tener  fija  sü  atención?  Cuando  es¬ 
peramos  que  suene  el  reloj  distante,  nuestro  espíritu  está  tan 
ocupado  con  su  imagen,  que  á  cada  momento  pensamos  que 
oímos  el  ansiado  ó  temido  son.  Así  ocurre  con  un  caso  espera¬ 
do.  Cada  crujido  en  el  bosque  es  para  el  cazador  su  presa;  para 
el  fugitivo,  sus  perseguidores.  Cada  sombrero  que  ve  en  la 
calle  lo  toma  momentáneamente  el  enamorado  por  el  que 
cubre  la  cabeza  de  su  ídolo.  La  imagen  dentro  del  espíritu  es^ 


(1)  De  igual  manera  en  ios  versos  que  alguien  trató  de  hacerme 
un  acertijo  éi  otro  día  con  esto:  <Giá  n’a  heau  dit,  qui  sahot  dit,  nid 
a  heau  dit  elle?> 
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la  atención;  la  jyveiieycepción,  como  IMr.  Lewes  la  llama,  es 
la  mitad  de  la  percepción  de  la  cosa  contemplada  (1). 

Por  esta  razón  los  hombres  no  tienen  ojos  más  que  para 
los  aspectos  do  las  cosas  que  se  los  ha  enseñado  á  discernir. 
Cualquiera  de  nosotros  puede  advertir  un  fenómeno  después 
que  ha  sido  señalado  y  acaso  por  sí  mismo  no  hubiera  podido 
descubrir  uno  entro  diez  mil.  Aun  en  la  poesía  y  en  las  artes, 
alguien  lia  de  venir  y  decirnos  qué  aspectos  podemos  elegir  y 
(^ué  efectos  podemos  admirar,  antes  do  que  nuestra  naturaleza 
•estética  pueda  «dilatarse»  en  su  plena  extensión  y  nunca  «con 
la  emoción  falsa».  En  la  instriicción  de  los  jardines  de  la  In¬ 
fancia,  uno  de  los  ejercicios,  es  liacor  ver  á  los  niños  cuántos 
rasgos  pueden  señalar  en  un  objeto  como  una  flor  ó  un  pájaro 
disecado.  Nombran  prontamente  los  rasgos  que  conocen,  tales 


(Ij  No  puedo  menos  de  referirme  en  una  nota  á  la  serie  adicio¬ 
nal  de  hechos  presentada  por  Lotze  en  su  Meclizhiisclie  Fsycliologie, 
§  431,  aunque  no  estoy  satisfecho  con  la  explicación  (pie  él  da:  fatiga 
del  órgano  de  los  sentidos.  «Al  reposar  tranquilamente  y  contemplar 
un  modelo  de  mosaico,  algunas  veces  es  el  motivo  y  otras  veces  el 


objeto  lo  que  es  más  clai-o,  y,  por  consiguiente,  se  nos  presenta  más 
á  la  vista .  Los  arabescos  de  líneas  monocrómicas  y  muy  entrela¬ 

zadas  nos  hieren  como  compviestos  tan  pronto  de  uno  como  de  otro 
sistema  lineal  coordinado,  y  todo  sin  intención  alguna  por  nuestra 
parte.  (Esto  se  advierte  hermosamente  en  los  modelos  moriscos;  pero 
un  simple  diagrama,  como  la  figura  40,  también  lo  muestra  bien.  La 
vemos  á  veces  como  dos  grandes  triángulos  superpuestos:  otras  ve- 
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como  hojas,  tallo,  pico,  pie,  etc.  Pero  puedep  estar  lioras  y 
lloras  sin  distinguir  la  nariz,  las  garras,  las  plumas,  etc.,  liasta. 
que  su  atención  se  fija  en  estos  detalles;  en  lo  sucesivo,  sin 
embargo,  lás  ven  cada  vez.  En  suma,  las  únicas  cosas  que  co¬ 
munmente  vemos  son  las  que  prepercibimos,  y  las  únicas  cosas  que 
prepercibimos  son  las  que  lian  sido  marcadas  para  nosotros,  y 
las  marcas  estampadas  en  nuestro  espíritu.  Si  perdemos  nues¬ 
tra  porción  de  marcas  perderíamosnos  en  medio  del  mundo. 

La  adaptación  orgánica  y  la  preparación  ideacional  ó  la 
jirepercepción  están,  pues,  entrañadas  en  todos  los  actos  de 
atención.  Una  interesante  teoría  está  defendida  por  las  autori¬ 
dades  de  las  profesores  Eain  (1)  y  Ribot  (2),  y  todavía  más  há¬ 
bilmente  patrocinada  por  ]\[.  N.  Lange  (.S  i,  quien  sostiene  qué 
la  preparación  .ideacional  misma  es  una  consecuencia  do  la 
adaptación  muscular,  de  suerte  que  la  última  puede  llamarse 
la  esencia  del  proceso  de  atención.  Esto  es,  al  menos,  á  lo  que 
se  reduce  la  teoría  de  estos  autores  prácticamente,  aunque  los 
primeros  no  lo  afirman  precisamente  en  estos  términos.  La 


<*es  como  un  exágono  con  ángulos  (¡ue  cruzan  sus  lados,  otras  veces 

como  seris  pecixieños  triángulos  unidos  por  sus  vértices . )  Muchas 

veces  ocurrí'  en  sueños  que  cuando  fijamos  la  vista  en  un  cuadro,  sú¬ 
bitamente  alguno  de  sus  rasgos  se  ilumina  con  especial  claridad, 
auiuiue  ni  su  (airácter  óptico  ni  su  significado  encubra  nmtivo  algu¬ 
no  para  tal  excitación  de  la  atención . Para  unp  (jue  está  en  proce¬ 

so  de  ponersí'  soñoliento',  lo  (lue  le  rodea  desaparece  alternativa¬ 
mente  en  la  obscuridad  y  se  ilumina  de  sxibito.  El  hablar  dé  los  pre¬ 
sentes  parece  venir  ahora  de  distancias  indefinidas:  jxei'O  ai-momento 
sigxxiente  nos  estremece  poi'  sxi  amenazadora  claridad  en  nxxestx-o 
mismo  oído»,  etc.  Estas  variaeiones,  <ixxe  cxxalquiei-a  habrá  advertido, 
liaréceme  qxxe  son  fácilmente  explicables  por  el  eíixxilibxúo  inestable 
de  nuestros  centros  ideacionales,  cuya  ley  es  el'  caniliio  constante. 
Concehimos  una  serie  de  líneas  como  objeto,  la  otra  como  fondo,  y  en 
lo  sxxcesivo  la  primera  ^erie  se  convierte  en  la  serie  qxxe  remos.  No 
es  menester  qxxe  ha.va  motivo  lógico  para  el  cambio  conceptxxal,  bas¬ 
tan  las  irradiaidones  de  las  regiones  del  cerebro  transmitiéndose, 
inxitxxamente,  conforme  á  los  acídch.'ntes  de  la  nxitriclón,  <como  chis- 
jxas  en  papel  qxxemado> .  Los  cambios  dxxrante  la  somnolencia  son  to- 
ílavía  más  olxviamente  debidos  á  esta  caxisa. 

(1)  The  Emotions  and  the  Will,  b.'”'  edición,  pág^nl  BTO. 

(2)  Fsijchologie  de  VAttention  (1889),  páginas  .82  y  siguientes. 

(8)  Fhilosophische  Stndien,  IV,  418  y  siguientes. 
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prueba  consiste  en  la  presentación  de  los  casos  de  atención 
intelectual  que  acompaña  á  la  adaptación  orgánica,  ó  do  obje¬ 
tos  al  pensar  en  los  cuales  tenemos  ({ue  ejecutar  un  movi¬ 
miento.  Así  Lango,  dice  que,  cuando  trata  de  imaginarse  cierto 
círculo  colorado,  se  encuentra  primero,  haciendo  con  sus  ojos 
■el  movimiento  al  cual  corresponde  el  círculo,  y  luego  imagi¬ 
nando  el  color,  etc.,  como  una  consecuencia  del  movimiento. 

«Que  mi  lector,  dice,  cieri’e  los  9jos  y  piense  en  un  objeto  exten¬ 
so,  por  ejemplo,  un  h’qúz.  Fácilmente  advertirá  que  qíriníero  hace  un 
ligero  movimiento  (de  los  ojos)  correspondiente  á  la  línea  recta,  y 
qxie  muchas  veces  logra  xin  débil  sentimiento  de  enervación  de  la 
mano  como  si  tocase  la  superficie  del  lápiz.  Así,  al  pensar  en  cierto 
sonido,  nos  volvemos  en  su  dirección  ó  repetimos  muscularmente  su 
ritmo  ó  articulamos  una  imitacdón  de  él»  (1). 

! 

Pero  una  cosa  es  señalar  la  presencia  de  contracciones 
musculares  como  concomitantes  constantes  de  nuestros  pensa¬ 
mientos,  y  otra  cosa  decir,  con  Lango,  que  el  pensamiento 
sólo  se  hace  jposible  por  la  contracción  muscular.  Puede  ocurrir 
muy  bien  que',  cuando  el  objeto  del  pensamiento  consta  de 
dos  partes,  una  percibida  por  el  movimiento  y  otra  no,  la  par¬ 
te  percibida  por  el  movimiento  sea  habitualmente  evocada 
primero  y  lijada  en  el  espíritu  por  la  ejecución  del  movimien¬ 
to,  mientras  ([ue  la  otra  parte  viene  secundariamente  como 
simple  asociada  del  movimiento.  Pero  aun  cuando  ésta  fue¬ 
se  la  regla  para  todos  los  hombres  (de  lo  cual  dudo)  (2)  sólo 
sería  un  hábito  práctico,  no  una  necesidad  definitiva.  En  el 
capítulo  sóbrela  Voluntad  aprenderemos  que  los  movimien- 


(1)  Véase  á  Lange,  Loco  citato,  pág.  417,  para  otra  prueba  de  su 
opinión,  sacada  del  fenóineiio  de  la  rivalidad  retiiial. 

■  (2)  Muchos  de  mis  discípulos  lian  experimentado,  á  instancias 
mías,  con  letras  imaginadas  del  alfabeto  y  sílabas,  5’"  me  dicen  que 
pueden  verlas  interiormente  como  [linturas  totales  coloreadas  sin 
seguir  sus  contorpos  con  la  vista.  Y^o  mismo  soy  un  mal  vibualizador 
y  hago  movimientos.  Marillier,  en  un  artículo  d(‘  eminente  facultad 
introspectiva,  (ine  se  ])ubli(Y)  después  de  estar  escrito  mi  texto  (Re- 
marqnes  sur  le  Méoanisme  de  rAttention,  en  Revqe  Phüosoyhuiue,  vo¬ 
lumen  XXVII,  l)ág.  56Gj,  ha  disciitido  contra  Ribot  y  otros  la  no  d('- 
pendencia  del  sensorio  de  las  Imágenes  motoras  en  sus  relaciones 
><‘011  atención.  IMi'  feljcito  de  citarle  (mino  un  aliado. 
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tos  misinos  son  resultados  de  imágenes  que  se  presentan  de¬ 
lante  del  espíritu,  imágenes  do  sentimiento  en  la  parte  móvil 
más  voces,  otras  veces  de  los  efectos  del  movi^niento  en  los 
ojos  y  en  los  oídos,  y  algunas  veces  (si  el  movimiento  es  ori¬ 
ginalmente  reflejo  ó  instintivo)  de  su  estímulo  natural  ó  causa 
oxcitante.  Es,  en  verdad,  contrario  á  todas  las  más  amplias  y 
más  profundas  analogías'  negar  que  cualquier  cualidad  del 
ísentimiento  pueda  surgir  en  la  forma  de  una  idea  y  aíinnar 
<luo  sólo  ideas  do  movimiento  pueden  suscitar  otras  ideas  en 
el  espíritu. 

( )tro  tanto-  ocurre  con  la  adaptación  y  la  prepercepción.  El 
único  tercer  próceso  que  puedo  concebir  que  esté  siempre 
presente,  es  la  inhibición  do  movimientos  é  ideas  sin  relieve. 
Este  parece  ser,  sin  embargo,  un  rásgo  incidental  de  la  aten¬ 
ción  voluntaria,  más  bien  ([uo  el  rasgo  esencial  de  la  atención 
en  general  (1)  y  no  necesitamós  referirnos  ahora  á  él  particu¬ 
larmente.  Notando  únicamente  la  íntima  conexión  que  nues¬ 
tra  doctrina  establece  entro  atención,  por  una  parte,  y  la 
imaginación,  la  diferenciación,  la  memoria,  por  otra,  tracemos 
algunas  deducciones  prácticas  y  luego  pasemos  al  problema 
más  especulativo  que  queda  en  pie. 

Las  deducciones  prácticas  son  pedagógicas.  En  primer 
lugar,  jirtra  refoi'nar  la  atención  en  los  nifios  que  no  so  cuidan 
nada  del  asunto  que  «están  estudiando  y  dejan  vagar  sus  fan¬ 
tasías.  El  interés  debe  ser  aquí  «derivado  >  de  algo  que  el 
maestro  asocia  con  la  tarea;  una  recompensa  ó  un  castigo  si  no 
viene  á  la  mente  nada  menos  externo.  El  profesor  IJibot  dice: 


(1)  Los  doctor(3s  Fernev (F/oicionesdel  ferebro,  §  §  102-3)  y  Ohers- 
ü'iiiíM’  (Brahi,  I,  439  y  sigideiites)  lo  consideran  como  el  rasgo  esen¬ 
cial.  El  autor  cuyo  tratado  del  asunto  es  más  completo  y  satis¬ 
factorio  ,es  el  profesor  Müller,  cuya  'ohrita:  Ziir  Theorie  der  si 
nnlirhen  Aufmesksamkeit;  Inaugitral  IJissertation:  Lfdpzig,  Edel- 
mann  (1874?)  Es,  por  la  erudición  y  la  perspicacia,  un  modelo  de  lo 
(|ue  del)iera  ser  una  monografía.  Yo  tíuidría  mucho  gusto  en  citarh», 
pero  el  germanismo  de  su  composición  hace  cojnpletaniente  iin])osi- 
Ide  la  cita.  Véase  taml)ión  á  G.  H.  Lewes:  Prohlems  of  Life  and  Mind., 
serie,  problema  2P,  cap.  X;  G.  H.  SchneidfU':  Der  nienschliclic 
Wille,  inlgs.  294  y  siguientes:  págs.  309  y  siguientes:  Stumpff:  Ton- 
j)s¡/rhologie,  I,  GT-75;  W.  B.  CÍiarpeiiter:  Mental  rhjslology,  caj).  III: 
(bippie:  Julio  de  188ü  (teoría  de  la  hiperemia):  Sully:  Brain. 

Octubre  de  1890. 
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*Uii  niño  sp  niega  á  leer;  es  incapa-/  de  teinn*  su  entendinúento 
lijo  en  las  letras,  fine  no  tienen  atracción  para  él,  pero  mira  con  avi¬ 
dez  las  pinturas  contenidas  en  un  Uhro.  ^.Qné  qneréift  dedr^,  pregunta. 
El  padre  replica:  Cuando podál'^  leer,  el  libro  o.v  dérd.  Desi)ués  de  va¬ 
rios  coloíiuios  como  éste,  el  niño  se  resigna  y  se  pone  á  trabajar, 
primero  flojamente;  luego  la  costumbre  va  en  anmeiito,  y,  finalnumte, 
muestra  un  ardor  (jue  ha  de  ser  restringido.  Este  es  un  caso  d('  la 
génesis  de  la  atención  voluntaria.  Un  deseo  artificial  é  indirecto  ha 
de  ingertarsé  en  uno  directo  y  natural.  Ua  lectura  no  tiene  atractivo 
inmediato,  pero  tiene  uno  indirecto,  y  eso  es  bastanb'i.  El  niño  está 
cogido  en  la  raa<]ulnaria  y  está  dado  el  primer  i)aso». 


Tomo  otro  ejemplo  do  Bernardo  Pérez  (I  j: 

«Un  niño  de  seis  años,  habitualmente  ])ropenso  á  la  distracción, 
se  sentó  un  día  al  ])iano,  por  su  ptopio  iinindso,  para  repetir  un  aire 
(jue  encantaba  á  su  madn'.  Sus  ejercicios  duraban  una  hora.  El  mis¬ 
mo  líiño,  á  la  edad  de  siete  años,  viendo  á  su  hermano  ocupado  en 
ciertas  tareas  en  las  vacaciones,  vino  y  se  sentó  en  el  juipitre  de  su 
padre.  ¿Qtié  eHais  haciendo?,  dijo  su  nodriza  sorpi-endida  de  encon¬ 
trarle  AHÍ.  Estoy,  dijo  el  .  niño,  aprendiendo  mía  página  de  alemán:  no 
es  muy  divertido,  pero  es  pata  dar  una  agradable  sorpresa  á  mamá. 
Además,  aquí  un  nacimiento  de  la  atención  voli'Oitaria  dominó  esta 
vez  sobre  un  sentimiento  simpático  en  vez  de  uno  egoísta  como  el  del 
jn-imer  ejemplo.  El  piano,  el  alemán,  no  despiertan  atención  espon¬ 
tánea,  pero  lo  excita  y' lo  mantiene  tomando  uiia  tuerza  de  cualquier 
otra  cosa  (2). 

En  segundo  lugar,  tomad  una  distracción  del  entendimien¬ 
to  ([ue  en  una  época  posterior  puedo  turbarnos  mientras  lee¬ 
dnos  ú  oímos  un  (líscicTso.  Si  la  atención  es  la  reproducción  de 
la  sensación  de  dentro,  la  costumbre  de  leer,  no  únicamente 
con  los  ojos,  y  de  escuchar,  no  únicamente  con  el  oído,  sino  de 
articular  á  la  conciencia  propia  las  palabras  vistas  ú  oídas, 
tlebe  profundizar  nuestra  átención.  La  experiencia  demuestra 
(luo  esto  ocurre.  Puedo  tener  mi  e>spíritu  errante  muclio  más 
tiempo  lijo  eri  una  conversación  ó  en  una  lectura,  si  acti¬ 
vamente  me  repito  las  palabras,  (lue  si  simplemente  las  oigo; 


(1)  IjEnfant  de  trois  a  sept  ans,  ))ág.  IOS. 

(2)  Esychologie  de  UAttcntion,  \)Áp;.  b'ii. 
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y  encuentro  un  número  de  mis  discípulos  que  sacaron  venta¬ 
ja.  de  adoptar  voluntariamente  un  procedimiento  semejan¬ 
te  (1). 

En  segundo  lugar,  un  mae.slro  que  desea  atraer  Ja  atención 
de  su  clase,  debe  unir  sus  novedades  á  cosas  de  Jas  cuales  tienen 
ya prepercepc iones  Jos  dmipuJos.  El  espíritu  atiendo  fácilmente 
á  lo  antiguo  y  familiar  y  espera  á  su  véz  retener  lo  nuevo, 
formando  para  ello,  según  la  psicología  herbartiana,  una  masa 
de  apercepción  (Apercepfionsmasse).  Naturalmente,  es  en  todo 
caso  un  problema  muy  delicado  saber  lo  que  es  la  «masa  de  la 
apercepción».  La  psicología  sólo  puede  establecei’  la  regla 
general. 


¿Es  la  atención  voluntaria  una  resultante  ó  una  fuerza? 


Cuando,  algunas  páginas  más  atrás,  simbolicé  el  elemento 
de  «la  preparación  ideacional»  en  la  atención  por  una  célula 
cerebral  que  funciona  desde  dentro,  añadí,  «por  otras  células 
cerebrales,  ó  por  alguna  fuerza  espiritual»,  sin  decidir  cuál. 
La  cuestión  «cual»  es  uno  do  esos  misterios  psicológicos  cen¬ 
trales  que  dividen  á  las  escuelas.  Cuando  reflexionamos  ([uo 
los  giros  de  nuestra  atención  forman  el  núcleo  de  nuestro  sér 
íntimo;  cuando  Aromos  (como  Aceremos  en  el  capítulo  sobre  la 
Voluntad)  que  la  volición  no  es  nada  más  que  la  atención; 
cuando  creemos  (pie  nuestra  autonomía  en  medio  de  la  natu¬ 
raleza  depende  de  que  no  somos  efecto  puro,  sino  una  causa: 


principíion  quoddam  qnod  fati  fmJera  rumpdf, 
ex  infinito  ne  cansain  cansa  seqnafnr  (:^): 


(1)  La  repetición  de  esta  especie  no  coníiere  la  inteligencia  de  lo 
que  se  dice,  sólo  guarda  al  espíritu  de  extraviarse  jjor  otros  conduc¬ 
tos.  La  inteligencia  viene  algunas  Aceces  en  palpitaciones,  como  si  di¬ 
jésemos,  al  ñn  de  las  sentencias  ó  en  medio  de  las  palabras  que  eran 
simples  palabras  hasta  entonces.  Véase  antes. 

(2)  'Cierto  principio  que  rompe  los  dictámenes  del  destino  para 
(pie  la  causa  no  siga  á  la  causa  en  el  infinito». —  Tr. 

Tomo  I  ni 
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debemos  admitir  que  la  cuestión  de  si  la  atención  implica  ese 
principio  de  actividad  espiritual  ó  no  es  metafísica  así  como 
psicológica,  y  bien  digna  de  todas  las  fatigas  que  podamos  to¬ 
marnos  por  su  solución.  En  realidad  es  la  cuestión  culminante 
de  la  metafísica,  el  eje  sobre  el  cual  gira  nuestra  descripción 
del  materialismo,  del  fatalismo,  del  monismo,  hacia  el  esplri¬ 
tualismo,  la  libertad,  el  pluralismo. 

Se  vuelve  á  la  teoría  del  automatismo.  Si  el  sentimiento  es 
un  acompañamiento  interno,  entonces,  naturalmente,  la  célula 
puede  funcionar  sólo  mediante  células  cerebrales,  y  la  aten¬ 
ción  que  prestamos  en  un  momento  dado  á  cualquier  asunto, 
ya  en  la  forma  de  adaptación  sensorial  ó  de  «prepercepción», 
es  el  efecto  fatalmente  predeterminado  de  leyes  exclusiva¬ 
mente  materiales.  Si,  por  otra  parte,  el  sentimiento  que  co¬ 
existe  con  la  actividad  de  las  células  cerebrales  reacciona  di¬ 
námicamente  sobre  e.sa  actividad,  fomentándola  ó  reprimién¬ 
dola,  entonces  la  atención  es  en  parte,  al  menos,  una  causa.  No 
se  sigue  necesariamente,  como  es  natural,  que  este  sentimien¬ 
to  reactivo  sería  «libre»  en  el  sentido  de, tener  su  suma  y 
dirección  indeterminada  de  antemano,  porque  estarían  muy 
bien  predeterminadas  en  todos  estos  particulares.  Si  así  fue¬ 
se,  nuestra  atención  no  estaría  materialmente  determinada;  ni 
séría  «libre»  en  el  sentido  de  ser  espontánea  ó  impredicable 
de  antemano.  La  cuestión  es  natural,  puramente  especulati¬ 
va,  porque  no  tenemos  medios  de  señalar  objetivamente  si 
nuestros  sentimientos  reaccionan  sobre  nuestros  procesos  ner¬ 
viosos  ó  no,  y  los  que  responden  á  la  cuestión  de  cualquier 
manera',  lo  hacen  así  á  consecuencia  de  analogías  y  presuncio¬ 
nes  generales  sacadas  do  otros  campos.  Como  simples  concep¬ 
ciones,  la  teoría  del  efecto  y, la  teoría  de  la  causa  de  la  aten¬ 
ción  son  igualmente  claras;  y  quien  afirma  que  ambas  concep¬ 
ciones  son  verdaderas,  debe  hacerlo  así  por  motivos  metafísi- 
cos  ó  universales  más  bien  que  científicos  ó  particulares. 

Por  lo  que  respecta  á  la  atenciÓ7i  inmediata  sensorial,  ape¬ 
nas  cualquiera  intenta  considerarlo  como  algo  más  que  un  ob¬ 
jeto  (1 ).  Somos  «envueltos»  así  para  responder  á  estímulos  par- 


(i)  El  lector  so  complacerá  (oi  ol)servar  <jue  estoy  dicúendo  todo 
lo  (jue  puede  decirse  en  favor  de  la  teoría  del  efecto,  puesto  que,  in- 
(dináiidose  como  yo  mismo  á.la  teoría  de  la  causa,  no  necesito  me- 
nosprecíiar  al  enemigo.  En  realidad,  uno  comenzaría  á  tomar  posición 
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ticulares  por  actos  acomodativos  especiales  que  producen  per¬ 
cepciones  claras,  por  una  parto,  en  nosotros,  y  por  otra  parte 
los  sentimientos  de  actividad  interna  que  se  han  descrito 
antes.  Lá  adaptación  y  el  sentimiento  resultante  son  la  aten¬ 
ción.  No  la  otorgamos;  e^  objeto  la  extrae  de  nosotros.  El  ob¬ 
jeto  tiene  la  iniciativa,  no  el  espíritu. 

La  atención  derivada,  donde  no  hay  esfuei'zo  voluntario,  pa¬ 
rece  casi  más  'probablemente  se7'  un  simple  efecto.  El  obj  eto  toma 
la  iniciativa  de  nuevo  y  atrae  nuestra  atención  á  sí  mismo,  no 
por  razón  de  su  propio  interés  intrínseco,  sino  porque  está  in¬ 
teresado  con  alguna  otra  cosa  interesante.  Su  proceso  cerebral 
es  conexionado  con  otro  que  es  ó  excitado  ó  tendiendo  á  ser 
excitado,  y  la  propensión  á  compartir  la  excitación  y  exci¬ 
tarse  es  la  propensión  á  la  prepercepción»,  en  la  cual  consiste 
la  atención.  Si  he  recibido  un  insulto,  no  puedo  estar  pensan¬ 
do  activamente  en  él  todo  el  tiempo;  no  obstante,  el  pensa¬ 
miento  aumenta  en  tal  estado  de  irritabilidad  que  el  lugar 
donde  lo  recibió  ó  el  hombre  que  lo  infligió  no  puede  men- 


■coiitra  la  teoría  del  efecto  al  principio,  con  el  fenómeno  de  inmedia¬ 
ta  atención  sensorial.  Uno  podría  decir  que  la  atención  causa  el  mo¬ 
vimiento  de  la  adaptación  de  los  ojos,  por  ejemplo,  y  no  es  úni¬ 
camente  su  efecto.  Hering  escribe  más  gráñeamente  á  este  efecto: 
«Los  movimientos  de  un  punto  de  fijación  á  otro  son  ocasionados 
y  regulados  por  los  cambios  de  dirección  de  la  atención.  Cuando  un 
objeto  visto  al  principio  indirectamente,  atrae  nuestra  atención  hacia 
sí  mismo,  el  movimiento  correspondiente  de  los  ojos  sigue  sin  más 
rodeos,  como  una  consecuencia  de  la  emigración  de  la  atención  y  de 
nuestro  esfuerao  por  hacer  claro  el  objeto.  El  vagabiindeo  de  la  aten¬ 
ción  establece  el  del  punto  de  fijación.  Antes  de  que  comience  su 
movimiento,  su  fin  está  ya  en  la  conciencia  y  está  percibido  por  la 
atención,  y  la  localización  de  este  lugar  en  el  espacio  total  visto,  es 
lo  que  determina  la  dirección  y  suma  del  movimiento  de  los  ojos». 
(Hermann’s  Handhuch,  pág.  534).  No  insisto  aquí  sobre  esto,  porque 
es  difícil  decir  si  viene  primero  la  atención  ó  el  movimiento  (las  ra¬ 
zones  de  Hering  me  parecen  ambiguas;  (véase  Obra  citada,  pági¬ 
nas  535-6,  y  también  544-6),  y  porque  aun  cuando  la  atención  al  ob¬ 
jeto  venga  i)rimero,  puede  ser  un  simple  efecto  del  estímulo  y  de  la 
asociación.  La  teoría  de  Mach,  qiie  el  deseo  de  mirar  es  el  sentimiento 
mismo  del  espacio,  puede  com])ararse  con  la  de  Hering  en  este  lugar. 
Véase  á  Mach:  Beitrüge  zur  Analyse  der  Empfindnngen  (1886),  pági¬ 
nas  55  y  sig. 
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clonarse  en  mi  oído  sin  que  mi  atención  lo  imite,  como  si  di¬ 
jésemos  en  esa  dirección,  cuando  revive  la  imaginación  de  la 
transacción  íntegra.  Donde  esa  excitación  ocurro,  la  adapta¬ 
ción  orgánica  debe  existir  asimismo,  y  las  ideas  deben  enervar 
on  algún  grado  los  músculos.  Así,  pues,  todo  el  proceso  do 
atenéión  involuntaria  derivada  se  tiene  en  cuenta  si  concede¬ 
mos  (lue  liay  algo  bastante  interesante  para  excitar  y  fijar  el 
pensamiento  de  todo  lo  que  puede  relacionarse  con  él.  Esto 
fijar  es  la  atención,  y  lleva  consigo  un  vago  sentido  de  activi¬ 
dad  y  de  aquiescencia,  auxilio  j  adopción,  (lue  nos  hace  sen¬ 
tir  que  la  actividad  es  nuestra  propia. 

Este  reforzamiento  de  las  ideas  ó  impresiones  por  los  con¬ 
tenidos  presentes  del  espíritu,  fue  lo  que  Herbart  tenía  en  la 
mente  cuando  dió  el  nombre  de  atención  aperceptiva  á  la  varie¬ 
dad  que  describimos.  Fácilmente  vemos  ahora  por  qué  debe 
oirse  la  palmada  del  enamorado;  encuentra  un  centro  nervio¬ 
so  medio  dispuesto  para  explotar  de  antemano.  Vemos  cómo 
podemos  atender  á  la  voz  de  un  compañero  en  medio  de  los 
ruidos  que  pasan  inadvertidos,  aunque  objetivamente  sean 
mucho  más  fuertes  que  las  palabras  que  oímos.  Cada  palabra 
se  despierta  doblemente,  una  vez  desde  fuera  por  los  labios  del 
interlocutor;  pero  ya  antes  de  eso  desde  dentro  por  los  proce¬ 
sos  premonitorios  que  irradian  de  las  palabras  anteriores  y  por 
la  obscura  excitación  de  todos  los  procesos  que  están  coordina¬ 
dos  con  él  «tópico^>  del  liabla.  Los  ruidos  sin  relieve,  por  otra 
parte,  se  despiertan  una.  sola  vez.  Forman  una  serie  sin  coor¬ 
dinación.  Los  muchachos  en  la  escuela  desatentos  al  maestro^ 
excepto  cuando  comienza  una  anécdota,  y  entonces  su  aguza¬ 
miento  de  oídos,  están  fácilmente  explicados.  Las  palabras  de 
la  anécdota  se  juntan  en  asociación  con  objetos  excitantes  que 
reaccionan  y  los  fijan;  las  otras  palaliras  no.  De  igual  manera 
ocurro  con  la  grainática  oída  por  el  purista  y  otros  ejemplos- 
de  Herbart. 

Aun  cuando  la  atención  es  voluntaria  os  posible  concebir¬ 
la  como  un  efecto  y  no  como  una  causa,  como  un  producto  y 
no  como  un  agente.  Las  cosas  á  que  atendemos  vienen  á  nos¬ 
otros  por  sus  propias  leyes.  La  atención  no  crea  la  idea;  una 
idea  debe  existir  ya  antes  de  ((ue  podamos  atender  á  ella.  La 
atención  sólo  fija  y  retiene  lo  (jue  las  leyes  ordinarias  de  la 
asociación  producen  <ante-  los  umbrales»  de  la  conciencia^ 
Pero  desdo  el  momento  en  que  admitimos  esto,  vemos  que  la 
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íitención  per  se,  el  sentimiento  de  atender,  no  necesita  ñjar  más 
y  retener  las  ideas  que  producirlas.  Los  asociados  que  las  pro¬ 
ducen  también  las  fijan  por  el  interés  que  inducen.  En  suma, 
la  atención  voluntaria  ó  involuntaria  puede  ser  esencialmente 
la  misma.  Es  cierto  que  cuando  las  ideas  son  intrínsecamente 
bien  recibidas  y  el  esfuerzo  para  atender  á  ellas  es  grande,  pa- 
récenos  como  si  la  frecuente  renovación  del  esfuerzo  fuese  la 
verdadera  causa  por  la  cual  sé  sostienen,  y  concebimos,  natu¬ 
ralmente,  el  esfuerzo  como  una  fuerza  original.  En  realidad 
sólo  al  esfuerzo  por  atender,  no  á  la  simple  atención,  intentamos 
seriamente  atribuir  el  poder  espontáneo.  Pensaníos  que  pode¬ 
mos  hacer  más  si  queremos,  y  la  suma  que  hacemos  no  parece 
una  función  fija  de  las  ideas  mismas,  como  necesariamente  ten-, 
dría  que  ser  si  nuestro  esfuerzo  fuese  un  efecto  y  no  una  fuer¬ 
za  espiritual.  Pero  aun  aquí  es  posible  concebir  los  hechos  me¬ 
cánicamente  y  considerar  el  esfuerzo  como  un  simple  efecto. 

Se  siente  el  esfuerzo  sólo  cuando  hay  un  conflicto  de  inte¬ 
reses  en  el  espíritu.  La  idea  A  puede  ser  intrínsecamente  ex¬ 
citante  para  nosotros.  La  idea  Z  puede  derivar  su  interés  de 
la  asociación  con  algún  bien  más  remoto.  A  puede  feer  nuestro 
buen  corazón;  Z  puede  ser  alguna  condición  de  la  salvación  de 
nuestra  alma.  En  estas  circunstancias,  si  conseguimos  atender 
á  Z,  es  siempre  con  desgaste  de  esfuerzo.  La  «preparación  idea- 
cional',  la  «prepercepción  de  A  se  mantiene  por  su  propio 
acuerdo,  mientras  que  la  de  Z  necesita  incesantes  palpitacio¬ 
nes  de  reforzamiento;  esto  es,  tenemos  el  sentimiento  de  refor¬ 
zamiento  voluntario  (ó  esfuerzo)  á  cada  momento  sucesivo  en 
que  el  pensamiento  de  Z  brilla  deslumbradoramente  en  nues¬ 
tro  espíritu.  Dinámicamente,  sin  embargo,  eso  sólo  puede  sig¬ 
nificar  esto:  que  los  procesos  asociativos  que  hacen  triunfar  á 
Z  son  realmente  los  más  fuertes,  y  en  ausencia  de  A  nos  ha¬ 
rían  prestar  una  atención  pasiva  y  sin  impedimento  á  Z;  pero, 
mientras  A  está  presente,  algo  do  su  fuerza  se  emplea  para 
impedir  los  procesos  relacionados  con  A.  Esa  inhibición  es  una 
neutralización  parcial  de  la  energía  cerebral,  que  de  lo  contra¬ 
rio  sería  útil  para  el  pensamiento  pasajero.  Pero  lo  que  so 
pierde  para  el  pensamiento  se  convierte  en  sentimiento;  en 
«ste  caso,  en  el  sentimiento  peculiar  de  esfuerzo,  dificultad  ó 
tensión. 

El  torrente  de  nuestro  pensamiento  es  como  un  río.  En 
.general,  la  corriente  fácil  y  simple  predomina  en  él:  el  impul- 
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SO  de  las  cosas  conviene  con  el  movimiento  de  gravedad,  y  la 
atención  sin  esfuerzo  es  la  regla.  Pero  á  intervalos  ocurre  una 
obstrucción,  un  objeto  que  tira  hacia  atrás,  detiene  la  corrien¬ 
te,  crea  un  reflujo  y  hace  á  las  cosas  moverse  temporalmente 
hacia  el  otro  lado.  Si  un  río  real  pudiera  sentir  sentiría  estos 
reflujos  y  retrocesos  como  puntos  de  esfuerzo.  Yo  estoy  aquí 
fluyendo,  diría,  en  la  dirección  de  la  mayor  resistencia,  en  vez  de 
fluir,  como  de  costumbre,  en  la  dirección  de  la  menor.  Mi  esfuer¬ 
zo  es  lo  que  me  habilita  para  'realizar  este  acto.  Realmente,  el  es¬ 
fuerzo  sólo  sería  un  índice  pasivo  de  que  el  hecho  estaba  rea¬ 
lizándose.  El  agente  sería  siempre  el  impulso  hacia  atrás  del 
resto  del  agua,  forzando  algo  de  ella  hacia  arriba  en  este  lugar;; 
y,  aunque  por  término  medio,  la  dirección  de  la  menor  resisten¬ 
cia  es  hacia  abajo,  eso  no  sería  razón  para  que  no  fuese  hacia 
arriba  ahora  y  luego.  Lo  mismo  ocurre  con  nuestros  actos  vo¬ 
luntarios  de  atención.  Son  detenciones  momentáneas,  apareja¬ 
das  con  un  sentimiento  peculiar  de  porciones  del  torrente. 
Pero  la  fuerza  que  detiene,  en  vez  de  ser  este  mismo  senti¬ 
miento  peculiar,  puede  ser  nada  más  que  los  procesos  por  los 
cuales  se  produce  la  colisión.  El  sentimiento  del  esfuerzo  pue¬ 
de  ser  «un  acompañamiento,  como  dice  Mr.  Bradley,  más  ó 
menos  superfluo»;  y  no  contribuir  más  al  resultado  que  el  do¬ 
lor  en  el  dedo  de  un  hombre,  cuando  un  martillo  cae  sobre  él, 
contribuye  al  peso  del  martillo.  Así  la  noción  de  que  nuestro 
esfuerzo,  al  atender,  es  una  facultad  original,  una  fuerza  adi¬ 
cional  á  las  otras  de  las  cuales  el  cerebro  y  el  entendimiento 
son  el  sitio,  puede  ser  una  superstición  absurda.  La  atención 
puede  desaparecer,  como  muchas  facultades  alguna  vez  juz¬ 
gadas  esenciales,  como  muchos  fantasmas  verbales,  como  mu¬ 
chos  ídolos  del  vulgo.  Puede  ser  una  excrescencia  en  Psicolo¬ 
gía.  No  se  necesita  de  ella  para  presentar  ideas  ante  la  con¬ 
ciencia  ó  fijarlas  cuando  vemos  qué  perfectamente  se  presen¬ 
tan  y  se  fijan  de  por  sí. 

He  establecido  la  teoría  del  efecto  lo  más  persuasivamente 
que  pude  (1).  Es  una  concepción  clara,  enérgica,  bien  do¬ 
cumentada,  y  como  tal,  es  apta  para  inculcar  la  convicción. 


(1)  F.  H.  Bradley:  Is  there  a  Speckd  Activity  of  Atention?,  ea 
Mind.,  XI,  305;  y  Lipps:  Gruiidtatsaclien,  caps.  IV  y  XXIX,  la  haa 
establecido  de  igvial  modo. 
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donde  no  hay  prueba  en  contrai’io.  El  sentimiento  del  esfuer¬ 
zo  puede  ser  ciertamente  xin  acompnSamiento  inerte  y  no 
el  elemento  activo  que  parece.  Sin  embargo,  no, se  realizan 
actos  (y  es  seguro  decir  que  jamás  se  realizará  ninguno)  que 
puedan  demostrar  que  contribuye  con  energía  al  resultado. 
Podemos,  pues,  considerar  la  atención  como  una  cosa  super- 
ftua  ó  un  «lujo^,  y  dogmatizar  contra  su  función  causal  sin 
sentimiento  alguno  en  nuestros  corazones  más  que  uno  de 
orgullo  porque  estamos  aplicando  el  rasero  de  Occam  á  una 
entidad  que  se  ha  multiplicado  «innecesariamente». 

Pero  el  rasero  de  Occam,  aunque  sea  muy  buena  regla 
de  método,  no  es  seguramente  ley  de  la  naturaleza.  Las  leyes 
del  estímulo  y  de  la  asociación  pueden  ser  actores  indispensa¬ 
bles  en  todos  los  actos  de  la  atención,  y  puede  aún  ser  una 
«compañía  de  acarreo»  bastante  buena  para  realizar  muchos 
actos  sin  auxilio  alguno;  y  sin  embargo,  pueden  á  veces  for¬ 
mar  simplemente  el  fondo  para  un  «perseguidor  de  estrellas», 
que  no  es  ya  «su  acompañamiento  inerte»,  ó  su  producto 'inci¬ 
dental,  como  Hamlet  no  lo  es  de  Horacio  y  de  Ofelia.  Ese  per¬ 
seguidor  de  estrellas  sería  el  esfuerzo  voluntario  para  atender, 
si  fuese  una  fuerza  psíquica  original.  La  naturaleza  puede  com¬ 
placerse,  digo,  en  estas  complicaciones;  y  la  concepción  de 
(jue  lo  ha  hecho  así  en  este  caso  os,  pienso  yo,  tan  clara  (si  no 
tan  «parsimoniosa»  lógicamente)  como  la  concepción  de  que 
no  lo  ha  hecho.  Para  justificar  este  aserto,  jíreguntémonos  pre¬ 
cisamente  lo  que 'produciria  el  esfum'zo  por  atender  si  fuese  una 
juerza  original. 

Profundizaría  y  prolongaría  la  estancia  en  la  conciencia  do 
innumerables  ideas  que  de  otro  modo  desaparecerían  más  rá¬ 
pidamente.  La  tardanza  así  obtenida  no  sería  de  más  de  un 
segundo  do  duración;  poro  eso  segundo  sería  critico;  porque 
en  la  constante  alza  y  baja  de  consideraciones  ,en  el  espíritu, 
donde  dos  sistemas  asociados  están  casi  en  equilibrio,  es  mu¬ 
chas  veces  cuestión  de  un  segundo  más  ó  menos  de  atención 
al  principio,  ([ue  un  sistema  adquiriese  fuerza  para  ocupar 
el  campo  y  desarrollarse,  y  excluir  al  otro  ó  ser  excluido  ¡lor 
el  otro.  Cuando  se  desarrolla,  pu§de  hacernos  obrar,  y  ese 
acto  púede  sellar  nuestra  decisión.  Cuando  lleguemos  al  capí¬ 
tulo  sobre  la  Voluntad,  veremos  que  todo  el  drama  de  la  vida 
voluntaria  gira  sobre  la  suma  de  atención  que  más  ó  menos  li¬ 
geramente  pueden  recibir  las  ideas  rivales  y  motoras.  Pero 
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todo  el  sentimiento  de  la  realidad',  todo  el  ag'uijón  y  la  exci¬ 
tación  de  nuestra  vida  voluntaria  depende  de  nuestro  sentido 
de  que  en  ella  las  cosas  están  realmente  decidiéndose  de  un  mo¬ 
mento  á  otro,  y  que  no  es  el  sordo  zumbido  de  una  cadena  que 
fue  forjada  innumerables  siglos  ha.  Esta  aparición,-  que  hace 
la  vida  y  la  historia  zumbar  con  tan  trágico  sonido,  no  puede 
sor  una  ilusión.  Como  concedemos  al  defensor  de  la  teoría  me¬ 
cánica  (lue  puedo  serlo  así,  ól  debo  concedernos  que  puedo  no 
serlo.  Y  el  resultado  son  dos  concepciones  de  posibilidad  fron¬ 
te  á  frente  sin  hechos  bastante  doíinidamonte  conocidos  para 
decidir  como  árbitro  entre  ellas. 

En  estas  circunstancias,  puedo  uno  dejar  la  cuestión  plan¬ 
teada  mientras  espera  la  luz,  ó  puede  hacer  lo  que  hacen  es¬ 
píritus  más  especulativos,  esto  es,  tener  en  cuenta  nuestra 
filosofía  general  para  inclinar  la  balanza.  Los  creyentes  en  el 
mecanismo  lo  hacen  así  sin  vacilación,  y  no  deben  rehusar  un 
privilegio  semejante  á  los  creyentes  en  una  fuerza  espiritual, 
^le  cuento  á  mí  mismo  entre  los  últimos,  pero,  como  mis  ra¬ 
zones  son  óticas,  apenas  son  aptas  para  su  introducción  en  una 
obra  psicológica  (1).  La  última  palabra  de  la  psicología  es 
aquí  la  ignorancia,  porque  las  «fuerzas-  interesadas  son  cier¬ 
tamente  demasiado  delicadas  y  numerosas  para  ser  escudriña¬ 
das  en  detalle.  Entre  tanto,  en  vista  de  la  extraña  arrogancia 
con  que  las  más  radicales  especulaciones  materialistas  persis¬ 
ten  en  llamarse  «ciencia»,  es  bueno  recordar  precisamente 
cuál  es  el  razonamiento  por  el  cual  se  confirma  la  teoría  del 
efecto  respecto  á  la  atención.  Es  un  argumento  para  la  analo¬ 
gía,  sacada  de  los  ríos,  do  las  acciones  reñejas  y  de  los  otros 
fenómenos  materiales  donde  ninguna  conciencia  parece  existir 
y  extendido  á  los  casos  en  que  la  conciencia  parece  el  rasgo 
esencial  del  fenómeno.  La  conciencia  no  entra  en  cuenta,  dicen 
estos  razonadores;  no  existe  para  la  ciencia;  es  nihil,  no  debéis 
pensar  acerca  de  ella.  El  carácter  acentuadamente  descuidado 
de  esto  no  necesita  comentario.  Es  hacer  la  teoría  mecánica 
verdadera  aut  nefas.  En  obsequio  de  esa  teoría  hacemos 

inducciones  de  los  fenómenos  á  otros  que  son  palpablemente 
distintos  á  ellos;  y  suponemos  que  una  complicación  que  la 
Naturaleza  ha  introducido  (á  saber,  la  presencia  del  senti- 


(1)  Se  dirá  más  acerca  de  este  asunto  cuando  vengamos  al  capí¬ 
tulo  sobre  la  Voluntad. 
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miento  y  del  esfuerzo)  no  es  dig-na  de  reconocimiento  cientí- 
ñco.  Se  concibe  que  esa  conducta  pueda  ser  yriidente,  aunque 
lo  dudo;  pero  no  puede  llamarse  seriamente  científica,  en 
oposición  á  metafísica  (1 ). 


Desatención. 


Habiendo  hablado  ampliamente  de  la  atención,  permitidme 
<iue  añada  una  palabra  acerca  de  la  inatención.  ^ o  adver¬ 
timos  el  tic-tac  del  reloj,  el  rumor  de  las  calles  de  la  ciudad,  ó 
el  discurrir  del  arroyuelo  cerca  de  la  casa;  y  aun  el  ruido  de 
una  fábrica  ó  de  una  fundición  no  se  mezclará  con  los  pensa¬ 
mientos  de  sus  trabajadores,  si  han  estado  allí  mucho  tiempo. 
C!uando  por  primera  vez  nos  ponemos  anteojos,  especialmen¬ 
te  si  son  de  cierta  convexidad,  las  claras  refracciones  que  dan 
lie  las  ventanas,  etc.,  mezcladas  con  el  campo  de  la  visión,  son 
muy  molestas.  Durante  algunos  días  no  nos  damos  cuenta  de 
•ellas.  Varias  imágenes  ontópticas,  muscce  volitantes,  etc.,  aun- 
<iue  constantemente  presentes,  apenas  son  conocidas  jamás. 
La  presión  de  nuestros  trajes  y  zapatos,  la  palpitación  de 
nuestro  corazón  y  arterias,  nuestra  respiración,  ciertos  dolo¬ 
res  corporales  muy  constantes,  los  olores  habituales,  los  ma¬ 
los  sabores  de  la  boca,  etc.,  son  ejemplos  de  otros  sentidos, 
del  mismo  lapso  en  la  inconsciencia  de  cualquier  contenido- 
demasiado  invariable:  un  lapso  que  Hobbes  ha  expresado  en  la 
frase  bien  conocida:  «Semper  ¿dem  sentiré  ac  non  ídem  revei'- 
iicnt  (2). 

^  La  causa  de  la  inconsciencia  no  es  seguramente  el  simple 
embotamiento  de  los  órganos  de  los,  sentidos.  Si  la  sensación 
fuese  importante,  no  la  advertiríamos  bastante  bien;  y  pode¬ 
mos  advertirlo  en  cualquier  momenfp  fijando  nuestra  aten- 


(1)  Véase,  para  iiiia  defensa  de  la  noción  de  la  actividad  íntima, 
á  Mr.  James  Ward  en  sus  artículos  de  investigación  en  Mind.,  XII, 
45  y  564. 

(2)  «Sentir  siempre  lo  mismo  y  no  sentir  se  reducen  á  lo  mis¬ 
mo». —  Tr. 
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ción  en  ella  (1),  con  tal  de  que  no  se  haga  tan  inveterada  que 
la  sensación  esté  engranada  á  ella  en  nuestra  misma  constitu¬ 
ción,  como  en  el  caso  de  las  muscce  volitantes,  de  las  dobles 
imágenes  retínales,  etc.  Pero  aún  en  estos  casos  las  condicio¬ 
nes  artificiales  de  observación  y  de  paciencia  pronto  nos  dan 
razón  de  la  impresión  que  buscamos.  La  inatentividad  debe 
ser,  pues,  una  costumbre  basada  en  condiciones  superiores 
á  la  simple  fatiga  sensorial. 

Helmlioltz  ha  formulado  una  ley  general  de  inatención 
(^ue  tendremos  que  estudiar  en  el  capítulo  siguiente.  La  ley 
de  Helmholtz  es  que  dejamos  inadvertidas  todas  las  impresio¬ 
nes  que  son  inútiles  para  nosotros  como  signos  por  los  cuales 
diferenciamos  las  cosas.  A  lo  sumo  esas  impresiones  se  funden 
con  sus  consortes  en  un  efecto  agregado.  Los  tonos  parcia¬ 
les  superiores  que  hacen  diferentes  las  voces  humanas,  las 
hacen  diferentes  sólo  en  conjunto;  no  podemos  disociar  los 
tonos  mismos.  Los  olores  que  forman  partes  integrales  del 
gusto  característico  de  ciertas  substancias,  vianda,  pescado, 
queso,  manteca,  vino,  po  se  presentan  como  olores  á  nues¬ 
tra  atención.  Los  varios  sentimientos  musculares  y  táctiles 
(jue  componen  la  percepción  de  los  atributos  «húmedo»,  «elás¬ 
tico»,  «blando»,  etc.,  no  se  escogen  separadamente  como  lo 
que  son.  Y  todo  esto  es  debido  á  un  hábito  inveterado  que 
liemos  contraído,  de  pasar  de  ellos  inmediatamente  á  su  signi¬ 
ficación  y  de  dejar  sola  su  naturaleza  sustantiva.  Han  for¬ 
mado  conexiones  en  el  espíritu  que  no  es  difícil  de  romper; 
son  constituyentes  de  procesos  que  es  difícil  detener  y  que 
difieren  del  todo  de  lo  que  serían  los  procesos  de  retener 
la  atención.  En  los  casos  que  recuerda  Helmholtz,  no  sólo 


(1)  Debe  admitirse  que  transcurrirá  muchas  veces  un  poco  de 
tiempo  antes  de  que  este  esfuerzo  se  ejecute.  Cuando  era  niño,  yo 
'<lormía  en  una  habitación  donde  había  un  reloj  que  sonaba  muy 
fuerte,  y  recuerdo  mi  asombro,  más  de  una  vez,  al  oir  su  tic-tac,  de 
encontrarme  incapaz  de  percibirlo  por  lo  que  parecía  un  largo  espa¬ 
cio  de  tiempo;  súbitamente  rompería  en  mi  conciencia  con  una  ener¬ 
gía  casi  espantosa.  Delboeuf  cuenta  en  alguna  parte,  cómo  durmien¬ 
do  ,en  el  campo  cerca  de  la  rueda  de  vin  molino,  se  despertaba  por  la 
noche  y  pensaba  (lue  el  agua  había  cesado  de  correr,  pero  al  mirar 
por  la  abierta  ventana  la  vió  corriendo  á  la  luz  de  la  luna,  y  enton¬ 
ces  la  oyó  también. 
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nosotros,  sino  nuestros  antecesores,  han  formado  estos  há¬ 
bitos.  En  los  casos  de  que  partimos,  sin  embargo,  de  la  rueda 
del  molino,  los  anteojos,  la  fábrica,  los  zapatos  apretados,  etc.,, 
los  hábitos  de  inatención  son  más  recientes,  y  el  modo  de  su 
génesis  parece  susceptible,  al  menos  hipotéticamente,  de  ser 
trazada. 

¿Cómo  pueden  las  impresiones  que  el  entendimiento  no- 
necesita  emanciparse  así  de  toda  relación  con  el  resto  de  la 
conciencia?  El  profesor  G.  E.  Müller  ha  dado  una  réplica 
plausible  á  esta  cuestión,  y  la  mayor  parte  de  lo  que  sigue  está 
tomado  de  él  (1).  Comienza  con  el  hecho  de  que 

«Cuando  salimos  por  vez  primera  de  un  molino  ó  de  una  fábricn,. 
donde  hemos  permanecido  bastante  tiempo  para  acostumbx'arnos  al 
ruido,  sentimos  como  si  faltase  algo.  Nuestro  sentimiento  total  de  la 
existencia  es  diferente  de  lo  que  era  cuando  estábamos  en  el  moli¬ 
no . Un  amigo  me  escribe:  Tengo  en  mi  habitación  un  relojito  que 

no  tiene  cuerda  para  veinticuatro  horas.  A  consecuencia  de  esto 
muchas  veces  se  para.  Tan  pronto  como  esto  ocurre,  yo  lo  noto,  mien¬ 
tras  que,  naturalmente,  dejo  de  advertirlo  cuando  está  andando. 
Cuando  ocurrió  esto  por  primera  vez,  hubo  esta  modificación:  sentí 
siibitamente  una  incomodidad  indefinida  ó  una  especie  de  vacío,  sin 
ser  capaz  de  decir  lo  que  era;  y  sólo  después  de  alguna  considera¬ 
ción  encontré  la  causa  en  la  parada  del  reloj». 

Que  la  detención  de  un  estímulo  no  sentido  puede  sentirse,, 
es  un  hecho  bien  conocido;  el  que  duerme  en  la  iglesia  y  que- 
despierta  cuando  el  sermón  acaba;  el  molinero  que  hace  lo- 
mismo  cuando  su  rueda  se  detiene,  son  ejemplos  al  azar. 
Ahora  bien  (puesto  (jue  toda  impresión  que  recae  sobre  el 
sistema  nervioso  debe  propagarse  á  algún  otro  lado),  Müllei* 
sugiere  que  las  impresiones  que  vienen  á  nosotros  cuando  Ios- 
centros  del  pensamiento  son  preocupados  con  otras  cuestiones, 
pueden  ser  impedidas  ú  obstruidas  de  invadir  estos  centros,  y 
pueden  derramarse  entonces  en  centros  inferiores  de  descar¬ 
gas.  Y  además  indica  que  si  este  proceso  se  reproduce  con 
bastante  frecuencia,  el  vestigio  que  se  crea  así  se  hará  tan 
permeable  que  pueda  emplearse,  sea  lo  que  quiera  lo  quo 
entra  en  los  centros.  En  la  atención  no  adquirida  ya  mencio- 


(1)  Zar  Theorie  der  Smnlichen  Anfmerksainkeit,  págs.  128  y  si¬ 
guientes. 
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nada,  ol  estímulo  constante  siempre  causó  molestia  al  princi¬ 
pio;  y  la  conciencia  de  ello  sólo  fue  provechosamente  rechaza¬ 
da  cuando  el  cerebro  estaba  enérgicamente  excitado  por  otras 
cosas.  Gradualmente  el  recliazo  se  liace  mcás  fácil  y  al  fin  auto¬ 
mático. 

Los  vestigios  (lue  asi  aprendemos  á  sacar  do  los  estímulos 
que  intervienen  en  ol  pensamiento  no  pueden  señalarse  con 
Xirecisión.  Probablemente  terminan  en  procesos  orgánicos  ó 
contracciones  musculares  insignificantes  que,  cuando  son  de¬ 
tenidas  por  la  cesación  de  su  causa  instigadora,  nos  dan  inme¬ 
diatamente  el  sentimiento  do  que  algo  ha  desaiiarecido  de 
nuestra  existencia  (como  IMüller  dicej  ó  (como  su  amigo  le 
indicaj  el  sentimiento  de  un  vacío  (1 ).  La  indicación  de  Müller 
suscita  otra.  Es  un  lieclio  muy  conocido  que  las  personas  que 
se  esfuerzan  por  mantener  su  atención  fija  sobre  un  asunto 
difícil,  ejecutarán  movimientos  de  varias  clases,  sin  sentido 
alguno,  tales  como  recorrer  la  habitación,  tamborilear  con  los 
dedos,  jugar  con  las  llaves  ó  con  la  cadena  del  reloj,  rascarse 
la  cabeza,  retorcer  el  bigote,  dar  patadas,  ó  cualquier  otra 
cosa,  según  el  individuo.  Hay  un  anécdota  do  Sir  Walter 
Scott,  cuando  era  muchacho,  poniéndose  al  frente  do  su  clase 
XDor  cortar  do  la  chaqueta,  del  muchacho  que  de  ordinario  es¬ 
taba  al  frente,  un  botón  que  el  último  tenía  la  costumbre  de 
hacer  girar  entre  sus  cl^pdos  durante  la  lección.  Perdido  el 
botón,  desapareció  su  facultad  de  recitar.  Ahora  bien;  mucho 
de  esta  actividad  es  debido  indiscutiblemente  á  la  superabun¬ 
dancia  de  la  excitación  emocional  durante  el  iiensamiento  an¬ 
sioso  y  concentrado.  Agota  las  corrientes  nerviosas  que  si  so 
encierran  dentro  de  los  centros  del  xiensamiento  liarían  pro¬ 
bablemente.  mucho  peor  la  confusión.  Pero,  ¿no  puede  ser 
también  un  medio  de  agotar  las  sensaciones  insignificantes  del 
momento,  y  así  mantener  la  atención  más  exclusivamente 
concentrada  sobre  su  tarea  íntima?  Cada  individuo  tiene  or¬ 
dinariamente  su  propio  movimiento  peculiar  y  habitual  de 
esta  especie.  Un  conducto  nervioso  hacia  abajo  se  mantiene 


(1)  He  comenzado  á  inquirir  experimeutalmeute  si  cualquiera 
de  las  funciones  mensurables  de  los  trabajadores  cambian  después 
<ixie  el  ruido  de  la  maquinaria  se  detiene  en  un  taller.  Hasta  ahora  no 
he  obtenido  resultados  constantes  por  lo  que  se  refiere  al  pulso,  á  la 
respiración  ó  al  vigor  de  presión  de  la  mano. 
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así  constantemento  abierto  durante  el  pensamiento  concentra¬ 
do;  y  como  parece  ser  una  ley  de  aplicación  frecuente,  si  no 
universal,  ([ue  los  estímulos  incidentales  tienden  á  descargáis 
por  conductos  que  están  ya  descargando  más  bien  que  por 
otros,  todo  el  arreglo  protegería  los  centros  del  pensamiento 
de  intervención.  Si  esto  fuese  el  verdadero  racional  de  estos 
peculiares  movimientos,  tendríamos  que  suponer  (jue  las  sen¬ 
saciones  producidas  por  cada  fase  del  mismo  movimiento 
están  también  extraídas  inmediatamente  por  la  fase  y  siguien¬ 
te,  y  ayudar  á  mantener  en  pie  los  procesos  circulares.  Ofrezco 
la  sugestión  por  lo  que  tiene  de  interesante;  la  conexión  de  los 
movimientos  mismos  con  el  esfuerzo  continuado  de  atención 
es,  ciertamente,  un  hecho  genuino  y  curioso. 


CAPÍTULO  XII 


Concepción 

El  sentido  de  la  igualdad. 

En  el  capítulo  VIII  se  ha  trazado  la  distinción  entre  dos 
géneros  de  conocimiento  de  las  cosas:  la  simple  noticia  de  ellas 
y  el  conocimiento  acerca  de  ellas.  La  posibilidad  de  dos  cono- 
■cimientos  depende  de  una  peculiaridad  fundamental  psíquica 
que  puede  titularse:  ^ El  principio  de  la  constancia  en  los  signi¬ 
ficados  del  espíritu^,  y  que  pueden  expresarse  así:  «Los  mismos 
asuntos  pueden  concebirse  en  porciones  del  torrente  mental,  y  al¬ 
gunas  de  estas  porciones  pueden  conocer  que  indican  los  mismos 
asuntos  que  indican  las  otras  porciones» .  Uno  lo  establecería  de 
otra  manera  diciendo  que  <el  espíritu  puede  intentar  siempre  y 
■saber  cuando  lo  intenta,  pensar  en  lo  Mismo». 

El  sentido  de  la  igualdad  es  la  clave  y  núcleo  de  nuestro 
pensamiento.  Vimos  en  el  capítulo  X  cómo  la  conciencia  de  la 
identidad  personal  se  basaba  en  él,  pues  el  pensamiento  pre¬ 
sente  encuentra  en  sus  memorias  un  calor  y  una  intimidad  que 
reconoce  como  el  mismo  calor  y  la  misma  intimidad  que  aho¬ 
ra  siente.  Sostienen  algunos  filósofos  que  este  sentido  de  la 
identidad  del  sujeto  cognoscente  es  el  único  vehículo  por  el 
cual  el  mundo  so  mantiene  unido.  Apenas  parece  necesario 
decir  que  un  sentido  de  la  identidad  del  objeto  conocido,  rea¬ 
lizaría  exactamente  la  misma  función  uniñcante,  aun  cuando 
se  perdiese  el  sentido  de  la  identidad  subjetiva.  Y  sin  la  inten¬ 
ción  de  pensar  en  las  mismas  cosas  exteriores  una  y  otra  vez, 
y  el  sentido  de  que  lo  estamos  haciendo  así,  nuestro  sentido  do 
nuestra  proi)ia  igualdad  personal  nos  llevaría  poco  más  ([ue  á 
construir  un  universo  de  nuestra  experiencia. 
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Notad,  sin  embargo,  que  estamos,  en  primer  lugar,  hablan¬ 
do  del  sentido  de  la  identidad  sólo  desde  el  punto  de  vista  de 
la  estructura  del  espíritu,  y  no  desde  el  punto  de  vista  del  uni¬ 
verso.  Estamos  psicologizando,  no  íilosofando.  Esto  es,  no  nos 
■cuidamos  de  si  liay  ó  no  alguna  identidad  real  en  las  cosas  ó  de 
si  el  entendimiento  es  verdadero  ó  falso  en  sus  suposiciones. 
Nuestro  principio  sólo  establece  que  el  espíritu  hace  uso  con¬ 
tinuo  de  la  noción  de  igualdad,  y  si  se  le  privase  de  ella  ten¬ 
dría  una  estructura  diferente  de  la  que  tiene.  En  una  palabra, 
■el  principio  de  que  el  espíritu  puede  dar  á  entenderlo  Mismo 
es  cierto  de  sus  significados,  pero  no  de  algo  más  (1).  El  espíritu 
debe  concebir  como  posible  que  lo  Mismo  estuviese  ante  él, 
por  nuestra  experiencia  de  ser  la  especie  de  cosa  que  es.  Sin  el 
sentido  psicológico  de  la  identidad,  la  igualdad  desaparecería, 
<lel  mundo  exterior  ante  nosotros  para  siempre,  y  ninguno  de 
nosotros  será  el  más  sabio  con  el  sentido  psicológico;  por  otra 
parte,  el  mundo  exterior  sería  un  flujo  ininterrumpido,  y,  sin 
•embargo,  percibiríamos  una  experiencia  repetida.  Aun  ahora, 
el  mundo  puede  ser  un  lugar  en  el  cual  nunca  ocurrió  y  nun¬ 
ca  ocurrirá  nada  dos  veces.  La  cosa  que  tratamos  de  indicar 
puede  cambiar  desde  la  cúspide  á  la  base,  y  nosotros  ser  igno¬ 
rantes  del  liecho.  Pero  en  nuestro  mismo  signiflcado  no  nos 
engañamos;  nuestra  intención  es  pensar  en  lo  mismo.  El  nom¬ 
bre  que  he  dado  al  principio,  llamándolo  la  ley  de  la  constan¬ 
cia  en  nuestros  signiñeados,  acentúa  su  carácter  subjetivo  y 
nos  justiñea  al  establecerlo  como  el  más  importante  de  todos 
los  rasgos  de  nuestra  estructura  mental. 

No  es  necesario  suponer  que  toda  la  vida  psíquica  tiene  el 
sentido  de  la  igualdad  desarrollado  de  esta  manera.  En  la  con¬ 
ciencia  de  los  gusanos  y  de  los  pólipos,  aunque  frecuentemen- 


(1)  Hay  otros  dos  '<])rincipios  de  identidad*-  en  la  lilosotía.  El 
ontológico  afirma  que  toda  cosa  rcial  es  lo  ([iie  es,  que  a  as  a  y  h  es  h. 
El  lógico  dice  que  lo  que  una  vez  es  verdadero  del  sujeto  de  un  jui¬ 
cio,  es  siem])re  verdadero  do  ese  sifieto.  La  ley  ontológica  es  un  a:íio- 
ma  tautológico;  el  principio  lógico  es  ya  más,  porque  implica  á  los 
sujetos  inalterables  por  el  tiempo.  La  ley  p.S‘ico/ó(7Íc«  implica  también 
hechos  que  no  i^odrían  ser  realizados;  no  habría  sucesión  de  pensa¬ 
mientos,  ó  si  lo  hubiese  los  últimos  no  pensarían  en  los  primeros,  ó 
si  lo  hiciesen  no  recordarían  el  contenido,  ó,  recordando  el  conteni¬ 
do,  no  lo  tomaríjin  como  '  idéntico*  á  alguna  otra  cosa. 
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te  pueden  imprimirse  en  ella  las  mismas  realidades,  el  senti¬ 
miento  de  la  igualdad  rara  vez  puede  surgir.  Sin  embargo,  re¬ 
trocediendo  y  avanzando,  como  arañas  en  la  tela  que  tejen,  nos 
sentimos  trabajando  sobro  materiales  idénticos  y  pensándolos 
de  diferentes  maneras.  Y  el  hombro  que  identiftca  más  los  ma¬ 
teriales  tiene  el  espíritu  humano  más  ñlosóñco. 


La  concepción  definida. 

La  función  por  la  cual  identificamos  asi  un  sujeto  numérica¬ 
mente  distinto  y  permanente  del  discurso  se  llama  concepción, 
y  los  pensamientos  que  son  sus  vehículos  so  llaman  conceptos. 
Pero  la  palabra  concepto  se  emplea  muchas  veces  como  si  re¬ 
presentase  el  objeto  del  discurso  mismo,  y  esta  licencia  da  ori¬ 
gen  á  tal  evasibilidad  en  la  discusión,  que  evitaré  en  absoluto 
el  uso  de  la  expresión  concepto,  así  como  el  hablar  de  «estado- 
de  espíritu •■>,  ó  algo  semejante.  La  palabra  «concepción  >  no  es 
ambigua.  Propiamente  no  denota  ni  el  estado  mental  ni  lo  ([ue 
el  estado  mental  significa,  sino  la  relación  entro  ambas  Oosas, 
á  saber;  Is.  función  del  estado  mental  al  significar  precisamen¬ 
te  esa  cosa  particular.  Es  evidente  (luo  uno,  y  el  mismo  estado 
mental,  puede  ser  el  vehículo  de  muchas  concepciones,  puedo 
indicar  una  cosa  particular  y  además  otras  muchas.  Si  tiene 
osa  múltiple  función  conceptual,  puede  llamarse  un  acto  de 
concepción  compuesta. 

Podemos  concebir  realidades  que  so  suponen  ser  oxtramen- 
tales,  como  máquina  de  vapor;  ficciones,  como  la  sirena;  ó 
meros  entia  rationis.  como  la  diferencia  ó  la  no  entidad.  Pero 
cualquier  cosa  (¡uo  concibamos,  nuestra  concepción  es  de  es(v 
y  de  ninguna  otra  cosa;  ninguna  otra  cosa,  esto  os,  en  vez  de 
oso,  aunque  pueda  ser  do  muchas  otras  cosas  en  adición  á  esoi 
dada  acto  do  concepción  resulta  de  que  nuestra  atención  esco¬ 
ge  alguna  parto  do  la  masa  do  materia  para  el  pensamiento- 
<iue  presenta  el  mundo,  y  lo  sostiene  sin  confusión  (}  ).  La  con- 


(1)  En  los  últimos  ciipítulos  veremos  (lue  existen  (letermiiiiidaíi 
relíicioi\es  enti'e  las  varias  fechas  así  fijadas  por  el  espíritu.  Estas  se 
ll.aman  relaciones  ii  priori  ó  axiomáticas.  La  simple  inspección  de  los. 
«latos  nos  pone  en  condiciones  de  percibirlas,  y  iina  inspección  están 
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fusión  ocurre  cuando  no  sabemos  si  cierto  objeto  que  se  nos 
prepone  es  idéntico  á  uno  do  nuestros  sií^niíicados  ó  no;  de 
suerte  (jue  la  función  conceptual  exige,  para  ser  completa,  que 
el  pensamiento  no  sólo  dijese:  «Quiero  decir  esto»,  sino  que 
también  dijese:  «No  quiero  decir  eso»  (1). 

Cada  concepción  sigue  siendo  eternamente  lo  que  es,  y 
nunca  puedo  convertirse  en  otro.  El  espíritu  puede  cambiar 
sus  estados  y  sus  significados  en  diferentes  ocasiones;  puedo 
abandonar  una  concepcd'm  y  tomar  otra;  poro  la  concepción 
abandonada  no  puede  decirse  en  ningún  -sentido  inteligible 
que  se  transforma  en  su  sucesora.  Puedo  ver  aliora  ennegreci¬ 
do  el  papel  hace  un  momento  blanco.  Poro  mi  concepción 
«blanco»  no  so  transforma  en  mi  concepción  «negro».  Por  el 
contrario,  permanece  paralelamente  con  la  negrura  objetiva, 
como  un  significado  diferente  en  mi  espíritu,  y  a!  hacerlo  así 


efícaz  como  lui  millón  para  engendrar  la  convicción  de  que  entre  e<f- 
tps  datos  debe  sostenerse  siempre  esa  relación.  Para  cambiar  la  rela¬ 
ción  tendríamos  cine  hacer  diferentes  los  datos.  '  La  garantía  para  la 
uniformidad  y  conveniencia»  de  los  datos,  sólo  puede  ser  la  propia 
facultad  del  espíritu  para  fijarse  en  cualquier  contenido  objetivo  y 
dar  á  entender  ese  contenido  tantas  veces  como  quiera.  Este  derecho 
del  espíritu  <á  'construir»  ofjjetos  ideales  permanentes  por  sí  mismo  ■ 
con  l'os  datos  de  la  experiencia,  parece  ser  (cosa  bastante  singular) . 
un  tropiezo.  El  ])rofesor  Robertsón,  en  su  claro  é  instructivo  artícii- 
lo:  Axiomas  en  la  EncAjcloprníia  Britanniea  (9.'*  edición)  indica  que  sólo 
donde  entren  movimientos  en  la  constitución  del  objeto  ideal  (como 
ocurre  en  las  figuras  geométricas)  ])odemos  hacer  que  las.relaciones 
definitivas  sean  lo  rpie  para  nosotros  deljen  ser  en  todas  las  circuns¬ 
tancias».  Hace,  es  cierto,  una  concesión  en  favor  de  las  concepciones  ' 
de  niimerds  abstractos  por  las  contingencias  subjetivas  que  se  su¬ 
ceden  una  á  otra  en  el  tiemi)0»,  porque  estos  también  son  actos  «de 
construcción,  dependientes  de  la  facultad  (lue  tenemos' de  determi¬ 
nar  voluntariamente  el  flujo  de  la  conciencia  subjetiva».  '«El  conteni- 
<lo  de  la  sensación  pasiva,  por  otra  parte,  puede  variar  indefinida¬ 
mente  cualquier  autoridad  nuestra».  Si  varía,  (-podemos  continuar 
|)ensando  en  ello  y  señalando  las  cualidades  que  varían?  Podemos 
haeer  objetps  ideales  para  nosotros  mismos  con  fragmentos  irreco- 
brables  de  experiencia  pasiva  tan  perfectamente  con  experiencias 
activas  fácilmente  repetibles.  Y  cuando  liemos  juntado  nuestros  ob¬ 
jetos  y  los  hemos  comparado,  no  hacemos  sino  que  encontramos  sus 
relaciones. 

(1)  Cf.  Hodgsón:  Púne  rtwd §  40;  Lotze:  §  11, 
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me  deja  juzí^ar  la  neftTura  como  el  cambio  del  papel.  Si  no 
permaneciese,  yo  diría  simplemente  «negrura»  y  no  sabría 
más.  Así,  en  medio  del  ñujo  de  opiniones  y  de  cosas  físicas,  el 
inundo  do  las  concepciones  ó  cosas  acerca  do  las  cuales  se  in¬ 
tenta  pensar,  permanece  quieto  ó  inmutable,  como  el  Reino  do 
las  ldeas.de  Platón  (1).  •  • 

Algunas  cohcepciones  son  de  cosas,  otras  de  acontecimien¬ 
tos,  otras  do  cualidades.  Cualquier  hedió,  sea  cosa,  aconteci¬ 
miento  ó  cualidad,  puede  concebirse  suficientemente  para 
finos  de  identificación, -si  so  seleccionan  y  se  marcan  para  sepa¬ 
rarlo  de  otras  cosas.  Con  llamarlo  simplemente  «esto»  ó  «eso» 
bastará.  Para  hablar  en  lenguaje  técnico,  un  sujeto  puedo 
concebirse  por  su  denotación,  sin  connotación  alguna  ó  con  un 
mínimum  do  connotación  agregada.  El  punto  esencial  es  que 
so  reidentifique  por  nosotros  como  aquéllo  acerca  de  lo  cual 
se  habla;  y  ninguna  plena  representación  de  ello  es  necesaria 
para  esto,  aun  cuando  sea  una  cosa  plenamente  representable. 
En  este  sentido  pueden  tener  concepción  las  criaturas  más  in¬ 
feriores  en  la  escala  intelectual.  Todo  lo  que  se  requiere  es 
(lue  reconociesen  de  nuevo  la  misma  experiencia.  Un  pólipo 
sería  un  pensador  conceptual  si  alguna  voz  atravesase  su  espí¬ 
ritu  un  sentimiento  de  «¡Hola!  ¡ostra  amiga!» 

La  mayoría  de  estos  objetos  de  nuestro  pensamiento  están, 
sin  embargo,  representados  en  cierto  modo,  así  como  simple¬ 
mente  indicados.  Ó  son  cosas  y  acontecimientos  percibidos  ó 
imaginados,  ó  son  cualidades  percibidas  de  una  manera  posi¬ 
tiva.  Aun  donde  no  hubiese  conocimiento  intuitivo  de  la  na¬ 
turaleza  dé  una  cosa,  si  conocemos  algunas  de  sus  relaciones, 
algo  acerca  de  ella,  eso  os  bastante  para  individualizarla  y  dis¬ 
tinguirla  de  todas  las  demás  cosas  que  pudiéramos  indicar. 
Muchos  de  nuestros  tópicos  do  discurso  son,  pues,  2>roblemáti- 
cos  ó  definidos  sólo  por  sus  relaciones.  Pensamos  en  una  cosa 
acerca  de  la  cual  debemos  obtener  ciertos  hechos,  poro  no 
sabemos,  sin  embargo,  qué  nos  parecerá  la  cosa  cuando  se 
realice.  Así  concebimos  una  máquina  en  perpetuo  movi- 


'  (1)  Porque,  aunque  un  hombre,  en  una  fiebre,  sintiese  un  gusto 

amargo  con  el  azúcar,  que  en  otro  tiempo  le  sabría  dulce,  sin  embar= 
go,  la  idea  de  amargor  en  el  espíritu  de  ese  hombre  sería  tan  clara 
como  si  hubiese  saboreado  hiel».  (Locke:  Essay  on  Human  Vnders- 
tanding,  libro  II,  cap.  XI,  §  3.  Lóase  toda  la  sección). 
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miento.  Es  un  qucesitum  de  un  género  perfectamente  definido; 
podemos  decir  siempre  si  las  máquinas  actuales  que  se  nos 
ofrecen  convienen  ó  no  con  lo  que  entendemos  por  olla.  La  po- 
íiibilidad  ó  imposibilidad  natural  de  la  cosa  no  afecta  á  la  cues- 
tióñrde  conceptibilidad  de  esta  manera  problemática.  «Cua¬ 
drado  redondo»,  «cosa  negro-blanca»,  son  concepciones  abso¬ 
lutamente  definidas;  es  un  mero  accidente,  en  lo  que  se  refiere 
ú  la  concepción,  que  ocurra  que  representen  cosas- que  la  na- 
taraleza  nunca  nos  deja  percibir  sensiblemente  (1). 


Las  concepciones  son  invariables. 

El  lieclio  de  que  el  mismo  tópico  real  del  discurso  se  con¬ 
cibe  en  una  ocasión  como  un  simple  «esto»  ó  «eso  que,  etcéte¬ 
ra»,  y  en  otra  ocasión  se  concibe' con  especificaciones  adicio¬ 
nales,  ha  sido  considerado  por  muchos  autores  como  una 


(1)  Cosas  negras  redondas,  cosas  blancas  cuadradas,  per  contra, 
la  Naturaleza  nos  da  bastante  libremente.  Pero  las  combinaciones 
que  se  niega  á  realizar  pueden  existir  tan  claramente  en  la  forma  de 
postulados,  como  las  que  da  pueden  existir  en  la  forma  de  imágenes 
positivas,  en  nuestro  espíritu.  En  realidad  puede  realizar  una  cosa 
■caliente  y  fría  siempre  que  dos  puntos  de  la  piel,  tan  próximos  que 
no  se  distingan  localmente,  son  tocados,  el  \ino  con  una  pieza  de 
metal  caliente,  el  otro  con  una  fría.  El  calor  y  el  frío  se  sienten, 
pues,  muchas  veces  como  si  estuviesen  en  el  mismo  lugar  objetivo. 
En  condiciones  semejantes,  dos  objetos,  uno  afilado  y  otro  liso>  pue¬ 
den  sentirse  como  una  cosa  afilada  y  lisa.  El  mismo  espacio  puede 
aparecer  de  dos  colores  si,  i)or  artifició  óptico,  uno  de  los  colores  se 
hace  que  ])arezca  como  si  fuese  visto  por  el  otro.  Si  son  compatibles  ó 
no  cualesquiera  dos  atributos,  en  el  sentido  de  parecer  ó  no  que  ocu¬ 
pan  el  mismo  lugar  y  momento,  depende  simplemente  de  fado  de 
particularidades  de  los  cuerpos  naturales  y  de  nuestros  órganos  de 
los  sentidos.  Lógicamente,  cualquier  combinación  de  cualidades  es  en 
.su  plenitud  tan  concebible  como  cualquier  otra  y  tiene  un  significado 
para  el  i)ensamiento.  Lo  que  exige  ésta  observación  es  la  confusión 
ileliberadamente  mantenida  por  ciertos  autores  (por  ejemplo,  Spen- 
cev:  Pmjcholog y,  §§42(5-7)  en  lo  inconcebible  y  lo  no  claramente  ima¬ 
ginable.  ¿Cómo  sabemos  qué  cosas  no  podemos  imaginar  á  no  ser 
concibiéndolas  primero  y  descifrándolas  en  vez  de  otras  Cosas? 
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prueba  de  que  las  mismas  concepciones  son  fértiles  y  se  des¬ 
arrollan  por  sí  propias.  Una  concepción,  según  los  liegelianos 
en  filosofía,  «desai‘rolla  su  propio  significado»,  «hace  explíci¬ 
to  lo  que  implícitamente  contenía»,  «en  ocasiones  se  transfor¬ 
ma  eii  su  contrario»,  y  en  suma,  pierde  por  completo  el  carác¬ 
ter  desnudo  idéntico  á  sí  mismo  que  suponemos  que  conserva. 
La  figura  que  miramos  como  un  polígono  nos  parece  aliora 
una  suma  de  triángulos  yuxtapuestos;  el  número  hasta  aciuí 
concebido  como  trece  se  advierte  al  fin  que  es  seis  más  siete 
ó  trece;  el  hombre,  aunque  sea  honrado,  se  cree  un  criminal. 
Esos  cambios  de  nuestra  opinión  se  consideran  por  estos  pen¬ 
sadores  como  evoluciones  de  nuestra  concepción  en  el  inte¬ 
rior- 

Los  hechos  son  indiscutibles;  nuestro  conocimiento  aumen¬ 
ta  y  cambia  por  medio  de  procesos  racionales  ó  íntimos,  así 
como  por  descubrimientos  empíricos.  Cuando  los  descubri¬ 
mientos  son  empíricos,  nadie  se  empeña  en  que  la  actividad 
propulsora,  la  fuerza  que  hace  desarrollarse  al  conocimiento 
sea  mera  concepción.  Todos  admiten  que  ha  de  ser  nuestra 
continua  exposición  á  la  cosa,  con  su  facultad  de  impresionar 
nuestros  sentidos.  Así  la  estricnipa,  que  sabe  amarga,  encon¬ 
traremos  también  que  mata,  etc.  Ahora  bien:  yo  digo  que 
donde  el  nuevo  conocimiento  únicamente  proviene  deljjensar, 
los  hechos  son  esencialmente  los  mismos,  y  qViQ  hablar  del  des¬ 
arrollo  individual  ])or  parte  de  nuestras  concepciones,  es  una  ma- 
nera.muy  mala  de  establecer  la  cuestión.  No  las  nuevas  sensa¬ 
ciones,  como  en  el  caso  empírico,  sino  las  nuevas  concepciones 
son  las  condiciones  indispensables  dé  adelanto. 

Porque  si  se  examinandos  casos  alegados  do  desarrollo  de 
sí  propio,  S3  encontrará,  creo  yo,  que  la  nueva  verdad  afirma 
en  todo  caso  una  relación  entro  el  sujeto  original  de  la  concep¬ 
ción  y  algún  nuevo  sujeto  concebido  después.  Estos  nuevos 
asuntos  de  concepción  surgen  de  varias  maneras.  Cualquiera 
de  nuestras  concepciones  es  algo  que  nuestra  atención  origi¬ 
nalmente  saca  del  conjunto  de  la  experiencia  sentida,  y  pro¬ 
visionalmente  aislado  para  hacer  de  ella  un  tópico  individual 
de  discurso.  Cada  una  de  ellas  tiene  una  manera,  si  el  espíritu 
se  abandona  á  ella,  de  sugerir  otras  partes  del  conjunto  del  cual 
se  arranca,  para  trabajar  sobre  la  concepción  de  una  mauera 
semejante.  Esta  «sugestión»  no  es  muchas  veces  más  que  lo 
que  más  tarde  conoceremos  con  el  nombro  de  asociación  de 
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ideas.  Muchas  veces,  sin  embargo,  es  una  especie  de  invita¬ 
ción  al  espíritu  á  desplegar,  añadir  líneas,  romper  grupos  de 
números,  etc.  Cualquiera  que  sea,  introduce  las  nuevas  con¬ 
cepciones  en  la  conciencia,  las  últimas  de  las  cuales  puede  por 
pso  atender  ó  no  expresamente  á  la  relación  en  que  las  nuevas 
están  respecto  de  las  viejas.  Así  tengo  una  concepción  de  lí¬ 
neas  equidistantes.  Súbitamente,  no  sé  dónde,  entra  en  mi  ce¬ 
rebro  la  concepción  de  su  reunión.  Súbitamente  pienso  de 
nuevo  en  la  reunión  y  la  equidistancia  á  la  vez,  y  las  percibo 
incompatibles.  <^Estas  líneas  nunca  se  encontrarán»,  digoi  Sú¬ 
bitamente,  de  nuevo,  la  palabra  «paralelo»  entra  en  mi  cere¬ 
bro.  «Son  paralelos»,  continúo,  y  así  sucesivamente.  De  aquí 
dimanan  concepciones  originales;  las  concepciones  adventicias 
son  producidas  por  múltiples  causas  psicológicas;  las  compara¬ 
ciones  y  combinaciones  de  ambas;  las  concepciones  resultan¬ 
tes,  las  cuales  pueden  ser  de  relaciones  racionales  ó  empíricas. 

Por  lo  que  respecta  á  estas  relaciones,  son  concepciones  del 
segundo  grado,  como  pudiera  decirse,  y  su  lugar  de  nacimien¬ 
to  es  el  espíritu  mismo.  En  el  capítulo  XXVIII  veremos  de¬ 
fenderse  en  considerable  grado  la  exigencia  del  espíritu  á  la 
originalidad  y  la  fertilidad  en  producirlas.  Pero  ninguna  sim¬ 
ple  concepción  de  las  del  espíritu  es  fértil  jjor  si  misma,  como  la 
opinión  que  el  critico  sostiene.  Cuaqdo  las  varias  notas  de  una 
cuerda  suenan  juntas,  obtenemos  un  nuevo  sentimiento  de  su 
combinación.  Esto  sentimiento  es  debido  al  espíritu  que  reac¬ 
ciona  sobre  ese  grupo  de  sonidos  de  esa  manera  determinada, 
y  nadie  pensaría  en  decir  de  cualquier  simple  nota  de  la  cuer¬ 
da  que  «se  desarrollaba  por  sí  misma»  en  las  otras  notas  ó  en 
el  sentimiento  de  la  armonía.  Así  ocurre  con  las  Concepciones. 
Ninguna  de  ellas  se  desarrolla  en  otra.  Pero  si  dos  de  ellas  se 
conciben  de  una  vez,  su  relación  puede  venir  á  la  conciencia 
y  formar  materia  para  una  segunda  concepción. 

Tomad  trece,  por  ejemiúo,  que  se  dice  que  se  desarrolla 
en  «primo».  Lo  que  realmente  sucede  es  que  comparamos  la 
concepción  completamente  invariable  de  trece  con  otras  va¬ 
rias  concepciones,  las  de  los  diferentes  múltiplos  do  dos,  de 
tres,  de  cuatro,  de  cinco  y  de  seis,  y  declaramos  que  difiere  do 
todas  ellas.  Tal  diferencia  es  una  relación  nuevamente  seña¬ 
lada.  Sólo  en  obsequio  de  la  mayor  brevedad  la  llamamos  una 
propiedad  del  trece  original,  la  propiedad  del  ser  primo.  V e- 
remos  en  el  capítulo  siguiente  que  (si  contamos  las  relaciones 
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estéticas  y  morales  entre  las  cosas)  las  únicas  relaciones  im¬ 
portantes  de  las  cuales  la  simple  inspección  de  las  concep¬ 
ciones  nos  hace  darnos  cuenta,  son  relaciones  de  comparación,, 
esto  es,  de  diferencia  y  de  no  diferencia,  entre  ellas.  El  juicia 
C-h’^  =  13  expresa  la  relación  de  igualdad  entre  dos  objetos- 
ideales,  13  por  una  parte  y  6  7  por  otra,  sucesivamente  .con¬ 

cebidos  y  comparados.  El  juicio  0  If-  7  >  12,  ó  G  -)-  7  <  14  ex¬ 
presa  en  cierto  modo  relaciones  de  desigualdad  entre  objetos- 
ideales.  Pero  si  es  ilícito  decir  que  la  concepción  de  6  -j-  7  en¬ 
gendra  la  de  12  ó  14,  seguramente  es , tan  ilícito  decir  que  en¬ 
gendra  la  de  13. 

Las  concepciones  de  12,  13  y  14  son  engendradas,  todas  y 
cada  una  de  ellas,  por  actos  individuales  del  espífitu,  ejecuta¬ 
dos  con  sus  materiales.  Cuando,  comparando  dos  objetos  idea¬ 
les  los  encontramos  iguales,  la  concepción  de  uno  de  ellós,. 
puede  ser  la  de  un  conjunto,  y  la  de  otro,  la  de  todas  sus  par¬ 
tes.  Este  caso  particular  es,  paréceme,  el  único  caso  que  hace 
á  la  noción  de  una  concepción  evolucionar  en  otra  lícita  y 
plausible.  Pero  aun  en  este  caso  la  concepción,  como  tal,  del 
conjunto,  no  evoluciona  en  la  concepción,  como  tal,  de  las  par¬ 
tes.  Suponed  que  se  dé  primero  la  concepción  de  algún  objeto 
en  conjunto.  Para  comenzar  señala  é  identifica  para  el  futuro 
pensamiento  un  cierto  eso.  El  «conjunto»,  en  cuestión,  podría 
ser  uno  de  estos  enigmas  mecánicos  cuya  dificultad  estriba  en 
deshacer  las  partes.  En  este  caso,  nadie  sostendría  d^e  la  con¬ 
cepción  más  rica  y  más  complicada  que  adquirimos  del  enig¬ 
ma  después  de  resolverlo,  proviene  directamente  de  nuestra^ 
escueta  concepción  de  él,  porque  es  evidentemente  el  resulta¬ 
do  de  experimentar  con  nuestros  medios.  Es  cierto  que,  como 
indicamos,  ese  mismo  enigma,  nuestro  primero  y  nuestro  último 
pensamiento,  tienen  una  función  cojiceptual;  son  vehículos  de 
una  concepción.  Pero  además  de  ser  el  vehículo  de  esta  escue¬ 
ta  concepción  invariable,  «ese  mismo  enigma»,  el  último  pen¬ 
samiento,  es  el  vehículo  de  todas  las  otras  concepciones  que 
adquirió  por  la  experimentación  manual.  Ahora  bien;  preci¬ 
samente  ocurre  lo  mismo  cuando  el  conjunto  es  matemático 
'  en  vez  de  ser  mecánico.  Suponed  que  sea  un  espacio  poligonal 
que  dividimos  en  triángulos,  y  del  cual  afirmamos  luego  que 
es  estos  triángulos.  Aquí  la  experimentación  (aunque  usual¬ 
mente  hecha  con  un  lápiz  que  tengamos  en  las  manos)  puede 
ser  realizada  por  la  imaginación  sin  ayuda  alguna.  Mantene- 
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inos  el  espacio,  primeramente  concebido  como  simplemente 
poligonal,  á  los  ojos  de  nuestro  espíritu,  hasta  que  nuestra 
atención,  vagando  aquí  y  allá  dentro  do  él,  lo  ha  tallado  en 
triángulos.  Los  triángulos  son  una  nueva  concepción;  el  resul¬ 
tado  de  esta  nueva  operación.  Habiéndolos  concebido,  sin  em¬ 
bargo,  y  comparándolos  con  él  antiguo  polígono  que  original¬ 
mente  concebimos  y  (lue  nunca  hemos  cesado  de  concebir,  los 
juzgamos  exactamente  adecuados  á  su  área.  Las  primeras  y 
las  últimas  concepciones,  son  las  de  uno  y  del  mismo  espacio. 
.Pero  esta  relación  entre  los  triángulos  y  el  polígono  que  el 
espíritu  no  puedo  ayudar  á  encontrar  si  los  compara,  está  muy 
escuetamente  expresada  diciendo  que  la  concepción  antigua 
se  ha  desarrollado  en  la  nueva.  Las  nuevas  concepciones  vie¬ 
nen  de  nuevas  sensaciones,  nuevos  movimientos,  nuevas  emo¬ 
ciones,  nuevas  asociaciones,  nuevos’actos  de  atención  y  nuevas 
comparaciones  do  las  antiguas  concepciones,  y  no  do  otras 
maneras.  La  proliíicación  endógena  no  es  un  modo  de  desarro¬ 
llo  al  cual  puedan  aspirar  las  concepciones. 

Espero,  por  consiguiente,  que  no  seré  acusado  de  ocultars 
misterios  á  la  vista,  cuando  insisto  en  que  la  psieología  do  lá 
concepción  no  es  la  ocasión  en  la  cual  líenlos  do  tratar  de  los 
de  continuidad  y  cambio.  Las  concepciones  forman  la  única 
clase  do  entidades  que  no  pueden  cambiar  en  circunstancia 
alguna  (1).  Pueden  cesar  de  sor  del  todo  ó  piiedon  subsistir 
como  lo  que  son  diversamente;  pero  no  hay  para  ellos  térmi¬ 
no  medio.  Forman  un  sistema  tan  esencialmente  discontinuo 
y  trasladan  el  proceso  de  nuestra  experiencia  perceptiva,  que 


(1)  Los  argumentos  rai'a  vex  liaceii  conversiones  en  asuntos  filo¬ 
sóficos;  y  algunos  lectores,  lo  sé,  que  encuéntraji  íjue  conciben  cier¬ 
to  asunto  de  una  manera  diferente  de  lo  que  hacían,  todavía  preferi¬ 
remos  decir  que’-tieneu  dos  ediciones  diferentes  de  la  misma  concep¬ 
ción,  una  evolucionada  de  la  otra,  á  decir,  que  tienen  dos  concepcio¬ 
nes  diferentes  de  la  misma  cosa,  depende,  después  de  todo,  de  cómo 
definimos  la  concepción.  Nosotros  mismos  la  definimos  como  la  fun- 
(dón  por  la  cual  un  estado  de  espíritu  trata  de  pensar  lo  mismo 
mientras  que  lo  piensa  en  una  ocasión  anterior-  Dos  estados  de  espí¬ 
ritu  serán,  por  consiguiente,  dos  ediciones  de  la  misma  concepci'óu 
precisamente,  mientras  uno  de  ellos  trata  de  pensar  lo  que  el  otro 
piensa;  pero  no  más.  Si  uno  de  ellos  trata  de  pensar  lo  que  el. otro  no 
peíisaba,  es  un  concepto  diferente  del  -otro.  Y  si  uno  de  elk)s  trata 
de  pensar  todo  lo  que  el  otro  piensa,  y  más,  es  una  concepción  dife- 
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es  naturalmente  un  flujo,  en  una  serie  de  términos  estancados 
y  petriíicádos.  La  concepción  del  flujo  mismo  os  un  significado 
absolutamente  invariable  en  el  espíritu;  significa  precisamen¬ 
te  esa  única  cosa,  flujo,  inamoviblemente.  Y  con  esto  puedo 
([uedar  despachada  la  doctrina  del  flujo  del  concepto,  y  no  ne¬ 
cesita  ocupar  más  nuestra  atención. 


Ideas  «abstractas». 

Hemos  de  pasar  ahora  á  una  equivocación  monos  excusa¬ 
ble.  Estos  son  ñlósofos  que  niegan  que  las*  cosas  asociadas 
pueden  ser  divididas,  aun  provisionalmente,  por  el  espíritu 
<iue  concibe.  La  opinión  conocida  con  el  nombro  del  nomina¬ 
lismo  dice  que  nunca  trazamos  realmente  cualquier  con¬ 
cepción  do  los  elementos  parciales  de  una  experiencia;  pero 
se  ven  compolidos,  siempre  que  lo  pensamos,  á  pensarlo  en  su 
totalidad,  siempre  que  ocurro. 

Me  callaré  el  nominalismo  medioeval,  y  comenzaré  con 
Berkeley,  quó  se. supone  que  ha  vuelto  á  descubrir  la  doctrimv 
por  sí  mismo.  Sus  aseveraciones  contra  las  «ideas  abstractas» 
se  cuentan  entre  los  pasajes  citados  con  más  frecuencia  en  la 
literatura  ñlosóñca. 

<ConvioiicMi  todos,  dice,  que  las  cualidades  ó  modos  de  las  cosas 
uuiica  existen  realmente,  cada  una  de  ellas  aparte  por  si  misma,  y 


rente,  en  lo  que  alcanza  el  más.  En  este  último  caso  un  estado  de  es¬ 
píritu  tiene  dos  funciones  conceptuales.  Cada  pensamiento  decide 
por  su  propia  autoridad,  cuál  de  todas  las  funciones  conceptivas 
ofrecidas  á  él,  removería,  con  cuál  otro  pensamiento  se  identificará 
como  un  concebidor,  y  hasta  quó  punto.  «El  mismo  A  que  yo  una  vez 
indiqué,  dice,  ahora  indicaré  de  nuevo,  y  lo  indico  con  C  como  su 
predicado  (o  lo  que  no)  en  vez  ele  B,  como  antes».  En  todo  esto,  por 
consiguiente,  no  hay  solamente  el  cambiar,  sino  sólo  el  no  unir  y 
reunir  las  concepciones.  Las  concepciones  compuestas  vienen,  como 
funciones  de  nuevos  estados  de  espíritu.  Algunas  de  estas  íúncioiuís 
son  idénticas  á  las  anteriores,  otras  no.  Cual(]uier  opinión  cambiada 
contiene,  pues,  en  liarte^  nuevas  ediciones  ('absolutamente  idénticas 
á  las  antiguas,  sin  embargo),  de  las  concepciones  anteriores,  en  parte 
absolutatnente  nuevas  concepciones.  La  división  es  perfectamente 
fácil  de  hacer  en  cada  caso  particular. 
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separada  de  todas  las  demás,  sino  (|ue  están  mezcladas,  como  si  dijé¬ 
semos,  y  hacinadas  varias  en  el  mismo  ol)jeto.  Pero  se  nos  dice  que 
el  espíritu  es  capaz  de  considerar  cada  cualidad  simplemente,  ó  abs¬ 
traída  de  esas  otras  ciialidades  á  las  (lue  va  unida,  y  por  ese  medio 

forja  ideas  abstractas .  Según  esto,  se  dice,  venimos  por  la  idea 

abstracta  del  hombre  á  la  iiumanidad,  ó,  si  queréis,  á  la  naturaleza 
humana;  donde  es  cierto  (¡ue  hay  incluido. algún  color,  porque  no  hay 
hombre  que  no  tenga  algún  color,  pero  puede  no  ser  ni  Illanco,  ni 
negro,  ni  cualquier  color  particular,  porq,ue'  no  hay  color  particular 
del  cual  paxdicipen; todos  los  hombres.  Asimismo  se  incluye  la  esta¬ 
tura,  pero  ni  es  estatura  alta  ni  baja,  ni  estatura  mediana,  sino  algo 
abstraído  de  todas  estas  cosas.  Y  así  sucesivamente.....  Si  otros  tiemni 
esa  asombrosa  facultad  do  abstraer  sus  ideas,  mejor  dicen;  por  lo 
qxie  á  mí  mismo  se  i-efiere,  encuentro  en  verdad  que  tengo  una  facul¬ 
tad  de  imaginarme  ó  representarme  las  ideas  de  estas  cosas  particu¬ 
lares  que  he  percibido  y  de  componerlas  y  dividirlas  variadamen¬ 
te .  Puedo  considerar  la  mano,  los  ojos,  la  nariz,  cada  cosa  por  sí 

misma,  abstraída  ó  sejíarada  del  resto  del  cuerpo.  Pero  entonces, 
cualquier  mano  ú  ojo  (jue  me  imagine,  debe  tener  alguna  forma. 
ó  color  particular.  De  igual  modo,  la  idea  del  hombre  que  me  forjo 
debe  ser  ó  do  un  blanco,  ó  de  un  negro,  ó  de  un  moreno,  ó  de  un  de¬ 
recho,  ó  de  un  torcido,  ó  de  un  alto,  ó  de  un  bajo,  ó  de  ixno  de  media¬ 
na  estatura.  No  puedo,  por  ningúii  esfuerzo  del  espíritu,  concebir  la 
idea  abstracta  antes  desci:ita.  Y  es  igúalmente  imposiblb  para  mí 
formar  la  idea  abstracta  del  movimiento  distinto  del  cuerpo  que  se 
mueve,  y  que  no  es  ni  rápida,  ni  lenta,  curvilínea  ni  rectilínea;  y  lo 

mismo  iniede  decirse  de  todas  las  ideas  abstractas  en  general . Y 

hay  motivo  para  pensar  que  la  mayoría  de  los  hombres  se  reconoce¬ 
rán  en  mi  caso.  La  generalidad  de  los  honibres  que  son  sencillos  é 
iliteratos  nunca  aS'piran  á  abstraer  nociones.  Se  dice  (pie  son  difíci¬ 
les,  y  no  han  de  conseguirse  sin  fatiga  y  estudio .  Ahora  bien:  yo 

(luisiera  saber  con  interés  en  qué  tiempo  se  emplean  los  hombres  en 
vencer  esa  dificultad,  y  jiroveyéndose  de  esos  auxilios  necesarios 
para  el  discurso.  No  puede  ser  cuando  se  han  formado,  porípie  en¬ 
tonces  parece  (jue  no  son  conscientes  de  cualquier  molestias  que  se 
tomen;  por  consiguiente,  sigue  siendo  el  oficio  de  su  infancia.  Y  se¬ 
guramente  se  encontrará  (]ue  la  grande  y  multiplicada  labor  de  for¬ 
jar  nociones  abtractas  será  una  tarea  difícil  jiara  esa  tierna  edad. 
r'No  es  cosa  difícil  imaginar  que  esa  pareja  de  amigos  no  puede  ha¬ 
blar  de  sus  terrones  de  azúcar  y  de  sus  sonajeros  y  del  resto  de  sus 
juguetitos,  hasta  que  han  agrupado  innumerables  incoherencias  y 
así  han  forjado  (m  su  espíritu  ideas  abstractas  y  generales,  y  las  \ian 
agregado  á  cada  nombre  común  de  que  hacen  uso»  ^1). 


(1)  PriiKiples  of  Human  Knoirledge:  Introducción,  §  §  10,  14. 


5Q0  PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 

La  nota,  tan  bravamente  defendida  por  Lerkeley ,  no  po¬ 
dría  defenderse  bien,  sin  embargo,  en  frente  del  liecho  paten¬ 
te  á  todo  ser  humano  de  (lue  podemos  indicar  el  color  sin  indi¬ 
car  cualquier  color  particular,  y  la  estatura  sin  indicar  cual¬ 
quier  altura  particular.  Estad  seguros  de  que  James  Mili  pe¬ 
lea  heroicamente  en  el  capítulo  sobre  la  clasificación  de  su 
Análisis';  pero  en  su  hijo  Juan  la  voz  nominalista  se  ha  hecho 
tan  débil,  que,  aunque  «las  ideas  abstractas»  son  repudiada^ 
como  cuestión  de  forma  tradicional,  las  opiniones  emitidas  no 
son  realmente  nada  más  que  un  conceptualismo  avergonzado 
de  llamarse  por  su  propio  nombre  legítimo  (1).  El  conceptua¬ 
lismo  dice  que  el  espíritu  puede  concebir  cualquier  cualidad- 
ó  relación  que  le  plazca,  y  no  indicar  nada  más  que  eso, 
en  aislamiento  de  cualquier  otra  cosa  del  mundo.  Esta  es,  na¬ 
turalmente,  la  doctrina  que  hemos  profesado.  John  Mili  dice: 

«La  formación  de  nn  concepto  no  consiste  en  separar  los  atribu- 
'  tos  que  se  dice  que  lo  componen  de  todos  los  demás  atributos  del 
mismo  objeto,  y  ponernos  en  condiciones  de  concebir  estos  atribu¬ 
tos,  desunidas  de  cualesquiera 'otros.  Ni  los  concebimos,  ni  los  pensa¬ 
mos,  ni  los  conocemos  de  cual([uier  manera,  como  una  cosa  aparte, 
sino  solamente  como  formando,  en  combinación  con  otros  numerosos 
atributos,  la  idea  de  un  objeto  individual  Pero,  aunque  indicándolos- 
sólo  como  una  parte  de  una  aglomeración  mayor,  tenemos  la  facultad 
de  fijar  nuestra  atención  sobre  ellos,  desdéñenlo  otros  atributos  con 
los  cuales  los  creemos  combinados.  Mientras  dura  la  concentración  de 
la  atención,  si  es  bastante  intensa,  podemos  ser  temporalmente  incons¬ 
cientes  de  ciialípiiera  de  los  otros  atributos,  y  podemos  realmente,  por  un 
breve  intervalo,  no  tener  nada  2)resente  en  nuestro  espíritu  má^  que  los 
atributos  constituyeyites' del  concepto .  Conce'ptos  generales,  pqr  con¬ 

siguiente,  no  tenemos,  propiamente  hablando,  ninguno:  tenemos  sólo 
‘  ideas  complejas  de  los  objetos  en  concreto;  pero  somos  capa<*es  de 
atender  exclusivamente  á  ciertas  partes  de  la  ideu  concreta;  y  por  esa 
■  atención  exclusiva  ponemos  á  estas  partes  en  condiciones  de  determi¬ 
nar  exclusivamente  él  curso  de  nuestros  pensamientos  como  subsiguien¬ 
temente  evocado  por  La  asociación;  y  están  en  condición  de  realizar 
una  serie  de  meditaciones  ó  de  razonamientos  sólo  referentes  á  es¬ 
tas  partes  exactamente  como  si  fuésenios  capaces  de  concebirlos  sepa¬ 
radamente  del  resto  (2). 


(1)  «Conceptualisme  honteux».  (Rabier;  Fsychologie,  pág.  310;. 

(2)  Examination  of  Hamilton,  pág.  393.  Cf.  también  Logic,,  lib.  II, 

cap.  V,  1,  y  lib.  IV,  cap.  II,  §  1.  . 
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Este  es  un  hermoso  ejemplo  de  \a  manera  peculiar  de  Mili 
de  sostener  piadosamente  sus  afirmaciones  generales,  pero 
concede  en  detalle  todo  lo, que  sus  adversarios  piden.  Si  hu¬ 
biese  una  descripción  mejor  existente,  de  un  espíritu  en  pose¬ 
sión  de  una  idea  abstracta,  que  la  contenida  en  las  palabras 
que  he  subrayado,  yo  no  la  conozco.  El  nominalismo  berkele- 
yano  queda,  pues,  demolido. 

Es  fácil  echar  por  tierra  la  falsa  suposición  que  mina  toda 
la  discusión  de  la  cuestión  aquí  sostenida.  Esa  suposición  es 
que  las  ideas,  para  conocer,  deben  óncajar  en  la  exacta  igual¬ 
dad  de  las  cosas  que  conocen,  y  que  las  únicas  cosas  que  pue¬ 
den  ser  conocidas  son  las  que  las  ideas  pueden  reunir.  El 
error  no  se  ha  limitado  á  los  nominalistas.  Omnis  cognitio  fif 
per  assimilationem  cognoseentis  et  cogniti  («todo  el  conocimien¬ 
to  se  hace  por  asimilación  del  cognoscente  y  de  lo  conocido»); 
ha  sido  la  máxima,  más  ó  menos  explícitamente  supuesta,  de 
escritores  de  todas  las  escuelas.  Prácticamente  se  reduce  á 
decir  que  una  idea  debe  ser  una  edición  duplicada  de  lo  que 
conoce  (1);  en  otras  palabras,  que  sólo  puede  conocerse  á  sí 
misma;  ó,  más  brevemente  todavía,  que  el  conocimiento  en 
cualquier  sentido  estricto  de  la  palabra,  como  una  función 
transcidente,  es  imposible. 

Ahora  bien:  nuestras  propias  afirmaciones  desnudas,  acerca 
de  lo  definitivo  de  la  relación  cognoscitiva,  y  la  diferencia  en¬ 
tre  el  «objeto»  del  pensamiento  y  su  mero  «tópico»  ó  «asunto 
de  discurso»,  son  todas  distintas  de  una  teoría  tal;  y  cada  vez 
encontraremos  más  ocasión,  como  apuntamos  en  este  libro,  de 
negar  su  verdad  general.  Todo  lo  que  un  estado  de  espíritu 
necesita  hacer,  para  tener  conocimiento  de  una  realidad,  al¬ 
canzarla  ó  discurrir  «acerca  de»  ella,  es  conducir  á  un  estado 
más  remoto  de  espíritu  que,  ó  bien  obra  sobro  la  realidad 
ó  bien  se  le  asemeja.  La  única  clase  de  pensamientos  que  pue¬ 
de  decirse  con  visos  de  plausibilidad  qué  se  asemeja  á  sus  ob¬ 
jetos  són  sensaciones.  El  tejido'  del  cual  están  compuestos  to¬ 
dos  riuestros  pensamientos  es  simbólico,  y  un  pensamiento 
atestigua  su  persistencia  en  un  tópico  terminando  simplemen- 


(1)  Por  ejemplo:  «el  conocimiento  de  las  cosas  debo  indicar  qfue 
el  espíritu  se  encuentra  en  ellas,  ó  qne,  en  cierto  modo,  se  ha  disuel¬ 
to  la  diferencia  entre  ellas  y  el  espíritu».  (Caiixl:  Pliilosophy  qf  Kant. 
1.“  edición,  pág.  5ó3). 
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te,  más  pronto  ó  más  tarde,  en  una  sensación  que  se  asemeja  • 
ú.  la  última. 

Pero  Mili  y  los  demás  creen  que  un  pensamiento  debo  ser 
lo  que  significa  y  significar  lo  que  es,  y  que  si  es  una  descrip¬ 
ción  de  un'  individuo  entero,  no  puede  significar  cualquier 
parte  de  ól  con  éxclusión  del  resto.  Nada  digo  aquí  de  la  falsa 
y  prepóstera  psicología  descriptiva  contenida  en  la  afirma¬ 
ción  de  que  las  únicas  cosas  que  podemos  describir  men-  • 
talmente  son  individuos  completamente  determinados  en  to¬ 
dos  los  respectos.  En  el  Capítulo  XVIII  tendremos  que  decir 
algo  sobre  ese  punto,  y  podemos  aquí  pasarlo  por  alto.  Por¬ 
que  aun  cuando  fuese  cierto  que  nuestras  imágenes  eran 
siempre  de  individuos  concretos,  no  se  seguiría  en  lo  más  mí¬ 
nimo  que  nuestros  razonamientos  eran  de  los  mismos. 

El  sentido  de  nuestro  significado  es  un  elemento  comjjleta- 
mente  peculiar  del  pensamiento.  Es  uno  de  estos  hechos  evanes¬ 
centes  y  «transitorios»  del  espíritu  sobre  los  cuales  no  puede 
versar  la  introspección,  y  aislarlos  y  dividirlos  para  el  exa¬ 
men,  como  un  entomólogo  pasa  un  insecto  por  un  alfiler.  En 
la  terminología  (algo  tosca)  que  he  empleado,  pertenece  á  la 
«franja»  del  estado  subjetivo,  y  es  «un  sentimiento  de  tenden¬ 
cia»,  cuyo  contrapeso  neural  es  indudablemente  un'  grupo  de 
procesos  que  nacen  y  mueren  demasiado  tenues  y  complejos 
para  ser  trazados.  El  geómetra,  con  su  única  figura  definida 
ante  ól,  .conoce  perfectamente  que  sus  pensamientos  aplican  á 
otras  innumerables  figuras  asimismo,  y  que  aunque  ve  líneas 
de  cierto  volumen  especial,  dirección,  color,  etc.,  no  indica 
uno  de  estos  detalles.  Cuando  emplea  la  palabra  hombre  en  dos 
.sentencias  divérsas,  puedo  tener  exactamente  en  ambas  oca- 
s  siones  el  mismo  sonido  sobre  mis  labios  y  el  mismo  cuadro  en 
mis  ojos  mentales,  pero  puedo  indicar,  y  en  el  mismo  momento 
do  pronunciar  la  palabra  ó  imaginando  el  cuadro,  sé  que  indico 
dos  cosas  completamente  diferentes.  Así,  cuando  digo;  «¡Qué 
hombre  asombroso  es  J uan!»,  me  doy  cuenta  perfectamente  de 
(pie  indico  que  excluyo  á  Napoleón  Bonaparte  ó  á  Smith.  Pero 
cuando  digo;  «¡Qué  cosa  asombrosa  es  el  hombre!»,  me  doy 
cuenta  inmediatamente  de  que  incluyo,  no  sólo  á  Juan,  sino 
también  á  Napoleón  y  á  Smith.  Esta  conciencia  añadida  es  una 
especie  absolutamente  positiva  de  sentimiento,  transformando 
lo  (lue  sería  de  otro  modo  mero  ruido  ó  visión  en  algo  com- 
.  prendido;  y  determinando  la  consecuencia  de  mi  pensamiento, 
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las  iilt'mas  palabras  é  imá^^enes,  de  una  manera  perfectamente' 
definida.  Vimos  en  el  capítulo  IX  que  la  imagen  se^  el  nú¬ 
cleo  es  fancionalmente  la  parte  menos  importante  del  pensa¬ 
miento.  Nuestra  doctrina  de  la  « franja»  conduce,  por  consi¬ 
guiente,  á  una  decisión  perfectameyite  satisfactoria  de  la  contro¬ 
versia  nominalista  y  conceptualista,  en  lo  que  atañe  á  la  psicolo¬ 
gía.  Debemos  decidir  en  favor  de  los  conceptualistas,  y  afirmamos 
que  la  facultad  de  pensar  cosas,  cualidades,  relaciones  ó  cua¬ 
lesquiera  otros  elementos  que  pueda  haber,  aislados  y  abstraí¬ 
dos  de  la  experiencia  total  eñ  que  aparecen,  es  ia  función  más- 
indiscutible  de  nuestro  pensamiento. 


Universales. 

¡Después  de  las  abstracciones,  los  universales!  La  «franja» 
í(ue  nos  hace  creer  en  las  unas  nos  hace  creer  también  en,  los 
otros.  Una  concepción  individual  es  de  algo  restringido  en  su 
aplicación  á  un  solo  caso.  Una  concepción  universal  ó  general 
es  de  una  clase  entera  ó  de  algo  perteneciente  á  una  clase  en¬ 
tera  de  cosas. La  concepción  de  una  cualidad  abstracta  no  es',  to¬ 
mada  en  sí  mismo,  ni  universal  ni  particular  (1).  Si  yo  abstrai¬ 
go  blanco  del  resto  del  paisaje  invernal  esta  mañana,  es  una 
concepción  perfectamente  definida,  una  cualidad  idéntica  á  sí 
misma  que  puedo  indicar  de  nuevo;  pero,  como  no  la  he  indi¬ 
vidualizado  tratando  expresamente  de  restringirla  á  esta  nie¬ 
ve  particular,  ni  pienso  en  la  posibilidad  de  otras  cosas  á  las- 
cuales  puede  ser  aplicable,  no  es  nada  más  (^ue  «eso»,  un  «ad- 


(1)  La  doctrina  tradicional  conceptualista,  es  que  una  cosa  abs¬ 
tracta  debe  ser  eo  ipso  universal.  Aun  los  autores  modernos  é  inde- 
l)endientes  como  el  profesor  Dewey  (Fsychology,  267)  obedecen  á  la 

tradición.  «El  espíritu  se  apodera  de  algún  aspecto .  lo  abstrae  ó 

prescinde  de  él.  Esta  presión  de  algún  elemento  generaliza  lo  abs¬ 
traído .  La  atención,  al  sacarlo  á  luz,  lo  convierte  en  un  conteni- 

<lo  claro  de  conciencia,  y  así  lo  universaliza;  no  se  considera  ya  en 
su  conexión  particular  con  el  objeto,  sino  por  cuenta  propia;  esto  es, 
como  una  idea,  ó  lo  que  significa  al  espíritu,  y  la  significación  es 
siempre  universal». 
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jetivo  flotante»,  como  Mr.  Bradley  lo  llama,  ó  un  tópico  dis- 
^2,-regado  del  resto  del  mundo.  Propiamente  es,  en  este  estado, 
una'^GOsa  singular;  la  he  «escogido»,  y,  cuando  imás  tarde,  uni- 
versalizQ  ó  individualizo  su  aplicación,  y  mi  pensamiento  tra¬ 
ta  de  indicar  ó  esto  blanco  ó  todos  los  blancos  posibles,  estoy  en 
realidad  indicando  dos  cosas  nuevas  y  formando  dos  nuevas 
concepciones  (1).  Tal  alteración  de  mi  significado  no  tiene 
nada  que  ver  con  cualquier  cambio  en  la  imagen  que  puedo 
tener  en  mi  ojo  mental,  sino  solamente  con  la  vaga  conciencia 
<iue  rodea  á  la  imagen  de  la  esfera  á  la  cual  se  intentó  aplicar. 
No  podemos  dar  cuenta  más  definida  de  esta  vaga  conciencia 
que  la  que  se  ha  dado  anteriormente.  Pero  esa  no  es  razón 
para  negar  su  i)rosencia  (2). 

Pero  los  nominalistas  y  los  conceptualistas  tradicionales 
•encuentran  materia  para  una  disputa  inveterada  en  estos  sim¬ 
ples  hechos.  Imbuidos  de  su  noción  de  que  una  idea,  sentimien- 
to  ó  estado  de  conciencia  xmede  ser  en  el  fondo  sólo  conscien¬ 
te  de  su  propia  cualidad,  y  conviniendo,  como  lo  hacen,  de  que 
tal  idea  de  estado  ó  conciencia  es  una  cosa  perfectamente  de¬ 
terminada,  singular  y  transitoria,  encuentra  imposible  conce¬ 
bir  cómo  se  convertiría  en  el  vehículo  do  un  conocimiento  de 
algo  permanente  ó  universal.  «Para  conocer  un  universal 
debe  ser  universal,  porque  lo  igual  sólo  puede  ser  conocido  por 
lo  igual»,  etc.  Incapaz  de  reconciliar  estas  cosas  incompatibles, 
ol  conocedor  y  lo  conocido,  cada  lado  inmola  á  uno  de  ellos 
para  salvar  al  otro.  Los  nominalistas  «hacen  picadillo»  de  la 


(1)  Eeid:  Intelhctual  Fowers,  Ensayo  V,  cap.  II.  La  blancura  es 
una  cosa,  la'  blancura  de  este  pliego  de  papel  es  otra. 

(2)  Mr.'  F.  H.  Bradley,  dice  (lue  la  concepción  ó  el  significado 
«consta  de  una  parte  del  contenido,  disgregada,  fijada  por  el  espíritu 
y  considerada  aparte  de  la  existencia  del  signo.  No  sería  correcto 
añadir,  y  referida  á  otro  sujeto  real,  porque  donde  pensamos  sin  jui¬ 
cio  y  donde  negamos  no  sería  aplicable  la  descripción*.  Esta  parece 
ser  la  misma  doctrina  que  la  nuestra;  la  aplicación  á  uno  ó  á  todos 
los  sujetos  del  hecho  abstracto  concebido  (esto  es,  su  individualidad 
ó  universalidad)  constituye  una  nueva  concepción.  No  estoy  seguro, 
sin-  embargo,  de  que  Mr.  Bradley  mantenga  firmemente  esta  opinión. 
•Cf.  el  primer  capítulo  de  sus  Frmciples  of  Logic.  La  teoría  ([ue  yo  de¬ 
fiendo  ha  sido  gallardamente  patrocinada  en  el  Sistema  filosófico  de 
Eosmini.  Introducción  por  Tomás  DaVidsón,  pág.  43  (Londres,  1883). 
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cosa  conocida  negando  que  sea  siempre  un  genuino  universal; 
los  conceptualistas  despachan  al  conocedor  negando  que  sea 
un  estado  de  espíritu,  en  el  sentido  do  ser  un  segmento  pere¬ 
cedero  del  torrente  de  pensamientos,  consubstancial  con  otros 
hechos  de  la  sensibilidad.  Inventan  en  voz  de  esto,  como  el  ve¬ 
hículo  del  conocimiento  de  los  universales,  un  actus puru^  m- 
tellectüs,  ó  un  Yo,  cuya  función  se  considera  como  casi  mila¬ 
grosa,  y  que  nada  inspira  sino  temor,  y  á  la  que  es  una  espe¬ 
cie  do  blasfemia  acercarse  con  el  intento  de  explicarla  ó  ha¬ 
cerla  vulgar,  ó  reducirla  á  términos  inferiores.  Invocado  en 
primer  termino  eoíno  un  vehículo  para  el  conocimiento 'de  los 
universales,  el  principio  superior  se  convierte  actualmente  en 
■el  vehículo  indispensable  de  cualquier  pensar,  porque  se  sos¬ 
tiene  que  «un  elemento  universal  está  presente  en  cada  pen- 
.samiento».  No  obstante,  los  nominalistas,  que  desdeñan  los 
actas  pur US  y  los  principios  cpie  inspiran  temor  y  desprecian 
el  modo  reverencial,  se  contentan  con  decir  que  estamos  equi¬ 
vocados  al  suponer  que  nunca  tenemos  á  la  vista  la  faz  de, un 
universal,  y  que  lo  (jue  nos  engaña  es  nada  más  que  el  enjam¬ 
bre  de  «ideas  individuales»  que  puede  ser  suscitado  en  cual¬ 
quier  ocasión  sólo  por  oir  un  nombre. 

S,i  abrimos  las  páginas  de  cualquier  escuela  juzgamos  im¬ 
posible  decir,  en  todo  el  'torbellino  acerca  de  lo  universal  y  de 
lo  parbicular,  cuando  el  autor  está  hablando  de  los  universales 
en  el  espíritu  y  cuando  do  los  universales  objetivos,  tan  extra¬ 
ñamente  están  mezclados  los  dos.  James  Ferrier,  por  ejemplo, 
es  el  más  brillante  de  los  escritores  antinominalistas.  Pero, 
¿quién  es  de  espíritu  bastante  activo  para  contar,  en  las  si¬ 
guientes  sentencias  do  él,  el  número  do  veces  que  pasa  de  lo 
conocido  al  copocodor,  y  atilbuye  á  ambos  cualquier  propie¬ 
dad  que  encuentra  en  uno  de  los  dos? 

«Pensar  es  pasar  de  lo  singular  ó  lo  particular  á  la  idea  (concep¬ 
to)  ó  universal .  Las  ideas  son  necesarias,  porque  ningún  pensar 

puede  efectuarse  sin  ellas.  Son;universales  puesto  que  están  despo¬ 
jadas,  por  completo  de  la  facultad'  que  caracteriza  todos  los  íénóme- 
l^os  de  la  mera  sensación.  Apoderarse  de  la  naturaleza  de  esta  uni¬ 
versalidad  no  es  fácil.  Acaso  el  mejor  medio  por  el  cual  puede  conse- 
guirsií  este  fin  es  contrastándolo  con  lo  particular.  No  es  difícil  com- 
l)render  que  una  sensación,  un  fenómeno  de  los  sentidos,  nunca  es 
más  que  lo  ])artlcular  quedes.  Como  tal,  esto  es,  en  estricta  particula¬ 
ridad,  es  absolutamente  inconcebible.  En  el  mismo  acto  de  ser  pen- 
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sacio,  algo  más  (ixie  él  surg-e,  y  este  algo  más  no  puede  ser  de  nuevo 
lo  particular.....  De  diez  particulares  perne  no  puede  i)ensarse  más  d<‘ 
lo  ciue  puede  pensarse  de  un  particular . ;  siempre  surge  en  el  pen¬ 

samiento  un  algo  adicional,  (lue  es  la  posibilidad  de  otros  particula¬ 
res  en  un  grado  infinito . El  algo  ind(‘finldo  y  adicional  de  que  son 

ejemplos  es  un  universal La  idea  ó  xxni versal  no  puede  ser  descrlp- 

ta  ’eu  la  imaginación,  porque  ésta  la  reduciría  de  una  vez  á  lo  parti¬ 
cular . Esta  incapacidad  para  formar  cualípiier  especie  de.descrLi>- 

ción  ó  representación  de  una  idea,  no  procede  (b^  una  imi)erfección  ó 
limitación  de  nuestras  facxiltades,  sino  que  es  una  cualidad  inherente 
á  la  misma  naturaleza  de  la  inteligencia.  Está  implicada  una  contra¬ 
dicción  en  la  suposición  de  que  una  idea  ó  un  universal  puede  sér  el 
objeto  de -los  sentidos  ó  de  la  imaginación.  Una  idea  es,  pues,  dlame- 
tralmente  opuesta  á  una  imagen»  (1). 

Los  aiom inalistas,  por  su  parte,  admiten  un  cuasi  universal, 
algo  que  concebirnos  como  si  fuese  uiíiversal,  auncjue  no  lo  es: 
y  en  todo  lo  que  dicen  acerca  de  este  algo  que  ha  de  explicar¬ 
se,  que  es  «un  número  indefinido  de  ideas  particulares,  se  ad¬ 
vierte  la  misma  vacilación  enti-e  el  punto  de  vista  subjetivo 
y  el  objetivo.  El  lector  punca  puede  decir  si  una  «idea»  de  la 
cual  se  habla  se  supone  que  es  un  conocedor  ó  un  conocido. 
Los  autores  mismos  no  distinguen.  Necesitan  alcanzar  en  el 
espíritu  algo  que  se  asemeje  á  lo  que  está  fuer’a  del  espíritu, 
aunque  vagaihente,  y  piensan  que  cuando  el  hecho  se  ha  reali¬ 
zado  no  so  harán  más  preguntas.  James  Mili  escribo  r2): 

«La  palabra  /ioruhre,  diremos,  se  aplica  primero  áun  individuo;  se 
asocia  primero  con  la  idea  de  ese  individuo  y  adquiérela  facultad  de 
evocar  la  idea  de  él;  así  de  otro  y  de  otro,  hasta  (¡ue  se  ha  asociado 
con  xin  número  indefinido  y  ha  ad(|uirido  la  facultad  de  evocar  un 
número  indeíiiddo  de  estas  ideas  indiferentemente  ¿Qué  sucede? 
'Evoca  un  número  indefinido  de  las  ideas  de  individuos  tantas  veces 
como  ocurra,  y  al  evocarlos  en  estrecha  conexión  forma  una  especie 

de  idea  compleja  de  ellos .  Es  también  un  hecho  que  cuando  una 

idea  se  hace  compleja  en  cierto  grado,  por  la  multiplicidad  de  ideas 

(lue  comprende^  es  indistinta  de  necesidad . y'esta  indistintibilidad 

ha  sido  indudablemente  una  causa  ])rincipal  del  misterio  (lue  ha  pa¬ 
recido  rodearle . Así  |)arece  que  la  palabra  hombre  no  es  una  pala¬ 

bra  qxxe  tenga  una  idea  muy  sencilla,  como  era  la  opinión  de  los  reu- 


(1)  Lectures  on  GreeJc  Philosophy,  págs.  33-39. 

(2)  Analysis  of  Human  Mind.,  cap.  VIH. 
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listas;  ni  una  palabra  que  no  tenga  idea  en  absoluto,  como  era  la  de 
los  primeros  nominalistas,  sino  una  palabra  que  evocaba  un  nvxmero 
indeíinido  do  ideas,  por  las  leyes  irresistibles  de  la  asociación,  y  las 
convierte  en  una  idea  muy  compleja  é  indistinta,  mas  no  ininteli¬ 
gible». 


Berkeloy  ha  dicho  ya  (1): 

«Una  palabra  se  hace  general  al  convertirse  en  el  signo,  no  de 
xina  idea  abstracta  general,  sino  de  mxichas  varias  ideas  particulai'es, 
cualquiera  de  las  cuales  sugiere  indiferentemejite  al  espíritu.  Una 
idea  que,  considerada  en  sí  misma  es  particular,  se  convierte  en  ge¬ 
neral  cuando  se  hace  representar  ó  sustituir  á  otras  ideas  particula¬ 
res  de  la  misma  especie». 

Sustituir,  no  conocer;  se  hace  general,  no  se  da  cuenta  de  algo 
general:  ideas  iiarticular es,  no  cosas  inirticidar es;  en  todo  la  mis¬ 
ma  timidez  al  inquirir  el  hecho  do  conocer  y  la  tentativa  las¬ 
timosamente  impotente  de  insertarlo  subrepticiamente  en  la 
forma  de  un  modo  de  ser  do  las  «ideas  >.  Si  el  hecho  que  ha  de 
concebirse  es  el  de  los  indefinidamente  numerosos,  actuales  y 
posibles  miembros  do  una  clase,  entonces  se  supone  que  si  sólo 
podemos  adquirir  bastantes  ideas  para,  confundirlas  por  un 
momento  en  el  espíritu,  el  ser  de  cada  una  de  ellas  sería  un 
equivalente  del  conocer,  ó  dar  á  entender,  de  un  miembro  de 
la  clase  en  cuestión,  y  sus  números  serán  tan  considerables  que 
so  confunda  nuestro  ajuste  y  lo  abandonamos  en  duda  acerca 
do  si  todos  los  miembrqs  posibles  do  la  clase  han  sido  satisfac¬ 
toriamente  enumerados  ó  no. 

Naturalmente,  esto  es  un  contrasentido.  Una  idea,  ni  es  lo 
(pie  conoce,  ni  conoce  lo  que  es;  ni  enjambres  do  copias  do  la 
misma  «idea»,  reuniéndose  en  forma  estereotipada,  ó  «por  las 
leyes  irresistibles  de  asociación  formadas  en  una  idea»,  serán 
jamás  la  misma  cosa  que  un  pensamiento  de  «todos  los  miem¬ 
bros  posibles>->  do  una  clase.  Debemos  indicar  eso  por  un  frag¬ 
mento  de  conciencia  completamente  especial  y  ad  hoc.  Pero  es 
fácil  transcriliir  en  términos  cerebrales  la  noción  de  Berkeley, 
do  Humo  y  de  Mili,  de  un  enjambre  do  ideas,  y  así  hacerlas  re¬ 
presentar  algo  real,  y,  en  este  sentido,  pienso  que  la  doctrina 


(1)  Principies  of  Human  Knowledge,  Introducción,  §§  11-12. 
Tomo  I  .'33 
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de  estos  autores  es  menos  superficial  que  la  contraria,  que 
hace  que  el  vehículo  do  las  concepciones  universales  sea  ui\ 
actus punís  del  alma.  Si  cada  «idea»  representa  algún  proceso 
nervioso  naciente  especial,  entonces  el  agregado  do  estos  pro¬ 
cesos  nacientes  tendría  para  sí  correlativo  consciente  una 
«franja»  psíquica,  que  sería  precisamente  ese  significado  uni¬ 
versal  ó  la  intención  de  que  el  nombre  ó  cuadro  mental  em- 
■pleado  indicase  todos  los  individuos  posibles  de  la  clase.  Toda 
complicación  peculiar  do  los  procesos  cerebrales  debe  tenev 
ahmna  correlación  peculiar  en  el  alma.  A  una  serio  dfe  proce¬ 
sos  corresponderá  el  pensamiento  de  una  indéñnida  amxiliación 
de  la  extensión  de  una  palabra  como  hombre;  á  otra  serio  la  de 
una  ampliación  particular,  y  á  una  tercer  serie  la  do  una  am¬ 
pliación  universal  de  la  extensión  de  la  misma  palabra.  El  pen¬ 
samiento  correspondiente  á  cualquier  serie  de  procesos  es 
siempre  en  sí  mismo  un  único  y  singular  acontecimiento,  cuya 
dependencia  do  su  peculiar  proceso  nervioso  estoy,  natural¬ 
mente,  lejos  do  tratar  de  explicar  (1). , 


(1)  Puede  añadirse,  para  el  efecto  del  texto,  citar  uu  pasaje  del 
ensayo  publicado  en  el  Mind.,  al  cual  se  lia  aludido  en  la  página  224. 
«¿Por  qué  no  podemos  ponernos  de  parte  de  los  conceptualistas  al 
decir  que  el  sentido  universal  de  una  palabra  corresponde  á  un  he¬ 
cho  mental  de  cierto  género,  pero  al  mismo  tiempo  conviniendo  con 
los  conceptualistas  en  que  todos  los  hechos  mentales  son  modifica¬ 
ciones  de  lá  sensibilidad  subjetiva,  por  qué  no  hemos  de  llamar  á  ese 
hecho  un  sentimiento?^  El  hombre  significado  por  el  género  humano 
es,  en  suma,  un  sentimiento  diferente  del  hombre  como  simple  sonido 
vocal  ó  del  hombre  indicado  por  ese  hombre,  para  designar  sólo  á 
John  femith.  No  jiorque  la  diíerencia  consista  simplemeirte  en  el  h(“- 
cho  de  que,  cuando  se  considera  universalmente,  la  palabra  lleva 
asociada  asi  una  de  las  imágenes  del  hombre  (jue  Mr.  Claltón  llama 

*mezclttdcís* *.  Muchas  personas  han  pensado,  al  ¡larecer,  (jue  estas 
imágenes  mezcladas,  o,  como  el  profesor  Huxley  las  llama,  «genéri¬ 
cas»,  son  equivalentes  á  los  conceptos.  Poro,  en  sí  misma,  una  cosa 
borrada  es  precisamente  tan  particular,  como  una  cosa  vivida,  y  el 
carácter  genérico  de  cualquier  imagen  viva  depende  de  cine  se 
sienta  con  su  fundón  representativa.  Esta  funcjón  es  (d  misterioso 
más,  el  significado  comprendido.  Pero  nada  se  aplica  á  la  imagim 
desde  arriba,  pues  ningún  acto  puro  do  razón  ocupa  un  plano  sup(M- 
sensible  y  semisobrenatural.  Puede  diagramatizarsé  tan  continua¬ 
mente  con  todos  los  demás  segmentos  del  torrente  subjetivo.  Primi- 
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Verdaderamente,  en  comparación  con  el  hecho  de  q,ue 
cada  concepción,  cualquiera  que  sea,  es  una  de  las  cualidades 
inmutables  del  espíritu,  la  cuestión  de  si  una  simple  cosa, 
ó  toda  clase  de  cosas,  ó  sólo’uiia  cualidad  sin  señalar,  es  indi¬ 
cada  por  él,  es  una  insigniíicante  cuestión  de  detalle.  Nues- 
ttos  significados  son  de  singulares,  particulares,  indefinidos  y 
universales,  .mezclados  de  todos  modos.  Un  individuo  singular 
es  concebido  cuando  se  aisla  y  se  identifica  lejos  del  resto  del 
mundo  en  mi  espíritu,  de  la  misma  manera  que  lo  es  la  cuali- 


samente  esa  inaiiclia,  franja  ó  halo  de  la  relación  obscuramente  senti¬ 
da  con  las  masas  de  otra  imagen  que  ha  de  venir,  pero  no,  sin  em¬ 
bargo,  claramente  en  el  foco,  es  lo  que  hemos  expuesto  abundante¬ 
mente  (cap.  IX).  Si  la  imagen  viene  sin  franja  no  revela  más  que  una 
.simple  cualidad,  cosa  ó  acontecimiento;  si  viene  franjeada,  puede  re¬ 
velar  algo  expresamente  tomado  universalmente  ó  en  iin  esquema  de 
relaciones.  La  diferencia  entre  el  pensamiento  y  el  sentimiento  se 
reduce,  pues,  en  el  último  análisis  subjetivo,  á  la  presencia  ó  ausen¬ 
cia  de  franja.  Y  ésta,  á  su  vez,  se'  reduce,  con  mucha  probabilidad, 
en  el  último  análisis  fisiológico,  á  la  ausencia  ó  presencia  de  subex¬ 
citaciones  en  otras  circunvoluciones  del  cerebro  que  aquéllas  cuyas 
descargas  encubren  el  núcleo  más  definido,  el  ingrediente  sustantivo 
del  pensamiento;  en  este  caso  puede  ocurrir  que  surja  la  palabra  ó 
imagen.  El  contrasté  no  está,  pues,  como  los  platónicos  quisieran,  en¬ 
tre  ciertos  hechos  subjetivos  llamados  imágenes  y  sensaciones,  y 
otros  llamados  actos  de  la  inteligencia  relacionada,  pues  los  prime¬ 
ros  son  cosas  ciegas  y  perecederas,  que  no  conocen  ni  aun  su  propia 
existencia  como  tal,  mienti’as  (jue  los  últimos  combinan  los  polos  en 
la  misteriosa  síntesis  de  su  esfera  cognoscitiva.  El  contraste  está 
realmente  entre  dos  aspectos,  én  los  cuales  pueden  incluirse  todos  los 
hechos  mentales,  sin  excepción:  su  aspecto  estructural,  en  cuanto  que 
.son  subjetivos  y  su  aspecto  funcional  en  cuanto  que  son  conocimien¬ 
tos.  En  el  primer  aspecto,  el  superior  como  el  inferior,  es  un  senti¬ 
miento,  un  segmento  peculiarmente  teñido  del  torrente.  Este  teñir 
es  su  cuerpo  sensitivo,  el  íire  ihm  tan  Mnthe  ist,  la  manera  cómo  sien¬ 
te  mientras  pasa.  En  el  último  aspecto,  el  hecho  mental  inferior,  así 
como  el  superior,  puede  retener  algún  fragmento  de  verdad  como  su 
contenido,  aunque  esa  verdad  fuese  una  materia  tan  sin  relación 
como  una  escuet'a  cualidad  de  dolor  que  no  se  localiza  ni  se  fecha. 
Desde  el  punto  de  vista  cognoscitivo,  todos  los  hechos  mentales  son 
intelecciones.  Desde  el  punto  de  vista  subjetivo  son  sentimientos. 
Una  vez  admitido  que  lo  pasajero  y  lo  evanescente  son  partes  tan  rea¬ 
les  del  torrente  como  lo  claro  y  completamente  persistente,  una  vez 
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dad  más  rara  y  universalmente  aplicable  que  puede  poseer;  el 
sór,  por  ejemplo,  cuando  se  considera  de  la  misma  manera  (1  j. 
Desde  cualquier  punto  de.  vista,  el  carácter  predominante  y 
portentoso  atribuido  á  las  concepciones-  universales  es  sor¬ 
prendente.  Por  qué  desde  Platón  y  Aristóteles  para  abajo,  los 
lilós.ofos  han  estado  á  porfía  unos  con  otros  en  el  desprecio  del 
conocimiento  de  lo  particular  y  en  adoración  del  de  lo  general, 
es  difícil  comprenderlo,  viendo  que  el  conocimiento  más  adó- 


coucediclo  qne  las  franjas  y  halos,  las  percepciones  inarticuladas, 
los  objetos  no  se  nombran  todavía,  los  simples  nacimientos- 
conocimiento,  las  promoniciones,  las  suboonciencias  de  la  direc- 
Hon  pensamientos  sui  generis,  puesto  (pie  son  imaginaciones  y 

'  pj,Qpcs¡ciones  inarticuladas;  una  ve»  reliabilitado  lo  i’flf/o  en  sus-dere- 

psicológicos,  la  cuestión  no  presenta' ya  dificultad.  Y  entonces 

,  ;  yeiYios  que  la  oposición  corriente  del  Sentimiento  al  Conocimiento  es 

resultado  completamente  falso.  Si  cada  sentimiento  es  al  mismo 
•  tiempo  un  fragmento  de  conocimiento,  no  debemos  baldar  ya  de  esta¬ 

dos  mentales  que  difieren  por  tener  una  cvialidad  más  ó  menos  cog¬ 
noscitiva;  sólo  difieren  en  conocer  más  ó  menos,  en  tener  muchos  lie- 
'  dios  ó  pocos  hechos  para  su  objeto.  El  sentimiento  de  un  vasto  esque¬ 

ma  de  relaciones  es  un  sentimiento  que  conoce  mucho;  el  sentimiento 
de  una  simple  cualidad  es  un  sentimiento  (pie  conoce  poco.  Pero  el 
'  mismo  conocer,  sea  de  mucho  ó  de  poco,  tiene  la  misma  esencia,  y  es 

lo  mismo  conocer  en  un  caso  que  en  otro.  El  concepto  y  la  imagen,  así 
diferenciados  por  sus  objetos,  son  consubstanciales  con  su  naturaleza 
íntima  como  moclos  de  sentimiento.  El  uno,  como  particular,  no  se 
sostendrá  ya  que  es  una  especie  relativamente  baja  de  entidad,  para 
.  '  •  ser  considerada  como  cuestión  de  procedimieiito,  mientras  (lue  el 

otro,  como  universal,  es  celebrado  como  una  especie  de  milagro  per¬ 
manente,  que  ha  de  ser  adorado,  pero  no  explicado.  Tanto  el  concep¬ 
to  como  la  imagen,  qiia  subjetivos,  son  singulares  y  particulares.  Am- 
•  ;  .  bos  son  momentos  del  torrente  (pie  vienen,  y  en  un  momento  no 

existen  ya.  La  palabra  tmiversalidad  no  tiene  sentido  aplicada  á  su 
V  •  (íuerpo  psíquico  ó  e.structura,  que  es  siempre  finita.  Sólo  tiene  un 

significado  cuando  se  aplica  á  su  uso,  importancia  ó  referencia  á  la 
t  '  especie  de  objetos  (pie  pueden  revelar.  La  representación,  como  tal, 

del  objeto  universal,  es  tan  particular  como  la  de  un  objeto  acerca  del 
\  cual  sabemos  tan  poco,  (pie  la  interjección  ¡ah!  es  todo  lo  que  puede 

evocar  de  nosotros  en  la  forma  del  lenguaje.  Ambos  deben  ser  pesa¬ 
dos  en  las  mismas  balanzas  y  debe  aplicárseles  la  misma  medida,  sea 
'  ,  de  adoración  ó  de  .desprecio».  (Mind.,  IX,  págs.  18-^9). 

'■>  ' '  (1)  Hodgsóu:  Time  and  Space,  pág.  104. 
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rabie  debe  ser  el  de  las  cosas  más  adorables,  y  que  las  cosas  de 
adoración  son  todas  concretas  y  singulares.  El  único  valor  de 
los  caracteres  universales  es  que  nos  ayudan,  razonando,  á 
-conocer  nuevas  verdades  acerca  de  las  cosas  individuales.  La 
restricción  del  significado  de  uno,  por  otra  parte,  á  una'  cosa 
individual,  probablemente  exige  progresos  cerebrales  aún 
más  complicados  que  su  extensión  á  todos  los  ejemplos  de  un 
género,  y  el  simple  misterio  del  conocimiento,  como  tal,  es 
igualmente  grande,  sean  generales  ó  singulares  las  cosas  cono- 
•cidás.  En  suma,  por  consiguiente,  el  culto  tradicional  á  lo 
universal  sólo  puede  denominarse  un  vestigio  de  perverso 
sentimentalismo,  un  filosófico  «ídolo  de  la  caverna». 

Apenas  parecerá  necesario  añadir  (á  lo  que  sigue,  y  lo  que 
se  ha  implicado  en  todas  nuestras  afirmaciones- en  lo  sucesivo) 
■que  nada  puede  conéébirse  do.s*  veces  sin  concebirse  en  estados  de 
espíritu  completamente  distintos.  Así,  mi  poltrona  es  una  de  las 
«osas  de  las  cuales  tengo  una  concepción;  la  conocí  ayer  y  la 
reconocí  cuando  la  miró.  Pero  si  piienso  en  ella  hoy  como 
la  misma  poltrona  que  yo  miró  ayer,,  es  evidente  que  la  con¬ 
cepción  de  ella  como  la  misma  és  una  complicación  adicional 
ul  pensamiento,  cuya  íntima  constitución  debe  alterar  en  con¬ 
secuencia.  En  surna,  es  lógicamente  imposible  que  la  misma 
■cosa  fuese  conocida  como  la  misma  por  dos  copias  sucesivas  del 
mismo  pensamiento.  En  realidad,  los  pensamientos  por  los 
cuales  conocemos  que  damos  á  entender  la  misma  cosa  pueden 
ser,  en  verdad,  muy  diferentes  entre  sí.  Pensamos  la  cosa 
ahora  en  un  contexto,  luego  en  otro;  ya  en  una  imagen  defini¬ 
da,  ya  en  un  símbolo.  Algunas  veces  nuestro  sentido  de  su 
identidad  pertenece  á  la  mera  franja;  otras  veces  envuelve  el 
núcleo  do  nuestro  pensamiento.  Nunca  podemos  desgarrar 
el  pensamiento  y  decir  precisamente  cuál  de  sus  fragmentos  és 
la  parte  que  nos  hace  conocer  á  qué  asunto  se  refiere;  pero,  no 
obstante,  siempre  sabemos  cuál  de  todos  los  sujetos  posibles 
tenemos  en  el  espíritu.  La  psicología  introspectiva  debe  ex¬ 
primir  aquí  la  esponja;  las  fluctuaciones  de  la  vida  subjetiva 
son  demasiado  exquisitas  para  ser  detenidas  por  estos  grose¬ 
ros  medios.  Debe  limitarse  á  prestar  asentimiento  al  hecho  de 
•que  todas  clases  de  diferentes  estados  subjetivos  forman  el 
vehículo  por  el  cual  se  conoce  lo  mismo,  y  debe  contradecir 
la  doctrina  opuesta. 

La  psicología  ordinaria  de  las  «ideas»  habla  constante- 
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mente  como  si  el  vehículo  do  la  cosa  conocida  debiera  ser  el 
mismo  estado  de  espíritu  rej^resivo,  y  como,  si  el  tener  de 
nuevo  la  misma  «idea»  fuese  no  sólo  una  condición  necesaria, 
sino  suficiente  para  significar  la  misma  cosa  dos  veces.  Pero 
esta  regresión  de  la  misma  idea  echaría  por  tierra  decidi¬ 
damente  la  existencia  do  un  conocimiento  repetido  de  algo. 
Sería  una  simple  reversión  á  un  estado  preexistente,  sin  que 
haya  ganado  nada  en  el  intermedio,  y  con  inconsciencia  com¬ 
pleta  del  estado  que  ha  existido  antes.  No-  es  esa  nuestra  ma¬ 
nera  de  pensar.  Por  regla  general  nos  damos  cuenta  ple¬ 
namente  de  que  hemos  pensado  antes  en  la  cosa  en  que  pen¬ 
samos  ahora.  La  continuidad  y  permanencia  del  tópico  atañe 
á  la  esencia  de  nuestra  intelección.  Reconocemos  el  viejo  pro¬ 
blema  y  las  viejas  soluciones,  y  continuamos  alterando,  mejo¬ 
rando  y  sustituyendo,  un  predicado  por  otro,  sin  hacer  jamás 
que  cambie  la  cuestión. 

Esto  es  lo. que  se  indica  cuando  se  dice  que  el  pensar  con¬ 
siste  en  enunciar  Una  sucesión  de  juicios  puedo  versar 

acerca  de  la  misma  cosa.  El  postulado  general  y  práctico  que 
nos  anima  á  seguir  pensando  es  que,  al  hacerlo  así,  juzgaremos 
mejor  de  las  mismas  cosas  que  si  no  lo  hacemos  (1).  En  los  jui¬ 
cios  sucesivos,  todas  las  especies  de  operaciones  nuevas  se 
producen  sobre  las  cosas,  y  toda  clase  do  nuevos  resultados 
se  producen,  sin  que  jamás  desaparezca  el  sentido  del  tópico 
principio.  Al  principio,  únicamente  poseemos  el  tópico;  luego 
operamos  sobre  él,  y  finalmente  lo  poseemos  de  nuevo  de  una 
manera  más  fecunda  y  más  verdadera.  Una  concepción  com- 
^ , puesta  ha  ^ido  sustituida  por  la  simple,  pero  con  la  plena  con¬ 
ciencia  de  que  ambas  son  do  lo  Mismo. 

La  distinción  entre  poseer  y  obrar  es  tan  natural  en  el 
mundo  mental  como  en  el  material.  Como  nuestras  manos 
pueden  retener  un  pedazo  de  madera  y  un  cucliillo,  y  sin  em¬ 
bargo  no  liacer  nada  con  ninguno  de  los  dos,  así  nuestros 
entendimientos  pueden  simplemente  darse  cuenta  de  la  exis¬ 
tencia  de  una  cosa,  y  sin  embargo,  ni  atender  á  ella  ni  di¬ 
ferenciarla,  ni  localizarla,  ni  compararla,  ni  contarla,  ni  ala¬ 
barla,  ni  desdeñarla,  ni  deducirla,  ni  reconocerla  articulada- 


(1)  Compárese  con  él  admirable  pasaje  de  Hodgsón  en  su  obra: 
Time  and  Space,  pág.  310. 
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monto  como  si  nos  hubiésemos  tropezado  antes  con  ella.  Al 
mismo  tiempo  sabemos  que,  en  vez  de  extasiarse  ante  ella  de 
esta  manera  suspensa  ó  insensible,,  podéhios  concentrar  nues¬ 
tra  actividad  en  un  momento,  y  localizarla,  clasificarla,  com¬ 
pararla,  contarla  y  juzgarla.  Nada  hay  implicado  en  todo  esto 
que  no  se  exija  al  comienzo  de  nuestra  realidad  introspecti¬ 
va:  á  saber,  las  realidades  extra  mentem,  los  pensamientos  y  las 
relaciones  posibles  de  conocimiento  entre  ambas  cosas.  El  re¬ 
sultado  del  operar  de  los  pensamientos  sobre  los  datos  dados 
al  sentido  consiste  en  transformar  el  orden  en  que  vieiie  la  #- 
perieneia  en  un  orden  completamente  distinto,  el  del  mundo 
concebido.  No  liay  rayo  do  luz,  por  ejemplo,  que  yo  trate 
de  atrapar  para  definirlo  como  un  guijarro,  que  no  se  des¬ 
arraigue  por  lo  mismo  do  sus  convecinos  de  tiempo  y  de  es¬ 
pacio,  y  se  conciba  en  conjunción  con  las  cosas  que  físicamen- 
•  te  paytían  de  él  por  la  extensión  de  la  naturaleza.  Coniparad 
la  forma  en  que  se  presentan  los  hechos  en  un  texto  de  física, 
como  leyes  lógicamente  subordinadas,  con  aquélla  en  la  cual 
hacemos  naturalmente  su  conocimiento.  El  esquema  concep¬ 
tual  es  una  especio  de  criba  en  la  cual  tratamos  de  agrupar  los 
contenidos  dél  mundo.  La  mayoría  de  los  hechos  y  relaciones 
caen  por  sus  redes,  siendo  ó  demasiado  sutiles  ó  msignifican- 
■tes  para  encuadrar  en  cualquier  concepción.  Pero  siempre  que 
una  realidad  física  se  retiene  y  se  identifica  como  idéntica 
á  algo  ya  concebido,  queda  en  la  criba  y  todos  los  predicados 
y  relaciones  de  la  concepción  con  la  cual  se  identifica,  se  con¬ 
vierten  en  sus  predicados  y  relaciones  también;  está  sujeta  á 
la  malla  do  la  criba,  en  otros  términos.  Así  viene  á  ocurrir  lo 
que  í\rr.  Hodgsón  llama  la  traslación  del  orden  perceptual  en 
el  orden  conceptual  del  mundo  (1). 

En  el  capítulo  XXII  veremos  cómo  esta  traslación  siempre 
so  efectúa  por  razón  de  algún  intei’és  subjetivo,  y  cómo  la 
concepción  con  la  cual  palpamos  un  trozo  de  la  experiencia 
sensible,  no  es  realmente  nada  más  que  un  instrumento  teleo- 
lógico.  Toda  esta  función  de  concebir,  de  fijar  y  de  sostened'  signi¬ 
ficados,  no  tiene  significado  aparte  del  hecho  de  que  el  que  la  con¬ 
cibe  es  una  criatura  con  proyectos  parciales  y  fines  privados.  Que¬ 
da,  por  consiguiente,  mucho  más  cjue]  decir  acerca  de  la  con¬ 
cepción,  pero  por  ahora  bastará  esto. 


(1)  t  Fhilosophy  of  RefíecUon,  I,  273-308. 
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Diferenciación  y  comparación 


Es  cuestión  de  observación  vulgar  que  algunos  hombros 
tienen  sentidos  más  agudos  que  otros,  y  que  algunos  tienen 
entendimientos  más  perspicaces  y  son  capaces  de  «partir  por 
la  mitad,  un  pelo  >  y  de  ver  dos  significados  donde  la  mayoría 
no  ve  más  que  uno.  Loche  puso  aparte,  hace  mucho  tiem])o, 
la<  facultad  do  diferenciación  como  una  en  que  los  hombres  di¬ 
fieren  individualmente.  Lo  que  escribió  os  bastante  bueno 
para  citarse  como  introducción  á  este  capítulo; 

«Otra  íacnltad  de  que  podemos  tener  noticia  en  nuestros  entendi¬ 
mientos  es  la  de  discernir  y  distinguir  entre  las  varias  ideas  que  tie¬ 
ne.  No  es  bastante  tener  una  percepción  confusa  de  algo  en  general; 
si  no  fuera  que  el  espíritu  tiene  una  percepción  clara  de  diferentes 
» objetos  y  de  sus  cualidades,  sería  capaz  de  muy  poco  conocimiento, 
aunque  los  cuerpos  que  nos  afectan  fuesen  tan  activos  sobro  nosotros 
como  lo  son  ahora  y  el  espíritu  estuviese  continuamente  ocupado  en 
pensar.  De  esta  facultad  de  distinguir  una  cosa  de  otra  depende  la 
evidencia  y  certeza  de  varias  proposiciones,  aunque  sean  nmy  gene¬ 
rales,  que  han  pasado  por  verdades  innatas,  porque  los  hombres,  pa¬ 
sando  por  alto  la  verdadera  causa  de  que  estas  proposiciones  encuen¬ 
tren  asentimiento  univei-sal,  lo  imputan  comjdetamente  á  nativas 
impresiones  uniformes,  siendo  así  que  en  verdad  depende  de  esta 
clara  facultad  discerniente  del  espíritu,  por  la  cual  percibe  que  dos 
ideas  son  idénticas  ó  diferentes.  Pero  de  esto  se  dirá  más  en  lo  suce¬ 
sivo.  Hasta  qué  punto  la  imperfección  de  ideas  cuidadosamente  dife¬ 
renciadas  una  de  otra  radique  ó  en.  la  obtusidad  ó  en  ciertos  defec¬ 
tos  de  los  órganos  de  los  sentidos,  ó  en  la  falta  de  agudeza,  de  éjerci- 


DIFERENCIACIÓN  Y  COMPARACIÓN 


521 


cío  ó  de  atención  en  eJ  entendimiento,  ó  en  la  precipitación  y  celeri¬ 
dad  naturales  á  algunos  temperamentos,  no  lo  examinaré  aquí;  baste 
advertir  que  esta  es  una  de  las  operaciones  sobre  las  cuales  el  espí¬ 
ritu  puede  reflexionar  y  observar  en  sí  mismo.  De  esto  es  consecuen¬ 
cia  su  otro  conocimiento,  que,  en  tanto  que  esta  facultad  es  en  sí 
misma  obtusa  ó  no  se  hace  uso  de  ella  rectamente  para  distinguir 
una  cosa  de  otra,  en  tanto  nuestras  nociones  son  confusas  y  nuestra 
x-azón  y  nuestro  juicio'se  pei'turban  ó  se  extravían.  Si  en  tener  nues¬ 
tras  ideas  disimestas  y  á  mano  en  la  memoria  consiste  la  rapidez  de 
las  partes,  en  esto  de  teqerlas  no  confusas  y  ser  capaz  de  distinguir 
explícitamente  xina  cosa  de  otra  doxide  hay  una  mínima  difei'encia, 
consiste  en  gran  manera,  la  exactitud  del  juicio  y  la  claridad  de  la  ra¬ 
zón  que  ha  de  observarse  en  un  hombre  sobi*e  otro.  Y  de  aquí  acaso 
puede  darse  alguna  razón  de  esa  obsei-vación  vulgar,  que  los  hombi'0« 
que  tienen  mucho  ingenio  y_  memoria  pronta,  no  tienen  sierapi’e  el 
juicio  más  lúcido  ó  la  razón  más  penetrante.  Porque  mientras  que  (d 
ingenio  consiste  en  la  agrupación  de^ideas  y  las  reúne  con  celeridad- 
y  vaiúedad  donde  puede  encontrarse  alguna  semejanza  ó  idoneidad, 
para  hacer  con  eso  pinturas  placenteras  y  agradables  visiones  en  la 
fantasía;  el  juicio  i*adioa,  por  el  contrario,  en  separar  las  ideas  cuida¬ 
dosamente  una  de  otra  donde  puede  encontrarse  la  menor  diferen¬ 
cia,  pai'a  evitar  con  eso  ser  engañado  i)or  la  semejanza  y  la  afinidad, 
para  tomar  una  cosa  por  otra.  Esta  es  una  manei*a  de  proceder  com- 
ixletximente  contraria  á  la  metáfora  y  á  la  alusión,  en  lo  que  consiste 
en  su  mayor  parte  ese  entretenimiento  y  regocijo  del  ingenio  que 
impi'esiona  tan  vivamente  á  la  fantasía,  y,  por  consiguiente,  ha  de  ser 
tan  aceptable  á  todas  las  personas,  por  su  belleza,  á  primera  vista,  y 
no  se  exige  labor  de  pensamiento  para  examinar  qué  verdad- ó  razón 
hay  en  ella»  (Ij, 

Pero  los  descendientes  de  Locke  han  sido  propensos  á  pe¬ 
netrar  por  eh sendero  cuya  eñcacia  fue  así  señalada  por  su 
maestro,  y  han  desdeñado  tanto  el  estudio  de  la  diferenciación, 
qüe  casi  se  diría  que  los  psicólogos  ingleses  clásicos  apenas  han 
reconocido,  como  escuela,  que  existe. 

-La  asociación»  se  ha  mostrado  en  sus  mapos  como  la  facultad  del 
espíritu  más  absorbente.  El  Di'.  IMartineau,  en  su  examen  de  Bain^ 
hace  algunas  observaciones  muy  dignas  de  tenerse  en  cuenta  sobre 
este  aspepto  xinico  de  la  escuela  lockiana». 

Nuestra  historia  mental,  dice,  es,  en  su  opinión. 


(1)  Eimy  0)1  Rummi  U)idordanding,  II,  XI,  1,  2, 
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'Ulna  formación  perpetua  de  nuevos  compuestos,  y  las  palabras  aso¬ 
ciación,  cohesión,  fusión,  conexión,  indisoluble,  todas  ex])resm/el  cambio 
de  Ik  pluralidad  de  los  datos  á  alguna  unidad  de  resultado  Por  con- 
siguiente,  una  explicación  del  proceso  exi^e  dos  cosas:  un¡  verdade¬ 
ra  enumeración  de  los  constituyentes  primarios,  y  una  correcta  añr- 
niación  de  sus  leyes  de  combinación;  asi  como,  en  (|uim¡ca  se  nos  pro¬ 
porciona  una  lista  de  los  elementos  simples  y  con  ellos  los  principios 
de  su  síntesis.  Ahora  bien,  la  última  de  estas  dos  condiciones  la  en- 

■  contramos  satisfecha  por  los  psicólogos  asociacionistas,  pero  no  la 

■  primera  No  concuerdan  en  su  catálogo  de  Ips  elementos  ó  en  los  sig¬ 

nos  por  los  cuales  pueden  conocerse  y  distinguirse  los  simple»  de  los 
compuestos.  La  unidad  psicológica  no  es  fi¡a;  lo  ,|ue  Hartioy  denomi¬ 
na  una  impresión,  es  considerada  como  media  docena  ó  más  por  MiH, 
y  la  teiulencia  de  los  maestros  modernos  en  .este  punto  es  á  apartar¬ 
se  cada  ves  mas  <lel  rastro  mejor  escogido  de  su  maestro.  Hartley 
por  eiemplo,  consideraba  todo  H  efecto  pre.sente  sobre  nosotros  de 
cualquier  simple  ob.,eto-por  ejemplo,  una  naranja-como.una  sim¬ 
ple  sensación  y  el  vestigio  queda  atrás,  como  una  simple  idea  de  la 
eemaao,,  Sus  dismptilos  modernos,  por  otra  parte;  consideran  este 
mismo  efecto  como  un  agregado  de  una  pluralidad  de  sensaciones  y 
la  liuella  ideal  (lue  deja  como  •  t-  ^  ^ 

.to,  en  ves  de  ser  un  pito  inhlrelemlll?"''- 
complicados  de  la  repetición  y  de  la  exiieríenc'”"* '  **  ■'esultados 
lulamente  como  ilustrando  líotablementl  la  f-icúb  7  IT" 
asociación  habitual.  Asi,  pues,  dame»  MI 
de  asociación  atribuimos  la  íormación  Óp  ‘ '  •f'  ® 

llamamos  objetos  externos;  Tto  eTL 

sensaciones,  recibidas  tan  freciientemei  f  ^  'Cierto  numero  de 
dijésemos,  y  se  habla  de  ellas  Ido  1^1  f 

llamamos  la  idea  de  un  árbol  la  i^lea  1  ^1"" 

bailo,  la  idea  de  un  hombre.  Al  emplear  lo^  í’ !’ 

hombre,  los  nombres  de  lo  que  llamo' el  ■  +  árbol,  caballo, 

•  puedo  estar  refiriéndome  sóio  á  mírro  ¡T!?’  -firiéndome,  y 
por  consiguiente,  sólo  nombrando  cierto 

sideradas  en  un  estado  particular  de  cLib  ^  «o»" 

niitancia.  Lasasen saciones  particulares  rl  I  eonco- 

mi'isciilos,  son  las  sensacione  pa  de  los 

extensión,  la  tosquedad,  la  dimÍÍÍ  U  "1'“'^ 

tan  coahgadas,  que  parecen  una  ide-i  el  tacto,  son 

árbol».  (1).  '  ’ "onibre  de  la  idea  de  un 


Precisamente,  al  mismo  efecto,  JIr.  Bain  nota: 
(1)  Amlysis  of  Human  Mi, id.,  yol.  I,  p4g. 
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«Los  objetos  exteriores  nos  afectan  usualmente  por  una  pluralidad 
de  sentidos.  El  guijarro  en  la  costa  del  imtr  se  presenta  ante  la  vista 
con  forma  y  color.  Lo  cogemos  en  la  mano  y  repetimos  la  impresión 
de  forma,  con  el  sentimiento  adicional  del  tacto.  Agrupad  las  dos  y 
hay  un  sonido  característico.  Para  conservar  la  impresión  de  un  ob¬ 
jeto  de  este  género  debe  haber  una  asociación  de  todos  estos  efectos 
diferentes.  Tal  asociación,  cuando  es  madura  y  fírme,  es  nuestra  idea^ 
iiuestra  percepción  intelectual  del  guijarro.  Pasando  al  mundo  orgá¬ 
nico,  y  arrancando  una  rosa,  tenemos  los  mismos  efectos  de  forma 
para  el  ojo  y  para  la  mano,  de  color  y  de  tacto,  con  nuevos  efectos  de 
olor  y  gusto.  Se  exige  cierto  tiempo  pura  la  coherencia  de  todas  es¬ 
tas  cualidades  en  un  agregado,  para  darnos  con  todos  los  fínes  la  ima¬ 
gen  persistente  de  la  rosa.  Cuando  se  adquiere  plenamente,  cualquie¬ 
ra  de  las  impresiones  características  revivirá  en  las  Otras;  el  olor,  la 
vista,  el  sentimiento  del  espinoso  tallo;  cada  xina.de  estas  cosas,  por 
sí  misma,  ofrecerá  á  la  vista  la  impresión  íntegra»  (1). 

^Ahora  bien,  sostenemos  que  este  orden  de  derivación,  haciendo 
comenzar  nuestro  conocimiento  objetivo  con  la  pluralidad  de  impre- 
'  sión  y  llegar  á  la  unidad,  es  xina  inversión  completa  de  nuestra  liis- 
toria  psicológica!  Creemos  que  Hartley  estaba  pei'fectamente  acerta¬ 
do  al  no  tener  en  cuenta  el  número  de  signos  por  los  cuales  un  obje¬ 
to  produce  su  efecto  sobre»  nosotros,  y,  á  despecho  de  esta  oircuns- 

tancia,  considerando  el  efecto  como  único . Aun  ahora,  después  que 

la  vida  nos  ha  leído  tantas  lecciones  analíticas,  en  proporción  á  corno- 
podemos  ífjar  la  actitud  dfe  nuestra  escena  y  nosotros  mismos,  el  sen¬ 
tido  de  la  pluralidad  en  nuestras  impresiones  se  retira  y  caemos  en 
xina  conciencia  indivisa,  perdiendo,  por  ejemplo,  la  noticia  separada 
de  cualquier  zumbido  uniforme  en  el  oído,  ó  la  luz  en  los  ojos,  ó  el 
peso  de  los  trajes  en  el  cuerpo,  aunque  ninguno  de  ellos  es  ineficaz: 
en  la  complexión  de  nuestro  sentimiento.  Una  vez  admitida  esta  ley 
debe  ser  llevada  más  allá,  del  punto  donde  la  lleva  Hartley.  No  sóla 
cada  olfíeto  debe  presentarse  á  nosotros  integralmente  antes  de  que 
se  disgregue  en  sus  cualidades,  sino  que  toda  la  escena  que  está  de¬ 
lante  de  nosotros  debe  desunir  pai*a  nosotros  objeto  por  objeto  de  su 
tranquilo  fondo  por  emergencia  y  caml^io,  y  aun  nuestro  desasirúien- 
to  del  mundo  frente  á  líosotros  debe  esperar  el  comienzo  de  la  coli¬ 
sión  entre  la  fuerza  que  pi-oducimos  y  la  que  recibimos.  Para  limi¬ 
tarnos  al  caso  más  sencillo;  cuando  una  bola  roja  de  marfil,  vista  por 
primera  vez,  ha  sido  retirada,  dejará  una  representación  mental  de  sí 
misma,  en  la  cual  todo  lo  que  nos  dió  simultáneamente  coexistirá  siiv 
distinción.  Que  le  suceda  una  bola  blanca;  ahora,  y  no  antes,  se  des¬ 
tacará  un  atributo,  y  el  color,  por  la  fuerza  del  contraste,  resaltará  en 


(1)  The  Seme-ímid  the  Intellect,  pág.  411. 
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fondo.  Que  la  bola  blanca  sea  reemplazada  por  un  huevo,  y  esta 
nueva  diferencia  hará  (jue  la  forma  advierta  su  sueño  anterior.  Y  así, 
lo  que  comenzó  por  ser  simplemente  un  objeto,  separado  de  la  escena 
circundante,  se  convierte  para  nosotros  en  un  objeto  rojo  y  luego  en 
un  objeto  rojo  y  redondo,  y  así  sucesivamente.  Por  consiguiente,  en 
vez  de  las  cualidades,  como  separadamente  dadas,  suscribiéndose 
unas  á  otras  y  agregándose  para  presentarnos  el  objeto  conio  su  agre- 
<>-ado,  el  objeto  está  delante  con  ellas,  y  en  su  integridad  las  ofx'ece  á 
nuestro  conocimiento  xina  por  una.  En  esta  desintegración,  el  inicleo 
primario  nunca  pierde  su  carácter  ó  nomlire  sustantivo,  mientras  que 
la  diferencia  qxie  señala  parece  un  simple  atributo  expresado  por  un 
adjetivo.  De  aquí  que  nos  veamos  obligados  á  pensar  en  el  objeto 
como  poseiyendo,  no  como  siendo  sus  cualidades,  y  nunca  podemos  ad¬ 
mitir  sinceramente  la  creencia  de  cualquier  grupo  suelto  de  atributos 
<iue  realmente  se  fvihden  en  una  cosa.  La  unidad  del  conjunto  general 
no  se  siente  que  se  deshace  y  se  resuelve  en  las  propiedades  que  su¬ 
cesivamente  ofrece;  retiene  una  existencia  resjduaria,  que  la  constitu¬ 
ye  en  una  suhstanqia,  como  la  cualidad  resaltante,  que  sólo  es  su  pre¬ 
dicado  fenomenal.  Si  no  fuese  por  este  proceso  perpetuo  de  diferencia¬ 
ción  del  yo  respecto  al  mundo,  del  objeto  respecto  á  su  escena,  del 
atributo  respecto  al  objeto,  no  podría  darse  ningún  paso  en  la  Abs¬ 
tracción,  no  podríamos  advertir  ninguna  cualidad,  y  si  tuviésemos 
<liez  mil  sentidos,  todos  convergerían  y  se  encontrarían  en  una  sola 
conciencia.  Pero  si  esto  es  así,  es  una  falsificación  total  del  orden  de 
la  naturaleza  hablar  de  sensaciones  cj^ue  se  agrupan  en  agregados,  y 
así  componen  para  nosotros  los  objetos  en  los  cuales  pensamos,  y  todo 
el  lenguaje  de  la  teoría,  con  respecto  al  campo  de  las  existencias  sin¬ 
crónicas,  es  una  inversión  directa  de  la  verdad.  La  experiencia  avan¬ 
za  y  la  inteligencia  se  adiestra,  no  por  Asociación,  sino  por  Disocia¬ 
ción',  no  x)or  reducción  de  xiluralidades  de  impresión  á  una,  sino  x>or  la 
conversión  de  una  en  muchas,  y  una  verdadera  historia  psicológica 
debe  exponerse  en  términos  analíticos  más  bien  (|ue  sintéticos.  Pre- 
•  cisamente  estas  ideas— de  Substancia,  de  Espíritu,  de  Causa,  de  Es- 
Xiacio-  que  este  sistema  considera  como  infinitamente  comjileja,  el 
último  resultado  de  mirladas  de  elementos  conftuentes,,las  simplici¬ 
dades  residuarias  de  la  conciencia,  cuya  estabilidad  han  dejado  sin 
perturbar  los  flujos  y  corrientes  de  la  experiencia  fenomenal'^  (1). 

La  verdad  es  que  la  Experiencia  se  adiestra  á  la  vez  por 
asociación  y  por  disociación,  y  que  la  psicología  debo  escribir 
á  la  vez  en  términos  sintéticos  y  analíticos.  Nuestros  totales 
originales  sensibles  están,  por  una  parte,  subdivididos  por  la 


(1)  Dssays  Philosophical  and  Theological,  1.*'^  serie,  págs.  2G8-2Tb. 
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atención  discriminativa,  y,  por  otra,  unidos  con  los  totales,  ó 
])or  la  actividad  de  nuestros  propios  movimientos,  llevando 
nuestros  sentidos  de  una  parte  del  espacio  á  otra,  ó  porquo 
nuevos  objetos  vienen  sucesivamente  y  reemplazan  á  aquéllos- 
por  lo.í  cuales  fuimos  al  principio  impresionados.  La  «simple 
impresión» -de  Hume,  la  «simple  idea»  de  Locke,  son  ambas 
abstracciones,  nunca  realizadas  en  la  experiencia.  La  expe¬ 
riencia,  desde  el  principio,  se  nos  presenta  con  objetos  concre¬ 
tos,  vagamente  continuos  con  el  resto  del  mundo,  que  los  en¬ 
vuelve  en  el  espacio  y  en  el  tiempo,  y  potencialmente  divisi- 
])le  en  elementos  y  partes  interiores.  Estos  objetos  so  dividen 
y  se  reúnen.  Debemos  tratarlos  de  ambas  maneras  para  quo 
aumento  nuestro  conocimiento  do  ellos,  y  es  difícil  decir,  en 
conjunto,  qué  modo  prepondera.  Pero,  piiosto  que  los  elemen¬ 
tos  con  que  el  asociacionismo  tradicional  ejecuta  sus  construc¬ 
ciones— á  saber:  las  «simples  sensaciones»,  — son  todos  pro¬ 
ductos  do  diferenciación  llevada  á  un  grado  supremo,  parece 
como  si  debiéramos  discutir  primero  el  asunto  de  la  atención 
analítica  y  deja  diferenciación. 

El  advertir  cualquier  parto  de  nuestro  objeto  es  un  acto  de 
diferenciación.  Ya  he  descrito  antes  la  manera  cómo  muchas- 
veces  espontáneamente  caemos  en  el  estado  indiferenciativo, 
aun  con  respecto  á  objetos  que  ya  hemos  aprendido  á  distin¬ 
guir.  Los  anestésicos,  como  el  cloroformo,  el  óxido  nitroso,, 
etcétera,  producen  algunas  veces  lapsos  transitorios  aún  más 
totales,  en  los  cuales  parece  haber  desaparecido  especialmente 
la  diferenciación  numérica,  porque  uno  ve  la  luz  y  oye  el  so¬ 
nido,  pero  si  es  una  ó  muchas  luces  y  sonidos,  es  completamen¬ 
te  imposible  decirlo.  Donde  las  partes  de  un  objeto  han  sida 
ya  discernidas,  y  cada  una  se  ha  convertido  en  objeto  de  un 
acto  especial  discriminativo,  con  dificultad  podemos  sentir  el 
objeto  de  nuevo  en  sit  prístina  unidad,  y  puede  ser  nuestra 
conciencia  de  su  composición  que  apenas  podamos  creer  que 
jamás  se  haya  presentado  como  indivdso.  Pero  cualquier  núme¬ 
ro  de  imiiresíones,  de  cualquier  número  de  manantiales  sensoria¬ 
les,  réeayendo  simulUineamente  sohre  un  esj)iritu  que  no  las  ha 
EXPERIMENTADO  SEPARADAMENTE,  sefuiidirá  eii  uu  solo  ohjeto  in¬ 
diviso  para  ese  espíritu.  La  ley  consiste  én  que  se  funden  todas 
las  cosas  que  se  pueden  fundir,  y  nada  se  separa  si  no  lo  que 
debe  separarse.  Lo  que  hace  separadas  las  impresiones  hemos 
do  estudiarlo  en  este  capítulo.  Aunque  se  separan  fácilmente 
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si  vienen  por  distintos  nervios,  sin  embargo,  los  distintos  nor^ 
vios  no  son  un  motivo  incondicional  de  su  diíerenciación, 
como  ahora  veremos.  El  muchacho,  asaltado  por  los  ojos,  los 
oídos,  la' nariz,  la  piel  y  las  entrañas  á  la  vez,  lo  sientj  todo 
como  una  gran  floración  y  como  una  confusión  cuchicheante; 
aun  al  íin  de  la  vida,  nuestra  colocación  de  todas  las  cosas  en 
un  espacio  es  debida  al  hecho  de  que  las  originales  extensio¬ 
nes  ó  volúmenes  de  todas  las  sensaciones  que  vienen  á  nuestra 
noticia  á  la  vez,  coaligadas  en  uno  y  el  mismo  espacio.  No  liay 
•otra  razón  que  ésta  para  que  «la  mano  (lue  toco  y  veo  coinci-  . 
da  especialmente  con  la  mano  que  inmediatamente  siento»  (1  )• 
Es  cierto  que  podemos  algunas  voces  ser  tentados  á  excla¬ 
mar,  cuando  un  montón  de  detalles  hasta  entonces  inadverti¬ 
dos  del  objeto  están  ante  nosotros:  «¿Cómo  pudimos  haber  es¬ 
tado  jamás  ignorantes  de  las  cosas,  y,  sin  embargo,  haber  sen¬ 
tido  el  objeto  ó  sacado  la  conclusión,  como  si  fuese  un  conti- 
niim,  un  pUmuw-  Habrá  habido  huecos,  pero  no  sentimos  hue¬ 
cos,  por  lo  que  debemos  haber  visto  y  oído  estos  detalles  y 
andado  estos  pasos;  deben  haber  sido  eficaces  en  nuestros  es¬ 
píritus,  precisamente  como  lo  son  ahora,  pero  inconsciente¬ 
mente^  ó  al  menos  inatentamente.  Nuestra  primera  sensación' 
no  analizada  estaba  realmente  compuesta  de  estas  sensaciones 
•elementales,  nuestra  primera  y  rápida  conclusión  estaba  real¬ 
mente  basada  en  estas  deducciones  inmediatas,  sólo  que  deja¬ 
mos  de  notar  el  hecho».  Pero  esto  no  es  nada  más  que  la  fatal 
«falacia  del  iisicólogo»  de  considerar  un  estado  inferior  de  es¬ 
píritu,  como  si  debiera  conocer  en  cierto  modo  implícitamen¬ 
te  todo  lo  que  es  explícitamente  conocido  acerca  del  mismo  tó¬ 
pico  por  estados  superiores  de  espíritu.  La  cosa  en  que  se  pien¬ 
sa  es  indiscutiblemente  la  misma,  pero  se  piensa  dos  veces  en 
dios  psicosis  absolutamente  diferentes;  una  vez’como  una  uni- 
•dad  indivisa,  y  otra  vez,  como  una  suma  de  partes  diferencia¬ 
das.  No  es  un  pensamiento  en  dos  ediciones,  sino  dos  pensa¬ 
mientos  completamente  distintos  de  una  cosa.  Y  cada  pensa- 
'  miento  es  dentro  de  sí  mismo  un  continium.  \mplenum,  que  no 
necesita  contribuciones  para  llenar  sus  huecos.  Cuando  yo  me 


(1)  Montgomery,  eii  Mind.,  X,  527.  Cf  también  Lipps;  (JnindUd- 
Bachen  des  Seeleplehens,'  579  y  sigs.  Véase  más  adelante,  eapítu- 
lo  XIX. 
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siento  aquí  pienso  en  los  objetos  y  liagt)  deducciones  que,  en 
lo  porvenir,  se^íuramente  lia  de  analizar  y  articular  y  surcar 
de  diferenciaciones,  mostrándome  muchas  cosas  siempre  que 
uliora  advierto  una.  No  obstante,  mi  pensamiento  se  siente 
completamente  suficiente  á  sí  mismo  durante  ese  tiempo,  y 
pasa  de  polo  á  polo,  tan  libre  y  tan  inconsciente  de  haber  pa¬ 
sado  alíi'O  por  alto,  como  si  poseyese  la  mayor  ilustración  di- 
ferenciativa.  Todos  nosotros  cesamos  do  analizar  el  mundo  en 
■algún  punto,  y  no  advertimos  más  diferencias.  La  última  uni¬ 
dad  en  que  nos  detemos,  son  nuestros  elementos  objetivos  del 
ser.  Los  do  un  perro  son  diferentes  de  los  de  un  Humboldt;  los 
de  un  hombro  práctico  de  los  de  un  metafísico.  Pero  los  pen¬ 
samientos  del  perro  y  del  hombre  práctico  se  sienten  conti¬ 
nuos,  aunque  al  Humboldt  ó  al  metafísico  parecieran  llenos  de 
huecos  y  defectos.  Y  son  continuos  eomo  pensamientos.  Sólo 
como  espejos  de  las  cosas  los  encuentran  llenos  de  omisiones  los 
•espíritu^  superiores.  Y  cuando  se  descubren  las  cosas  omitidas 
y  se  ponen  á  la  vista  las  diferencias  inadvertidas,  no  es  que 
los  antiguos  pe7isami entos' se  dividan,  sino  que  nuevos  pensa¬ 
mientos  los  invalidan  y  ci’can  nuevos  juicios  acerca  del  mismo 
mundo  objetivo. 


El  principio  de  la  comparación  mediata. 


Cuando  diferenciamos  un  elemento,  podemos  contrastarlo 
con  el  caso  de  simple  ausencia,  de  no  estar  allí  simplemente, 
sin  referencia  á  lo  que  es  allí;  ó  podemos  también  tener  en 
cuenta  lo  último.  Llamemos  á  la  primera  especie  de  discrimi¬ 
nación  existencial-  y  á  la  última  diferencial.  Una  peculiaridad 
de  las  discriminaciones  diferenciales,  es  que  resulta  en  mna 
percepción  de  diferencias  que  se  sienten  mayores  ó  menores  una 
que  otra.  Grrup^s  enteros  do  diferencias  pueden  clasificarse  en 
series:  la  escala"^ musical,  la  escala  de  color,  son  ejemplos.  Cada 
departamento  de  nuestra  experiencia  puede  tener  sus  datos 
•escritos  en  un  orden  igualmente  graduado,  desde  un  miembro 
inferior  á  uno  superior.  Y  cualquier  dato  puede  ser  un  térmi¬ 
no  en  varios  órdenes  do  esos.  Una  nota  dada  puede  tener  un 
puesto  elevado  en  la  serie  de  ascenso,  un  puesto  bajo  en  la  se- 
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rie  ^0  descenso  y  un  puesto  intermedio  en  la  serie  de  equili¬ 
brio.  Un  tinte  dado,  para  ser  plenamente  determinado,  debe, 
tener  su'puesto  señalado  en  la  serie  de  cualidades,  en  la  serie 
de  purezas  (excluyendo  el  blanco)  y  en  la  serie<de  intensida¬ 
des  ó  brillanteces.  Puede  ser  bajo  en  uno  de  esto-;  respectos  y 
alto  en  otro.  Al  pasar  do  término  á  término  en  cualquier  serie, 
no  sólo  somos  conscientes  de  que  cada  paso  de  diferencia  es 
iííual  á  (ó  mayor  ó  menor  que)  último,  sino  que  somos  cons¬ 
cientes  do  avanzar  en  una  dirección  uniforme,  diferente  de 
otras  direcciones  posibles.  Esta  conciencia  de  aumento  serial 
de  las  diferencias  es  uno  de  los'  hechos  fundamentales  de  nues¬ 
tra  vida  intelectual.  Más,  mtis,  más,  del  mismo  género  de  di¬ 
ferencia,  deciiúos,  cuando  avanzamos  do  término  á  término, 
y  comprobamos  que  cuanto  más  allá  vamos,  mayor  se  hace  la 
hendedura  entre  el  término  en  que  estamos  y  aquél  del  cual 
partimos.  Entre  cualquiera  de  los  dos  términos  do  esa  serie, 

I  es  mayor  la  diferencia  que  la  existente  entre  cualquiera  de 
los  términos  intermedios,  ó  entre  un  término  intermedio  y 
uno  de  los  extremos.  El  más  alto  qiio  el  alto  es  más  alto  que 
el  menos  alto;  el  más  lejano  que  el  lejano,  os  más  lejano  que 
el  menos  lejano;  el  más  próxim^  que  el  próximo,  os  más  pró¬ 
ximo  que  el  remoto;  el  más  elevado  que  el  elevado,  es  más 
e\evado  que  el  bajo;  el  más  í^rueso  que  el  grueso,  es  más  grue¬ 
so  que  el  diminuto;  ó,  para  decirlo  brevemente  y  qniversal- 
mento,  lo  más  que  lo  más  es  más  que  lo  menos;  tal  es  el  gran 
principio  sintético  de  la  comparación  mediata  que  se  contiene  en 
la  posesión  por  el  espíritu  humano  del  sentido  del  aumento  serial.  ■ 
En  el  capítulo  XXVIII  veremos  la  importancia  abrumadora 
do  este  principio  en  la  conducta  do  todas  nuestras  superiores, 
operaciones  racionales. 


Todas  las  diferencias,  ¿son  diferencias  de  composición? 

Cada  una  de  las  diferencias  en  una  do  estas  series  unifor¬ 
mes,  se  siente  como  una  cantidad  definida  sensible,  y  cada  tér¬ 
mino  parece  como  el  último  término  con  esta  cantidad  añadi¬ 
da.  En  muchos  objetos  concretos  que  difieren  entre  sí  pode¬ 
mos  ver  claramente  que  la  diferencia  consiste  simplemente  en 
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ol  hecho  de  que  un  objeto  es  eh mismo  que  el  otro  m(U  alguna 
otra  cosa,  que  tienen  una  parte  idéntica,  á  la  cual,  cada  uno, 
añade  un  residuo  distinto.  Así  dos  imágenes  pueden  sacarse 
del  mismo  bloque,  pero  una  de  ellas  puede  diferir  en  tener  un 
color  añadido,  ó  dos  tapices  pueden  tener  un  modelo  idéntico 
(jue  en  cada  uno  es  tejido  con  diferentes  hilos.  De  igual  mane- 
i-a,  dos  clases  de  sensación  pueden  tener  el  mismo  tono  emo¬ 
cional,  pero  negarse  una  á  otra  en  respectos  restantes;  un  color 
obscuro  y  un  sonido  profundo,  por  ejemplo;  ó  dos  semblantes 
pueden  tener  la  misma  forma  de  nariz,  pero  todo  lo  demás 
distinto.  La  semejanza  de  la  misma  nota  sonada  por  instru¬ 
mentos  do  diferente  timbro,  se  explica  por  la  coexistencia  de 
do  un  tóno  fundamental  común  á  ambos,  con  sobretonos  en 
en  uno  de  que  el  otro  carece.  Remojando  mi  mano  eii  agua  y 
luego  en  agua  fría,  puedo  observar  entonces  ciertos  senti¬ 
mientos  adicionales,  irradiaciones  más  amplias  y  más  profun¬ 
das  del  frío,  por  decirlo  así,  que  no  hubo  en  la  experiencia 
anterior,  aunijue  por  algo  puedo  decir  que  los  sentimientos 
me  son  de  otra  manera  los  mismos.  Al  «levantar»  primero  un 
poso  y  luego  otro,  pueden  surgir  nuevos  sentimientos  en  mis 
articulaciones  del  codo,  de  la  muñeca,  ó  de  cualquier  otra 
parte,  y  íiacer  que  llame  al  segundo  poso  el  más  pesado  de  los 
dos.  En  todos  estos  casos  cada  una  de  las  cosas  diferentes  pue¬ 
do  ser  representada  por  dos  partes,  una  que  es  común  á  olla  y 
á  las  otras,  y  otra  que  es  peculiar  á  sí  misma.  Si  forma  una 
serie.  A,  B,  C,  D,  etc.,  y  la  parte  común  se  llama  A",  mientras 
que  la  diferencia  inferior  se  llama  d,  entonces  la  composición 
(leda  serio  sería  como  sigue: 

A-X  +  ri; 

B  =  (X  -t-  d)  -h  d,  ó  íc  -}-  2 
C  =  X-}-3d; 

E  =  X-h4í/; 


Si  X  mismo  estuviese  compuesto  en  último  resultado  de  d. 
tendríamos  la  serio  entera  explicada  como  debida  á  la  variante 
combinación  y  recombinación  consigo  mismo  de  un  elemento 
invariable;  y  todas  las  diferencias  aparentes  de  cualidad  se 
traducirían  sólo  en  diferencias  de  cantidad.  Esta  es  la  especie 
do  reducción  que  la  teoría  atómica  en  física,  y  la  teoría  del  se- 
Tomo  i  34 
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dimento  del  espíritu  en  psicología,  consideran  como  su  ideal. 
De  suerte  que,  siguiendo  la  analogía  de  nuestros  ejemplos, 
uno’  se  sentiría  fácilmente  tentado  á  generalizar  y  á  decir  que 
toda  diferencia  no  es  más  que  adición  y  sustracción,  y  que  lo 
que  llamamos  discriminación  «diferencial»  sólo  es  discrimina¬ 
ción  «existencial»  disfrazada;  es  decir,  que  donde  A  y  difie¬ 
ren,  únicamente  discernimos  algo  en  la  una  que  no  hay  en  la 
otra.  La  identidad  absoluta  en  las  cosas  hasta  cierto  imnto,  luego 
la  no  identidad  absoluta;  según  esta  teoría,  ocuparían  el  puesto 
de  estas  últimas  desigualdades  cualitativas  entre  ellas  en  las 
cuales  creemos  naturalmente;  y  la  función  mental  de  diferen¬ 
ciación,  cesando  de  considerarse  como  deñnitiva,  se  resolvería 
en  mera  afirmación  lógica  y  negación,  ó  percepción  de  que  un 
rasgo  encontrado  en  una  cosa  no  existe  en  otra.' 

Teóricamente,  sin  embargo,  esta  teoría  está  preñada  ’do 
dificultades.  Si  todas  las  diferencias  que  sentimos  fuesen  en 
una  dirección,  de  suerte  que  todos  los  objetos  pudieran  clasifi¬ 
carse  en  una  serie  (aunque  larga),  todavía, la  teoría  tendría 
eficacia.  Pero  cuando  consideramos  el  lieclio  notorio  de  que 
los  objetos  difieren  unos  de  otros  en  direcciones  divergentes,  se 
torna  casi  imposible  hacerlo  así.  Porque  entonces,  suponiendo 
que  un  objeto  difiriese  de  las  cosas  en  una  dirección  por  el 
incremento  d\  tendría  que  diferir  de  las  cosas  en  otra  direc¬ 
ción  por  una  especie  distinta  de  incremento,  llamémosle  d ' ;  de 
suerte  que,  después  de  haber  prescindido  de  las  desigualdades 
cualitativas  entre  los  objetos,  tendríamos  que  volver  á  ellas 
de  nuevo  entre  sus  incrementos.  Podemos  volver  natural¬ 
mente  á  aplicar  nuestro  método,  y  decir  que  la  diferencia  en¬ 
tre  d  y  d'  no  es  una  desigualdad  cualitativa,  sino  un  liecho  de 
composición,  siendo  uno  de  ellos  el  mismo  que  el  otro,  7nás 
un  incremento  de  orden  todavía  superior,  8  por  ejemplo, 
añadido.  Pero  cuando  recordamos  que  todo  lo  del  mundo  pue¬ 
de  compararse  con  cualquier  otra  cosa,  y  que  el  número  de 
direcciones  de  diferencia  es  infinitamente  grande,  entonces 
vemos  que  la  complicación  de  los  componentes  propios  del 
último  incremento  diferencial,  por  el  cual,  según  esta  teoría, 
todas  las  innumerables  desigualdades  del  mundo  se  explican, 
para  evitar  que  se  grave  cualquiera  de  ellas,  como  últimas 
diferencias  del  género,  empobrecería  toda  concepción.  Es  la 
teoría  del  sedimento  del  espíritu,  con  todas  sus  dificultades,  eti 
una  forma  particularmente  comprometida;  y  todo  en  obsequio 
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del  fantástico  placer  de  ser  capaz  arbitrariani'ente  de  decir 
que  entre  las  cosas  en  el  mundo  y  las  «ideas»  en  el  espíritu, 
nada  hay  más  ,que  absoluta  igualdad  y  absoluta  desigualdad 
de  elementos,  pues  la  desigualdad  no  admite  grados. 

Paréceme  mucho  más  discreto  apartarse  de  esas  transcen¬ 
dentales  extravagancias  de  especulación  y  mantenerse  en  las 
apariencias  naturales.  Estas  dejarían  la  desigualdad  como  una 
relación  indescomponible  entre  las  cosas;  relación  de  la  cual, 
por  otra  parte,  todas  ellas  eran  grados.  La  absoluta  desigual¬ 
dad  sería  el  grado  máximo;  la  absoluta  igualdad  el  grado  mí¬ 
nimo  de  esta  desigualdad,  cuyo  discernimiento  sería  una  de 
nuestras  deñnitivas  facultades  cognoscitivas  (Ij.  Ciertamente 
las  apariencias  naturales  son  muertas  frente  á  la  noción  de 
que  no  existen  diferencias  cualitativas.  Con  la  misma  claridad 
con  que,  en  ciertos  objetos,  sentimos  que  una  diferencia  es 
una  simple  cuestión  de  más  y  de  menos,  en  otros  objetos  sen¬ 
timos  que  no  ocurre  esto.  Comparad  nuestro  sentimiento  de 
la  diferencia  entre  la  longitud  de  dos  líneas  con  nuestro  senti¬ 
miento  de,  la  diferencia  entre  lo  azul  ó  lo  amarillo,  ó  con  la 
existente  entre  lo  derecho  y  lo  izquierdo.  ¿Es  lo  derecho 
igual  á  lo  izquierdo  con  algo  añadido?  ¿Es  lo  azul  lo  amarillo 
más  algo?  Si  es  ,así,  ¿mas  qué  (2j?  Mientras  nos  adherimos 


(1)  Stumpf  (Tonpsychologle,  1,  págs.'116  y  siguientes)  trata  de 
demostrar  que  la'  teoría  de  que  las  diferencias  son  diferencias  de 
composición,  conduce  necesariamente  á  una  ¿níinita  regresión  cuan¬ 
do  tratamos  de  determinar  la  unidad.  Paréceme  que  en  su  ra-zo- 
namiento  particular  olvida  la  última  unidad  de  la  teoría  del  se¬ 
dimento  del  espíritu.  No  puedo  encontrar  que  el  infinito  completo 
sea  uno  de  los  obstáculos  á  la  creencia  en  esta  teoría,  aunque  acepto 
plenamente  el  raciocinio  general  de  Stumpf  y  me  congratulo  sobre- 
inanera  de  encontrarme  en  la  misma  posición  que  un  pensador  tan 
excepcionalmente  claro.  Las  observaciones  que  lia  hecho  Wahle  en 
el  Vierteljahrrschrift  für  wissenschafflichen  Fhilosophie,  parécenme 
que  no  tienen  fuerza,  puesto  que  el  escritor  no  distingue  entre  la 
semejanza  de  las  cosas  evidentemente  compuestas  y  la  de  cosas  sen- 
siblémente  simples. 

(2)  La  creencia  de  que  las  causas  de  efectos  sentidos  por  nosotros 

son  hechos  que  sólo  difieren  en  cantidad  (por  ejemplo,  que  lo  azul  es 
causado  por  muchas  ondas  de  éter  y  lo  amarillo  por  un  número  más 
pequeño)  debe  confundirse  con^l  sentimiento  de  que  los  efectos  di¬ 
fieren  cualitativamente  entre  sí.  ^ 
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á  la  psicoloííía  empírica,  nos  vemos  forzados  á  admitir  que  las- 
diferencias  de  simple  género /orman  úna  especie  irreductible  de 
relación  entre  algunos  de  los  elementos  de  nuestra  experien¬ 
cia,  y  también  á  negar  que  la  discriminación  diferencial  pue¬ 
da  reducirse  al  simple  asentimiento  de  que  los  elementos  so¬ 
presentan  en  un  hecho  y  en  otro  dejan  de  existir.  La  percep¬ 
ción  de  que  existe  un  elemento  en  una  cosa  y  no  existe  en 
otra,  y  la  percepción  de  la  diferencia  cualitativa,  son,  en  ver¬ 
dad,  funciones  mentales  completamente  desligadas  (1). 

Pero  al  mismo  tiempo  que  insistimos  en  éste,  debemos  ad¬ 
mitir  también  ([ue  las  diferencias  de  cualidad,  aunque  abun¬ 
dantes,  no  son  las  únicas  distinciones  con  que  tiene  (lue  habér¬ 
selas  nuestro  espíritu.  Diferencias  que  parecen  de  mera  com¬ 
posición,  de  número,  de  mtis  y  de  menos,  abundan  también  (2). 
Pero  será  mejor  por  ahora  desdeñar  todos  estos  casos  cuanti¬ 
tativos  y,  tomando  los  otros  (que,  según  el  cálculo  menos  fa¬ 
vorable,  serán  todavía  bastante  numerosos),  considerar  luego 
la  manera  con  que  llegamos  á  conocer  las  simples  diferencias  de 
género.  No  podemos  explicar  el  conocimiento;  sólo  podemos  se¬ 
ñalar  las  condiciones  en  virtud  de  las  cuales  ocurre. 


(1)  Schneider,  en  su  juvenil  folleto  (Die  IJnttrsclieidiing:  1877),  lia 
tratado  de  demostrar  que  no  hay  elementos  de  sensibilidad  positiva¬ 
mente  existentes,  ni  cualidades  sustantivas  entre  las  cuales  se  obten¬ 
gan;  diferencias,  sino  que  los  términos  que  llamamos  tales,  las  sensa¬ 
ciones,  Jio  son  más  que  sumas  de  diferencias,  lugares  ó  puntos  inicia¬ 
les  desde  los  cuales  parten  muchas  direcciones  de  diferencia.  Las 
llama  «unterschiedsempfindungs.—Complexe»  (conjunto  de  sensaciones 
de  diferenciación).  Esta  absurda  manera  de  poner  en  práctica  el 
^principio  de  relatividad»  que  tendremos  que  mencionar  ep  el 
cap.  XVII,  puede  servir  de  contrapeso  á  la  teoría  de  sedimento  del 
espíritu,  que  dice  que  nada  hay  más  que  sensaciones  sustantivas,  y 
niega  en  absoluto  la  existencia  de  relaciones  de  diferencia  entre 
ellas. 

(2)  Cf.  Stumpf:  TonpsycJiologie,  I,  pág.  121;  y  James  Ward:  Mind., 
I,  pág.  464. 
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Las  condiciones  de  la  diferenciación. 


¿Cuáles  son, pues,  las  condiciones  en  las  cuales  diferencidmos 
las  cosas  que  difieren  de  una  simple  manera?  En  primer  lugar, 
las  cosas  deben  ser  difei'entes,  ya  en  el  tiempo,  ya  en  el  lugar, 
ya  en  la  cualidad.  Si  la  diferencia  en  cualquiera  de  estos  res¬ 
pectos  es  suficientemente  considerable,  entonces  no  podemos 
pasarla  por  alto,  á  no  sér  no  advirtiendo  del  todo  las  cosas. 
Nadie  puede  por  menos  de  notar  una  raya  negra  en  un  fondo 
blanco,  ó  sentir  el  contraste  entre  una  nota  baja  y  una  alta 
que  suena  inmediatamente  después  de  ella.  La  diferenciación 
es  aquí  involuntaria.  Pero  siempre  que  la  diferencia  objetiva 
■es  menor,  la  diferenciación  no  necesita  ocurrir  invariable¬ 
mente,  y  puede  aún  exigir  considerable  esfuerzo  de  atención 
que  se  lleve  á  cabo., 

Otra  condición  que  entonces  la  favorece  es  que  las  sensa¬ 
ciones  excitadas  por  los  objetos  diferentes  no  deben  venir  á  nos¬ 
otros  simultáneamente,  sino  que  vienen  en  inmediata  sucesión 
en  el  mismo  órgano.  Es  más  fácil  comparar  sonidos  sucesivos 
que  sonidos  simultáneos;  más  fácil  comparar  dos  pesos  ó  dos 
temperaturas  comprobando  una  después  de  otra  con  la  misma 
mano,  que  empleando  ambas  manos  y  comparando  ambas  á  la 
vez.  De  igual  manera  es  más  fácil  diferenciar  sombras  de  luz 
ó  color  moviendo  los  ojos  de, una  á  la  otra,  de  suerte  que  esti¬ 
mulan  sucesivamente  la  misma  región  retinal.  Al  comprobar 
la  diferenciación  local  de  la  piel,  aplicando  las  puntás  del  com¬ 
pás,  se  encuentra  que  se  sienten  tocar  diferentes  lugares  mu¬ 
cho  más  fácilmente  cuando  las  colocamos  una  después  de  otra 
que  cuando  sé  aplican  á  la  vez.  En  el  último  caso  pueden  ser 
dos  ó  tres  pulgadas  aparte  en  la  espalda,  en  los  muslos,  etc.,  y 
todavía  siente  como  si  se  colocasen  en  un  lugar.  Finalmente, 
«n  el  caso  del  olfato  y  del  gusto,  es  casi  imposible  comparar 
impresiones  simultáneas.  La  razón  por  qué  las  impresiones 
sucesivas  favorecen  tanto  el  resultado,  parece  ser  que  hay 
una  sensación  real  de  diferencia,  excitada  por  el  choque  de 
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transición  de  una  percepción  á  otra  que  es  distinta  de  la  pri¬ 
mera.  Esta  ^nsación  de  diferencia  tiene  su  propia  y  peculiar 
cualidad,  como  diferencia  que  permanece  sensible,  de  cual¬ 
quier  especie  que  puedan  ser  los  términos  entre  los  cuales  se 
obtiene.  Es,  en  suma,  uno  de  esos  sentimientos  transitivos 
ó  sentimientos  de  relación,  de  los  cuales  yo  he  tratado  en  un 
pasaje  anterior,  y,  una  vez  excitado,  su  objeto  persiste  en  la 
memoria  junto  con  los  términos  sustantivos  que  preceden  y 
siguen,  y  pone  en  condiciones  de  efectuarse  nuestros  juicios  de 
comparación.  Pronto  razonaremos  por  qué  creemos  que  no 
pueden  ser  percibidos  simultáneamente  dos  términos  que  di¬ 
fieren,  á  no  ser  que,  en  una  operación  preliminar,  hemos  aten¬ 
dido  eficazmente  á  cada  uno  de  ellos,  y,  al  hacerlo  así,  hemos 
tenido  la  sensación  transicional  de  diferencia  excitada  entre 
ellos.  Un  campo  de  conciencia,  aunque  complejo,  nunca  se 
analiza,  á  no  ser  que  hayan  cambiado  algunos  de  sus  ingre¬ 
dientes.  Discernimos  ahora,  es  cierto,  una.  multitud  de  cosas 
coexistentes  junto  á  nosotros  á  cada  momento;  pero  esto  es 
porque  hemos  tenido  una  larga  educación,  y  cada  cosa  que  v 
ahora  vemos  distinta  ha  sido  ya  diferenciada  de  sus  vecinas 
por  repetidas  apariciones  en  orden  sucesivo.  Para  el  niño,  los 
sonidos,  las  visiones,  los  tactos  y  los  dolores,  forman  proba¬ 
blemente  una  ñor  no  analizada  de  confusión  (1). 

Cuando  la  diferencia  entre  las  sensaciones  sucesivas  no  es 
más  que  ligera,  la  transición  entre  ellas  debe  considerarse  lo 
más  inmediata  posible,  y  ambas  deben  compararse  en  la  memo¬ 
ria,  para  obtener  los  mejores  resultados.  Puede  uno  juzgar 
acertadamente  de  la  diferencia  entre  dos  vinos  semejantes, 
mientras  que  el  segundo  está  en  la  boca  de  uno.  Así  ocurre 
con  los  sonidos,  los  colores,  etc.;  debemos  obtener  las  fases  de¬ 
cadentes  de  ambas  sensaciones  del  par  que  estamos  comparan¬ 
do.  Sin  embargo,  cuando  la  diferencia  es  considerable,  esta* 
condición  es-  inmaterial,  y  entonces  podemos  comparar  una 
sensación  actualmente  sentida  con  otra  sólo  presentada  en  la 
memoria.  Cuanto  más  largo  es  el  intervalo  de  tiempo  entre  las 
sensaciones,  más  incierta  es  su  diferenciación.  La  diferencia. 


(1)  La  manera  cíe  ti'atar  esto  ordinariamente  es  llamado  -el  re- 
sxdtado  de  la  fusión  de  nn  grupo  de  sensaciones,  en  si  mismas  sepa¬ 
radas.  Esto  es  pura  mitología,  como  lo  demostrará  ampliamente  la 
cine  sigixe.  ' 
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así  inmediatamente  sentida  entre  los  dos  términos,  es  in¬ 
dependiente  de  nuestra  habilidad  para  identificar  uno  de  los 
términos  por  sí  mismo  Puedo  sentir  que  se  tocan  en  mi  piel 
dos  lugares  distintos,  y,  sin  embargo,  no  saber  qué  está  enci¬ 
ma  y  qué  está  debajo.  Puedo  übsei;var  dos  próximos  tonos 
musicales  que  difieren,  y  no  saber  aún  cuál  de  los  dos  es  más 
alto  en  la  escala.  De  un  modo  análogo  puedo  diferenciar  dos 
tintas  próximas,  mientras  permanezco  incierto  de  cuál  es  la 
más  azul  ó  la  más  amarilla,  ó  cómo  una  de  ellas  difiere  de  su 
semejante  (1). 

Con  osas  directas  percepción e's  de  diferencia  no  debemos 
confundir  los  casos  completamente  distintos  en  que  inferimos 
que  dos  cosas  deben  diferir,  poriiue  sabemos  bastante  acerca  de 
cada  una  de  ollas  tomada  en  sí  misma,  para  autorizarnos  á  que 
las  clasifiquemos  bajo  distintas  categorías.  Muchas  veces  ocu¬ 
rre,  cuando  es  largo  el  intervalo  entre  dos  experiencias,  que 
nuestros  juicios  son  guiados,  no  tanto  por  una  imagen  positi¬ 
va  ó  copia  de  la  primera,  como  por  nuestro  recuerdo  de  cier¬ 
tos  liechos  acerca  de  ella.  Así,  yo  sé  que  el  fulgor  del  sol  es 
hoy  menos  brillante  ([ue  en  cierto  día  de  la  semana  pasada, 
porque  entonces  dije  que  era  completamente  deslumbrante, 
observación  que  aliora  no  podría  hacer.  Ó  yo  me  conozco  á  mí 
mismo  y  me  siento  mejor  que  lo  estaba  el  verano  pasado,  por¬ 
que  ahora  puedo  psicologizar  y  entonces  no  podría.  Estamos 
constantemente  ocupados  en  comparar  sentimientos  con  cuya 
cualidad  nuestra  imaginación  no  tiene  especie  alguna  de  rela¬ 
ción  en  este  momento;  placeres  ó  dolores,  por  ejemplo.  Es  no¬ 
toriamente  difícil  conjurar  en  la  imaginación  una  viviente 
imagen  de  cuahiuiera  de  estas  clases  de  sentimiento.  Los  aso- 
ciacionistas  liablan  insubstancialmento  de  una  idea  de  placer. 


‘  (i)  Comenzamos  muchas  veces  á  darnos  cuenta  confusamente  de 
una  diferencia  en  una  ^ensación  ó  en  grupo  de  sensaciones,  antes  de 
(lue  podamos  atribuir  un  carácter  definido  á  la  que  difiere.  Así  des¬ 
cubrimos  un  ingrediente  extraño  ó  ajeno,  ó  un  sabor  fragante  en  la 
comida  doméstica,  ó  iin  tono  en  la  tonada  familiar,  y  no  obstante,  so¬ 
mos  completamente  incapaces  de  decir  por  un  momento  lo  que  es  el 
intruso.  De  aciní  que  acaso  la  diferenciación  pueda  considerarse 
como  el  modo  más  primitivo  y  primordial  de  la  actividad  intelectuah. 
(Sully:  OutUnes  of  -Psy cholo gij^  pág.  142.  Cf.  también  Schneider:  Die 
IJnterscheiduny,  págs.  9-10). 
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que  es  una  idea  agradable,  de  una  idea  de  dolor,  que  es  una 
idea  penosa;  pero  el  sentido  del  género  liumano  que  no  está 
ochado  á  perder  por  la  sofistería  está  contra  ellos,  al  convenir 
con  Homero  en  que  el  recuerdo  de  las  penas  cuando  han  pasa¬ 
do  es  una  alegría,  y  con  Dante  en  que  no  hay  mayor  dolor  que 
recordarse  del  tiempo  feliz  en  la  miseria. 

JjOS  sentimientos  recordados  de  esta  manera  imperfecta 
n  compararse  con  sentimientos  presentes  ó  recientes  por 
auxilio  de  los  cuales  conocemos  algo  acercá  de  aquéllos.  Iden¬ 
tificamos  la  experiencia  remota  en  eso  caso  concibiéndola.  La 
manera  más  perfecta  de  concebirla  os  definirla  en  términos  do 
alguna  escala  niveladora.  vSi  sé  que  el  termómetro  está  á  cero 
hoy  y  ha  estado  á  32°  el  sábado  pasado,  sé  que  iioy  estoy  más 
frío  y  sé  precisamente  cuánto  más  frío  estoj’’  que  el  sábado  pa¬ 
sado.  Si  sé  que  qierta  nota  ora  c  y  que  esta  nota  es  d,  sé  que 
esta  nota  debo  sor  la  más  alta  de  las  dos. 

La  consecuencia  de  que  dos  cosas  difieren  porijue  sus  con¬ 
comitantes,  efectos,  nombres,  géneros,  ó  (para  decirlo  general¬ 
mente),  sus  signos,  difieren,  es  naturalmente  susceptible  do 
complicaciones  ilimitadas.  La  ciencia  suministra  ejemplos  do 
la  manera  cómo  se  conducen  los  liornbres,  advirtiondo  diferen¬ 
cias  en  los  efectos,  para  suponer  nuevas  causas  hipotéticas  (luo 
difieren  de  cualquiera  antes  conocida.  Poro  no  importa  cuán¬ 
tos  puedan  ser  los  pasos  por  los  cuales  se  llagan  talos  diferen¬ 
ciaciones  inferencialos,  todas-  acaban  por  ana  directa  intuición 
de  diferencia  en  alguna  parte.  El  último  motivo  para  inferir 
que  A  y  B  difieren  debo  ser  que,  mientras  A  es  una  w,  D  es 
una  y  que  n  y  m  so  ve  que  difieren.  Desdeñemos,  pues,  los 
casos  complejos,  los  do  A  y  do  B,  y  vengamos  al  estudio  de 
esta  percepción  inanalizable  de  diferencia  entre  sus  signos,  los 
de  m  y  n,  cuan  lo  estos  son  términos  aparentemente  simples. 

Dije  que  en  su  sucesión  inmediata  se  sentía  el  choque  de  su 
diferencia.  Se  siento  repetidamente  cuando  avanzamos  y  retro- 
cedenros  de  m  á  n,  y  hacemos  un  puntillo  de  honor  de  obte¬ 
nerlo  así  repetidamente  (alternando  nuestra  atención  al  me¬ 
nos)  siempre  que  el  choque  es  tan  ligero  que  con  dificultad  se 
percibe.  Pero  además  de  sentirse  en  el  breve  instante  de  tran¬ 
sición,  la  diferencia  se  siente  también  como  si  se  incorporase 
y  se  tomase  en  el  segundo  término,  que  siente  «diferente  del 
primero»  aún  mientras  dura.  Es  evidente  que  el  segundo  tér¬ 
mino»  del  espíritu  en  este  caso,  no  sólo  es  n,  sino  un  objeto 
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muy  complejo,  y  que  la  consecuencia  no  es  simplemente  pri¬ 
mero  m,  luego  dife)-encia,  luego  n,  sino  primero  m,  luego  dife¬ 
rencia  luego  n-diferente-de-n.  Los  varios  pensamientos,  sin  em¬ 
bargo,  á  los  cuales  se  revelan  estos  tres  varios  objetos,  son  tres 
«segmentos»  ordinarios  del  «torrente»  mental. 

Tal  como  nuestros  cerebros  y  espíritus  están  actualmente 
acondicionados,  es  imposible  obtener  cierto  m  y  n  en  inmedia¬ 
ta  ilación  y  mantenerlos  puros.  Si  se  mantienen  puros  se  dará 
á  entender  que  lian  permanecido  sin  comparar.  Para  nosotros, 
inevitablemente  por  un  mecanismo  que  no  podemos  compren¬ 
der,  se'siente  el  choque  de  diferencia  entre  ellos,  y  el  segundo 
objeto  no  es  n  puro,  sino  n-como-diferente-de-m  (1).  No  es  ya 
una  paradoja  que  en  estas  condiciones  este  conocimiento  de 
m  y  n  en  relación  mutua  ocurriese,  que  si  ocurriese  en  otras 
condiciones  el  conocimiento  de  m  ó  w  en  su  simple  cualidad. 
Pero  como  se  ha  considerado  como  una  paradoja  y  corno  un 
agente  ei^piritual,  y  no  en  sí  misma  una  porción  del  torrente, 
ae  ha  invocado  para  contar  con  ella,  y  parece  desear  que  se 
añada  una  palabra  de  observación  ulterior. 

Mi  información,  como  se  habrá  notado,  es  únicamente  una 
descripción  de  loSx  Jiechos  tal  como  ocurren:  sentimientos  (ó 
pensamientos),  cada  uno  de  los  cuales  conoce  algo,  pero  el  úl¬ 
timo  conoce,  si  va  precedido  de  uno  anterior,  un  objeto  más 
complicado  del  que  hubiera  conocido  si  no  hubiese  estado  la^ 
primera.  No  ofrezco  explicación  de  esa  ilación  de  conocimien¬ 
tos.  Hasta  q  ue  está  pronto  á  comparecer,  sólo  podemos  tratar 
la  ilación  como  un  caso  especial  de  la  ley  general,  que  cual¬ 
quier  experiencia  realizada  por  el  cerebro  deja  en  él  una  mo- 
diíicación  que  es  un'  factor  en  determinar  qué  manera  de  ex¬ 
periencias  serán  las  siguientes  (cf.  páginas  anteriores).  Para 
alguien, que  niegue  la  posibilidad  de  esa  ley  no  tengo  nada  que 
decir  liasta  que  presente  sus  pruebas. 

Los  sensacionalistas  y  los  espiritualistas  (ambos  preocupa- 


(1)  En  casos  cmi  que  la  diferencia  es  ligera  j)ued(‘  sernos  menes¬ 
ter,  como  anteriormente  observé,  contener  la  fase  decadente  de  «,  así 
como  de  m,  antes  de  que  se  sienta  con  claridad  n-diferente-de-in.  En 
ese  caso,  los  sentimientos  inevitablemente  sucesivos  (en  cuanto  que 
podemos  sei)arar  lo  que  es  tan  continuo)  seiáan  cuatro,  w?,  diferencia,  n, 
Ji-diferente-de-m.  Esta  ligera  complicación  adicional  no  altera  en  lo 
más  mínimo  los  rasgos  esenciales  del  caso.  ' 
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(los  por  sp.  noci(')ii  de  que  el  espíritu  debe  contener  en  cierto 
modo  lo  que  conoce)  comenzaron  por  dar  cuenta  sucinta  de 
los  heclios.  Ambos  admiten  que  para  que  m  y  n  sean  co¬ 
nocidos  de  cualquier  maneraf  duplicados,  poco  redondeados  y 
acabados  de  cada  uno,  deben  contenerse  en  el  espíritu  como 
entidades  separadas.  Estas  ideas  puras,  así  llamadas,  de  m  y  n, 
respectivamente,  se  sucedían  una  á  otra.  Y  puesto  c]\JíQ  son  dis¬ 
tintas,  dicen  los  sensacionalistas,  se  distinguen  ex  ipso.  <  Tener 
ideas  diferentes  é  ideas  distinguidas  son  expresiones  sinóni¬ 
mas,  pues  diferente  y  distinguido  significan  la  misma  cosa»,. 
dice  James  31111  (1).  <' Distinguido,  dicen  los  espiritualistas; 
distinguido,  ¿por  qu(3,  ;en  verdad?»  Verdaderamente,  las  ideas 
respectivas  de  m  y  n  en  el  espíritu  son  distintas.  Pero  por  esa 
misma  razón  ni  puede  distinguirse  de  la  otra,  porque  hacer  eso 
sería  tener  que  darse  cuenta  de  la  otra,  y  así,  por  algún  tiem¬ 
po  se  convierte  en  la  otra,  y  eso  sería  hacer  que  se  mezclase 
con  la  otra  y  perder  su  propia  claridad.  La  claridad  de  ideas 
y  la  idea  de  claridad  no  son  una  cosa,  sino  dos.  Esta  última  es 
una  relación,  principio  referente,  opuesto  en  la  natura¬ 

leza  á  todos  los  hechos  del  sentimiento,  un  Yo,  Alma  ó  Suje¬ 
to,  es  competente,  estando  presente  á  la  vez  á  ambas  ideas, 
para  mantenerlas  juntas,  y  al  mismo  tiempo  conservarlas  dis¬ 
tintas».  Pero  si  se  admiten  los  hechos  evidentes  de  que  la  idea 
pura  de  n,  nunca  estci  del  todo  en  el  espíritu,  cuando  m  ha  ido- 
antes,  y  que  el  sentimiento  «n-diferente-de-n  >  os  en  sí  misino- 
una  palpitación  absolutamente  única  del  pensamiento,  el  fon¬ 
do  de  esta  interesante  contienda  se  agota,  y  ningún  partido 
so  queda  con  ánimos  para  pelear.  Seguramente  eso  acto  debe 
ser  bien  acogido,  especialmente  cuando  se  ejecuta  como  aquí,, 
por  una  fórmula  de  los  hechos  ({ue  se  (^rece  tan  naturalmen¬ 
te  y  antisofísticamente  (2). 


(1)  Analysis  o f  Human  Hind.,  John  Stuart  Mill’s  edition  II,  pá¬ 
gina  17;  Cf.,  también  págs.  12  y  14. 

(2)  Hay  sólo  iin  obstáculo,  y  ese  es  nuestra  tendencia  inveterada 
á  creer  que  cuando  se  comparan  dos  cosas  ó  cualidades,  debe  ser  que 
los  duplicados  exactos  de  ambas  han  penetrado  en  el  espíritu  y  las 
han  puesto  una  contra  otra.  A  lo  cual  la  primera  réplica,  es  la  em¬ 
pírica  de:  ^Ahondad  en  el  espíritu  y  ved».  Cuando  reconozco  un  jieso 
(jue  ahora  levanto  como  inferior  al  que  acabo  de  levantar;  cuando  con 
mis  dientes  ahora  doloridos  percibo  que  el  dolor  es  menos  intenso 
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Podemos,  pues,  concluir  nuestro  examen  de  la  manera  con 
(^ue  la  simple  diferenciación  involuntaria  se  lleva  á  cabo,  di¬ 
ciendo;  1)  que  su  veliículo  es  un  pensamiento  poseído  de  un 
conocimiento  de  ambos  términos  comparados  y.  de  su  diferen¬ 
cia;  2)  que  la  condición  necesaria  y  suficiente  fen  lo  que  atañe 
al  espíritu  humano)  pára  excitar  este  pensamiento,  es  que  un 


qiie  lo  fué  hace  un  minuto;  los  íuitores  que  critico  admitirían  que  las- 
dos  cosas  que  se  comparan  dentro  del  espíritu  son  una  sensación  ac¬ 
tual  y  una  imagen  en  la  memoria.  Una  imagen  en-  la  memoria,  por 
consentimiento  general  de  estos  mismos  autores,  se  admite  que  es 
una  cosa  más  débil  que  una  sensación.  No  obstante,  en  estos  ejemplos, 
se  juzgó  más  fuerte;  esto  es,  un  objeto  se  supone  que  es  conocido  sólo- 
en  cuanto  qne  esta  imagen  lo  representa,  se  juzga  más  fuerte.  Esto 
no  debe  conmover  nuestra  creencia  en  la  noción  de  <  ideas»  repre¬ 
sentativas  separadas  que  se  pesan  ó  son  pesadas  por  el  Yo  una  con¬ 
tra  otra  en  el  espíritu.  Y  no  se  diga  que  lo  que  nos  liace  juzgar  que 
el  dolor  sentido  es  más  débil  qiie  el  imaginado  un  momento  después, 
es  nuestro  recuerdo  de  la  naturaleza  inferior  del  choque  de  diferencia 
(jue  sentimos  cuando  pasamos  del  momento  anterior  al  presente.  Ese 
choque  tiene,  inditdablemente,  un- carácter  diferente,  según  que  vie¬ 
ne  entre  términos  de  los  cuales  el  segundo  disminuye  ó  aumenta,  j 
puede  admitirse  que  en  los  casos  en  que  el  término  pasado  se  recuer¬ 
da  indudablemente,  la  memoria  del  choque,  como  más  ó  menos,  algu¬ 
nas  veces  nos  pondría  en  condiciones  de  establecer  una  relación  qúe 
de  otro  modo  no  se  percibiría.  Pero  apenas  podría  uno  esperar  que 
la  memoria  de  este  choque  predominase  en  nuestra  comparación  ac¬ 
tual  de  los  términos,  ambos  de  los  cuales  son  presentes  (como  lo  son 
la  imagen  y  la  sensación  en  el  caso  siipiiesto),  y  hacernos  juzgar  que 
el  más  débil  es  el  más  fuerte.  Y  á  esto  viene  la  segunda  réplica.  Su¬ 
poned  que  el  es])íritu  compare  dos  realidades  comparando  dos  ideas 
propias  que  las  representen;  ¿qué  se  gana?  El  mismo  misterio  existe 
axiuí  todavía.  Las  ideas  todavía  deben  ser  conocidas,  y,  comb  la  aten-  * 
ción  al  comparar  oscila  de  una  á  otra,  las  pasadas  deben  ser  conoci¬ 
das  con  las  lir'esentes  precisamente  como  antes.  Si  debéis  acabar  por 
decir  simplemente  que  vuestro  ^<Yo»,  mientras  que  no  es  ni  la  ideá 
de  m  ni  la  idea  de  n,  conoce,  sin  embargo,  y  compara  ambas,  ¿por  qué 
no  permitir  á  vuestra  palpitación  de  pensamiento,  que  no  es  ni  la 
cosa  m  ni  la  cosa  n,  que  las  conozca  y  comparar  directamente?  Esta 
es  no  más  xina  cuestión  de  cómo  han  de  nombrarse  los  hechos  menos 
artificialmente.  El  egoísta  no  los  explica,  designándolos  un  Yo  «que 
combina»  ó  «sintetiza»  dos  ideas,  como  tampoco  nosotros  los  explica¬ 
mos  designándolos  comb  una  palpitación  de  pensamiento  que  conoce 
dos  hechos. 


540 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA. 


pensamiento  ó  sentimiento  de  uno  de  los  términos  diferencia¬ 
dos  precediese,  lo  más  inmediatamente  posible,  á  aquél  en  que 
se  conoce  el  otro  término,  y  3)  que  el  pensamiento,  que  cono¬ 
ce  el  segundo  término  conocerá  también,  pues,  la  diferencia 
(ó  en  casos  más  difíciles  será  continuamente  sucedido  por  uno 
que  conoce  la  diferencia)  y  ambos  términos  entre  los  cuales 
media. 

Este  último  pensamiento  no  necesita,  sin  embargo,  ser  es¬ 
tos  términos  con  sú  diferencia,  ni  contenerlos.  El  pensamiento 
de  un  hombre  puede  conocer  y  signiftear  toda  clase  de  cosas 
sin  que  estas  cosas  entren  corporalmente  en  él;  por  ejemplo, 
las  distantes,  las  futuras  y  las  pasadas  (1).  El  término  desva¬ 
necido  en  el  caso  que  nos  ocupa  se  desvanece;  pero,  porque  es 
el  término  especifico  es,  y  nada  más  deja  una  influencia  espe- 
oífica  tras  de  sí  cuando  se  desvanece,  el  efecto  de  la  cual  es 
determinar  la  sucesiva  palpitación  del  pensamiento  de  una 
manera  perfectamente  característica.  Cualquier  conciencia 
que  venga  luego  debe  conocer  el  término  desvanecido  y  lla¬ 
marlo  diferente  del  que  ahora  está  allí.  Aquí  estamos  al  fin  de 
nuestra  disputa  acerca  de  la  diferenciación  -involuntaria  de 
cosas  simples  sucesivamente  sentidas,  y  debo  agotar  el  asunto 
desesperado  de  penetrar  más  profundamente  por  ahora,  y 
vuelvo  á  diferenciaciones  de  especie  menos  sencilla. 


(1)  Temo  que  pocos  se  convertirán  por  mis  paial)ras,  tan  obsti¬ 
nadamente  los  pensadores  de  todas  las  escuelas  se  niegan  á  admitir 
la  fvinción  inmediata  de  conocer  una  cosa,  y  tan  incorregiblemente  la 
sustituyen  por  ser  la  cosa.  Por  ejemplo,  en  la  última  expresión  de  la 
filosofía  espiritualista  (Bowne:  Introdiiction  to  Fsijcliological  Theo- 
ry,  1887,  publicada  sólo  tres  días  antes  de  este  escrito),  una  de  las 
primeras  sentencias  que  hieren  mi  vista  es  esta:  «¿Qué  recuerda?  El 
espiritualista  dice:  el  alma  recuerda,  continúa  á  través  de  los  años  y 
del  curso  del  cuerpo,  y,  recogiendo  su  pasado,  lo  lleva  consigo^.  ¿Poi¬ 
qué,  por  amor  de  Dios,  ¡oh,  Bowne!  no  podéis  decir:  lo  conoce?  Si  hay 
algo  que  nuestra  alma  no  hace  con  su  pasado,  es  llevarlo  consigo. 
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Y  en  primer  lagar,  ¡hablemos  de  la  diferenciación  de  im¬ 
presiones  simultáneamente  sentidas!  Nuestra  primera  manera 
de  contemplar  una  realidad  es  muchas  veces  suponerla  sim¬ 
ple,  pero  más  tarde  podemos  aprender  á  percibirla  como  com¬ 
puesta.  Esta  nueva  manera  de  conocer  la  mismá  realidad  pue¬ 
de  designarse  convenientemente  por  el  nombre  de  Análisis. 
Es  evidentemente  uno  de  los  más  intensamente  realizados  de 
todos  nuestros  procesos  mentales;  así  que  debemos  examinar 
las  condiciones  en  que  ocurre. 

Pienso  que  podemos  establecer  seguramente  al  comienzo 
este  principio  fundamental:  que  cualquier  impresión  total  que 
hiciese  sobre  el  espiritu  debe  ser  inanalizable,  cuyos  dementos  se^ 
experimentan  aparte.  Los  componentes  de  un  grupo  absoluta¬ 
mente  invariable  de  atributos  que  no  ocurren  en  otra  parte 
nunca  podrían  diferenciarse.  Si  todas  las  cosas  frías  fuesen 
liúmedas,  y  tpdas  las  cosas  húmedas  fuesen  frías,  si  todas  las 
cosas  duras  pincliasen  nuestra  piel,  y  no  lo  hiciesen  las  otras- 
cosas;  ¿es  probable  que  distinguiésemos  entre  la  frialdad  y  la 
humedad,  y  la  dureza  y  la  picazón  respectivamente?  Si  todos 
los  líquidos  fuesen  transparentes  y  ningún  no-líquido  fuese 
transparente,  sería  mucho  antes  de  que  tuviésemos  nombres 
separados  para  los  líquidos  y  la  transpariencia.  Si  el  calor  fue¬ 
se  una  función  de  posición  sobre  la  superficie  de  la  tierra,  de 
suerte  que  cuanto  más  elevada  es  una  cosa  más  cálida  sería 
una  palabra  serviría  para  lo  cálido  y  lo  elevado.  Tenemos,  en 
realidad,  un  número  de  sensaciones  cuyos  concomitantes  son 
casi  invariablemente  los  mismos,  y  encontramos  en  conse¬ 
cuencia  casi  imposible  analizarlos  de  los  totales  en  que  se  en¬ 
cuentran.  Lá  contracción  del  diafragma  y  la  expansión  de  los 
pulmones,  la  estrechez  de  ciertos  músculos  y  la  rotación  de 
ciertas  junturas,  son  ejemplos.  El  converger  de  las  órbitas  de 
los  ojos  y  la  adaptación  á  objetos  próximos  son,  para  cada 
distancia  del  objeto  (en  el  uso  común  de  l»s  ojos),  inseparable- 
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mente  enlazado,  y  ni  puedo  sentirse  por  sí  misma  (sin  una 
■especie  do  disciplina  artificial  que  actualmente  se  mencionará;. 
Aprendemos  que  las  camas  de  esos  j^rupos  de  sentimientos 
son  múltiples,  y  por  consiguiente,  forjamos  las  teorías  acer¬ 
ca  de  la  composición’ de  los  mismos  sentimientos  por  «fu¬ 
sión»,  «integración»,  «síntesis»  ó  cualquier  otra  cosa.  Pero 
por  la’ directa  introspección  nunca  se  realizó  un  análisis  de 
•ellas.  Un  caso  notorio  vendrá  á  la  vista  cuando  tratemos  de 
las  emociones.  Cualquier  emoción  tiene  su'  «expresión»,  de 
aspiración  rápida,  del  corazón  palpitante,  del  semblante  fres¬ 
no  ó  cosas  semejantes.  La  expresión  da  origen  á  sentimientos 
corporales;  y  la  emoción  va,  pues,  necesaria  ó  invariablemen¬ 
te  acompañada  de  éstos  sentimientos  corporales.  La  conse-  • 
cuencia  es  que  es  imposible  percibirla  como  pn  estado  espiri¬ 
tual  por  sí  misma,  ó  analizarla  lejos  de  los  sentimientos  infe¬ 
riores  en  cuestión.  Es,  en  realidad,  imposible  probar  que  existe 
•como  un  hecho  psíijuico  distinto.  El  escritor  actual  duda  so¬ 
bremanera  (jue  exista.  Pero  los  que  están  más  ñrmemepte 
persuadidos  de  su  existencia  deben  esperar,  para  probar  su 
.  punto,  hasta  que  puedan  citar  algún  caso  patológico  apenas 
•comprobado  de  un  individuo  que  tenga  emociones  en  un 
•cuerpo  en  que,  ó  la- parálisis  completa  habrá  impedido  su  ex¬ 
presión,  ó  la  anestesia  habrá  hecho  insensible  la  última.  En 
•general,  pues,  si  un  objeto  nos  afecta  simultáneamente  en  un 
número  de  maneras  ahcd,  obtenemos  una  impresión  peculiar 
integral  que  conforme  á  lo  correspondiente  caracteriza  á 
nuestro  espíritu  la  individualidad  de  ese  objeto,  y  se  convier- 
«te  en  el  signo  de  su  presencia;  y  que  sólo  se  resuelve  en  a,  h,  c,  cl, 
respectivamente,  con  ayuda  de  ulteriores  experiencias.  Pode¬ 
mos  ahora  volver  á  considerar  éstas. 

Si  cualquier  simple  cualidad  ó  constituyente,  a,  de  ese  objeto, 
ha  sido  anteriormente  conocido  por  nosotros  aisladamiente,  ó  de 
cuahiuipr  otra, manera  se  han  convertido  ya  en  un  objeto  de 
.separado  conocimiento  por  nuestra  parte,  de  suerte  que  tene¬ 
mos  una  imagen  de  él,  clara  ó  vaga,  en  nuestro  espíritu,  sin 
•conexión  con  bcd,  entonces  ese  constituyente  a  puede  ser  anali¬ 
zado  por  la  total  impresión.  El  análisis  de  una  cosa  signiñca  se¬ 
parada  atención  á  cada  una  ,de  sus  partes.  En  el  capítulo  XI 
vimos  que  una  condición  de, atender  á  una  cosa,  fuélaforma- 
•ción  desde  dentro  de  una  imagen  separada  de  esa  cosa,  que, 
•oomo  si  dejésemos,  vendría  á  tropezar  con  la  impresión  reci- 
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bida.  Siendo  la  atención  la  condición  del  análisis,  y  siendo  la 
imaginación  separada  la  condición  de  la  atención,  se  sigue 
también  que  la  imaginación  separada  es  la  condición  de  aná¬ 
lisis.  Sólo  esos  elementos  de  que  tenemos  noticia  y  que  imlemos 
imaginar  separadamente  pueden  diferenciarse  dentro  de  una 
impresión  total  de  los  sentidos.  La  imagen  parece  acoger  bien  á 
su  propio  semejante  del  compuesto,  y  á  elevar  el  sentimiento 
mientras  que  amortigua  y  contraría  el  sentimiento  de  los 
otros  constituyentes,  y  así  el  compuesto  se  divide  en  partes 
para  nuestra  conciencia. 

-  Todos  los  hechos  citados  en  el  capítulo  XI  para  probar 
■que  la  atención  implica  la  reproducción  íntima,  vienen  tam¬ 
bién  á  probar  este  jiunto.  Al  mirar  cualquier  objeto  en  una 
habitación,  un  libro  en  una  biblioteca,  por  ejemplo,  lo  descu¬ 
brimos  más  fácilmente  si,  en  adición  á  conocer  únicamente 
su  nombre,  etc.,  llevamos  en  nuestro  espíritu  una  imagen 
clara  de  su  aparición.  La  assaf adida  en  «la  salsa  del  condado 
deJVV'orcester»  no  es  palpable  para  nadie  que  no  ha  gustado 
assafoetida  per  se.  En  un  color  «frío»  un  artista  nunca  sería  ca¬ 
paz  de  analizar  la  presencia  penetrante  del  azul,  á  no  ser  que 
previamente  hubiese  tenido  conocimiento  con  el  color  azul 
por  sí  mismo.  Todos  los  colores  que  actualmente  experimen¬ 
tamos  son  mezclas.  Aun  los  primarios  más  puros  siempre  se 
presentan  á  nosotros  con  algo  blanco.  El  rojo  absolutamente 
puro,  ó  el  verde  ó  el  violeta,  nunca  se  experimenta,  y  así  nun- 
'Ca  puede  discernirse  en  los  primarios  así  denominados  con 
los  cuales  tenemos  que  habérnoslas;  en  consecuencia,  los  últi¬ 
mos  pasan  por  puros.  El  lector  recordará  c'ómo  á  un  sobretono 
.sólo  puede  atenderse  en  medio  de  sus  consortes  en  la  voz  de 
un  instrumento  musical,  sonándolo  sulo  anteriormente.  La 
imaginación,  estando,  pues,  llena  de  él,  oye  su  semejante  en 
tono  compuesto.  Helmholtz,  cuyo  informe  de  esta  observación 
anteriormente  citamos,  llega  á  explicar  la  diíicultad  del  caso 
de  una  manera  que  corrobora  hermosamente  el  punto  que 
ahora  trato  (¿e  probar.  Dice: 


«Los  últimos  elementos  simples  de  la  sensación  de  tono,  los  sim¬ 
ples  tonos  mismos,  rara  vez  se  oyen  solos.  Aun  los  instrumentos  por 
los  cuales  pueden  producirse  (como  los  aros  de  un  tonel  delante  de 
las  cámaras  de  resonancia),  cuando  se  excita  fuertemente,  dan  origen 
Á  débiles  sonidos  armónicos  superiores  y  parciales,  en  parte  dentro 
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y  eii  parte  íuera  del  oído . De  a([uí  que  sean  muy  escasas  las  opor¬ 

tunidades  para  impresionar  en  nuestra  memoria  una  exacta  y  segu¬ 
ra  imagen  de  estos  simples  tonos  elementales.  Pero  si  los  cons¬ 
tituyentes  son  sólo  indefinida  y  vagamente  conocidos,  el  aiicálisis 
de  su  suma  en  ellos  debe  ser  correspondientemente  incierto.  Si  no 
sabemos  con  certeza  cuánto  del  tono  musical  que  está  en  considera- 
<úón  ha  de  atribuirse  á  su  prima,  no  podemos. menos  de  estar  incier¬ 
tos  respecto  á  lo  que  pertenece  á  los  i)arciales.  Consiguientemente 
debemos  comenzar  haciendo  audibles  los  elementos  individuales 
<iue  han  de  distinguirse  individualmente,  de  suerte  (]ue  obténganlos 
un  reciierdo  completamente  nuevo  de  la  sensación. correspondiente, 
y  todo  el  asunto  exige  una  atención  no  perturbada  y  concentrada.. 
Estamos  aún  sin  la  facilidad  que  puede  alcanzarse  por  freí.nientes 
repeticiones  del  experimento,  tales  como  poseemos  en  el  análisis  de 
las  cuerdas  musicales  en  sus  notas  individuales.  En  ese  caso  oírnos¬ 
las  notas  individuales  suficientemente  muchas  veces  iior  sí  mismas, 
mientras  que  rara  vez  oímos  simples  tonos  y  casi  puede  decirse  (¡ue 
nunca  vimos  la  construcción  de  un  compuesto  de  sus  simples  to¬ 
nos  (IJ.  . 


El  proceso  de  abstracción. 


Muy  pocos  elementos  de  realidad  se  experimentan  por 
nosotros  en  el  absoluto  aislamiento.  Lo  más  que  ocurre  usual¬ 
mente  á  un  constituyente  a,  de  un  fenómeno  compuesto  ahcd, 
es  que  su  vigor  relativamente  k  hcd  varía  de  un  máximum  á 
un  mínimum;  ó  que'  aparece  enlazado  con  otras  cualidades,  en 
otros  compuestos,  como  aefg,  ó  ahik.  Cualquiera  de  estas  vici¬ 
situdes  en  el  modo  de  experimentar  a,  en  circunstancias  favo¬ 
rables,  puede  conducirnos  á  sentir  la  diferencia  entre  él  y 
sus  concomitantes,  y  á  escogerla  (no  absolutamente,  es  cierto, 
sino  aproximadamente)  y  así  á  analizar  el  compuesto  del  cual 
es  una  parte.  El  acto  de  escoger  se  denomina,  pues,  abstrac¬ 
ción,  y  el  elemento  disgregado  es  un  elemento  abstracto. 

Considerad  el  caso  de  fluctuaciones  de  relativo  vigor  ó  de 
intensidad  primeramente.  Suponed  que  haya  tres  grados  del 
compuesto,' como  Abcd,  ahcd  y  abe  D.  Al  pasar  entro  estos. 


(1)  Sensations  of  Tone;  2.*^  Edición  IngleSii,  pág.  65. 
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compuestos,  el  espíritu  sentirá  choques  de  diferencia.  Las  di¬ 
ferencias  aumentarán,  por  , otra  parte,  seriamente,  y  su  direc¬ 
ción  se  sentirá  como  do  una  especio  distinta.  El  aumento  de 
ahcd  á  Ahcd  está  en  el  lado  a;  el  de  adcD  está  en  el  lado  d.  Y 
estas  dos  diferencias  de  dirección  so  sienten  de  diferente  ma¬ 
nera.  No  digo  que  este  discernimiento  do  la  dirección  a  con 
respecto  á  la  dirección  d  nos  dé  una  intuición  actual  ó  de  a 
ó  de  d  en  abstracto.  Pero  nos  conduce  á  concebir  ó  postular 
cada  una  de  estas  cucálidades  y  á  definirla  como  el  extremo  do 
cierta  dirección.  Los  vinos  «secos»  y  los  vinos  «dulces»,  por 
ejemplo,  difieren  y  forman  una  serie.  Ocurre  que  tenemos  una 
experiencia  de  suavidad  pura  y  simple  en  el  gusto  del  azúcar, 
y  esto  podemos  analizarlo  en  el  gusto  del  vino.  Pero  nadie 
sabe  á  lo  que  sabe  la  «sequedad  »,  por  sí  misma.  Sin  embargo, 
debe  sor  algo  extremo  en  la  dirección  seca,  y  probablemente 
no  dejaríamos  do  reconocerla  como  el  original  de  nuestra 
concepción  abstracta,  en  caso  en  que  siemiire  venimos  á  través 
de  ella.  De  alguna  manera  semejante  venimos  á  formar  nocio¬ 
nes  del  sabor  do  los  manjares,  aparto  de  su  sentimiento  de  la 
lengua  ó  del  de  frutas,  aparte  de  su  acidez,  etc.,  y  abstraemos 
el  tacto  do  los  cuerpos  como  distinto  do  su  temperatura.  Po¬ 
demos  también  percibir  la  cualidad  do  la  contracción  de  un 
músculo  como  distinto  do  su  extensión,  ó  la  contracción  de  un 
músculo  de  la  do  otro,  como  cuando,  practicando  con  cris¬ 
tales  prismáticos,  y  variando  la  convergencia  de  nuestros 
ojos  mientras  nuestra  adaptación  sigue  siendo  la  misma^ 
aprendemos  la  dirección  en  que  nuestro  sentimiento  de  la 
convergencia  difiero  del  do  la  adaptación. 

Pero  la  fluctuación  en  la  intensidad  do  una  cualidad  es  una 
ayuda  menos  eficaz  para  que  la  abstraigamos  que  la  diversi¬ 
dad  de  las  otras  cualidades  en  cuya  compañía  puede  aparecer. 
Lo  que  se  asocia  ahora  con  una  cosa  y  ahora  con  otra,  tiende  á 
disociarse  de  ambas  y  á  conveidirse  en  un  objeto  de  contemplación 
abstracto  por  el  espíritu.  Uno  podría  llamar  á  esto  la  ley  de  di¬ 
sociación  por  concomitantes  variables.  El  resultado  práctico  do 
esto  será  permitir  al  espíritu  que  ha  disociado  y  abstraído 
así  un  carácter  para  analizarlo  de  un  total  siempre  que  tro¬ 
piezo  con  él  de  nuevo.  La  ley  ha  sido  frecuentemente  recono¬ 
cida  por  los  psicólogos,  aunque  no  sé  de  nadie  que  le  haya 
dado  la  preponderancia  enfática  que  merece  en  nuestra  histo¬ 
ria  mental.  Sponcer  dice: 

Tomo  I 
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«Si  la  propiedad  A  ocurre  aquí  junto  con  las  propiedades  A,B,C,D 

junto  con  C,  í\  H,  y  de  nuevo  con  E,  Ct,  B . ,  debe  ocurrir  que  por 

la  multiplicación  do  las  .experiencias  las  impresiones  producidas  por 
estas  propiedades  sobre  el  organismo,  se  disgregarán  y  se  liarán  in¬ 
dependientes  en  él,  como  las  propiedades  lo  son  en  lo  circundante,  de 
donde  debe  resultar  eventualmente  una  facultad  de  reconocer  atribu¬ 
tos  en  sí  mismos,  aparte  de  cuerpos  particulares»  (1). 

Y  todavía  más  á  punto  escribe  el  Dr.  Martineau  en  el  pasa¬ 
je  que  ya  he  citado: 

«Cuando  una  bola  roja  de  marfil,  vista  por  la  primera  vez,  ha  sido 
retirada,  dejará  una  representación  mental  de  sí  misma,  en  la  cual 
todo  lo  (lue  simultáneamente  nos  dió  coexistirá  inconfundiblemente. 
Que  la  suceda  una  bola  blanca;  ahora  y  no  antes  se  desprenderá  un 
atributo  y  el  color,  por  la  fuerza  de  contraste,  resaltará  en  el  primer 
término.  Que  la  bola  blanca  sea  reemplazada  por  un  huevo,  y  esta 
nueva  diferencia  producirá  la  forma  y  la  presentará  al  entendimien¬ 
to,  haciéndola  despertar  de  su  sueño  previo,  y  así  lo  que  comenzó 
por  ser  simplemente  un  objeto  cercenado  de  la  escena  circundante, 
se  con  vierte  para  nosotros,  primero,  en  un  objeto  rojo,  luego  un  obje¬ 
to  rojo  y  redondo,  y  así  sucesivamente». 

Por  qué  la  repetición  del  carácter  en  combinación  con  di¬ 
ferentes  conj^untos  causará  así  la  ruptura  de  su  adhesión  á  uno 
de  ellos  y  rodará  como  si  dijésemos,  sólo  en  la  mesa  de  la 
conciencia;  es  algo  de  misterio.  Uno  supondría  que  los  proce¬ 
sos  nerviosos  de  lOs  varios  concomitantes  se  neutralizan  ó  in¬ 
hiben  mutuamente  más  ó  menos,  y  dejan  sólo  el  proceso  del 
término  común  resueltamente  activo.  Spencer  parece  pensar 
que  el  simple  hecho  de  que  el  término  común  se  repite  con 
más  frecuencia  que  cualquiera  de  sus  asociados,  le  dará  por  sí 
mismo  tal  grado  de  intensidad  que  su  abstracción  debe  se¬ 
guirse  necesariamente. 

Esto  suena  muy  plausiblemente,  pero  se  deshace  cuan¬ 
do  se  examina  minuciosamente.  Porque  no  es  siempre  el 
carácter,  con  frecuéncia  repetido,  lo  que  primero  se  advierte 
cuando  sus  concomitantes  han  variado  cierto  número  de  ve¬ 
ces;  es  aun  más  probable  que  sea  el  más  nuevo  de  todos  los 
concomitantes  el  que  retenga  la  atención.  Si  un  muchacho  no 


(1)  Fsychology,  I,  345. 
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lia  visto  en  toda  su  'vida  más  que  balandros  y  goletas,  pro¬ 
bablemente  nunca  habrá  seleccionado  claramente  en  su  noción 
de  «buque»  el  carácter  de  estar  armado  á  lo  largo.  Cuando  ve¬ 
mos  por  primera  vez  un  buque  aparejado  en  forma  cuadrada, 
íje  presenta  la  oportunidad  de  extraer  el  modo  de.  estar  armado 
longitudinalmente  como  un  accidente  especial,  y  de  disociarlo 
de  la  noción  general  de  buque.  Pero  hay  veinte  probabilida¬ 
des  por  una  de  que  no  será  la  forma  dada  en  la  conciencia  del 
muchacho.  Lo  que  advierte  será  el  nuevo  y  excepcional  carác¬ 
ter  de  estar  armado  en  forma  de  cruz.  Irá  á  casa  y  hablará  de 
eso,  y  acaso  nunca  formulará  conscientemente  en  lo  que  con¬ 
siste  la  particularidad  más  familiar. 

Este  modo  de  abstracción  se  realiza  en  escala  muy  amplia, 
porque  los  elementos  del  mundo  en  que  nos  encontramos  á 
nosotros  mismos,  aparecen,  en  realidad,  aquí,  allí  y  en  todas 
partes,  y  varían  sus  concomitantes.  Pero,  por  otra  parte,  la 
abstracción  nunca  es,  por  decirlo  así,  completa,  el  análisis  de 
un  compuesto  nunca  es  perfecto,  porque  jamás  sq  nos  da  un 
elemento  absolutamente  solo,  y  nunca,  podemos,  por  consi¬ 
guiente,  aproximarnos  á  un  compuesto  '  con  la  imagen  en 
nuestro  espíritu  de  cualquiera  de  sus  compónentes  en  una 
forma  perfectamente  pura.  Los  colores,  los  sonidos,  los  olores, 
están  precisamente  enredados  con  otro  asunto  como  lo  están 
los  elementos  más  formales  de  experiencia,  tales  como  exten¬ 
sión,  intensidad,  esfuerzo,  placer,  diferencia,  igualdad,  armo¬ 
nía,  maldad,  vigor,  y  aun  la  misma- conciencia.  Todos  están 
incorporados  á  un  mundo.  Pero  por  las  fluctuaciones  y  per¬ 
mutaciones  de  que  hemos  hablado,  venimos  á  formar  una 
buena  noción  de  la  dirección  en  que  cada  elemento  difiere  del 
resto,  y  así  forjamos  la  noción  de  ella  como  un  término  y  con¬ 
tinuamos  señalándola  como  una  cosa  individual.  En  el  caso  de 
muchos  elementos,  los  simples  sensibles,  como  calor,  frío,  los 
colores,  olores,  etc.,  los  extremos  de  las  direcciones  se  tocan 
casi,  y  en  estos  ejemplos  tenemos  una  percepción  relativa¬ 
mente  exacta  de  lo  que  tratamos  de  abstraer.  Pero  aun  esto 
es  sólo  una  aproximación;  y  en  el  estricto  y  literal  lenguaje 
matemático  debemos  confesar  que  todos  nuestros  concep¬ 
tos  abstractos  son  cosas  imperfectamente  imaginables.  En  el 
fondo,  el  proceso  es  de  concepción  y  es  siempre,  en  la  esfera  de 
las  simples  cualidades  sensibles,  el  mismo  que  aquél  por  el 
cual  se  entiende  usualmente  que  alcanzamos  las  nociones  de 
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bondad  abstracta,  felicidad  perfecta,  poder  absoluto  y  otras- 
cosas  semejantes;  la  percepción  directa  de  una  diferencia  entre¬ 
compuestos  y  la  prolongación  imaginaria  de  la  dirección  de 
la  diferencia  á  un  término  ideal,  cuya  noción  fijamos  y  mante- 
mos  como  uno  de  nuestros  asuntos  permanentes  de  discurso^ 
Esto  es  todo  lo  que  puedo  decir  útilmente  acerca  de  la. 
abstracción  ó  acerca  del  análisis  al  cual  conduce.  . 


La  perfección  de  la  diferenciación  por  la  práctica. 

En  tocios  los  casos  considerados  hasta  aquí,  he  supuesto  que- 
las  diferencias  contenidas  son  tan  considerables,  que  se  hacen 
flagrantes  y  la  diferenciación,  cuando  es  sucesiva,  fue  consi¬ 
derada  como  involuntaria.  Pero,  muy  lejos  de  ser  siempre  in¬ 
voluntaria,  las  diferenciaciones  son  muchas  veces  difíciles  en 
el  extremo  y  la  mayoría  de  los  nombres  nunca  se  realizan.  El 
profesor  de  JMorgán,  pensando,  es  cierto,  más  bien  en  la  dife¬ 
renciación  conceptual  c^ue  en  la  perceptiva,  escribía  bastante 
ligeramente: 

'<La  gran  masa  de  la  parte  ilógica  de  la  comunidad  educada,  si  la 
mayoría  ó  la  minoría  no  lo  sé,  acaso  seis  de  una  y  media  docena  de 
la  otra,  no  tienen  facultad  para  hacer  una  distinción,  y  nunca,  natu¬ 
ralmente,  intentan  aniquilar  una  distinción.  Entre  ellos,  todas  esas^ 
cosas  son  evasiones,  subterfugios,  salidas,  escapatorias,  etc.  Colgarán 
á  un  hombre  por  robar  un  caballo,  sometiéndolo  á  una  ley  contra  el 
robo  de  ovejas,  y  se  reirán  de  vosotros  si  jugáseis  con  el  vocablo  á 
propósito  de  la  distinción  entre  tin  caballo  y  una  oveja»  (1). 

Cualquier  interés  práctico  ó  personal,  sin  embargo,  en  los- 
resultados  que  ha  de  obtenerse  por  distinguir,  hace  el  ingenio- 
de  uno  asombrosamente  agudo  para  descubrir  diferencias.  El 
mismo  criminal  no  es  probable  que  pase  por  alto  la  diferencia, 
entre  un  caballo  y  una  oveja.  Y  lá  larga’ disciplina  y  su  prác¬ 
tica  en  distinguir  producen  el  mismo  efecto  que  el  interés^ 
personal.  Ambos  agentes  dan  á  pequeñas  sumas  de  diferencia 
objetiva  la  misma  eficacia  sobre  el  espíritu  que,  bajo  otras 
circunstancias,  tendrían  las  considerables.  Tratemos  do  pone- 


(1)  A  Biidget  of  Par adoxes,  pág.  380. 
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trar  en  el  modus  operandi  de  su  influencia,  comenzando  por 

de  la  práctica  y  el  hábito. 

Ese  apotegma;  «la  práctica  hace  perfecto»  es  palpable  en 
•el  dominio  de  los  actos  motores.  Pero  los  .  actos  motores  de¬ 
penden  en  parte  de  la  diferenciación  sensorial.  El  jugar  al  fu- 
•sil,  el  disparar  la  carabina,  el  saltar  por  una  cuerda  tirante, 
exigen  la  más  delicada  apreciación  de  minuciosas  disparida¬ 
des  de  sensación,  así  como  la  facultad  de  dar  respuestas  muscu¬ 
lares  minuciosamente  graduadas.  En  el  dominio  puramente 
sensorial  tenemos  la  virtuosidad  bien  conocida  desplegada 
por  los  compradores,  examinadores  y  peritos  de  varias  clases 
•de  cosas.  Un  hombre  distinguirá  por  el  gusto  entre  la  mitad 
inferior  y  la  superior  de  una  botella  de  viejo  Madera.  Otro  re¬ 
conocerá,  sintiendo  la  harina  en  un  barril,  si  el  trigo  había 
•crecido  en  lowa  ó  en  Tennesee.  La  ciega  sordomuda,  Laura 
Bridgman,  tenía  tan  perfeccionado  su  tacto  que  reconocía, 
después  de  un  intervalo  de  un  año,  la  mano  de  una,  persona 
que  una,  vez  había  oprimido;  y  sii  hermana  en  infortunio, 
■J ulia  Brace,  se  dice  que  había  estado  empleada  en  el  asilo  de 
Hartford  para  escoger  y  separar  la  ropa  blanca  de  sus  nume¬ 
rosos  asilados,  después  que  venía  de  la  colada;  y  lo  conseguía 
.gracias  á  su  sentido  del  olfato  asombrosamente  educado.  El 
hecho  es  tan  familiar,  que  pocos  psicólogos,  si  hay  alguno, 
han  indicado  que  necesitase  explicación.  Han  parecido  pensar 
que  la  práctica  debe  perfeccionar,  en  la  naturaleza  de  las  co¬ 
sas,  la  delicadeza  del  discernimiento,  y  han  dejado  en  paz 
la  cuestión.  A  lo  sumo  han  dicho:  «La  atención  entra  en  ello; 
uteVidemos  más  á  las  cosas  habituales  y  aquéllo  á  que  atende¬ 
mos  lo  percibimos  más  minuciosamente».  Esta  respuesta  es 
■exacta,  pero  demasiado  general;  paréceme  que  podemos  ser 
un  poco  más  precisos. 

Hay  al  menos  dos  causas  evidentes  que  podemos  ver  enjue¬ 
go  siempre  que  la  experiencia  perfecciona  la  diferenciación. 
En  primer  lugar,  los  términos  cuya  diferencia  viene  á  sentir¬ 
se  contraen  asociados  diversos,  y  éstos  ayudan  á  mantenerlos 
uparte.  En  segundo  lugar,  la  diferencia  nos  recuerda  diferen¬ 
cias  más  amplias  de  la  misma  especie,  y  éstas  nos  ayudan 
ú  advertirla;  ^ 

Estudiemos  primeramente  la  primera  causa  y  comencemos 
por  suponer  dos  compuestos  de  diez  elementos.  Suponed  que 
ningún  elemento  de  ambos  compuestos  difiere  del  elemento 
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correspondiente  del  otro  compuesto  lo  bastante  para  distin- 
guirse  de  él,  si  se  comparan  los  dos  solo,  y  haced  que  la  suma 
de  esta  diferencia  perceptible  se  llame  igual  á  1.  Los  compues¬ 
tos  diferirán. uno  de  otro,  sin  embargo,  do  diez  maneras  dife¬ 
rentes;  y,  aunque  cada  diferencia  por  sí  misma  pudiera  pasar 
desapercibida,  la  diferencia  total,  igual  á  10,  puede  muy  bien 
ser  suficiente  para  herir  el  sentido.  En  una  palabra,  aumen¬ 
tando  el  número  de  ■>-imntosi>  contenidos  en  una  diferencia,  pue¬ 
de  excitarse  nuestra  diferenciación  tan  eficazmente  como  aumen¬ 
tando  la  suma  de  diferencia  en  cualquier  punto.  Dos  liombres- 
cuya  boca,  nariz,  ojos,  mejillas,  barba,  y  pelo,  todo  difiere  li¬ 
geramente,  serán  tan  poco  confundidos  por  nosotros  como  dos- 
apariciones  del  mismo  hombre,  uno  con  una  falsa  nariz  y  el 
otro  sin  ella.  El  único  contraste  en  los  casos  es  que  podeipos- 
nombrar  fácilmente  él  punto  de  diferencia  en  el  uno,  mientras- 
que  en  el  otro  no  podemos.  Dos  cosas,  pues,  B  y  C,  no  distin¬ 
guibles  cuando  se  comparan  solo  juntas,  pueden  contraer 
cada  una  adhesiones  con  diferentes  asociados  y  los  compues¬ 
tos  asi  formados  pueden  juzgarse  muy  claros  en  conjunto. 
El  efecto  de  la  práctica  en  aumentar  la  diferenciación  dehe  ser,. 
■  pues,  debida  en  parte  al  efecto  reforzador,  sobre  una  ligera  dife¬ 
rencia  original  entre  los  términos,  de  diferencias  adicionales  en¬ 
tre  los  asociados  diversos  que  variamente  afectan.  Que  B  y  C 
sean  los  términos:  si  A  contrae  adhesiones  con  B,  y  C  con  D, 
A  B  puede  parecer  muy  distinto  de  C  D,  aunque  D  y  C  per  se 
hubieran  sido  casi  idénticos. 

Para  explicar  más:  ¿cómo  uno  aprende  á  distinguir  el  cla¬ 
rete  del  Bórgoña?  Probablemente  se  han  bebido  en  ocasiones 
diferentes.  Cuando  bebimos  por  primera  vez  clarete  lo  oímos 
llamar  con  ese  nombre,  cuando  estábamos  comiendo  tal  y  cuál 
comida,  etc.  A  la  vez  siguiente  lo  bebimos;  una  remembranza 
obscura  de  todas  estas  cosas  resuena  en  nosotros  cuando  pala¬ 
deamos  el  sabor  del  vino.  Cuando  probamos  Borgoña,  nues¬ 
tra  primera  impresión  es  que  es  una  especie  de  clarete;  pero 
algo  falta  para  la  plena  identificación,  y  ahora  lo  oímos  llamar 
Borgoña.  Durante  las  pocas  experiencias  siguientes,  la  dife¬ 
renciación  todavía  puede  ser  incierta:  «¿Cuál  de  los  dos  vinos^ 
preguntamos  nosotros,  es  esta  prueba  presente?»  Pero  al  fin 
el  gusto  del  clarete  evoca  muy  claramente  su  propio  nombre^ 
«clarete»,  «ese  virio  que  yo  bebí  en  tal  y  cual  mesa»,  etc.;  y  el 
gusto  del  Borgoña  evoca  el  nombre  de  Borgoña  y  alguna 
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otra  mesa.  Y  sólo  cuando  á  cada  uno  se  ha  adherido  esta  clasi¬ 
ficación  diferente  es  sólida  y  estable  nuestra  diferenciación  entre 
los  dos  gustos.  Después  de  algún  tiempo  las  mesas  y  otras  par¬ 
tes  de  la  clasiíicaéión,  aparte  del  nombre,  se  hacen  tan  múlti¬ 
ples  que  no  se  presentan  claramente  á  la  conciencia;  pero 
pari  passu  con  esto,  la  adhesión  de  cada  vino  con  su  propio 
nombre  se  se  hace  más  y  más  inveterada,  y  al  fin  cada  sabor 
sugiere  inmediatamente  y  ciertamente  su  propio  nombre  y 
nada  más.  El  nombre  difiere  mucho  más  que  los  sabores  y 
ayuda  á  extender  más  estos  últimos  aparte.  Algún  proceso 
como  este  debe  continuar  en  toda  nuestra  experiencia.  La 
vaca  y  el  cordero,  las  fresas  y  las  frambuesas,  el  olor  de  rosa 
y  el  olor  de  violeta,  contraen  adhesiones  diferentes  .que  re¬ 
fuerzan  las  diferencias  ya  sentidas  en  los  términos. 

El  lector  puede  decir  que  esto  nada  tiene  que  ver  con  ha¬ 
cernos  sentir  la  diferencia  entre  los  dos  términos.  Es  úni¬ 
camente  fijar,  identificar,  y  por  deciAo  así,  substancializando 
los  términos.  Pero  lo  que  sentimos  como  su  diferencia,  lo  sen¬ 
tiríamos,  aun(iue  fuésemos  incapaces  de  nombrar  ó  identificar 
de  otra  manera  los  términos. 

A  lo  cual  replico  que  yo  creo  que  la  diferencia  se  concreta 
siempre  y  hace  parecer  míis  substancial  por  conocer  los  térmi¬ 
nos. -Por  ejemplo,  vine  el  otro  día  y  enconti’é  que  la  nieve 
acababa  de  caer  y  tenía  un  aspecto  muy  desigual,  distinto  de 
la  apariencia  común  de  la  nieve.  Lo  llamé  actualmente  un 
aspecto  «laminoso»;  y  me  pareció  como  si,  en  aquel  momento, 
la  diferencia  se  hiciese  más  palpable  y  fija  que  lo  fuó  antes. 
Las  otras  connotaciones  de  la  palabra  «laminoso»  llevaron  á 
la  nievo  más  lejos  óe  la  nievo  ordinaria  y  pareció  aún  agravar 
el  aspecto  peculiar  en  cuestión.  Pienso  que  un  efecto  como 
éste  sobro  nuestra  manera  do  sentir  una  diferencia,  se  admitirá 
muy  generalmente  que  se  sigue  de  nombrar  los  términos  en¬ 
tre  los  cuales  se  verifica,  aunque  yo  mismo  admito  que  es  di¬ 
fícil  demostrar  coactivamente  que  el  nombrar  ó  identificar 
do  otra  manera  cualquier  par  dado  de  términos  apenas  distin¬ 
guibles,  es  esencial  á  que  se  sienta  .como  diferente  al  prin¬ 
cipio  (1). 


(1)  La  explicación  que  ofrezco  presupone  que  una  diferencia  de- 
inasiado  ténue  (|ue  produce  un  efecto  directo  en  la  manera  de  liacer 
al  espíritu  advertirla  per  .9e  será  bastante  fuerte,  sin  embargo,  para 
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Ofrezco  la  explicación  sólo  como  parcial;  seguramente  no 
es  completa.  Tomad  la  manera  en  que  la  iwáctica  refina  nues- 


conservar  sus  «términos»  de  evocar  asociados  idénticos.  Parece  })ro- 
bable,  por  muchas  obser\;aciones,  que  esto  ocurra.  Todos  los  hechos 
de  inducción  «inconsciente»  son  pruebas  de  ello.  Decimos  que  una 
pintura  «parece»  la  obra  de  cierto  artista,  aunque  nó  podemos  nom¬ 
brar  las  diferencias  características.  Vemos  por  el  semblante  de  un 
hombre  que  es  sincero,  aunque  no  podemos  dar  razón  definida  j)ara 
nuestra  opinión.  Los  hechos  de  la  percepción  de  los  sentidos  citados 
por  Helmholtz  algunas  páginas  antes,  serán  ejemplos  adicionales. 
Aqüí  es  otro  bueno,  aunque  acaso  se  comprenderá  más  fácilmente 
después  del  capítulo  sobre  la  percepción  del  espacio  que  ahora.  To- 
nuid  dos  placas  estereópicas  y  representad  en  cada  mitad  un  par  de 
puntos  a  y  h,  pero  haced  que  sus  distancias  sean  tales  que  sean  equi¬ 
distantes  por  ambas  partes,  mientras  que  las  de  h  estén  más  próxi¬ 
mas  á  la  placa  1  que  á  la  placa  2.  Haced,  por  otra  parte,  la  distan¬ 
cia  ah  —  ah'"  y  la  distancia  ah'  ==  ah".  Entonces 

Flaca  i  a  b  .a 

•  •  • 

Flaca  2  a  b"  a 

•  •  • 

se  ven  sucesivamente  por  ambas  placas  estereópicamente,  de  suerte’ 
que  a'  en  ambas  está  directamente  fija  (esto  es,  cae  sobre  las  dos  fo- 
veas  ó  centros  de  visión  más  clara).  El  a  pai^ecerá  entonces  simple, 
y  así  probablemente  ocuridrá  con  h.  Pero  el  h  ahora  sólo  aparente  en 
la  placa  1  parecerá  más  próxima,  mientras  que  en  la  placa  2  parecerá 
más  lejos  que  la  a.  Pero,  si  los  diagramas  están  exactamente  traza¬ 
dos,  h  y  h'"  deben  afectar  lugares  «idénticos»,  higares  igualmente  le¬ 
jos  de  la  derecha  de  la  ib  vea,  h  en  el  ojo  izquierdo  y  h"'  en  el  ojo  de¬ 
recho.  Lo  mismo  es  cierto  de  h  y  h".  Lugares  idénticos  son  lugares 
cuyas  sensaciones  no  pueden  diferenciarse  como  tales.  Puesto  que, 
en  estas  dos  observaciones,  sin  embargo,  dan  origeii  á  tales  percep- 
I  ciones  opuestas  de  distancia,  é  inducen  tales  tendencias  opuestas  al 
movimiento  (ya  (jue  en  la  pl^ca  1  convergetnos  al  mirar  de  a  á  &,  mien¬ 
tras  que  en  la  jdaca  2  divergemos),  se  sigue  que  dos  procesos  que  oca¬ 
sionan  sentimientos  completamente  indistinguibles  á  la  conciencia 
directa  pueden,  no  obstante,  aliarse  cada  uno  de  por  sí  con  asocia¬ 
dos  diversos  de  un  género  á  la  vez  sensorial  y  rnotoi*.  Cf.  Don- 
ders:  ArcMv.fiir  {)phtlialmologie,  vol.  XIII  (1867).  La  base  de  .su  ensa¬ 
yo  es  que  no  podemos  sentir  en  qué  ojo  reside  cualquier  elemento 
particular  do  una  pintura  compuesta,  sino  sus  efectos  sobre  nues¬ 
tra  total  percepción. 


b' 

b'" 


DIFERENCIACIÓN  Y  COMPARACIÓN 


553 


ira  diferenciación  local  en  la  xñel,  por  ejemplo.  Dos  puntas  de 
compás  que  tocan  la  palma  de  la  mano  deben  mantenerse, 
pues,  media  pulgada  separadas  para  que  no  se  las  confunda 
como  un  punto.  Pero  al  fin  de  una  hora,  poco  más  ó  menos,  de 
práctica  con  ellas,  podemos  distinguirlas  como  dos,  aun  cuan¬ 
do  estén  separadas  menos  de  un  cuarto  de  pulgada.  Si  las  mis¬ 
mas  dos  regiones  de  la  piel  fuesen  constantemente  tocadas  en 
esta  experiencia, la  explicación  que  hemos  estado  considerando 
se  aplicará  perfectamente.  Suponed  una  línea  a  &  c  d  e/de  pun¬ 
tos  sobre  la  piel.  Suponed  que  la  diferencia  local  del  sen¬ 
timiento  entro  «  y/es  tan  fuerte  que  ha  de  reconocerse  inme¬ 
diatamente  cuando  los  puntos  se  tocan  simultáneamente,  pero 
suponed  que  entre  e  y  d  es  al  principio  esa  diferencia  dema- 
.siado  insignificante  para  este  fin.  Si  comenzamos  por  poner  el 
compás  «  y  /  y  contraemos  gradualmente  su  abertura,  la  fuer¬ 
te  duplicidad  reconocida  al  principio  todavía  será  sugerida, 
cuando  las  puntas  del  compás  se  aproximan  á  las  posiciones 
c  y  d;  porque  el  punto  e  estaría  tan  cerca  de  /  y  sería  tan  se¬ 
mejante  á  él,  que  no  podría  ser  excitado  sin  que  /  viniese  tam¬ 
bién  á  la  mente.  De  análoga  manera  d  evocaría  á  e,  y  más  re¬ 
motamente  á/.  De  esa  manera  c-d  no  sería  ya  simplemente 
G-d,  sino  algo  más  parecido  á  abc-def;  impresiones  pal¬ 
pablemente  distintas.  Pero  en  la  experiencia  actual  la  educa¬ 
ción  puede  verificarse  de  una  manera  mucho  menos  metódica, 
y  aprendemos  al  fin  á  diferenciar  c  y  d  sin  que  ninguna  adhe¬ 
sión  constante  se  contraiga  entre  uno  de  estos  puntos  y  a,h  y 
el  otro  y  éf.  Los  experimentos  de  Volkmann  demuestran 
esto.  El  y  Fechner,  inducidos  por  la  observación  de  Czermak: 
que  la  piel  del  ciego  era  dos  veces  tan  discriminativa  como  la 
del  que  .ve,  trataron  de  demostrar  por  el  experimento  los 
efectos  de  la  práctica  sobre  ellos  mismos.  Descubrieron  que, 
aún  dentro  do  los  límites  de  una  sola  colocación,  las  distancias 
en  que  los  puntos  se  sentían  dobles  resultarían  al  fin  á  un 
grado  considerablemente  menos  de  la  mitad  de  su  magnitud 
al  comienzo;  y  que  algo,  aunque  no  todo,  de  esta  sensibilidad 
perfeccionada  se  conservaba  al  día  siguiente.  Pero  también 
encontraron  que  ejercitando  una  parto  de  la  piel  de  esta  ma¬ 
nera  se  perfeccionaba  la  diferenciación,  no  sólo  de  la  parte  co¬ 
rrespondiente  del  lado  opuesto  del  cuerpo,  sino  también  de  la 
parte  vecina.  Así,  al  comienzo  de  una  colocación  experimen¬ 
tal,  las  puntas  del  compás  habían  de  estar  una  línea  más  arri- 
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ba  (por  la  medida  de  París)  para  distinguirse  por  el  extremo 
del  dedo  meñique.  Pero  después  de  ejercitar  los  otros  lados,  se 
encontró  que  el  extremo  del  dedo  meñique  podía  diferenciar 
puntos  sólo  media  línea  separados  (1).  La  misma  relación  exis¬ 
tía  entre  diversos  puntos  del  brazo  y  do  la  mano  (2). 

Aquí  es  evidente  que  la  causa  que  yo  primero  apuntó  deja 
de  aplicarse  y  que  debe  invocarse  otra.  ¿Qué  son  los  exactos 
fenómenos  experimentales?  Los  puntos,  como  tales,  no  están 
claramente  localizados,  y  la  diferencia,  como  tal,  entre  sus 
sentimientos,  no  se  siente  claramente  hasta  que  el  intervalo 
es  mayor  que  el  mínimum  exigido  para  la  mera  percepción  de 
su  duplicidad.  Lo  que  primero  sentimos  es  un  embotamiento, 
luego  una  sospecha  de  duplicidad,  que  después  se  convierte 
en  una  duplicidad  palpable,  y  al  fin  dos  puntos  que  sienten  de 
diferente  manera  y  que  están  colocados  de  distinto  modo  con 
un  determinado  espacio  entre  ellos.-  Algunos  de  los  lugares 
que  probamos  nos  dan  esta  última  etapa  de  la  percepción  in¬ 
mediatamente;  algunos  sólo  nos  dan  la  primeras,  y.  entre  ellos 
hay  lugares  intermediarios.  Pero  tan  pronto  como  la  imagen 
de  la  duplicidad,  tal  como  se  siente  en  los  lugares  más  discri- 
minativos,  se  aloja  en  nuestra  memoria,  nos  ayuda  á  encontrar 
su  equivalente  en  lugares  donde  de  lo  contrario  pudiéramos 
haberlo  errado,  como  la  reciente  audición  de  un  «sobretoho» 
nos  ayuda  á  descubrir  el  último  en-  un  sonido  compuesto 
(supra).  Una  contusa  duplicidad  se  hace  clara  asimilándose 
á  la  imagen  de  una  duplicidad  más  clara  sentida  un  momento 
antes.  Se  interpreta  por  módio  de  la  última.  Y  así  cualquier 
diferencia,  como  cualquier  otra  espacie  do  impresión,  se  perci¬ 
be  más  fácilmente  cuando  llevamos  en  nuestro  espíritu  una 
imagen  clara  de  qué  especie  do  cosa  estamos  esperando  y  de 
qué  naturaleza  ha  de  ser  (3). 

(1)  A.  W.  Volkmann:  TJeher  den  Einflitss  der  Uehung,  etc.;  Leipzig, 
Bericlite;  Martli-phys.  Classe  X,  1858,  pág.  67. 

(2) ‘  Ibidem,  Tabla  1.  pág.  43. 

(3)  El  profesor  Lipps  considera  la  discriminación  táctil  del  cie¬ 
go  do  una  manera  que  (despojada  de  sus  suposiciones  «mitológicas») 
me  parece  convenir  esencialmente  con  ésta.  Las  ideas  más  fuertes 
se  supone  que  elevan  á  las  más  débiles  al  umbral  dé  la  conciencia 
fundiéndolas  consigo,  pues  la  tendencia  á  fundir  es  proporcional  á 
la  semejanza  de  las  ideas.  Cf.  Grundtatsachen,  etc.,  págs.  2.32-3;  y  tam¬ 
bién  págs.  118,  492,  526-7. 
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Estos  dos  procesos,  el  reforzamiento  de  los  términos  por  di- 
Tersos  asociados,  y  la  ocupación  de  la  meiñoria  con  diferen-- 
cias  pasadas,  de  dirección  semejante  con  la  presente,  pero  de 
una  suma  más  considerable,  son  las  únicas  explicaciones' que 
puedo  ofrecer  de  los  efectos  de  la  educación  en  esta  linea.  Lo  que 
se  ejecuta  por  ambos  procesos  es  esencialmente  la  misma 
cosa:  hacen  que  las  diferencias  pequeñas  nos  afecten  como  si 
fuesen  considerables;  que  las  diferencias  considerables  nos 
afecten  como  lo  hacen;  sigue  siendo  para  nosotros  un  hecho  in¬ 
explicable.  En  principio  estos  dos  procesos  deben  ser  suficien¬ 
tes  para  designar  todos  los  casos  posibles.  Ya  en  realidad 
Sean  suficientes,  ya  no  haya  factor  de  residuo  que  hayamos  de¬ 
jado  de  descubrir  y  analizar,  no.aspiraré  á  decidirlo. 


Los  intereses  prácticos  limitan  la  diferenciación. 

Se  recordará  que,  anteriormente,  el  interés  personal  se  de¬ 
signó  como  un  aguzador  de  diferenciación  junto  con  la  prác¬ 
tica.  Pero  el  interés  personal  probablemente  obra  por  medio 
de  la  atención  y  no  de  una  manera  inmediata  ó  específica.  Una 
distinción  en  que  tenemos  una  contingencia  práctica,  es  aqué¬ 
lla  en  que  concentramos  nuestro  espíritu  y  que  estamos  con¬ 
siderando.  Lo  hacemos  frecuentemente  y  obtenemos  todas  las 
ventajas  de  hacerlo  así;  beneficios  que  acaban  de  explicarse. 
Donde,  por  otra  parte,  una  distinción  no  tiene  otro  interés 
práctico,  donde  nada  ganamos  por  analizar  un  rasgo  del  com¬ 
puesto  total  del  cual  forma  una  parte,  contraepios  un  hábito 
do  dejarlo  pasar  inadvertido,  y  al  fin  se  hace  insensible  á  su 
presencia.  Helmhotz  fué  el  primer  psicólogo  que  insistió  en 
estos  hechos  tan  enfáticamente  como  merecen,  y  no  puedo 
hacer  mejor  que  citar  sus  mismas  palabras: 

'< Estamos  acostiTmbrados,  dice,  en  nn  gran  número  de  casos  en 
que  sensaciones  de  diferentes  géneros  ó  en  diferentes  partes  del 
cuerpo  exiten  simultáneamente  á  reconocer  que  son  claras  tan  pron¬ 
to  como  se  perciben,  y  á  dirigir  á  capricho  nuestra  atención  hacia 
cualquiera  de  ellas  separadamente.  Así  en  cualquier  momento  pode¬ 
mos  ser  separadamente  conscientes  de  To  que  vemos,  de  lo  que 
oímos,  de' lo  que  sentimos;  y  distinguimos  lo  que  sentimos  en  un 
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dedo  de  la  mano  ó  en  el  dedo  gordo  del  pie,  ya  sea  presión,  ya  tacto, 
.suave,  ó  calor.  Así  ocurrió  también  en  el  campo  de  visión.  En  ver¬ 
dad,  como  me  esforzaré  por  demostrar  en  lo  que  sigue,  distinguimos 
fácilmente  nuestras  sensaciones  una  de  otra  mando  tenemos  %in  cono~ 
cimiento  preciso  de  que  son  compuestas,  como,  por  ejemplo,  cuando 
nos  hemos  cerciorado,  por  una  experiencia  frecuentemente  repetida 
é  invariable,  de  que  nuestra  sensación  presente  surge  de  la  acción 
simultánea  de  muchos  estímulos  independientes,  cada  uno  de  los 
cuales  excita  usualmente  una  sensación  individual  igualmente  l)ien 
eonocida». 

Esto,  se  observará,  es  sólo  ptra  afirmación  de  nuestra  ley: 
que  los  únicos  componentes  individuales  que  podemos  esco¬ 
ger  de  los  compuestos,  son  aquéllos  de  los  cuales  tenemos  co¬ 
nocimiento  independiente  en  una  forma  separada. 

«Esto  nos  induce  á  pensar  que  nada  puede  ser  más  fácil,  cuando 
un  número  de  sensaciones  diversas  se  excitan  simultáneamente,  que 
distinguirlas  individualmente  una.  de  otra,  y  que  esta  es  una  facul¬ 
tad  innata  de  niiestros  espíritus.  Así  encontramos,  entre  otras  cosas, 
que  es  completamente  un  hecho  oir  separadamente  los  diferentes 
tbnos  musicales  que  vienen  á  nuestros  sentidos  colectivamente,  y 
esperamos  que  en  cualquier  caso  en  que  dos  de  ellos  ocurran  juntos, 
seremos  capfices  de  hacer  lo  mismo.  La  cuestión  se  torna  muy  dife¬ 
rente  cuando  nos  ponemos  á  investigar  los  casos  más  inusitados  de 
percepción  y  tratamos  de  comprender  más  completaniente  las  condi¬ 
ciones  en  las  cuales  puedeó  no  puede  hacerse  ladistinción  antes  men¬ 
cionada,  como  ocui're  en  la  fisiología  de  los  sentidos.  Nos  damos 
cuenta  entonces  de  que  deben  distinguirse  dos  diferentes  géneros  ó 
grados  al  hacernos  conscientes  de  una  sensación.  El  grado  inferior  de 
esta  conciencia  es  aquél  en  el  cual  la  itifluencia  de  la  sensación  en 
cuestión  se  deja  sentir  sólo  en  las  concepciones  que  formamos  de 
cosas  y  procesos  exteriores,  y  ayuda  á  determinarlos.  Esto  puede 
efectuarse  sin  nuestra  anuencia  ó  sin  que  seamos  capaces  en  verdad 
de  indicar  á  qué  parte  particular  de  nuestras  sensaciones  debemos 
esta  ó  aquella  circunstancia  en  nuestras  percepciones.  En  este  caso 
diremos  que  la  impresión  de  la  cuestión  se  percibe  sintéticamente.  El 
segundo  grado  superior  es  cuando  distinguimos  inmediatamente  la 
sensación  en  cuestión  como  una  parte  existente  de  la  suma  de  las 
sensaciones  excitadas  en  nosotros.  Diremos,  pues,  que  la  sensación 
sé  percibe  analíticamente.  IjOS  dos  csi^os,  deben  distinguirse  cuidado¬ 
samente  uno  de  otro»  (1). 


(1)  Sensations  of  Tone,  2.“  edición  inglesa,  pág.  62. 
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Al  decir  que  la  sensación  se  percibe  sintéticamente,  quie¬ 
re  indicar,  Helmholtz,  que  no  se  diferencia  del  todo,  sino  que 
sólo  se  siente  en  una  masa,  junto  con  otras  sensaciones  simul¬ 
táneas.  Que  se  siente,  pienso  que  está  demostrado  por  el  hecho 
de  que  nuestro  juicio  del  total  cambiará  si  ocurre  algo  que 
altere  la  causa  exterior  de  la  sensación  (1).  Las  páginas  siguien¬ 
tes  de  una  edición  anterior  demuestran  lo  que  suelen  ser  los 
casos  concretos  de  percepción  sintética  y  los  de  percepción 
analítica: 

«En  el  uso  de  nuestros  sentidos  la  práctica  y  la  experiencia  des¬ 
empeña  un  papel  mucho  más  importante  de  lo  que  ordinariamente 
suponemos.  Nuestras  sensaciones  son,  en  el  primer  caso,  importantes 
sólo  en  cuanto  que  nos  ponen  en  condiciones  de  juzgar  rectamente 
del  mundo  que  nos  rodea;  y  nuestra  iiráctica  en  diferenciar  entre 
ellas  sólo  alcanza  usualmente  á  realizar  este  tin.  Estamos,  no  obstan¬ 
te,  demasiado  dispuestos  á  pensar  que  debemos  ser  inmediatamente 
conscientes  de  cualquier  ingrediente  de  nuestras  sensaciones.  Este 
prejuicio  natural  se  debe  al  hecho  de  que  somos,  en  verdad,  conscien¬ 
tes,  inmediatamente  y  sin  esfuerzo,  de  todo  lo  que  en  nuestras  sen¬ 
saciones  tiene  un  influjo  sobre  estos  fines  prácticos,  en  obsequio  de 
los  cuales  deseamos  conocer  el  mundo  exterior.  Diariamente,  á  todas 
iioras,  durante  toda  nuestra  vida,  disciplinamos  nuestros  entendi¬ 
mientos  exclusivamente  con  est^  fin,  y  por  su  causa  se  acumulan 
nuestras  experiencias.  Pero  aun  dentro  de  la  esfera  de  estas  sensa¬ 
ciones,  que  corresponden  á  cosas  exteriores,  se  dejan  sentir  la  disci¬ 
plina  y  la  práctica.  Es  bien  sabido  cuánto  más  delicado  y  rápido  es 
el  pintor  en  diferenciar  los  colores  é  iluminaciones  que  uno  cuya 
vista  no  esté  ejercitada;  cómo  el  músico  y  el  tañedor  de  un  instru¬ 
mento  musical  perciben  con  facilidad  y  exactitud  diferencias  de  dia¬ 
pasón  y  tono  que  para  el  oído  del  lego  no  existen;  y  cómo  aun  en  los 
reinos  inferiores  de  la  cocina  y  de  la  cata  de  vinos-  se  necesita  una 
dilatada  costumbre  de  comparar  para  llegar  á  ser  un  maestro,.  Pero 
más  asombrosamente  todavía  se  advierte  el  efecto  de  la  práctica 
cuando  pasamos  á  sensaciones  que  sólo  dependen  de  condiciones  ín¬ 
timas  de  nuestros  órganos,  y  que,  no  correspondiendo  del  todo  á  cosas 
exteriores  ó  á  sus  efectos  sobre  nosotros,  no  son,  por  consiguiente, 
de  valor  en  darnos  una  información  acerca  del  mundo  exterior.  La 
fisiología  del  órgano  de  los  sentidos  nos  ha  familiarizado,  en  época  re¬ 
ciente,  con  un  número  determinado  de  esos  fenómenos,,  descubiertos 


(1)  Compárese  con  esto,  sin  embargo,  lo  que  yo  dije  antes,  capí¬ 
tulo  V,  págs.  172-176. 
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parcialmente  á  consecuencia  de  especulaciones  teóricas  y  de  informa¬ 
ciones,  en  parte  por  individuos,  como  Gcetlie  y  Purkinje,  especial¬ 
mente  dotados  por  la  Naturaleza  de  talento  para  esta  especie  de  ob¬ 
servación.  Estos  fenómenos  denominados  subjetivos  son  extraordina¬ 
riamente  difíciles  de  descubrir,  y  una  vez  que  se  han  descubierto,  se 
exigen  casi  siempre  para  observarlos  auxilios  especiales  de  la  aten¬ 
ción.  Es  usualmente  difícil  advertir  el  fenómeno  de  nuevo  cuando  uno 
conoce  ya  la  descripción  del  primer  observador.  La  razón  es  que  no 
sólo  no  estamos  j^racticosen  escoger  estas  sensaciones  subjetivas,  sino 
que,  por  el  contrario,  más  completamente  ejercitados  en  abstraer 
nuestra  atenciqn  de  ellas,  porque  sólo  nos  impedirían  observar  el 
mundo  exterior.  Sólo  cuando  su  intensidad  es  tan  fuerte  que  actual¬ 
mente  nos  impide  observar,  el  mundo  exterior,  comenzamos  á  adver¬ 
tirlas,  ó  algunas  veces,  en  el  sueño  y  en  el  delirio,  pueden  formar  el 
punto  inicial  de  las  alucinaciones.  Permitidme  que  dé  algunos  casos 
bien  conocidos,  tomados  de  la  óijtica  físiológica,  como  ejemplos.  Cada 
ojo  contiene  probablemente  muscce  volitantes  (moscas  volantes),  lla¬ 
madas  así;  éstas  son  fibras,  granulaciones,  etc.,  flotando  en  el  humor 
vitreo,  lanzando  sus  sombras  sobre  la  retina,  y  apareciendo  en  el 
campo  de  la  visión  como  pequeños  puntos  movibles  y  obscuros.  Se 
descubren  más  fácilmente  mirando  atentamente  una  superficie  vasta, 
brillante  y  lisa  como  el  cielo.  Larhayoría  de  las  personas  que  no  han 
tenido  su  atención  expresamente  atraída  á  la  existencia  de  estas  figu¬ 
ras  están  en  condiciones  de  advertirlas  por  primera  vez  cuando  algu¬ 
na  dolencia  sobreviene  á  sus  ojos  y  atrae  su  atención  al  estado  subjeti¬ 
vo  de  estos  órganos.  La  queja  usual  es,  pues,  que  las  miiscce  volitantes 
vienen  con  la  enfermedad,  y  esto  hace  muchas  veces  á  los  pacientes 
muy  ansiosos  con  respecto  á  estas  cosas  inofensivas,  y  atentos  á  to¬ 
das  sus  particularidades.  Es,  pues,  difícil,  hacerlos  creer  que  estas 
figuras  han  existido  .durante  toda  su  vida  anterior-  y  que  todos  los 
ojos  sanos  las  pontienen.  Conocí  á  uií  caballero  anciano  que  una  vez 
tuvo  ocasión  de  tapar  uno  de  sus  ojos  que  se  había  puesto  enfermo  ac¬ 
cidentalmente,  y  que  entonces  se  extrañaba  no  poco  de  encontrarse 
ócon  que  su  otro  ojo  estaba  totalmente  ciego;  con  una  especie  de  ce¬ 
guera  que  debe  haber  durado,  por  otra  parte,  sin  que  él  se  diese 
nunca  cuenta  de  ello.  ¿Quién  creería,  además,  sin  ejecutar  los  expe- 
mentos  apropiados,  que  cuando  uno  de  sus  ojos  está  cerrado  hay  un 
gran  liueco,  el  llamado  «punto  ciego»,  no  lejos  del  medio  del  campo 
del  ojo  abierto,  en  el  cual  no  ve  nada  en  absoluto,  sino  que  lo  llena 
con  su  imaginación?  Mariotte,  que  ñié  inducido  por  bspeculaciones 
teóricas  á  descubrir  este  fenómeno,  no  despertó  poca  sorpresa  cuan¬ 
do  los  sacó  á  luz  en  la  corte  de  Carlos  II  de  Inglaterra.  El  experi¬ 
mento  fué  repetido  en  esa  época  con  muchas  variaciones,  y  se  con¬ 
virtió  en  una  diversión  elegante.  El  hueco  es,  en  realidad,  tan  gran¬ 
de  que  siete  lunas  llenas  á  lo  largo  de  cada  uno  no  cubrirían  su  diá- 
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metro,  y  la  figura  de  uii  hombre  de  seis  ó  siete  pies  de  alto  des¬ 
aparece  dentro  de  él.  En  nuestro  empleo  ordinario  d«  la  visión  este 
gran  agujero  en  el  campo  pasa  completamente  inadvertido;  porque 
nuestros  ojos  están  constantemente  vagando,  y  desde  el  momento  en 
que  un  objeto  nos  interesa  nos  dirigimos  completamente  á  él.  Así  se 
sigue  que^el  objeto  que  en  cualquier  momento  actual  excita  nuestra 
atención,  nunca  ocurre  que  caiga  sobre  este  hueco,  y  así  que  nunca 
nos  hacemos  conscientes  del  punto  ciego  en  el  campo.  Para  advertir¬ 
lo,  debemos  primeramente  afianzar  deliberadamente  nuestra  contem¬ 
plación  en  un  objeto,  y  luego  movernos  junto  á  un  segundo  objeto  en 
la  vecindad  del  punto  ciego,  esfoi'zándonos  entre  tanto  por  atender  á 
oste  último  sin  mover  la  dirección  de  nuestra  contemplación  desde  el 
primer, objeto.  Esto  está  en  oposición  con  todos  nuestros  hábitos,  y  es, 
por  consiguiente,  una  cosa  difícil  ejecutarlo.  Entre  algunas  personas 
se  trata  hasta  de  una  imposibilidad.  Pero  sólo  cuando  se  realiza  ve¬ 
mos  el  segundo  objeto  desvanecerse  y  nos  convencemos  de  la  exis¬ 
tencia  de  esté  hueco.  Finalmente,  permitidme  que  me  refiera  á  las 
dobles  imágenes  de  ordinaria  visión  binocular.  Siempre  que  mira¬ 
mos  un  punto  con  ambos  ojos,  todos  los  objetos  en  este  lado  de  él 
ó  más  allá  de  él  parecen  dobles.  No  cuesta  más  que  un  esfuerzo  mo¬ 
derado  de  observación  indicar  este  hecho:  y  por  esto  podemos  dedu¬ 
cir  que  hemos  estado  viendo  la  parte  más  considerable  del  mundo 
exterior  doble  durante  todas  nuestras  vidas,  aunque  un  gran  número' 
de  personas  son  inconscientes  de  ella  y  se  asombran  en  sumo  grado 
cuando  se  reclama  su  atención.  En  realidad,  nunca  hemos  visto  de 
esta  doble  manera  cualquier  objeto  particular  sobre  el  cual  se  diri¬ 
gió  nuestra  atención  á  su  debido  tiempo:  porque  sobre  tales  objetos 
siempre  convergemos  ambos  ojos.  En  el  uso  habitual  de  nuestros 
ojos,  nuestra  atención  siempre  se  aparta  de  los  objetos  que  nos  dan 
dobles  imágenes  al  mismo  tiempo;  esta  es  la  razón  por  que  rara  vez 
sabemos  que  estas  imágenes  existen.  Para  encontrarlas  debemos  dis¬ 
ciplinar  nuestra  atención  en  una  nueva  y  desusada  tarea;  debemos 
hacerla  explorar  las  partes  laterales  del  campo  de  la  visión,  no,  como 
de  costumbre,  para  descubrir  que  objetos  hay,  sino  para*  analizar 
nuestras  sensaciones.  Sólo  entonces  advertimos  este  fenómeno  (1). 
La  misma  dificultad  que  se  encuentra,  en  la  observación  áb  las  sen¬ 
saciones  subjetivas  á  las  ciiales  no  corresponde  objeto  exterior,  se 


(1)  Cuando  una  persona  mira  bizco,  se  forman  dobles  imágenes 
en  el  centro  del  campo.  En  realidad,  la  mayoría  de  los  bizcos  se  en¬ 
cuentran  ciegos  de  tin  ojo  ó  casi;  y  se  ha  "supuesto  durante  mucho 
tiempo  entre  los  oftalmólogos  que  la  ceguera  es  una  afección  secun¬ 
daria  provocada  por  la  supresión-  voluntaria  de  una  de  las  series  de 
dobles  imágenes;  en  otros  términos,  por  la  negativa  positiva  y  per- 
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encuentra  también  en  el  análisis  de  las  sensaciones  compuestas  que 
corresponden  á  un  solo  objeto.  De  esta  especie  son  muchas  de  nues¬ 
tras  sensaciones  de  sonido.  Cuando  el  sonido  de  lui  violín,  por  mu¬ 
chas  veces  que  lo  oigamos,  excita  una  y  otra  vez  en  nuestro  oído  la 
misma  suma  de  tonos  parciales,  el  resultado  es  que  nuestro  senti¬ 
miento  de  esta  suma  de  tonos  acaba  por  convertirse  para  nuestro 
espíritu  en  un  simple  signo  para  la  voz  del  violín.  Otra  combinación 
de  tonos  parciales  se  convierte  en  el  signo  sensible  de  la  voz  de  un 
clarinete,  etc.  Y  cuanto  más  frecuentemente  se  oye  la  combinación, 
más  nos  acostumbramos  á  percibirla  como  un  total  integral,  y  más 
difícil  se  hace  analizarla  por  la  observación  inmediata.  Creo  que  esta 
eé  una  de  las  razones  principales  por  que  el  análisis  de  las  notas  de 
la  voz  humana  al  cantar  es  relativamente  tan  difícil.  Esas  fusiones 
de  muchas  sensaciones  en  lo  que,  para  la  percepción  consciente,  pa¬ 
rece  un  simple  conjunto,  abundan  en  todos  nuestros  sentidos.  L;i 
óptica  fisiológica  suministra  otros  ejemplos  interesantes.  La  percep¬ 
ción  de  la  forma  corporal  de  un  objeto  pi’óximo  se  realiza  mediante 
la  combinación  de  dos  diversos  cuadros  (jue  los  ojos  reciben  diver¬ 
samente  de  él,  y  cuya  diversidad  se  debe  á  la  diferente  posición  de 
cada  ojo,  alterando  la  perspectiva  de  lo  que  está  delante  de  él.  Antes 
de  la  invención  del  estereóscopo  esta  explickción  sólo  podría  reco¬ 
gerse  hipotóticamenjbe;  pero  ahora  puede  probarse  en  cualquier  mo¬ 
mento  por  el  Tiso  del  instrumento.  En  el  estereóscopo  insertamos 
dos  dibujos  lisos,  representando  las  perspectivas  de  los  dos  ojos, 
de  tal  manera  que  cada  ojo  ve  su  propia  vista  en  el  lugar  adecúa-- 
do;  y,  en  consecuencia,  obtenemos  la  percepción  de  un  simple  cuer¬ 
po  extenso  y  sólido,  tan  completo  y  vivido  como  si  tuviésemos  el 
objeto  real  delante  de  nosotros.  Ahoni  bien:  es  cierto  que  pode¬ 
mos  reconocer,  cerrando  un  ojo  después  del  otro  y  atendiendo  al 
punto,  la  diferencia  en  las  imágenes;  al  menos  cuando  no  es  dema¬ 
siado  insignificante.  Pero,  en  cuanto  á  la  percepción  estereoscópi- 
'ca  de  la  solidez,  bastan  las  imágenes  cuya  diferencia  es  tan  ex¬ 
traordinariamente  ligera  (¡ue  puede  reconocerse  por  la  más  cuida¬ 
dosa  comparación;  y  es  cierto  que,  en  nuestra  ordinaria  observación 
negligente  de  los  objetos  corporales,  nunca  soñamos  qiie  la  percep¬ 
ción  sea  debida  á  dos  perspectivas  fundidas  en  una,  porque  es  un 
género  completamente  distinto  de  percepción  de  la  de  ambas  pers¬ 
pectivas  lisas  por  sí  mismas.  Es  cierto,  por  consiguiente,  quedos 


sistente  á  emplear  uno  de  los  ojos.  Esta  explicación  de  la  ceguera  ha 
sido  puesta  en  duda,  slti  embargo,  en  los  últimos  años.  Véase,  para 
un  breve  informe  de  la  cuestión,  á  O.  F.  Wadsworth  en  Boston  Me~ 
decins  and  Surgeons’ Journal,  cxvi,  49  (29  de  Enero  de  1887)  y  las  ré- 
idicas  de  Derby  y  de  otros  un  poco  más  tarde. — William  James. 
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(Hstlntas  sensaciones  de  nuestros  dos  ojos  se  tunden  en  una  tercera, 
percepcuín  coni])letamente  diíei-ente  de  ambas.  Del  mismo  modo  que 
los  tonos  pai’ciales  se  .tunden  en  la  percepción  do  la  voz  de  cierto 
instrumouto;  y  así  como  aprendemos  á  separar  los  tonos  parciales  de 
una  cuerda  vibrando  oprimiendo  un  punto  especial  y  deiándolo  so¬ 
nar  aislado;  así  también  aprendemos  á  separar  las  imágenes  en  los 
dos  ojos  abriéndolos  y  cerrándolos  alternativamente.  Haj';.  otros, 
ejemplos  mucho  más  complejos  de  la  manera  cómo  i)ueden  combinar¬ 
se  muchas  sensaciones  para  servir  de  basé  de  una  percepción  com¬ 
pletamente  simple.  Cuando,  por  ejemplo,  percibimos  un  objeto  eii 
cierta  dirección,  debemos  en  cierto  modo  ser  impresionados  por  el 
hecho  de  que  alguna  de  nuestras  fibras  nerviosíis  ópticas,  y  no  otras, 
son  impresionadas  por  su  luz.  Además,  debemos  juzgar  con  rectitud 
de  la  posición  de  nuestros  ojos  en  nuestro  cerebro,  y  de  nuestro  ce- 
rel)ro  en  nuestro  cuerpo',  por  medio  de  sentimientos  en  nuestros 
músculos  oculares  y  en  el  cuello  respectivamente.  Si  se  impide  cual- 
(juiera  de  estos  procesos,  obtenemos  una  percepción  falsa  de  la  posi¬ 
ción  del  objeto.  Las  fibras  nerviosas  jAieden  cambiarse  por  un  pris¬ 
ma  que  se  ponga  delante  de  la  vista;  ó  la  posición  de  la  órbita  del  ojo, 
puede  variar  oprimiendo  el  órgano  hacia  un  lado;  y  esos  e.vperimen- 
tos  demúestrau  que,  para  la  simple  visión  de  la  posición  de  un  obje¬ 
to,  deben  concurrir  sensaciones  de  estas  dos  especies.  Pero  sería 
completamente  iniposible  inferir  esto  directamente  por  la  impresión 
sensible  que  produce  el  objeto.  Aun  cuando  hayamos  hecho  experi¬ 
mentos  y  nos  hayamos  convencido  de  todas  la^  maneras  posibles  d<! 
([ue  tal  debe  ser  el  hecho,  todavía  permanece  oculto  á  nuestra  inme¬ 
diata  observación  .introspectiva.  Estés  ejemplos  (de  percepción  sinté¬ 
tica,  percepción  en  que  cada  sensación  coutributoria  se  siente  en  el 
conjunto,  y  es  un  codeterminante  de  lo  que  el  conjunto  será,  pero  no 
atrae  la  atención  á  su  yó  separado)  pueden  bastar  para  manifestar  la 
parte  vital  (lue  la  dirección  de  la  atención  y  la  práctica  en  observar 
tienen  en  la  percepción  de  los  sentidos.  Apliquemos  esto  ahora  al 
oído.  La  tarea  ordinaria  que  nuestro  oído  tiene  que  ejecutar  cuando 
muchos  sonidos  lo  asaltan  de  una  vez,  es  discernir  las  voces  de  los 
varios  cuerpos  sonoros  ó  instrumentos  vibrantes;  aparte  de  esto  no 
tiene  interés  objetivo  en  analizar.  Deseamos  saber,  cuando  muchos 
hombres  están  hablando  juntos,  lo  que  cada  uno  dice,  cuando  muchos 
instrumentos  y  voces  se  combinan,  qué  melodía  es  ejecutada  por  cada 
uno.  Cualquier  análisis  más  profundo,  tal  como  el  de  cada  nota  sepa¬ 
rada  en  sus  tonos  parciales  (aunque  se  llevase  á  cabo  por  los  mismos 
medios  .y  facultades  de  oir  que  el  primer  análisis)  nada  nuevo  nos 
(liria  acerca  de  los  orígenes  del  sonido  actualmente  presentes,  pero 
nos  extraviaría  respecto  á  su  Jiúmero.  Por  esta  razón  limitamos  nues¬ 
tra  atención  al  analizar  una  masa  de  sonido  á  las  voces  de  los  varios 
instrumentos,  y  expresamente  nos  abstenemos,  cómo  si  dijéramos,  de 
Tomo  I  ’  3G 
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diferenciar  los  componentes  elementales  de  los  últimos.  En  esta  es- 
l)Ocie  de  diferenciación  somos  tan  ])ocó  prácticos  como  bieiLcjercita- 
dos  estamos,  por  el  contrario,  en  el  género  anterior»  (1). 

Después  de  todo  lo  que  hemos  dicho,  ning-ún  comentario 
parece  á  propósito  acerca  de  estos  interesantes  ó  importantes 
liechos  y  reñexiones  de  Helmholtz. 


El  tiempo  de  reacción  después  de  la  diferenciación. 


'EiHiempo  exigido  piara  la  diferenciación  se  ha  convertido 
en  un  asunto  de  mensuración  experimental.  Wundt  lo  llama 
IJnterscheidungszeit  (tiempo  de  diferenciación).  Sus  asuntos 
(cuyo  simple  tiempo  de  reacción  había  sido  previamente  de¬ 
terminado)  eran  requeridos  á  ejecutar  un  movimiento  siem- 


(1)  Tonempjindungen,  ;3.‘'  edición,  págs.  102-107. — El  lector,  que  se 
ha  asimilado  el  contenido  de  nuestro  capítulo  V,  habrá  notado  indu¬ 
dablemente  que  el  ilustre  fisiólogo  ha  incurrido,  en  estos  párrafos, 
en  esa  especie  de  interpretación  de  los  hechos  (lue  liemos  tratadó  de 
demostrar  que  es  errónea.  Helmholtz  no  es,  sin  embargo,  más  negli¬ 
gente  que  la  mayoría  de  los  psicólogos  al  confundir  el  objeto  perci¬ 
bido,  las  condiciones  orgánicas  de  la  percepción,  y  las  sensaciones 
que  serían  excitadas  por  las  varias  partes  del  objeto,  ó  por  las  varias 
condiciones  orgánicas,  con  tal  de  que  vengan  á  la  acción' separada¬ 
mente,  ó  se  atienda  á  ellos  separadamente  y  al  suponer  ([ue  lo  qiu^ 
es  cierto  de  cualquiera  do  estas  clases  de  hechos  debe  ser  cierto  díí 
las  otras  clases  también.  Si  está  allí  cada  condición  orgánica  ó  partcí 
del  objeto,  piensa  que  su  sensación  deba  estar  allí  también,  sólo  en 
un  estado  «sintético»,  que  es  indistinguible  de  lo  que  los  autores  á 
quienes  primeramente  revisamos  llamaban  un  estado  «inconsciente». 
No  repetiré  argumentos  suficientemente  detallados  en  el  (■ai)ítulo 
anterioi*,  sino  que  diré  simplemente  que  lo  (lue  llama  la  d'uslón  de 
muchas  sensaciones  en  una»,  es  realmente  la  prodxicción  de  una  sen¬ 
sación  por  la  cooperación  de  muchas  condiciones  orgánicas;  y  que  lo 
que  la  percepción  deja  de  diferenciar  (cuando  es  «sintética  -)  no  son 
las  sensaciones  ya  existentes,  pero  no  escogidas,  sino  mievos  hechos 
objetivos,  juzgados  más  ciertos  que  los  hechos  ya  sintéticaui(mt(‘ 
percibidos;  dos  perspectivas  del  cuerpo  sólido,  muchos  tonos  armó¬ 
nicos,  en  vez  de  una  perspectiva  y  de  un  tono,  estados  de  los  múscu- 
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pre  el  mismo,  en  el  instante  en  que  discernían  cuál  de  dos  ó 
más  señales  recibían.  El  tiempo  exacto  de  la  señal  y  el  del 
movimiento  fueron  automáticamente  registrados  por  un  cro¬ 


les  (le  la  órbita  del  ojo  hasta  aipií  desconocidos,  y  cosas  semejantes. 
Estos  nuevos  hechos,  cuando  por  primera  vez  se  descubren,  son  co¬ 
nocidos  en, estados  de  conciencia;  nunca  hasta  ese  momento  exacta¬ 
mente  realizados,  estados  de  conciencia  (pie  al  mismo  tiempo  los 
juzga  como  determinaciones  del  mismo /¿ec/io  ({ue  se  realizó  previa¬ 
mente.  Todo  lo  que  Helmholtz  dice  de  las  condiciones  que  ayudan  é 
impiden  el  análisis,  se  aplica  tan  naturalmente  al  análisis  mediante 
el  advenimientíí  de  sentimientos  nuevós,  de  objetos  en  sus  elementos 
como  al  análisis  de  sentimientos  agregados  en  sentimientos  elemen¬ 
tales,  que  se  supone  que  han  estado  ocultos  en  ellos  durante  todo, el 
tiempo.- El  lector  puede  aplicar  por  sí  mismo  esta  crítica  á  los  si¬ 
guientes  pasa,ies  de  Lotze  y  Stumpf,  respectivamente,  que  cita  por- 
qiie  son  las  expresiones  más  exactas  de  la  opinión  opuesta  á  la  mía 
liropia.  Ambos  autores  cometen,  á  mi  parecer,  la  falacia  del  psicó¬ 
logo  y  permiten  que  su  conocimiento  ulterior  de  las  cosas  se  sienta 
que  se  inserta  en  su  opinión  acerca  de  la  manera  primitiva  de  sen¬ 
tirlas.  Lotze  dice:  ^Es  indudable  (pie  el  asalto  simultáneo  de  una  va¬ 
riedad  de  diferentes  estímulos  en  diferentes  sentidos,  ó  aun  en  el 
mismo  sentido,  nos  pone  en  un  estado  de  confuso  sentimiento  ge¬ 
neral  en  (pie  no  somos  ciertamente  conscientes  de  distinguir  cla¬ 
ramente  las  diferentes  impresiones.  Todavía  no  se  sigue  que  en  tal 
caso  tengamos  una  percepción  jiositiva  de  una  unidad  actual  de  los 
contenidos  de  nuestras  ideas  surgiendc/  de  su  mezcla;  nuestro  esta¬ 
do  de  esjiíritu  parece  consistir  más  bien  en:  1),  la  conciencia  de 
nuestra  incapacidad  para  sei)arar  lo  (jue  realmente  ha  permanecido 
diverso;  2),  en  el  sentimiento  general  do  la  molestia  producida  en  la 
economía  de  nuestro  cueriio  por  el  asalto  simultáneo  de  los  estímu¬ 
los . No  es  (pie  las  sensaciones  se  confundan  recíprocamente,  sino 

simplemente  (pie  está  ausente  el  acto  de  distinguirlas:  y  esto  no  se¬ 
guramente  en  cuanto  (pie  el  hecho  de  la  diferencia  permanece  com¬ 
pletamente  inadvertido,  sino  sólo  en  cuanto  que  nos  impide  determi¬ 
nar  la  suma  de  la  diferencia,  y  advertir  otras  relaciones  entre  las  di¬ 
ferentes  impresiones.  Alguien  (pie  se  molesta  al  mismo  tiempo  por 
arder  de  calor,  ofuscar  de  luz,  ensordecer  de  ruido,  y  por  un  olor  re¬ 
pulsivo,  no  fundirá,  ciertamente,  estas  diversas  sensaciones  en  una 
.sencilla  con  un  simple  contenido  que  fuese  percibido  sensorialmente, 
siguen  estando  para. él  en  separación,  y  únicamente  encuentra  impo¬ 
sible  ser  consciente  de  una  de  ellas  aliarte  de  las  otras.  Pero  además 
tendrá  un  sentimiento  de  desagrado: 'lo  (pie  mencioné  antes  como  el 
segundo  constituyente  de  su  estado  íntegro.  Para  todo  estímulo  que 
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nóscopo  galvánico.  La  seüal  particular  que  había  de  recibirse- 
era  desconocida  do  antemano  y, el  exceso  de  tiempo  ocupado 
por  estas  reacciones  en  que  su. carácter  iiabía  do  discernirse 


j)rodiice  en  la,  conciencui  uu  contenido  definido  de  Sensación,  hay 
también  iin  grado  definido  de  molestia,  y  por  consiguiente,  hace  un 
llamamiento  á  las  fuerzas  de  los  nervios;  y  la  suma  de  estos  cambios 
insignificantes,  que  en  su  carácter  como  desarreglos  no  son  tan  di¬ 
versos  como  los  contenidos  de  la  conciencia  á  que  dan  origen,  pro¬ 
ducen  el  sentimiento  general  que,  añadido  a  la  incapacidad  de  dis¬ 
tinguir,  nos  embauca  con  la  creencia  en  una  ausencia  actual  de  di¬ 
versidad  en,  nuestras  sensaciones.  Sólo  do  una  manera  como  est:i. 
puedo  imaginar  ese  estado  que  se  describe  algünas  veces  como  el 
comienzo  de  nuestra  odiicación  íntegra;  un  estado  que  en  sí  mismo- 
se  supone  que  ha  de  ser  simple,  y  ha  de  dividirse  después  en  dife¬ 
rentes  sensaciones  por  una  actividad  de  separación.  Ninguna  acti¬ 
vidad  de  separación  en  el  mundo  podría  establecer  diferencias  don¬ 
de  no  existiese  diversidad  real;  porque  no  habría  nada  que  le  guia¬ 
se  á  los  lugares  donde  hubiera  dé  establecerlos,  ó  indicar  la  exten¬ 
sión  que  había  de  darles^’.  (Metapliysic,  §  260;  traducción  inglesa). 
Stumpf  escribe  como  sigue:  «De  sensaciones  coexistentes  hay  siem¬ 
pre  un  gran  iiúmero'  indiferenciádo  en  la  conciencia  ó  (si  uno  pre¬ 
fiere  llamar  lo  que  es  diferenciado  inconsciente)  en  el  alma.  Sin 
embargo,  no  so  funden  en  una  simple  cualidad.  Cuando  al  entrar 
en  ñna  habitación  recibimos  sensaciones  do  olor  y  calor  á  la  vez. 
sin*  atender  expresamente  á  una  de  ellas,  las  dos  cualidades  de  sen¬ 
sación  no  son,  como  si  dijésemos,  una  cjialidad  simple  enteramen¬ 
te  nueva,  que  en  el  momento  en  que  la  ateiición  se  paraliza  analíti¬ 
camente,  se  convierte  en  olfato  y  qalor .  En  esos  casos  nos  encon¬ 

tramos  en  presencia  de  un  total  indefinible  é  innominable  de  sen¬ 
timiento.  Y  cuando,  después  de  analizar  cuidadosamente  este  total, 
lo  retrotraemos  á  la  memoria,  tal  como  estaba  eiv  su  estado  primi¬ 
tivo,  antes  de  analizarlo,  y  lo  comparamos  con  los  elementos  que 
hemos  encontrado,  los  últimos  (al  menos  así  me  parece)  pueden  ser 
reconocidos  como  partes  reales  contenidas  en  los  primeros,  y  los 
primeros  parecen  ser  su  suma.  Así,  por  ejemplo,  cuando  percibimos 
claramente  que  el  contenido  de  nuestra  sensación  de  aceite  de  olivas 
es  en  parte  una  sensación  de  gusto  y  en  parte  una  de  temperatura  ^ 
(Tonpsrjclwlogie,  I,  107).  Preferiría  decir  que  percibimos  ese  hecho 
objetivo,  que  conocemos  con  el  nombre  de  gusto  de  oliva,  y  qiie  con¬ 
tiene  otros  hechos  objetivos  conocidos  como  cualidad  aromática  ó 
sabrosa  y  frialdad  respectivamente.  No  hay  motivo  para  suponer  que 
el  vehículo  de  esta  última  percepción  muy  compleja  tenga  identidad 
alguna  con  la  psicosis  anterior:  menos  de  todo  se  contiene  en  ella. 
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primeramente  sobre  el  tiempo  simple  de  reacción,  media,  se- 
íijim  Wundt,  el  tiempo  exigido  para  el  acto  de  la  diferencia¬ 
ción.  Se  encontró  que  era  más  largo  cuando  cuatro  diferentes 
señales  fueran  irregularmente  empleadas  que  cuando  sólo  se 
empleaban  dos.  En  el  primer  caso  promediaba,  para  tres  obser¬ 
vadores  respectivaménte, (siendo  las  señales  la  súbita  apari¬ 
ción  de  un  objeto  negro  ó  blanco). 

ü‘050  segundo. 

.  0‘0-17  — 

0-07Í)  — 

En  el  último  caso,  cuando  una  señal  verde  y  roja  se  añade 
á  las  primeras,  se  convierte,  para  los  diismos  observadores,  en: 


0d57; 

0‘073; 

0‘132'(1). 

Más  tarde,  en  el  laboratorio  de  Wundt,  el  Sr.  Tisclier  hizo 
muchos  ininucioscjs  experimentos  con  arreglo  á  esto  mismo 
método,  donde  los  hechos  que  han  de^  diferenciarse  eran  los 
diferentes  grados  de  altura  en  el  sonido  que  servía  de  señal. 
Adj  unta  va  la  tabla  de  resultados  del  Sr.  Tisclier,  explicando 
que  cada  columna  vertical  después  de  la  primera  de  los  resul¬ 
tados  de  promedio  obtenidos  en  un  individuo  distinto,  y  que 
la  figura  de  la  primera  columna  representa  el  número  de  in¬ 
tensidades  posibles  que  pudieran  esperarse  en  la  serie  parti¬ 
cular  de  reacciones  llevadas  á  cabo.  Los  intervalos  de  tiempo 
so  expresan  en  milésimas  de  segundo: 


2 

(5 

8‘5 

10‘75 

IQ‘7 

33 

53 

3 

10 

14‘4 

19‘9 

22‘7 

58‘5. 

57‘8 

4 

16‘7 

20‘8 

29 

29T 

75 

84 

5 

25‘6 

31 

1 

40T 

95‘5 

138  (2). 

Los  puntos  interesantes  son  aquí' las  grandes  variaciones 
individuales  y  la  manera  con  que  el  tieqipo  para  la  diferen- 


(1)  Fhxjsiologisclien  Fsychologie,  II,  248. 

(2)  Wiindt’s  Fkilosophischen  Stiulien,  I,  257. 
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elación  aumenta  con  el  número  de  términos  posibles  á- dife¬ 
renciar.  Las  variaciones  individuales  son  debidas,  en  gran 
parte,  á  falta  de  práctica  en  la  tarea  particular  emprendida,, 
pero  en  parte  también  á  discrepancias  en  el  proceso  psíquico. 
Un  caballero  decía,  por  ejemplo,  que  en  los  experimentos  con 
tres  sonidos,  conservaba  la  imagen  del  sonido  intermedio  des¬ 
pierta  en  su  espíritu,  y  comparaba  lo  que  oía  como  más  fuerte, 
más  bajo  ó  igual. .Su  diferenciación  entre  tres  posibilidadas  se 
hacía,  pues,  muy  semejante  á  una  diferenciación  entre  dos  (1). 

Mr.  Cattell  encontró  que  no  podía  obtener  resultados  por 
este  método.  (2),  y  volvió  á  uno  empleado  por  observadores 
anteriores  á  AYundt  y  que  Wundt  había  rechazado.  Este  es  el 
simple  método  de  elección  (einfache  Wahlmethode),  coma 
Wundt  lo  llama.  El  reaccionado!'  despierta  la  señal  y  reaccio¬ 
na  si  es  de  una  especie,  pero  se  abstiene  de  obrar  si  es  de  otra 
clase.  La -reacción  ocurre,  pues,  después  de  la  diferenciación; 
el  iiripulso  motor  no  puede  ser  enviado  á  la  mano  hasta  que 
el  sujeto. sabe  lo  que  es  la  señal.  El  impulso  nervioso,  coma 
dice  Mr.  Cattell,  debe  transmitirse  probablemente  á  la  corteza 
y  excita  allí  cambios,  causando  en  la  conciencia  la  percepción 
de  la^sefial.  Estos  cambios  ocupan  el  tiempo  de  la  diferencia¬ 
ción  (ó  tiempo  de  pei’cepción,  como  lo  llama  Mr.  Cattell).  Pera 
entonces  un  impulso  nervioso  debo  descender  desde  la  corteza 
al  centro  motor  inferior  que  tiene  la  primacía  y  está  más 
dispuesto  á  descargar;  y  esto,  como  dice  Mr.  Cattell,  da  tam¬ 
bién  un  tiempo  de  deliberación.  El  tiempo  total  do  reacción 
incluyo,  pues,  «tiempo  de  deliberación  >  y  « tiempo  de  diferen¬ 
ciación».  Pero  como  los  procesos  centrífugos  y  centrípetos 
que  ocupan  estos  dos  intervalos  respectivos  son  probable¬ 
mente  los  mismos,  y  el  tiempo  empleado  en  la  corteza  es  casi 
igualmente  dividido  entre  la  percepción  de  la  señal  y  la  pre¬ 
paración  do  la  descarga  motora,  si  lo  dividimos  igualmente 


(1)  Ihidem,  pág.  580.  • 

(2) ^  ifiníLXI,  págs.  377  y  sigiiií^ites.  Dice:  ^Aparentemente  ó  dis- 
tiu<niía  la  impresión  y  ejecutaba  el  movimiento  simultáneamente,  ó 
si  trataba  de  evitar  esto  esperando  hasta  que  liubiese  formado  una 
impresión  clara  antes  de  qxie  comenzase  á  ejecutar  el  movimiento, 
añadía,  á  la  simple  reacción,  no  sólo  una  percepción,  sino  una  voli¬ 
ción».  Esta  observación  puede  confirmar  bien  nuestras  dudas  respec¬ 
to  al  estricto  valor  psicológico  de  estas  mensuraciones. 
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entre  la  percepción  ídií^erenciación)  y  la  volición,  el  error  no 
puede  ser  g-rande  (1).  Podemos  cambiad,  por  otra  parto,  la  na¬ 
turaleza  de  la  percepción  sin  alterar  el  tiempp  de  la  delÜDera- 
ción  y  así  investigar  con  considerable  exactitud  la  duracjón 
del  intervalo  de  percepción.. 

Guiado  por  estos  principios,  el  profesor  Cattell  encontró 
que  el  tiempo  exigido  para  distinguir  una  señal  blanca  do 
ninguna  señal  era,  en  ,dos  observadores: 


0‘030  de  segundo  y  0‘050  de  segundo; 
el  tiempo  para  distinguir  un  color  de  otro  ora  análogamente: 


0‘100  y  10‘10; 

el  tiempo  para  distinguir  cierto  color  de  otros  diez  cóloreí?: 
0‘105  y' 0‘117; 

el  tiempo  para  distinguir  la  letra  A  en  impreso  ordinario  de 
la  letra  Z:  ^ 

0‘lt2  y  0‘137;  ' 

el  tiempo  para  distinguir  una  letra  dada  de  todo,  el  rosto  del 
alfabeto  (no  reaccionando  hasta  que  apareciese  esa  letra): 

0‘119  y  0‘11G; 

el  tiempo  para  distinguir  una  palabra  de  cualquiera  de  otras 
veinticinco  palabras,  de 

0‘1 18  de  segundo  á  0‘158  do  segundo. 

La  diferencia  dependía  de  la  longitud  de  las  palabras  y  de 
la  fámiliaridad  con  el  idioma  á  que  pertenecían.  El  profesor 
Cattell  llamada  atenóióp  sobre  el  hecho  de  que  el  tiempo  para 


(1; 
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distmü;uip  una  palabra  es  inuclias  veces  poco  más  que  para 
distinguir  una  letra. 

«No  distinguimos  por  lo  tanto  separadainonte  las  letras  do  que 
se  compone  una  palabra,  sino  la  palal)ra  en  conjunto.  Ija  aplicación 
de  esto  para  enseñar  á  los  niños  á  leer  es  evidente>'. 

También  encuentra  una  gran  diferencia  en  el  tiempo  (pie 
tardan  en  distinguirse  varips  letras  siendo  E  particularmente 
difícil  (1). 

He  seguido,  al  describir  estos  experimentos,  el  ejemplo  de 
escritores  anteriores  y  he  hablado  Como  si  el  proceso  por 
el  cual  la  naturaleza  de  la  señal  determina  la  reacción  fuese 
idéntica  al  proceso  consciente  ordinario  de  percepción  y  voli¬ 
ción  discriminativa.  Estoy  convencido,  sin  embargo,  do'  que 
no  ocurre  esto;  y  de  que,  aunque  los  resultados^  son  idénticos, 
la  fórma  de  la  conciencia  es  completamente  distinta.  El  lector 
recordará  mi  aserto  (sitpra):  que  el  simple  intervalo  de  reac¬ 
ción  ((jue  se  supone  usualmente  (lue  incluye  un  proceso  cons¬ 
ciente  de  percibir)  no  mide-  realmente  nada  más  que  un  acto 
reflejo.  Cualquiera  que  ejecute  reacciones  con  diferenciaciones 
se  convencerá  fácilmente  de  ([ue  el  proceso  acjuí  también  so 
asemeja  mucho  á  una  operación  refleja  /lue  á  una  deliberada. 
He  realizado  conmigo  mismo  y  con  mis  discípulos,  un  gran 
número  do  mensuraciones  en  que  la  señal  esperada  fuese  en 
una  serie  un  tacto  en  alguna  parte  de  la  ,  piel  do  la  espalda 
y  del  cráneo,  j  en  otra  serio  una  chispa  en  alguna  parte  del 
campo 'de  la  vista.  La  mano  había  de  moverse  lo  más  rápida¬ 
mente  posible  hacia  el  lugar  del  tacto  ó  de  la  chisi^a.  So  hizo 
^así  infalible,  sensible  é  inmediatamente;  mientras  qué  el  lu¬ 
gar  y  el  movimiento  parecían  jíerc/óíVsé?,  sólo  un  momento  des¬ 
pués,  en  la  memoria.  Estos  experimentos  fueron  empren¬ 
didos  con  el  ñn  expreso  do  decidir  si  el  movimiento  á  la  vis¬ 
ta  do  la  centella  fué  descargado  inmediatamente  por  la  per- 


íl)  íiobre  otras  determinaciones  del  tiempo  do  diíérenciación  por 
este  método,  cf.  Kries  y  Aiierbach:  Archiv.  f'/lr  PhjHiologie,  I,  pági¬ 
nas  297  y  siguientes  (e.stos  autores  dan  cálculos  mucho  más  pequeños): 
Eriedrich:  Pfiychologische  Studien,  I,  89.  "^^éase  capítulo  IX  del  libro 
de  Buceóla:  Jja  Icgge  del  tempo,  etc.,  que  da  una  información  comple¬ 
ta  del  asunto. 
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cepción  AMSual,  ó  si  una  «idea  motora»  había  de  intervenir 
entre  la  chispa  y  la  reacción  (1 ).  La  primera  cosa  que  se  mani¬ 
festó  á  la  introspección  fuó  que  ninguna  percepción  ó  idea  de 
cualquier  clase  precedía  á  la  reacción.  Saltaba  sobre  sí  mismo, 
■siempre  q'uo  venía  la  señal;  y  la  percepción  era  retrospecth^a. 
Debemos  suponer,  pues,  ([ue  el  estado  de  espectación  activa  do 
cierta  especie  definida  de  descaigas  posibles,  olostruye  toda 
una  cerio  do  conductos,  dp  antemano,  de  suerte  que,  cuando 
viene  una  sensación  particular,  es  impulsada  á'su  apropiada 
salida  motora  demasiado  rápidamente  para  (^ue  se  excito  el 
proceso  perceptivo.  En  los  experimentos  que  describ  .)  las  con¬ 
diciones  eran  más  favorables  para  la  rapidez,  porque  la  cone¬ 
xión  entre  las  señales  y  sus  movimientos  casi  pudiera  llamar¬ 
se  innata.  Es  instintivo  mover  la  mano  hacia  una  cosa  vista  ó 
un  punto  de  la  piel  tocado.  Pero  cuando  el  movimiento  so  / 
adhiere  convencionalmente  á  la  señal,  li abría  más  probabilida¬ 
des  do  demora,  y  la  suma  de  práctica  determinaría,  por  con¬ 
siguiente,  la  prontitud.  Esto  se  demuestra  bien  en  los  resulta¬ 
dos  de  Tischer,  citados  en  una  página  anterior,  donde  el  obser¬ 
vador  más  práctico,  Tischer  mismo,  reaccionó  en  una  octava 
parte  del  tiempo  exigido  por  üno  de  los  otros  (2).  Pero  lo  que 
todos  los  investigadores  han  aspirado  á  determinar  en  estos 
experimentos,  os  el  minimum  de  tiempo.  Confío  en  haber  dicho 
bastante  para  convencer  al  estudiante  de  que  este  tiempo  mí¬ 
nimo  de  ninguna  manera  mido  lo  que  conscientemente  cono¬ 
cemos  con  el  nombro  de  diferenciación..  Sólo  mide  algo  que, 
bajo  las  condiciones  experimentales,  conduce  á  un  resultado 
semejante.  Pero  os  el  veneno  de  la  psicología  suponer  que, 
cuando  los  resultados  son  semejantes,  los  procesos  deben  ser 
idénticos.  Los  psicólogos  son  demasiado  aptos  para  razonar 
como  geómetras  si  los  últimos  hubiesen  de  decir  (jue  el  diá- 


(1)  Si  es  así,  las  reacciones  sobre  la  chispa  tendrían  que  ser  más 
lentas  (jue  las  reacciones  sobre  el  tacto.  Esta  investigación  fiié  aban-' 
ilonada  porque  era  imposible  precisar  la  diferencia  entre  las  condi¬ 
ciones  de  la  serie  de  la  vista  y  las  de  la  serie  del  tacto,  no  limitán¬ 
dola  más  que  á  la  presencia  en  la  última  de  la  idea  motora  intervi- 
niente.  Podrían  no  exchiirse  otras  desemejanzas. 

(2)  Tischer  da  figuras  de  individuos  sin  i)ráctica  alguna  que  no 
he  citado.  El  tiempo  de  .diferenciación  de  uno  de  ellos  es  22  veces 
líiás  largo  que  el  del  mismo  Tischer.  (Psychologischen  Studien,  I,  527). 
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metro  de  un  círculo  es  la,  misma  cosa. que  sú  semicircunfe¬ 
rencia,  porque,  en  verdad,  terminan  en  los  mismos  dos  pun¬ 
tos  (1). 


La  percepción  de  la  semejanza. 

La  ])ercepción  de  la  igualdad  está  prácticamente  limitada 
á  la  de  diferencia.  Es  decir,  las  únicas  difei-encias  que  notamos 
como  diferencias  y  estimamos  cuantitativamente  y  clasifica¬ 
mos  en  una  escala,  son  diferencias  relativamente  limitadas  que 
encontramos  entre  miembros  de  un  género  común.  La  fuerza 
de  gravedad  y  el  color  de  esta  tinta  son  cosas  que  nunca  se  me 
ocurrieron  comparar  hasta  ahora  (lue  estoy  coleccionando 
ejemplos  de  lo  incomparable.  Do  un  modo  análogo,  la  cualidad 
elástica  de  esta  goma,  la  comodidad  del  sueño  de  la  noche  pa¬ 
sada,  el  bien  que  puede  hacerse  con  un  legado,  estas  son  cosas 
demasiado'  discrepantes  para  haber  sido  comparadas  jamás 
hasta  ahora.  Su  relación  mutua  es  menos  la  de  una  diferencia 
que  la  de  una  mera  negatividad  lógica.  Para  encontrarse  dife¬ 
rentes,  las  cosas  deben  tener,  por  regla  general,  alguna  con¬ 
mensurabilidad,  algún  aspecto  en  común  que  sugiere  la  posi¬ 
bilidad  de  ser  tratada  de  la  misma  manera.  Esto  no  es,  natu¬ 
ralmente,  una  necesidad  teórica  (porque  cualquier  distinción 
,  puede  llamarse  de  <' diferencia»  si  uno  quiere),  sino  una  obser¬ 
vación  práctica  y  lingüística. 

Las  mismas  cosas  que  excitan,  qmes,  la  percepción  de'  (Viferen- 
cia,  excitan  usualmente  la  de  semejanza  también.  Y  el  análisis  de 
ellas,  como  para  definir  en  qué  consisto  la  diferencia  y  en  qué 
la  semejanza,  respectivamente,  se  llama  comparación.  Hi  co- 


(1)  Compárese  el  . excelente  pasaje  de  Lipp  con  el  mismo  efecto 
crítico  en  sus'  Grnndtatsachen  des  Seelenlebens,  págs.  B90-BÜ3.  Dejo  mi 
texto  precisamente  como  estaba  escrito  antes  de  la  publicación  de  los 
resultados  de  La'nge  y  Munsterberg  ya  citados.  Sus  tiempos  «abre¬ 
viados»  o  «musculares-,  obtenidos  cuando  la  atención-  expectante  se 
dirigía  á  las  reacciones  i)Osibles  más  bien  que  al  estímulo,  constitu¬ 
yen  el  intervalo  mininío  de  reaccióíi  de  f]j,ue  hablo,  y  todo  lo  -que  yo 
digo  en  el  texto  corresponde  muy  hermosamente  á  sus  resultados. 
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menzamos  á  habérnoslas  con  las  cosas  como  simplemente  las 
mismas  ó  i^^uales,  estamos  propensos  á  ser  sorprendidos  por  la 
diferencia.  8i  comenzamos  á  tratarlas  como  simplemente  dis¬ 
tintas,  somos  aptos  para  descubrir  cuán  iguales  son.  La  dife¬ 
rencia.  comunmente' a.ñ  denominada,  está  entre  la  especie  de  un 
género.  Y  la  facultad  por  la  cual  percibimos  la  semejanza  so¬ 
bre  la  cual  se  basa  el  género,  os  una  dote  mental  tan  definiti¬ 
va  é  inexplicable  como  aquélla  por  la  cual  percibimos  las  di¬ 
ferencias  de  las  cuales  depende  la  especie.  Hay  un  choque  de 
semejanza  cuando  pasamos  do  una  cosa  á  otra  que  en  primera 
instancia  sólo  diferenciamos  numéricamente,  pero,  en  el  rno- 
mento  de  aplicar  nuestra  atención,  percibimos  que  es  .semejan¬ 
te  á  la  primera,  precisamente  como  hay  un  choque  de  difei'en- 
cia  cuando  pasamos  entre  dos  desemejantes  (1).  La  extensión 
objetiva  do  la  semejanza,  igual  que  la  de  diferencia,  determi¬ 
na  la  rnagnitud  del  choque.  La  semejanza  puede  ser  tan  fugi¬ 
tiva  ó  su  base  tan  habitual  y  poco'  propensa  á  que  se  atienda 
á  ella,  que  se  sustraerá  del  todo  á  la  observación.  No  obstante, 
cuando  la  encontramos  hacemos  un  género  de  las  cosas  com¬ 
paradas,  y  sus  discrepancias  é  inconmensurabilidades  en  otros 
respectos  pueden  figurar,  pues,  como  lás  diferencias  de  otras 
tantas  especies.  Como  «concebibles»  ó  «existentes»,  aun  el 
humo  de  un  cigarrillo  y  el  valor  de  una  moneda  de  un  duro 
son  comparables,  y  todavía  más  como  cosas  «perecederas»- ó 
«apetecibles». 

Mucho  de  lo  que  he  dicho  acerca  de  la  diferencia  en  el  cur¬ 
so  de  este  capítulo  se  aplicará,  pues,  con  un  simple  cambio  de 
lenguaje,  asimismo  á  la  semejanza.  Andamos  por  el  mundo 
realizando  do  frente  las  dos  funciones,  descubriendo  diferen¬ 
cias  en  lo  semejante  y  semejanzas  en  lo  diferente.  Abstraer  el 
motivo  de  diferencia  ó  semejanza  (donde  no  es  definitivo)  exi¬ 
ge  un  análisis  do  los  objetos  dados  en  sus  partes.  Así,  que  todo 
lo  que  se  dijo  de  la  dependencia  del  análisis  respecto  do  un 
conocimiento  preliminar  y  separado  del  carácter  que  había  de 
abstraerse,  y  de  poseer  variados  concomitantes,  encuentra  un 
püesto  en  la  psicología  de  semejanza,  así  como  en  la  de  dife¬ 
rencia.  Pero  cuando  so  ha  dicho  ó  hecho  todo  acerca  do  las  con- 


(1)  Ct’.  Siílly:  Mbiih,  X,  494-5:  Bradley:  Ihidem,  XI,  83;  Bosanquet, 
Ibidem,  XI,  405. 
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dicioiies  que  favorecen  nuestra  percepción  de  semejanza  y 
nuestra  abstracción  de  semejanza  y  nuestra  abstracción  de  su 
motivo,  el  liecho  crudo  recuerda  que  álgunan iiersonas  son  mu¬ 
cho  más  sensibles  á  las  semejanzas  y  mucho  más  dispuestas  á  indi¬ 
car  en  qué  consisten  que  otras.  Son  los  g-enios,  los  poetas,  los  in¬ 
ventores,  los  ]iombresciontííicos,los  talentos  prácticos.  El  pro¬ 
fesor  Bain  reputa  un  talento  natural  para  percibir  analogías  (y 
otros  antes  do  él  y  después  de  él  piensan  así)  como  el  hecho  capi¬ 
tal  en  el  genio  de  cualquier  especie,  l’ero  como  este  capítulo  es  ya 
larg’o  y  como  la  cuestión  del  genio  puede  esperar  mejor  hasta 
el  capítulo  XXII,  donde  pueden  discutirse  al  mismo  tiempo 
sus  consecuencias  prácticas,  no  diré  nada  más  actualmente  ni 
acerca  de  esto  ni  acerca  de  la  facultad  de  notar  semejanzas.  Si 
el  lector  siento  que  esta  facultad  os  haberle  hecho  poca  justi- 
oia  en  mis  manos,  y  que  debe  asombrarse  y  hacer  muclio  más 
de  lo  que  so  ha  hecho  en  estas  últimas  pocas  págipas,  acaso  en¬ 
contrará  alguna  compensación  cuando  llegue  á  eso  último  ca¬ 
pítulo.  Pienso  (lue  lo  hago  resaltar  bastante  cuando  lo  llamo 
uno  de  los -últimos  pilares  y  cimientos  de  la  vida  iivíelectual, 
siendo  las  otras  la  Diferenciación,  la  líetentividad  y  la  Aso¬ 
ciación. 

/  y 

La  magnitud  de  las  diferencias. 

En  una  página  anterior  hablé  de  que  las  diferencias  son 
mayores  ó  menores,  y  de  que  ciertos  grupos  do  ellas  son  sus¬ 
ceptibles  de  una  clasificación  lineal  que  manifieste  aumento 
serial.  Una  serie' cuyos  términos  so  hacen  cada  vez  más  distin¬ 
tos  desdo  el  punto  inicial,  es  una  cuyos  términos  se  hacen  cada 
vez  más.  desemejantes.  Se  hacen  cada  vez  más  semejantes  á 
él  si  los  leéis  do  otro  modo.  De  suerte  que  la  semejanza  y  la 
desemejanza  con  el  punto  inicial  son  funciones  inversas  entro 
sí  de  la  posición  de  cualquier  término  en  esa  serie. 

El  profesor  Stumpf  introduce  la  palabra  distancia  para  de¬ 
notar  la  posición  do  un  término  en  esa  serie.  Cuanto  menos 
semejante  es  el  término,  ipás  distante  es  del  punto  inicial.  La 
serio  idealmente  regular  de  esta  especie  sería  una  en  la  cual 
las  distancias  (los  grados  do  semejanza  ó  diferencia)  entre  to- 
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(los  los  pares  de  términos  adyacentes  fuesen  iguales.  Esta  se¬ 
ría  una  serio  uniformemente  graduada.  Y  es  un  iiecho  intere¬ 
sante  en  la  psicología  (lue  somos  capaces,  en  muchos  departa¬ 
mentos  de  nuestra  sensibilidad,  arreglar  los  términos  sin  difi- 
(iultad  do  esta  manera  uniformemente  graduada.  Las’  diferen¬ 
cias,  en  otros  términos,  entre  diversos  pares  do  términos,  a  y  6. 
por  ejemplo,  por  una  parte,  J  c  y  d  por  otra  íl),  pueden  juz¬ 
garse  iguales  Ó  diversas  en  grado.  Las  distancias  de  un  térmi¬ 
no  á  otro  en  la  serio  son  iguales.  Las  magnitudes  lineales  y  las 
notas  musicales  son  acaso  las  impresiones  que  más  fácilmente 
clasificamos  de  esta  manera.  Luego  vienen  sombras  de  luz  ó 
.color,  que  tenemos  poca  dificultad  en  clasificar  por  grados  de 
diferencia  do  valor  sensiblemente  igual.  Platean  y  Delboeuf 
han  encontrado  facilísimo  determinar  qué  sombra  do  gris  juz¬ 
gará  cada  cual  que  atinará  en  el  medio  exacto  entre  una  som¬ 
bra  más  obscura  y  otra  más  brillante  (2j 

¿Cómo  reconocemos  ahora  tan  fácilmente  la  .igualdad  de 
dos  diferencias  entre  diferentes  pares  do  ‘términos?  Ó  más 
brevemente:  ¿cómo  reconocemos  la  magnitud  de  una  diferen- 


(1)  El  juicio  se  hace  más  fácil  si  los  dos  pares  de  términos  tienen 
un  miembro  en  común,  si  a-h  y  h-c,  por  ejemplo,  se  comparan.  Esto, 
como  dice  Stum\A'  (TónjJfiigdiologie,  I,  1.31),  es  probablemente  porque 
la  introducción  del  cuarto  término  trae  consigo  involuntariamente 
comparaciones  transversales,  y  a  y  b  con  d,  b  con  c,  ^tc.;  lo  cual  nos 
confunde  apartando  nuestra  atención  de  las  relaciones  ([ue  sólo  de¬ 
bemos  tasar. 

'  (2)  DelbcEuf:  Eléments  de  Fsychophysiqiie ,  iiág.  64  (París,  1883). 
Platean,  apiid  Stumpf:  Tonpsychologie,  I,  125.  He  advertido  una  cu¬ 
riosa  ampliación  ele  ciertas  «distancias»  de  diferencia  bajo  el  influjo 
del  cloroformo.  El  retiñir  las  campanillas  de  las  muías  de  un  carro 
(lue  atraviesa  la  puerta,  por  ejemplo,  y  el  rodar  del  vehículo  mismo, 
(jue  para  nuestro  oído  ordinario  se  confunden  muy  fácilmente  en  un 
cuerpo  casi  continuo  de  sonido,  han  parecido  estar  tan  aparte  que 'exi¬ 
gen  una  especie  do  aspecto  mental  en  dii'ecciones  opuestas  para  ir  de 
una  á  otra,  como  si  perteneciesen  á  mundos  diferentes.  Me  inclino  á 
sospechar,  por  ciertos  datos,  que  la  filosofía  definitiva  de  la  diferen¬ 
cia  y  de  la  semejanza  tendrá  que  erigirse  sobre  experiencias  de  in¬ 
toxicación,  especialmente  por  el  gas  óxido  nitroso,  que  nos  conduce 
á  infricciones  cuya  sutileza  se  niega  en  el  estado  de  vigilia,  Cf.  Blood: 
The  Anasihetia  Revelatíon  y  The  Gist  o f  Fhilosojjhy  (AmHterdamf 
1874,).  Cf.  también  Mmd.,  VII,  206. 
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€Ía?  El  profesor  Stumpf  discute  la  cuestión  de  una  manera  in¬ 
teresante  (1);  y  viene  á  la  conclusión  de  que  nuestra  aprecia¬ 
ción  del  grado  de  una  diferencia  y  nuestra  percepción  de  que 
los  términos  de  dos  diversos  pares  son  igual  ó  desigualmente 
distantes  uno  de  otro,  no  pueden  explicarse  por  ningún  pro¬ 
ceso  mental  más  sencillo,  sino  que,  como  el  choque  de  la  mis¬ 
ma  diferencia,  deben  considerarse  por  de  pronto  como  un  don 
inanalizable  del  espíritu.  Este  agudo  autor  rechaza  en  parti¬ 
cular  la  noción  que  podría  formar  nuestro  juicio  de  que  la 
distancia  entre  dos  sensaciones  dependía  de  que  atravesamos 
mentalmente  los  grados  intermediarios.  Podemos  hacerlo  así 
naturalmente  juzgar  útil  muchas  veces  el  hacerlo,  como  en 
los  intervalos  musicales  ó  en  las  líneas  figuradas.  Pero  no  ne¬ 
cesitamos  hacerlo  y  nada  más  se  exige  realmente  para  un  jui¬ 
cio  comparativo  del  grado  de  una  «distancia»  (lue  tres  ó  cua¬ 
tro  impresiones  pertenecientes  á  un  género  común.  La  su¬ 
presión  de  toda  diferencia  perceptible  entre  dos  cosas  nu- 
ínéricamente  distintas  las  hace  cualitativamente  idénticas  ó 
iguales.  La  igualdad  ó  identidad  cualitativa  (distinta  de  la  nu¬ 
mérica)  no  es,  pues,  nada  más  que  el  grado  extremo  de  la  seme¬ 
janza  (2). 

Vimos  antes  que  algunas  personas  consideran  que  la  dife¬ 
rencia  entre  dos  objetos  está  constituida  de  dos  cosas,'‘á  saber, 
su  identidad  absoluta  en  ciertos  respectos  más  su  absoluta  nú- 
identidad  en  otros.  Vimos  que  esta  teoría  no  podría  aplicarse 
á  todos  los  casos.  Así  aquí  debe  fracasar  cualquier  teoría  que 
base  la  igualdad  en  la  identidad,  y  no  más  bien  la'  identidad 
en  la  igualdad.  Se  supone  acaso  por  la  mayoría  de  las  perso¬ 
nas  que  dos  cosas  semejantes  deben  su  semejanza  á  su  identi- 
‘dad  absoluta  respecto  de  algún  atributo  ó  atributos  combina¬ 
dos  con  la  no-ideritidad  absoluta  del  resto  de  su  ser.  Esto,  que 
puede  ser  cierto  de  cosas  compuestas,  se  aniquila  cuando  ve¬ 
nimos  á  las  impresiones  simples. 

«Cuando  comparamos  una  nota  profunda,  una  intermedia  y  \ina 
alta,  por  ejemplo,  G,  /'aguda,  a'",  notamos  inmediatamente  (]ue  la  pri¬ 
mera  es  menos  semejante  á  la  tercera  ([ue  lo  es  la  segunda.  Lo  mis¬ 
mo  es  cierto  de  c  d  e  en  la  misma  región  de  la  escala.  El  lieclio  mis¬ 


il)  Opere  citato,  págs.  126  y  siguientes. 
(2)  Stumpf.  Óhra  citada,  págs.  111-121. 
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mo  de  llamai’  á  las  notas  una  nota  dnterniediaj^  es  la  expresión  de  un 
juicio  de  esta  especie.  Pero,  ¿dónde  está  aquí  la  parte  idéntica  y 
dónde  la  no  idéntica?  No  podemos  pensar  en  los  sobrétonos;  porque 
las  tres  ])rimpras  notas  hombradas  no  tienen  ninguno  en  común,  al 
menos  en  los  instrumentos  musicales.  Por  otra  parte,  podríamos  to- 
mor  simples  tonos  y  toda\úa  nuestro  juicio  sería  vacilantemente  .el 
mismo,  con  tal  de  que  los  tonos  no  fueseji  escogidos  demasiado  pró- 

>;imos .  Ni  puede  decirse  .que  la  identidad  consista  en  (^ue  todos 

sean  sonidos,  y  no  un  sonido,  iiu  olor  y  un  color,  respectivamente. 
Porque  este  idéntico  atributo  atañe  á  cada  uno, de  ellos  en  igual  gra¬ 
do,  mientras  que  el  primero,  siendo  menos  semejante  al  tercero  que 
lo  es  el  segundo,  debe,  según  las  reglas  de  la  teoría  que  estamos  criti¬ 
cando,  tenet  menos  de  la  cualidad  idéntica . Así  parece  impractica¬ 

ble  deíinir  todos  los  casos  posibles  de  semejanza  como  identidad 
parcial  más  disparidad  pai’cial;  y  es  vano  buscar  en  todos  los  casos 
elementos  idénticos»  (1). 

Y  como  toda.s  las  semejanzas  compuestas  están  bisadas  en 
simples  como  éstas,  se  signe  que  la  semejanza  no  debe  conce- 
liirse  üherlian[d  (en  general j. como  una  complicación  especial 
de  identidad,  sino  más  bien  que  la  identidad  debe  concebirse 
como  un  grado  especial  de  semejanza,  según  la  pi-oposición 
expresada  al  principio  del  párrafo  que  precedo.  La  igualdad 
y  la  diferencia  son  las  últimas  relaciones  percibidas.  En  reali¬ 
dad  no  hay  dos  sensaciones  y  no  haj^  dos  objetos  de  todos 


(Ij  Stumpf:  Obra  citada,  págs.  116-7.  He  omitido,  para  no  hacer 
<lemasiado  intrincado  mi  te.xto,  un  párrafo  en  extremo  agudo  y  cou- 
cluyíMitc,  (lue  reproduzco  aquí:  «Podemos  generalizar:  siempre  que 
un  número  determinado  de  impresiones  sensibles  se  perciben  como 
una  serie,  (ui  el  iiltimo  caso  deben  encontrarse  i)ercepciones  de  sim¬ 
ple  igualdad,  rrucha:  sui)oned  (|uetodoslos  términos  de  una  serie, por 
ejemplo,  las  cualidades  de  tono,  c  de  f  g,  tienen  algo  en  común;  no  im- 
porta  lo  que  sen,  llamémoslo  X:  luego  digo  (irie  las  partes  diferentes  de 
cada  vino  de  estos  términos  no  deben  estar  constituidas  de  diferente 
modo  en  cada  vino,  sino  que  deben  formar  loia  serie,  cuya  existencia 
es  el  motivo  para  que  percibamos  los  términos  oiáginales  en  forma 
serial.  Así  obtenemos,  en  vez  de  la  serie  original  abede  f  \a  serie 
equivalente  Xa,  Xp;  Xy......  etc.  ¿Qué  se  gana?  Surge  inmediatamente 

la  cuestión;  ¿Cómo  se  conoce  a  p  y  como  serie?  Según  la  teoría,  estos 
elementos  deben  estar  formados  de  una  parte  común  á  todos,  y  de 
partes  <)U(í  diheren  entre  .sí;  las  cuafes  iiltimas  partes  forman  una 
nueva  serie,  y  así  sucesivaníente,  ad  infinitum,  lo  cual  es  absurdo». 
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los  (iiiG  conocemos  idénticos  en  i'iíi;’or  científico.  Llamamos 
idénticos  aquéllos  cuya  diferencia  no  se  perciba.  A  más  do 
esto  ténemos  una  concepción  de  igualdad  absoluta,  es  cierto, 
pero  ésta,  como  muchas  de  nuestras  concepciones,  es  una 
construcción  ideal  ([ue  se  alcanza  siguiendo  cierta  dirección 
de  aumento  serial  á  su  extremo  máximo  tolerable.  Desempeña 
un  papel  importante,  entre  otros  significados  permanentes 
poseíaos  por  nosotros,  en  nuestras  construcciones  ideales  é 
intelectuales.  Pero  'no  desempeña  oficio  alguno  al  explicar 
psicológicamente  cómo  percibimos  la  igualdad  entre  las  cosas 
simples. 


La  medida  de  sensibilidad  diferenciativa. 


En  1860,. el  profesor  Gustavo  T’uodoro  Fechner,  de  Leipzig, 
un  hombre  de  gran  cultura  y  sutileza  de  espíritu,  ppblicó  dos 
volúmenes  titulados  Psicofísica,  dedicados  á  establecer  y  ex¬ 
plicar  una  ley  llamada  por  él  la  ley  psicofísica,  que  coilsideró 
(juo  expresaba  la  relación  más  profunda  y  más  elemental  en¬ 
tre  el  mundo  mental  y  el  físico.  Es  una  fórmula  para  la  cone-' 
xión  entre  la  suma  de  nuestras  sensaciones  y  la  suma  de  slis 
causas  exteriores.  Su  expresión  más  sencilla  es  que,  cuando 
pasamos  de  una  sensación  á  otra  más  fuerte  del  mismo  géne- 
]-o,  las  sensaciones  y  la  suma  de  sus  causas  exteriores.  El  libro 
de  Pechner  fué  el  punto  inicial  de  una  nueva  clase  litera¬ 
ria,  que  acaso  sería  imposible  igualar  por  las  cualidades  de 
exactitud  y  sutileza,  pero  cuyo  resultado  psicológico  es,  en  la 
humilde  opinión  del  que  esto  escribe,  igual  á  nada.  La  ley 
7)sicofísica  ha  producido  una  Luena  cantidad  do  observacio¬ 
nes  sobre  la  diferenciación  de  los  sentidos  y  ha  hecho  muy  ri¬ 
gurosa  la  discusión  de  estos  asuntos.  Ha  aclarado  también 
nuestras  ideas  acerca  de  los  mejores  métodos  para  obtener  re¬ 
sultados  de  promedio,  cuando  varían  las  o.bservaciones  parti¬ 
culares;  y  á  más  de  esto,  nada  ha  hecho,  pero  como  es  un  capí¬ 
tulo  en  la  historia  de  nuestra  ciencia,  se  debe  aquí  al  lector 
una  información  de  olla. 

El  plan  de  pensamiento  de  Fechner  ha  sido  popularmente 
expuesto  muchas  veces.  Como  no  tengo  nada  nuevo  que  aña- 
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(lir,  es  muy  justo  que  cite  un  extracto  existente.  Escojo  el 
dado  por  Wundt  en  sus  Reflexiones  ácerca  del  alma  humana  y 
animal  (VorlesÍngen  über  ]\[enschen  und  Thierseele,  1863), 
omitiendo  gran  parte. 

'‘Cuánto  más  fuerte  o  más  débil  es  una  sensación  que  otra,  nunca 
.somos  capaces  de  decirlo.  Si  el  sol  es  cien  ó  mil  veces  más  brillante 
(¡ue  la  luna,  ó  un  cañón  cien  ó  mil  veces  más  fuerte  que  una  pistola, 
es  superior  á  nuestras  fuerzas  el  calcularlo.  La  medida  natural  de  la 
.sensación  que  poseemos  nos  pone  en  condiciones  de  juzgar  de  la 
igualdad,  del  inás  y  del  menos,  pero  no  del  cuántas  veces  más  ó  menos. 
Esta  medida  natural  es,  por  consiguiente,  tan  buena  como  ninguna 
otra  medida,  siempre  que  se  convierte  en  cuestión  de  distinguir  mi¬ 
nuciosamente  en  la  esfera  sensitiva.  Aunque  puede  enseñarnos  de 
una  manera  general  que  con  el  vigor  del  estímulo  físico  exterior,  el 
vigor  de  la  sensación  concomitante  se  desvanece  ó  aumenta,  toda¬ 
vía  nos  deja  sin  el  más  ligero  conocimiento  de  si  la  sensación 
varía  exactamente  en  la  misma  proporción  que  ^1  estímulo  mismo,  ó 
en  un  grado  más  lento  ó  más  rápido.  En  una  palabra,  no  conocemos 
por  nue.stra  sensibilidad  natural  nada  de  la  l§y  que  atañe  á  la  sensa¬ 
ción  y  á  Sil  causa  exterior.  Para  encontrar  esta  ley  debemos  encon¬ 
trar  primero  una  medida  exacta  para  la  sensación  misma;  debemos 
ser  capaces,  de  decir:  un  estímulo  de  vigor  uno  éxige  una  sensación 
de  vigor  uno;  un  estímulo  de  vigor  do.9  exige  una  sensación  de  vigor 
(los  ó  tres  ó  cuatro,  etc.  Pero  para  hacer  esto  debemos  conocer.prime- 
ro  lo  que  signiñca  una  sensación,  dos,  tres  ó  cuatro  veces  mayor  que 
otra . Las  magnitudes  de  espacio  pronto  aprendemos  á  determinar¬ 

las  exactamente,  porque  sólo  medimos  un  espacio  freivte  á  otro.  La 

medida  de  las  magnitudes  mentales  es  mucho  más  difícil .  Pero  el 

problema  de  medir  la  magnitud  de  las  sensacioyies  es  el  primer  paso 
en  la  osada  empi’esa  de  sujetar  á  medida  exacta  las  magnitudes  men¬ 
tales . Si  nuestro  conocimiento  estiiviese  limitado  al  hecho  de  q\ie 

.surge  la  sensación  cuando  el  estímulo  surge,  y  desaparece  cuando  el 
último  desaparece,  no  sé  ganaría  mucho.  Pero  aun  la  observación 
inmediata  y  sin  aiixilio  alguno  nos  enseña  ciertos  hechos  que,  al 
menos  de  una  manera  general,  sugiere,  la  ley  conforme  á  la  cual  las 
sensaciones  varían  con  su  causa  exterior.  Todos  saben  que  en  la  no- 
(die  tranquila  oímos  cosas  que  pa.san  inadvertidas  entre  el  ruido  del 
«lía.  El  alegre  tintinear  de  la  campana,  el  aire  circulando  por  la  chir 
menea,  el  rodar  de  las  sillas  en  la  habitación,  y  otros  mil  sonidos  li¬ 
geros,  se  imprimen  en  nuestro  oído.  Es  igualmente  bien  sabido  que 
en  el  confieso  vocerío  de  las  calles  ó  en  el  plamor  de  uji  ferrocarril, 
no  solo  perdemos  lo  qué  nuestro  vecino  noj.  dice,  sino  que  ni  siquiera 
oímos  el  sonido  de  nuestra  propia  voz.  LaV  estrellas  que  son  tan  cla- 
Tomo  I  37 
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ras  de  noche  son  Invisibles  por  el  día;  y  aunque  vemos  entonces  la 
luna,  es  mucho  más  pálida  que  á  la  noche.  Todo  el  que  anda  con  pe¬ 
sos,  sabe  que  si  á  una  onza  en  la  mano  se  añade  una  segunda  onza, 
se  siente  inmediatamente  la  diferencia;  mientras  que  si  se  añade  á 

un  peso  cien  veces  mayor,  no  advertimos  la  diferencia .  El  sonido 

do  la  campana,  la  luz  de  las  estrellas,  la  presión  del  poso;  todos  estos 
son  estímulos  para  nuestros  sentidos,  y  estímulos  cuya  suma  exterior 
permanece  idéntica.  ¿Qué  enseñan,  pues,  estas  experiencias?  Eviden¬ 
temente  nada  más  que  esto:  que  uno  y  el  mismo  estímulo,  según  las 
circunstancias  bajo  las  cuales  obra,  se  sentirá  más  ó  menos  intensa, - 
mente,  ó  no  se  sentirá  del  todo.  ¿De  qué  especie  es  ahora  la  alteración 
en  las  cii’cunstancias  de  la  cual  puede  depender  esta  alteración  en  el 
sentimiento?  Al  considerar  la  cuestión  atentamente  vemos  que  es 
siempre  de  uno  y  del  mismo  géiiero.  El  toque  de  la  campana  es  un 
débil  estímulo  para  nuestro  nervio  auditivo,  que  oímos  notoriamen¬ 
te  cuando  es  solo,  pero  no  cuando  se  añade  al  estímulo  fuerte  de  las 
ruedas  del  carruaje  y  otros  ruidos  del  día.  La  luz  de  las  estrellas 
es  un  estímulo  para  los  ojos.  Pero  si  el  estímulo  que  esta  luz  ejerce 
so  añade  al  fuerte  estímulq  de  la  luz  del  día,  no  sentimos  nada,  aun¬ 
que  lo  sintamos  claramente  cuando  se  une  al  estímulo  más  débil  del 
crepúsculo.  El  peso  de  una  onza  es  un  estímulo  para  nuestra  piel,  que 
sentimos  cuando  se  une  á  un  estímulo  precente  de  igual  vigor,  pero 
que  se  desvanece  cuando  se  combina  con  un  estímulo  mil  veces  ma¬ 
yor  en  grado.  Podemos  establecer,  por  consiguiente,  como  regla  ge¬ 
neral,  que  un  estímulo,  para  ser  sentido,  puede  ser  tanto  más  peque¬ 
ño  si  el  estímulo  ya  preexistente  del  órgano  es  pequeño,  pero  debe 
ser  tanto  mayor  cuanto  mayor  sea  el  estímulo  preexistente.  Por  esto 
podemos  percibir  de  una  manera  general  la  conexión  entre  el  estí¬ 
mulo  y  el  sentimiento  que  excita.  Al  menos  así  parece  que  la  ley  de 
dependencia  no  es  tan  sencilla  como  se  hubiera  esperado  de  antema¬ 
no.  La  relación  más  simple  sería  evidentemente  aquélla  en  que  la 
sensación  aumentase  idénticamente  en  la  misma  razón  que  el  estímu¬ 
lo,  de  suerte  que  si  un  estímulo  do  vigor  uno  ocasioíiaba  una,  sensa¬ 
ción  uno,  un  estímulo  de  dos  ocasionaría  sensación  dos,  el  estímulo 
tres,  sensación  tres,  etc.  Pero  si  esta  relación,  la  más  simple  de  todas, 
prevaleciese,  un  estímulo  añadido  á  un  fuerte  estímulo  preexistente 
debiera  provocar  un  aumento  tan  considerable  de  sentimientos,  como 
si  se  añadiese  á  un  estímulo  débil  preexistente;  la  luz  de  las  estrellas, 
por  ejemplo,  debía  agregar  un  aumento  tan  grande  á  la  luz  del  día 
como  á  la  obscuridad  del  cielo  nocturno.  Sabemos  que  no  es  esto  lo 
que  ocuri'e:  las  estrellas  son  invisibles  por  el  día,  la  adición  que  en¬ 
tonces  hacemos  á  nuestra  sensación  pasa  entonces  inadvertida,  mien¬ 
tras  que  la  misma  adición  á  nuestro  sentimiénto  del  crepúsculo  es  en 
verdad  muy  considerable.  Así  es  evidente  que  el  vigor  de  la  sensa¬ 
ción  no  aumenta  en  proporción  'al  grado  de  los  estímulos,  sino  más 
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loutameiite.  Y  ahora  viene  la  cuestión;  en  qué  proporción  el  aumento 
<le  la  sensación  se  hace  menor  cuando  el  aumento  del  estímulo  se  hace 
mayor.  Para  responder  á  esta  cuestión  no  basta  la  experiencia  coti¬ 
diana.  Necesitamos  medidas  exactas  de  las  sumas  de  los  varios  estí¬ 
mulos  y  de  la  intensidad  de  las  mismas  sensaciones.  Cómo  hemos  de 
llevar  á  cabo  estas  medidas,  es  algo,  no  obstante,  que  sugiére  la  ex¬ 
periencia  cotidiana.  Medir  el  vigor  de  las  sensaciones  es,  como  vi¬ 
mos,  imposible;  podemos  sólo  medir  la  diferencia  de  sensaciones.  La 
•experiencia  nos  demostraba  que  diferencias  muy  desiguales  de  sen- 
«sación  procederían  de  diferencias  iguales  de  estímulos  exteriores. 
Pero  todas  estas  experiencias  se  expresaban  en  una  especie  de  hecho: 
que  la  misma  diferencia  de  estímulo  podría  sentirse  en  un  caso,  y  en 
■otro  caso  no  sentirse-  del  todo;  un  peso  sentido  si  se  añadía  á  otro 

peso,  pero  no  §ii  se  añadía  á  un  peso  cien  veces  mayor .  Podemos 

•conseguir  un.  resultado  más  rápido  con  nuestras  observaciones  si 
comenzamos  con  un  vigor  arbitrario  de  estímulo,  advertimos  qué 
sensación  nos  da,  y  luego  vemos  cuánto  podemos  aumentar  el  estímulo 
sin  hacer  que  la  sensación}  parezca  cambiar.  Si  realizamos  esas  opera¬ 
ciones.  con  estímulos  de  sumas  variantes  y  absolutas,  nos  veremos 
forzados  á  escoger  de  una  manera  igualmente  variante  las  sumas  de 
adición  al  estímulo  que  son  capaces  de  darnos  un  sentimiento  noto¬ 
riamente  perceptible  de  más.  Una  luz,  para  ser  precisamente  percep¬ 
tible  en  el  crepúsculo,  no  necesita  ser  tan  clara  como  la  luz  de  las  es¬ 
trellas;  debe  ser  mucho  más  clara  para  ser  percibida  durante  el  día. 
Si  ahora  aplicamos  estas  observaciones  á  todas  las  intensidades  po¬ 
sibles  de  los  estímulos  varios;  y  notamos  para  cada  intensidad  la 
suma  de  la  adición  de  la  última  exigida  para  producir  una  alteración 
notoriamente  perceptible  de  la  sensación,  tendremos  una  serie  de 
figuras  en  las  cuales  se  expresa  inmediatame^ite  la  ley  según  la  cual 
la  sensación  se  altera  cuando  el  estimulo  aumenta . » 

Las  observaciones  conforme  á  este  método  son  particular¬ 
mente  fáciles  de  liacer  en  las  esferas  de  la  sensación  de  luz,  de 
sonido  y  de  presión.  Comenzando  por  el  último  caso, 

•«obtenemos  un  resultado  asombrosamente  sencillo.  La  adición  noto¬ 
riamente  sensible  al  peso  primitivo  debe  estar  exactamente  en  la  mis-r 
ma  proporción  con  él,  ser  la  misma  fracción  de  él,  cualquiera’  que  sea 
el  valor  absoluto  de  los  pesos  sobre  los  cuales  se  reaKza  el  experi¬ 
mento . En  el  promedio  de  un  número  determinado  de  experimen¬ 

tos,  resulta  qu»e  esta  fracción  es  aproximadamente  de  1/3;  esto  es, 
cualquiei’a  que  sea  la  presión  que  se  baga  sobre  la  piel,  se  sentirá  un 
aumenta  ó  disminución  de  la  pi’esión,  tan  pronto  como  el  peso  añadi¬ 
do  ó  sustraído  asciende  á  una  tercera  parte  del  peso  que  hay  allí 
primitivamente». 
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"Wundt  describe  luego  cómo  pueden  observarse  diferen¬ 
cias  en  los  sentimientos  musculares,  en  los  sentimientos  de 
calor,  en  los  sentimientos  de  luz  y  en  los  de  sonido;  y  con¬ 
cluye  así  su  séptima  conferencia  (de  la  cual  liemos  sacado 
■  nuestros  extractos): 

/  <Hemos  averiguado,  pues,  que  todos  los  sentidos  cuyos  estímulos 
estamos  en  condiciones  de  medir  exactamente,  obedecen  á  una  ley 
miiforme.  Por  variadas  que  puedan  ser  sus  diversas  delicadezas  de 
diferenciación,  esto  es  cierto  de  todas  ellas:  que  el  aumento  del  esti¬ 
mulo  necesario  para  producir  un  aumento  de  la  sensación,  está  en  pro¬ 
porción  constante  con  el  estímulo  total.  Las  cifras  que  expresan  esta 
proporción  en  varios  sentidos  pueden  mostrarse  así  en  forma  de 
tabla: 

Sensación  de  luz . 

Sensación  muscular.. . . 

Sentimiento  de  presión 
»  »  calor. . . 

»  »  sonido. . 


■J_ 

1.00 

1 

17 

_1_ 

3 


Estas  cifras  están  lejos  de  dar  una  medida  tan  exacta  como, se  desea¬ 
ría.  Pero  al  menos  son  aptas  para  inducir  una  noción  general  de  la 

relativa  susceptibilidad  discriminativa  de  los  diferentes  sentidos . 

La  ley  importante  que  da  en  una  forma  tan  sencilla,  la  relación  de  la  ■ 
.Sensación  con  el  estímulo  que  provoca,  fué  descubierta  primeramen¬ 
te  por  el  fisiólogo  Ernesto  Enrique  Weber  y  dió  resultado  en  casos 
especiales.  Gustavo  Teodoro  Eechner  probó  por  vez  primera  que  era 
una  ley  para  todos  los  órdenes  de  sensación.  La  psicología  le  debe  la 
primera  investigación  comprensiva  de  las  sensaciones  desde  un 
punto  de  vista  físico,  la  primera  base  de  una  exacta  Teoría  de  la 
Sensibilidad». 

Nada  más  puede  decirse  con  referencia  general  á  lo  que 
Fecliner  llama  la  ley  de  AVeber.  La '«exactitud»  de  la  teoría 
de  la  sensibilidad  á  que  conduce  consiste  en  el  supuesto  hecho 
de  que  da  los  medios  de  representar  sensaciones  por  números. 
La  unidad  de  cualquier  especie  de  sensaciones  será  ese  incre¬ 
mento  qué,  cuando  se  aumenta  el  estímulo,  podemos  notoria¬ 
mente  percibir  que  se  afiade,  El  número  total  do  unidades 
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que  cualquier  sensación  dada  contiene,  constará  del  número 
total  de  tales  incrementos  que  pueda  percibirse  al  pasar  de 
ninguna  seiisacióii  del  género  á  una  sensación  de  la  suma  pre¬ 
sente.  No  podemos  obtener  este  número  directamente,  pero 
podemos  ahora  que  conocemos^ la  ley  de  Weber,  obtenerlo  por 
medio  del  estímulo  físico  del  cual  es  una  función.  Porque- si 
sabemos  cuánto  del  estímulo  se  necesitará  para  dar  una  sensa¬ 
ción  notoriamente  perceptible,  y  luego  qué  cantidad  de  adi¬ 
ción  al  estímulo  dará  constantemente  un  incremento  notoria¬ 
mente  perceptible  á  la  sensación,  es  en  el  fondo  sólo  una  cues¬ 
tión  de  interés  compuesto  computar,  en  la  suma  total  de  estí¬ 
mulo  que  puede  emplearse  en  cualquier  momento,  el  número 
de  esos  iácrementos,  9,  en  otros  términos,  de  unidades  sensa¬ 
cionales  á  las  cuales  puede  dar  origen. 

Para  tomar  un  ejemplo:  si  el  estímulo  A  no  consigue  pro¬ 
ducir  una  sensación,  y  si  E.  es  la  parte  cien  veces  mayor  que  es 
notoriamente  perceptible  (llamemos  1  á  esta  sensación),  enton¬ 
ces  tendríamos  la  serie  de  números  de  sensación  correspon¬ 
dientes  á  sus  varios  estímulos  como  sigue: 

Sensación  0  =  estímulo  A; 

—  1  =  —  A  (1  -f-  r;; 

—  2=  —  A(H-r;2; 

—  3=  —  A(l  +  r;3: 

—  n—  —  '  A  (1  -f-  r)  n. 


Las  sensaciones  forman  aquí  una  serie  aritmética  y  los  es¬ 
tímulos  una  serie  geométrica,  y  las  dos  series  se  corresponden 
término  por  término.  Ahora  bien:  de  las  dos  series  que  se  co¬ 
rresponden  de  esta  manera,  los  términos  de  la  aritmética  se 
llaman  ios  logaritmos  de  los  términos  correspondientes  en 
rango  á  ellos  en  la  serie  geométrica.  Una  serie  aritmética  con¬ 
cepcional  que  comienza  con  cero  ha  sido  formada  en  las  tablas 
logarítmicas  ordinarias,  de  suerte  que  podemos  decir  con  ver¬ 
dad  (suponiendo  que  nuestros  hechos  sean  exactos)  que  las 
sensaciones  varían  en  la  misma  'proporción  que  los  logaritmos  de 
sus  f'éspectivos  estímulos.  Y  podemos  proceder,  por  consiguien¬ 
te,  á  computar  el  número  de  unidades  en  cualquier  sensación 
dada  (considerando  que  la  unidad  de  sensación  sea  igual  al  in¬ 
cremento  exactamente  perceptible  sobre  cero,  y  que  la  unidad 
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de  estímulo  sea  igual  al  incremento  del  estímulo  r,  que  pro¬ 
duce  esto),  multiplicando  el  logaritmo  del  estímulo  por  un 
factor  constante  que  debe  variar  con  el  género  particular  do 
sensación  en  cuestión.  Si  llamamos  al  estímulo  E,  y  al  factor 
constante  C,  obtenemos  la  fórmula: 

S  =  Clog.E, 

que  es  lo  que  Fechner  llama  la  fórmula  psicofisica  de  la  masa 
(psYOHOPHYsicHER  Maasformel).  Este  es,  en  resumen,  el  razo¬ 
namiento  de  Fechner,  tal  como  yo  lo  comprendo. 

La  fórmula  de  la  masa  (maasformel)  admite  desenvolvi¬ 
miento  matemático  en  varias  direcciones,  y  ha  dado  origen  á 
discusiones  arduas  en  las  cuales  estoy  satisfecho  de  eximirme 
de  entrar  aquí,  puesto  que  su  interés  es  matemático  y  metafí- 
sico  y  no  del  todo  psicológico  primariamente  (1).  Debo  decir 
una  palabra  acerca  de  ellas  metafísicamente  algunas  páginas 
más  adelante.  Entre  tanto  se  comprenderá  que  ningún  sér  hu¬ 
mano,  en  cualquier  investigación  en  que  entraron  las  sensa¬ 
ciones,  ha  empleado  jamás  los  números  computados  de  ésta  6 
de  cualquier  otra  manera  para  ratificar  una  teoría  ó  para  al¬ 
canzar  un  nuevo  resultado.  La  noción  íntegra  de  medir  las 
sensaciones  numéricamente  sigue  siendo,  en  suma,  una  mera 
especulación  matemática  acerca  de  las  posibilidades,  que  nun¬ 
ca  se  ha  aplicado  á  la  práctica.  Incidentalmente  á  la  discusión 
de  ella,  sin  embargo,  se  han  descubierto  muchos  hechos  par¬ 
ticulares,  acerca  de  la  diferenciación  que  merecen  un  lugar  en 
este  capítulo. 

-En  primer  lugar  se  averiguó  cuándo  la  diferencia  de  dos 
sensaciones  se  acerca  al  límite  de  discernibilidad,  que  en  un 
momento  la  discernimos  y  al  siguiente  no.  Hay  fluctuaciones 
accidentales  en  nuestra  sensibilidad  íntima  que  hacen  imposi¬ 
ble  decir  con  exactitud  cuál  es  el  incremento  menos  discerni- 
ble  de  la  sensación  sin  tener  en  cuenta  el  promedio  de  un  gran 
número  de  apreciaciones.  Estos  errores  acccidentales  pueden  lo 


(1)  Las  mejoras  más  importantes  de  la  fórmula  de  Fechner  son  la 
de  Delboenf  en  sus  BechercJies  sur  la  Mesure  des  Sensations  (1873),  pá¬ 
gina  35;  y  las  de  Elsas  en  su  folleto  TJher  die  Psychophysik  (3886),  pá¬ 
gina  16. 
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mismo  aumentar  que  disminuir  nuestra  sensibilidad,  y  se  eli¬ 
minan  en  ese  promedio,  porque  los  de  encima  y  los  de  debajo 
do  la  línea  se  neutralizan  recíprocamente  en  la  suma  y  la  sen¬ 
sibilidad  normal,  si  hay  una,  esto  es,  la  sensibilidad  debida  á 
causas  constantes  distintas  fie  estas  accidentales  se  revela.  La 
mejor  manera  do  obtener  la  sensibilidad  de  promedio  ha  sido 
muy  minuciosamente  elaborada.  Fechner  discutió  estos  tres 
métodos,  como  sigue. 

Ij.  El  método  de  las  diferencias  exactamente  iierceptihles. 
Tomad  una  sensación  tipo  LS  y  añadid  á  ella  hasta  que  sentís 
claramente  la  adición  d:  luego  sustraéis  de  S-{~d  hasta  que 
sentís  claramente  la  sustracción  (1);  llamad  á  la  diferencia  d. 

La  diferencia  menoj.’  discornible  buscada  es  y  la  razón 

de  esta  cantidad  con  el  original  S  (ó  más  bien  con  S  -}-  fZ  —  df) 
es  lo  que  llama  Fechner  el  umbral  de  la  diferencia.  Este  unibral 
de  la  diferencia  debe  ser  una  fracción  constante  (cualquiera  que 
sea  el  tamaño  de  S)  si  la  ley  de  Weher  conserva  certidumbre  uni¬ 
versal.  La  diftcultad  en  aplicar  este  método  consisto  en  que 
con  frecuencia  estamos  en  duda  si  algo  se  ha  añadido  ó,  S  ó  no. 
Además,  si  tomamos  la  más  pequeña  d  acerca  de  la  cual  nunca 
estamos  en  duda  ó  en  error,  ciertamente  obtenemos  nuestra 
diferencia  menos  discornible  mayor  de  lo  que  debe  ser  teó- 
i-icamonte  (2).  Naturalmente  la  sensib'Tidacf  es  menos  cuando 
la  menor  diferencia,  discornible  os  considerable,  y  viceversa; 
en  otros  términos  ella  y  el  umbral  do  la  diferencia  están  en 
i'olación  inversa  una  de  otra. 

2).  El  método  de  los  casos  verdaderos  y  falsos.  Una  sensación 
que  es  notoriamente  mayor  que  otra  será  juzgada  igual  algu¬ 
nas  veces,  .en  razón  de  errores  accidentales  en  una  larga  serie 
do  experimentos,  y  otras  veces  será  juzgada  menor;  esto  es, 
enunciaremos  cierto  número  de  juicios  falsos  y  cierto  número 
de  juicios  verdaderos  acerca  de  la  diferencia  entro  las  dos  sen¬ 
saciones  que  so  comparan: 


(1)  El  trastornar  el  orden  es  para  dejar  que  los  opuestos  errores 
accidentales  debidos  al  «contraste»  se  neutralicen  recíprocamente. 

(2)  Teóricamente  parecería  que  debiera  ser  igual  á  la  suma  de 
todas  las  adiciones  que  juzgamos  que  son  aumentos  divididos  por  el 
número  total  de  los  juicios  liechos. 
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«Pero,  cuanto  mayor  sea. esta  diferencia,  más  aumentará  el  núme¬ 
ro  de  los  juicios  verdaderos  á  expensas  de  los  falsos;  ó,  para  expre- 
sai’se  de  otro  modo,  cuanto  más  próxima  á  la  unidad  sea  la  fracción 
cuyo  denominador  representar  el  número  total  de  juicios,  y  cuyo  nú- 
merador  representa  los  que  son  verdaderos.  Si  m  es  una  proporción 
dé  esta  naturaleza,  obtenida  por  comparación  de  dos  estímulos,  A  y  B, 
podemos  buscar  otro  par  de  estímulos,  a  y  b,  que,  cuando  se  ha  com¬ 
parado,  darán  la  misma  razón  de  verdad  á  los  casos  falsos»  (1). 

Si  se  hiciese  esto,  y  se  demostrase  entonces  que  la  pro¬ 
porción  de  a  áb  era  ift’ual  á  la  de  A  á  B,  eso  demostraría  que 
pares  do  estímulos  insignificantes  y  paros  de  estímulos  consi¬ 
derables  pueden  afectar  á  nuestra  sensibilidad  diferenciativa 
de  una  manera  semejante  en  cuanto  que,  la  proporción  de  los 
componentes  entre  sí,  dentro  de  cada  par,  es  la  misma.  En 
otras  palabras,  quedaría  demostrada  la  ley  weboriana.  Fecliner 
hizo  uso  de  este  método  para  medir  su  propia  facultad  de  apre¬ 
ciar  diferencias  de  peso,  recordand(^nada  menos  que  24.570 
juicios  separados,  y  computando  como  un  resultado  que  su 
diferenciación  del  mismo  aumento  relativo  de  peso  fue  menos 
exacto  en  la  aproximación  de  500  que  de  300  gramos,  pero 
que  desde  500  gramos  para  arriba  se  perfeccionaba  hasta  3.000, 
que  era  el  grado  más  alto  con  que  experimentó. 

3) .  El  método  de  los  'errores  de  promedio  consisto  en  tomar 
un  estímulo-tipo  y  luego  tratar  de  hacer  otro  de  la  misma  es¬ 
pecie  exactamente  igual  á  él.  En  general,  habrá  un  error 
cuya  suma  es  mayor  cuando  la  sensibilidad  discriminativa 
puesta  en  juego  es  pequeña  y  viceversa.  La  suma  de  errores, 
sean  positivos  ó  negativos,  dividida  por  su  número,  da  el 
error  de  promedio.  Fecliner  supone  que  esto,  cuando  se  hacen 
ciertas  correcciones,  es  lo  «recíproco  de  la  sensibilidad  discri- 
nainativa  en  cuestión».  Estaría  en  constante  proporción  con 
el  estímulo,  cualquiera  que  sea  el  grado  absoluto  del  último, 
si  la  ley  de  Weber  tiene  certidumbre. 

Estos  métodos  se  refieren  á  diferencias  perceptibles.  I)el- 
bcEuf  y  Wundt  han  experimentado  con  considerables  diferen¬ 
cias,  por  medio  de  lo  que  Wundt  llama  el  Methode  der  mitile- 
ren  Ahstufungen,  y  que  nosotros  podemos  llamar: 

4) .  El  Método  de  los  iniervalos  equivalentes.  Este  consiste 


(1)  Delboeuf:  Elements  de  Psycliophysiqúe,  pág.  9  (1883). 


DIFERENCIACIÓN  Y  COMPARACIÓN 


585 


en  clasificar  de  tal  manera  tres  estímulos  en  una  serie,  que  los 
intervalos  entre  el  primero  y  el  se^rundo  parecerán  iguales  á 
los  intervalos  entre  el  segundo  y  el  primero-.  Á  primera  vista 
no  parece  haber  conexión  lógica  entre  este  método  y  los  pre¬ 
cedentes.  Por  ellos  comparamos  igualmente  incrementos  per¬ 
ceptibles  de  estímulos  en  diferentes  regiones  de  la  escala  de 
los  últimos;  pero,  por  el  cuarto  método,  comparamos  los  incre-;- 
mentos  que  nos  sorprenden  como  igualmente  grandes.  Pero  lo 
que  podemos  advertir  precisamente  como  un  incremento  no 
parece  siempre  de  la  misma  magnitud  después  que  se  advier¬ 
te.  Por  el  contrario,  parecerá  mucho  mayor  cuando  estamos 
ocupándonos  de  estímulos  que  son  ya  considerables. 

5).  El  método  de  doblar  el  estimulo  ha  sido  empleado  por 
el  colaborador  de  Merkel,  Wundt,  que  trató  de  hacer  que  un 
estímulo  pareciera  precisamente  doble  que  el  otro  y  luego 
midió  la  relación  objetiva  de  ambos.  Sus  observaciones  pue¬ 
den  aplicarse  también  á  este  caso. 

Otro  tanto  ocurre  con  los  métodos.  Los  resultados  difieren 
en  las  manos  de  los  diferentes  observadores;  Añadiré  algunos 
de  ellos,  y  tomaré  primeramente  la  sensibilidad  dism'iminativa 
á  la  luz.  Por  el  primer  hnétodo  Volkmann,  Aubert,  Masson, 
Helmholtz  y  Krápelin  encontraron  figuras  que  variaban  de 
'  1/3  ó  1/4  á  1/195  del  estímulo  primitivo.  Los  incrementos  frac¬ 
ciónales  más  pequeños  se  diferencian  cuando  á  la  luz  os  ya 
muy  fuerte;  los  más  considerables  cuando  es  débil  ó  intensa. 
Esto  es,  la  sensibilidad  discriminativa  es  menor  cuando  se 
comparan  luces  fuertes  ó  excesivamente  ténues,  y  está  en  su 
apogeo  con  cierta  iluminación  intermedia.  Es,  pues,  una  fun¬ 
ción  de  la  intensidad  de  la  luz;  pero  á  través  de  cierta  clasifi¬ 
cación  de  la  última  se  mantine  constante,  y  en  tanto  que  la  ley 
de  Weber  se  comprueba  por  la  luz.  No  pueden  darse  los  da¬ 
tos,  poro  Merkel,  por  el  método  1,  encontró  que  la  ley  de  We¬ 
ber  se  aplica  también  á  los  estímulos  (medidos  por  su  unidad 
arbitraria)  entre  90  y  4090,  más  allá  de  cuya  intensidad  no  se 
hicieron  experimentos  (1).  Konlg  y  Brodhun  han  dado  medi¬ 
das  por  el  método  1  que  ocupan  la  serie  más  extensa,  y  por 
otra  parte,,  se  aplican  á  seis  colores  diferentes  de  luz.  Estos  ex¬ 
perimentos  (realizados  en  el  laboratorio  de  Helmholtz),  apa-* 
rentemente  mediaban  de  una  intensidad  llamada  1  á  una  que 


(1)  Fhilosophische  Studien,  IV,  o88. 
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fue  100.000  veces  tan  grande.  De  la  intensidad  2.000  á  20.000 
la  ley  de  W eber  se  sostiene;  por  encima  y  por  debajo  de  esta 
categoría  declinaba  la  sensibilidad.  El  incremento  diferencian¬ 
do  fue  aquí  el  mismo  para  todos  los  colores  de  luz,  y  midió 
(según  los  cálculos)  entre  1  y  2  por  100  del  estímulo  (1).  Del- 
boeuf  había  comprobado  la  ley  de  AVeber,  para  cierta  catego¬ 
ría  de  intensidades  luminosas  por  el  método  4;  esto  es,  había 
encontrado  que  la  intensidad  objetiva  de  una  luz,  que  apare¬ 
cía  á  medio  día  entre  otras  dos,  era  realmente  el  medio  geomé¬ 
trico  do  las  intensidades  de  las  últimas.  Pero  Lehmann  y  des¬ 
pués  Neiglick,  en  el  laboratorio  de  A\^undt,  hallaron  que  los 
efectos  de  contraste  desempeñaban  tan  considerable  papel 
en  los  experimentos  realizados  de  esta  manera  que  los  resul¬ 
tados  de  Eelbceuf  no  podrían  mantenerse  como  concluyentes. 
Merkel,  repitiendo  los  experimentos,  todavía  más  tarde,  ave¬ 
riguó  que  la  intensidad  objetiva  de  la  luz  que  creemos  que 
está  en  medio  de  otras  dos  ni  está  en  medio  ni  es  un  iliedio 
geométrico.  La  discrepancia  de  ambas  figuras  es  enorme,  pero 
es  menos,  considerable  con  respecto  á  la  figura  intermedia  ó 
medio  aritmético  do  las  dos  intensidades  extremas  (2).  Final¬ 
mente,  las  estrellas  han  sido  clasificadas  desde  tiempo  inme¬ 
morial  por  «magnitudes»  que  se  supuso  que  diferían  por  in¬ 
tervalos  equivalentes.  Recientemente  sus  intensidades  han 
sido  inedidas  fotométricamente,  y  se  ha  hecho  la  comparación 
de  la  serie  subjetiva  con  la  objetiva.  El  profesor  Jastrow  es 
el  último  trabajador  en  este  campo.  Encuentra,  tomando  como 
base  las  tablas  fotométricas  de  Pickering  do  Harvard,  que  la 
proporción  de  la  intensidad  media  de  cada  «magnitud»  con  la 
que  está  debajo  de  ella  mengua  cuando  pasamos  de  las  mag¬ 
nitudes  inferiores  á  las  superiores,  demostrando  un  punto 
uniformo  de  partida  en  la  ley  de  AVeber,  si  el  método  de  los 
intervalos  equivalentes  tiene  algún  influjo  en  las  últimas  (3). 


(1)  Berlín  Academia  Siiziingsberichte,  pág.  917;  1888.  Otros  obser¬ 
vadores  (Dobrowolsky,  Lamansky)  encontraron  grandes  diferencias 
en  diversos  colores. 

(2)  Véanse  las  Tablas  de  Merkel;  Loco  citato,  pág.  568. 

(3)  American  Journal  of  Fsychology,  I,  125.  El  grado  de  decreci¬ 
miento  es  pequeño,  pero  rápido,  y  no  puedo  comprender  bien  lo  que 
el  profesor  Jastrow  indica  diciendo  que  sus  figuras  comprueban  la 
ley  de  Weber. 
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Los  sonidos  se  diferencian  menos  delicadamente  que  las 
luces  en  cuestión  de  intensidad.  Ha  surgido  cierta  dificultad 
de  las  disputas  respecto  á  la  medición  de  la  intensidad  objeti¬ 
va  del  estímulo.  Las  priníeras  investigaciones  hicieron  que  el 
aumento  perceptible  del  estímulo  fuese  cerca  de  1/3  del  últi¬ 
mo.  Los  recientes  resultados  de  Merkel  con  su  método  de  las 
diferencias  exactamente  perceptibles  le  hicieron  de  unos  3/10 
para  esa  parte  de  la  escala  de  intensidades  durante  la  cual  la 
ley  de  Weber  se  sostiene  y  que  va  de  20,  á  5.000  de  la  arbi¬ 
traria  unidad  adoptada  por  Merkel  (1).  Debajo  de  esto  el  in¬ 
cremento  fraccional  debe  ser  más  considerable.  Encima  de 
ello  no  se  hicieron  medidas. 

Para  la  presión  y  él  sentido  muscular  tenemos  resultados 
divergentes.  Weber  encontró  por  el  método  de  las  diferencias 
exactamente  perceptibles  que  las  personas  podían  distinguir 
un  aumento  de  peso  de  1/40  cuando  los  dos  pesos  eran  sucesi¬ 
vamente  levantados  por  la  misma  mano.  Entiende  que  se 
aprecia  una  fracción  mucho  más  considerable,  cuando  los  dos 
pesos  se  ponían  en  una  mano  que  se  apoyaba  en-  la  mesa. 
Parece  haber  comprobado  sus  resultados  sólo  para  dos  pa¬ 
res  de  pesos  diferentes  (2),  y  en  esto  basó  su  ley.  Los  ex¬ 
perimentos  hechos  en  el  laboratorio  de  Hering  para  levan¬ 
tar  11  pesos,  oscilando  de  250  á  2.750  gramos,  demostraron 
que  el  incremento  menos  perceptible  variaba  de  1'21  para  250 
gramos  á  1/114  para  2.500.  Para  2.750  se  elevaba  á  1/98.  Los  re¬ 
cientes  y  muy  minuciosos  experimentos  de  Merkel,  en  los 
cuales  el  dedo  oprimía  el  brazo  de  una  balanza  contrapesada 
de  25  á  8.020  gramos,  demostraron  que  entre  200  y  2.000  gra¬ 
mos  se  sentía  un  constante  aumento  fraccional  de  1/13  apro¬ 
ximadamente,  cuando  no  había  movimiento  del  dedo,  y  de  1/10 
aproximadamente,  cuando  había  movimiento.  Por  encima  y 
por  debajo  de  estos  límites  disminuía  la  facultad  discrimina- 
tiva.  Era  mayor  cuando  la  presión  era  sobre  un  milímetro 
cuadrado  de  supeficie  que  cuando  era  sobre  siete  (3). 

El  calor  y  el' gusto  han  sido  objeto  de  semejantes  investiga¬ 
ciones  con  el  resultado  de  ratificar  en  algo  la  ley  de  Weber. 


(1)  Philosophische  Studien,  V,  514-5. 

(2)  Cf.  Müller:  Zur  Grundlegung  der  PsycJiophjsik,  §  §  68-70. 

(3)  Philosophische  Studien,  V,  287  y  siguientes. 


/ 
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La  determinación  de  la  unidad  del  estímulo  es,  sin  embargo, 
aquí  tan  difícil  que  no  daré  cifras.  Los  resultados  pueden  en¬ 
contrarse  en  la  obra  de  Wundt:  Physiologische  Psychologie, 
3.*^  edición,  I,  370-372.  La  diferenciación  de  las  magnitudes im' 
medio  de  los  ojos  se  lia  averiguado  también  que  obedecía-  en 
cierto  grado  á  la  ley  de  Weber.  Todas  las  figuras  se  encontra¬ 
rán  en'  la  obra  citada  de  Müller,  parte  II,  capítulo  X,  á  la  cual 
se  remite  al  lector.  El  profesor  Jastrow  lia  publicado  algunos 
experimentos,  llevados  á  cabo  por  lo  que  puede  llamarse  una 
modificación  4el  método  de  diferencias  equivalentes  acerca 
de  nuestra  apreciación  de  la  longitud  de  las  varillas,  por  las 
cuales  parecería  que  los  intervalos  calculados  y  los  reales  son 
directamente  y  no  logarítmicamente  proporcionados  entre 
sí.  Esto  se  asemeja  á  los  resultados  de  Merkel  por  medio  de  ese 
método  para  los  pesos,  luceé  y  sonidos,,  y  difiere  de  las  propias 
averiguaciones  de  Jastrow  acerca  de  las  magnitudes  de  las 
estrellas  (1). 

Si  consideramos  estos  lieclios  en  conjunto,  vemos  que  no  es 
una  suma  fija  añadida  á  una  impresión,  lo  que  nos  hace  adver¬ 
tir  un  aumento  en  la  última,  sino  que  la  suma  depende  de 
cuán  considerable  es  ya  la  impresión.  La  suma  puede  expre¬ 
sarse  como  una  fracción  determinada  de  la  impresión  entera 
á  la  cual  se  añade;  y  se  halla  que  la  .fracción  es  una  cifra  casi 
constante  á  través  de  una  región  entera  de  la  escala  de  inten¬ 
sidades  de  la  impresión  en  cuestión.  Por  encima  y  por  debajo 
de  esta  región  la  fracción  aumenta  en  valor.  Esta  es  la  ley  de 
Weber,  en  cuanto  que  expresa  una  generalización  empírica 
de  importancia  práctica,  sin  implicar  teoría  alguna  á  buscar 
una  medida  absoluta  de  las  sensaciones  mismas.  En  la 


Interpretación  teórica  de  la  ley  de  Weber 

consiste  exclusivamente  la  originalidad  de  F ehner  en  sus  hi¬ 
pótesis,  á  saber:  1)  que  el  incremento  exactamente  perceptible 
es  la  unidad  de  sensación,  y  es  en  todas  partes  de  la  escala  la 
misma  (matemáticamente  expresada.  As  =  const.);  2)  que  todas 


(1)  American  Journal  of  Psychology,  III,  44-7. 
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nuestras  sensaciones  constan  de  sumas  de  estas  unidades;  y 
íinalmente,  3)  que  la  razón  por  la  cual  se  exige  un  constante 
aumento  fraccional  del  estímulo  para  despertar  esta  unidad, 
radica  en  una  ley  definitiva  de  la  conexión  del  espíritu  con  la 
materia,  por  la  cual  las  cantidades  de  nuestros  sentimientos 
están  relacionadas  logarítmicamente  con  las  cantidades  de  sus 
objetos.  Fecimór  parece  encontrar  algo  inexcrutablemente 
sublime  en  la  existencia  de  una  ley  «psicofísica»  definitiva  de 
’  esta  forma. 

Estas  suposiciones  son  todas  peculiarmente  frágiles.  Por  ■ 
de  pronto,  el  hecho  mental  que  en  los  experimentos  correspon¬ 
de  al  aumento  del  estímulo,  no  es  una  sensación  ampliada,  sino 
un  juicio  de  que  la  sensación  e^  ampliada.  Lo  que  Fechner  lla¬ 
ma  la  «sensación»  ós  lo  que  se  presenta  al  espíritu  jcomo  p? 
fenómeno. objetivo  de  luz,  calor,  peso,  sonido,  parte  impresio¬ 
nada  del  cuerpo,  etc.  Fechner  supone,  tácita  si  no  explícita¬ 
mente,  que  ese  juicio  de  aumento  consiste  en  el  simple  hecho 
de  que  un  número  aumentado  de  unidades  de  sensación  está 
presente  al  espíritu;  y  de  que  el  juicio  es,  pues,  pOr  sí  misino, 
una  cosa  mental  cuantitativamente  mayor  cuando  juzga  di¬ 
ferencias  considerables  ó  entre  términos  considerables  que 
cuando  juzga  diferencias  insignificantes.  Pero  estas  ideas  son 
realmente  absurdas.  La  especie  más  difícil  de  juicio,  el  juicio 
que  violenta  más  la  atención  (si  eso  es  un  criterio  del  «volu¬ 
men»  del  juicio)  es  el  que  versa  acerca  de  las  cosas  y  diferen¬ 
cias  más  insignificantes.  Pero  realmente  no  tiene  sentido  ha¬ 
blar  acerca  de  un  juicio  que  es  más  voluminoso  que  otro. 
Y  aun  si  dejamos  los  juicios  y  hablamos  de  sensaciones  sólo, 
nos  hemos  encontrado  ya  completamente  incapaces  de  hallar 
un  significado  claro  en  la  noción  de  que  hay  masas  de  unida¬ 
des  confinadas.  Para  la  introspección,  nuestro  sentiiniento  del 
color  de  rosa  no  es  seguramente  una  porción  de  nuestro  sen¬ 
timiento  del  escarlata;  ni  la  luz  de  un  arco  voltáico  parece 
contener  la  de  una  vela  de  sebo  en  sí  misma.  Las  cosas  com- 
puestas  contienen  partes;  y  una  cosa  puede  tener  dos  ó  tres 
veces  tantas  partes  como  otra.  Pero  cuando  tomamos  una 
simple  cualidad  sensible,  como  la  luz  ó  el  sonido,  y  decimos 
que  no  está  dos  ó  tres  veces  tanto  de  ella  presente  como  ha¬ 
bía  un  momento  ha,’ aunque  parece  que  indicamos  la  misma 
cosa  que  si  estuviésemos  hablando  de  objetos  compuestos, 
realmente  indicamos  algo  diferente.  Indicamos  que  si  hubié- 
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sernos  de  clasiftcar  los  varios  grados  posibles  de  la  cualidad 
en  una  escala  de  aumento  sensorial,  la  distancia,  intervalo  ó  di¬ 
ferencia  entre  el  ejemplar  más  fuerte  y  más  débil  ante  nos¬ 
otros,  parecería  tan  grande  como  el  que  existe  entre  el  más 
débil  y  el  comienzo  de  la  escala.  Estas  relaciones,  estas  dis¬ 
tancias  es  lo  que  estamos  midiendo,  y  ñola  composición  de  las  cua¬ 
lidades  mismas,  como  Fecliner  piensa.  Mientras  que  si  volve¬ 
mos  á  objetos  que  son  divisibles,  seguramente  un  objeto  volu¬ 
minoso  puede  ser  conocido  en  un  pequeño  pensamiento.  La 
introspección  demuestra,  por  otra  parte,  que  en  la  mayoría 
de.  las  sensaciones  un  nuevo  género  de  sentimiento  acompaña 
invariablemente  á  nuestro  juicio  de  una  impresión  aumenta¬ 
da;  y  este  es  un  hecho  que  la  fórmula  de  Fechner  pasa  por 
alto(l). 

Pero  aparte  de  estas  dificultades  ci/priori,  y  aun  suponien¬ 
do  que  las  sensaciones,consten  de  unidades  añadidas,  la.  supo¬ 
sición  de  Fechner  de  que  todas  las  adiciones  iyualmente  percej)- 
tibles  son  adiciones  igualmente  grandes,  es  completamente  ar¬ 
bitraria.  ¿Por  qué  no  sería  tan  perceptible  una  adición  á  una 
sensación  insigniñcante,  como  una  adición  considerable  á  una 
considerable?  En  este  caso  la  ley  de  Weber  no  se  aplicaría  á  las 
mismas  adiciones,  sino  sólo  á  su  perceptibilidad.  El  hecho  de 
que  nosotros  advirtamos  una  diferencia  de  unidades  en  dos 
sensaciones  dependería  de  que  la  última  estuviese  en  una  pro¬ 
porción  fija.  Pero  la  diferencia  misma  dependerá  directamente 
de  la  existencia  entre  sus  estímulos  respectivos.  Tantas  unida- . 
des  añadidas  á  los  estímulos,  tantas  añadidas  á  la  sensación,  y 
si  el  estímulo  creciese  en  cierta  proporción,  exactamente  en  la 
misma  proporción  en  que  ha  de  crecer  también  la  sensación. 


(1)  Cf.  Sfcuinpf:  Tonpsy cholo gie,  págs.  397-9.  «Una  sensación  no 
puede  ser  múltiplo  de  oti-a.  Si  lo  fuera,  debiéramos  ser  capaces  de 
sustraer  la  una  de  la  otra  y  sentir  el  residuo  por  sí  mismo.  Toda  sen¬ 
sación  se  presenta  como  una  unidad  indivisible».  El  profesor  Von 
Kries,  en  el  Vierteljahrschrift  fiir  tvissenschaftlichen  Fhüosophie,  VI, 
257  y  siguientes  demuestra  muy ‘claramente  el  absurdo  de  suponer 
que  nuestras  sensaciones  más  intensas  contienen  á  las  más  tenues 
como  partes,  bifieren  como  unidades  cualitativas.  Compárese  tam¬ 
bién  con  Tannery,  citado  én  la  obra  de  Delboeuf:  Elements  de  Psy- 
chophysique  (1883),  pág.  134  y  siguientes;  Ward,  en  Mind.,  I,  164; 
Lotze:  Metaphysik,  §  258. 


DIFERENCIACIÓN  Y  COMPARACIÓN 


591 


aunque  su  ¡perceptibilidad  creciese  conforme  á  la  ley  logarít¬ 
mica  (1).  Si  A  representa  la  diferencia  más  'insignificante 
que  percibimos,  entonces  tendríamos,  en  vez  de  la  fórmu- 

^  s 

la  =  const.,  que  es  la  de  Fechner,  la  fórmula  =  const.; 

fórmula  que  interpreta  todos  los  hechos  de  la  ley  de  Weber, 
de  una  manera  teórica  completamente  distinta  á  la  adoptada 
por  Fechner  (2). 

La  e.'itructura  íntegra  que  Fechner  erige  sobre  los  hechos 
es,  pues,  no  sólo  arbitraria  y  subjetiva,  sino  también  improba¬ 
ble  en  sumo  grado.  Las  aplicaciones  de  la  ley  de  Weber  en 
regiones  donde  no  tiene  resultado,  los  explica  componiendo 
con  ella-  otras  leyes  desconocidas  que  encubren  sus  efectos. 
Como  si  cualquier  ley  no  se  encontrase  en  cualquier  serie  de 
fenómenos,  con  tal  de  que  tenga  uno  bastante  ingenio  para 
inventar  otras  leyes  coexistentes  que  la  sobrepujen  y  neutra¬ 
licen.  Todo  el  resultado  de  la  discusión,  ¡lor  lo  que  atañe  á 
las  teorías  de  Fechner,  se  reduce  á  nihil.  La  ley  de  Weber  sólo 
permanece  cierta  como  una  generalización  empírica  de  gran  al¬ 
cance.  Lo  que  añadimos  á  un  considerable  estímulo  lo  adverti¬ 
mos  menos  que  lo  que  añadimos  á  uno  insignificante,  á  no  ser 
que  ocurra  relativamente  al  estimulo  que  sea  tan  considerable. 


La  ley  ds  Websr  es  probablemente  puramente  fisiológica. 

Puede  uno  expresar  este  estado  de  cosas  de  otra  manera 
diciendo  que  el  conjunto  del  estímulo  no  parece  ser  eficaz  al 
darnos  la  percepción  del  «mási»  y  la  interpretación  más  senci- 


(1)  Breiitaiio:  Fsychologie,  I,  9,  88,  y  siguientes. — Merkel  piensa 
que  sus  resultados  con  el  método  de  intervalos  equivalentes  demues¬ 
tran  que  comparamos  intervalos  entre  sí  por  una  ley  diíerente  de 
aquélla  por  la  cual  advertimos  intervalos  notoriamente  perceptibles. 
Los  estímulos  fc^rman  una  serie  aritmética  (muy  bonita  y  extraña 
según  sus  cifras)  en  el  primer  caso,  y  una  serie  geométrica  en  el  úl¬ 
timo;  al  menos  así  entiendo  á  este  dicidido  experimentador,  pero 
algo  obscuro,  aunque  agudo  escritor. 

(2)  Esta  es'la  fórmula  que  Merkel  piensa  que  ha  comprobado  (si 
yo  la  comprendo  bien)  mediante  sus  experimentos  por  el  método  4. 
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lia  de  ese  estado  de  cosas  seria  JíHca.  La  perdida  del  efecto  se 
efectuaría  en  el  sistema  nervioso.  Si  nuestros  sentimientos 
resultasen  de  una  condición  de  las  moléculas  nerviosas  que  se 
liiciese  cada  vez  más  difícil  conforme  el  estímulo  aumentase, 
nuestros  sentimientos,  naturalmente,  crecerían  en  un  grado 
más  lento  que  el  estímulo  mismo.  Una  parte  cada  vez  mayor 
de  la  obra  del  último  llegaría  á  dominar  las  resistencias,  y  una 
parte  cada  vez  más  insignificante  á  la  realización  del  estado 
de  producir  sentimiento.  La  ley  de  Weber  sería,  pues,  una  es- 
pecie  de  ley  de  fricción  en  la  máquina  neural  (1).  Cómo  han 
<le  concebirse  estas  resistencias  y  fricciones  íntimas,  es  una 
cuestión  especulativa.  Delboeuf  las  ha  formulado  como  fatiga; 
Bernstein  y  Ward,  como  irradiaciones.  La  hipótesis  más  re¬ 
ciente  y  probablemente  la  más  real,  es  la  de  Ebbinghaus,  que 
supone  que  la  irttensidad  de  sensación  depende  del  número  do 
moléculas  neuralos  que  se  desintegran  en  la  unidad  del  tiem¬ 
po.  Sólo  hay  un  cierto  número  de  tiempo  que  somos  capaces 
de  desintegrar;  y  mientras  queda  mayoría  de  éstas  están  en 
una  condición  de  promedio  de  instabilidad,  algunas  son  casi 
estables  y  algunas  yíi'próximas  á  la  descomposición.  Los  estí¬ 
mulos  más  insignificantes  afectan  sólo  á  estas  últimas  molécu¬ 
las;  y  como  éstas  son  muy  pocas,  el  efecto  sensacional  de  aña¬ 
dir  una  cantidad  dada  de  estímulo  al  principio  es  relativamen¬ 
te  insignificante.  El  estímulo  intermedio  afecta  á  la  mayoría 
do  las  moléculas,  peip  afecta  cada  vez  menos-  en  proporción  á 
lo  que  han  disminuido  ya  su  número.  Las  adiciones  posterio¬ 
res  á  los  estímulos  encuentran  todas  las  moléculas  intermedias 
ya  desintegradas,  y  sólo  afectan  al  residuo  insignificante  rela¬ 
tivamente  indescomponible,  dando  así  origen  á  incrementos  de 
sentimiento  que  relativamente  son  insignificantes.  (Pflüger’s 
Archiv.,  XLV,  página  113). 

•  Seguramente  de  una  manera  semejante  ha  de  interpretarse 
la  ley  de  Weber,  si  lo  os  alguna  vez.  La  fórmula  de  la  masa. 
fechneriana  y  su  concepción  como  una  definitiva  «ley  psicofí- 
sica»  seguirá  siendo  un  «ídolo  do  la  caverna»,  si  hubo  alguna 


(1)  Elsas:  Weber  die  Fsyc'iophysik,  pág.  41  (1846).’ Cü ando  los  pla¬ 
tillos  de  una  balanza  están  ya  cargados,  pero  en  equilibrio,  resiste 
un  peso  proporcionahnente  mayor  añadido  á  uno  de  ellos  para  incli¬ 
nar  la  balanza. 
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VOZ  uno.  El  mismo  Fecliiier  fuó  en  verdad  un  erudito  (ge- 
lehrter)  alemán  del  tipo  ideal,  sencillo  y  safí-az  á  la  vez,  místi¬ 
co  y  exporimentalista,  llano  y  osado,  y  tan  leal  á  los  hechos 
como  á  sus  teorías.  Pero  sería  terrible  que  \m  anciano  tan 
querido  como  éste  entristeciese  para  siempre  nuestra  Ciencia 
con  sus  pacientes  caprichos,  y  en  un  mundo  tan  lleno  de  obje¬ 
tos  de  atención  más  alimenticios,  compeliese  á  todos  los  estu¬ 
diantes  futuros  á  romper  cbn  todas  las  dificultades,  no  sólo  de 
de  sus  propias  obras,  sino  de  las  obras  todavía  más  áridas  es¬ 
critas  en  su  refutación.  Los  que  desean  esta  literatura  espan¬ 
tosa,  pueden- encontrarla;  tiene  un  «valor  disciplinario  »;  iioro 
no  lo  enumeraré  en  una  nota  al  pie  del  texto.  La  única  parte 
divertida  de  esto  es  que  los  críticos  de  Fecliner  se  sentirían 
siempre  limitados,  después  de  herir  á  tajo  y  mandoble  sus 
teorías  y  do  no  dejar  en  pie  una  astilla  de  ellas,  á  terminar 
diciendo  (lue,  no  obstante,  á  él  incumbe  Ici  gloria  imperecedera, 
de  formularlas  por  voz  primera  y  convertir  con  eso  la  psicolo¬ 
gía  en  una  ciencia  exacta. 

’  '<An(l  everyl)odij  praised  tJie  diike 

Who  tilia  great  fight  did  win^. 

<But  wliat  good  carne  ofit  at  lasU? 

QiiotJfi  Uñe  Feterkin. 

'<  Why,  tliat  y  cannot  telh,  said  he, 

“fut’twcis  a  famoíis  victory  (1). 


(1)  Cita  nuiy  oportunamente  y  ad  hoc  de  ixna  remembranza  lite¬ 
raria  muy  popular  en  Inglatetma,  y  qiie  demuestra  cómo  James  es  un 
culto  y  erudito  pensador  para  el  cual  no  están  cerrados  ni  impene¬ 
trables  ninguno  dé  los  dominios  de  la  ciencia  ó  del  arte.  -‘Y  todos 
alababan  al  duque,  que  ganó  esta  gran  batalla. — Pero,  ¿qué  bien  re¬ 
sultó  de  ella  al  fin  y  al  cabo?,  exclamó  el  pequeño  Peterhin. — No  lo 
])ued6  decir,  dijó,  pero  fué  una  famosa  victoria».— -V.  del  T. 
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CAPÍTULO  XIV 


Asociación. 


¡Después  de  la  diferenciación,  la  asociación!  Ya  en  el  últi¬ 
mo  capítulo  he  tenido  que  invocar,  para  explicar  la  perfección 
de  ciertas  diferenciaciones  por  la  práctica,  la  «asociación»  de 
los  objetos  que  habían  de  distinguirse  con  otros  más  amplia¬ 
mente  diferentes.  Es  evidente  que  el  adelanto  de  nuestro  co¬ 
nocimiento  debe  consistir  en  ambas  operaciones;  porque  los. 
objetos  que  al  principio  se  presentan  en  total,  luego  se  anali¬ 
zan  en  partes,  y  los  objetos  q^ie  se  presentan  separadamente 
se  juntan  y  se  presentan  conio  nuevos  conjuntos  al  espíritu. 
El  análisis  y  la  síntesis  son,  pues,  las  actividades  mentales  in¬ 
cesantemente  alternantes,  pues  un  rasgo  do  la  una  prepara  el 
camino  para  un  rasgo  de  la  otra,  lo  mismo  que  al  caminar  se 
ponen  en  ejercicio  las  dos  piernas  de  un  hombro,  pues  ambas 
son  indispensables  para  un  caminar  ordenado. 

La  manera  con  que  series  de  fantasía  y  reflexión  se  siguen 
una  á  otra  á  través  demuestro  pensamiento  el  incansable  vue¬ 
lo  de  una  idea  antes  de  la  siguiente,  las  transiciones  que  nues¬ 
tros  espíritus  liacen  entre  las  cosas  vastas  como  los  polos  que 
las  dividen,  transiciones  que  á  primera  vista  nos  chocan  por 
lo  abrupto,  pero  que,  cuando  las  escrutamos  atentamente, 
revelan  muchas  veces  oslabolios  intermediarios  do  perfecta 

(1)  La  teoría  propuesta  en  este  capítulo  y  muchas  páginas  de  él 
fueron  primitivamente  publicadas  en  la  revista:  Popidar  Science 
Montlily;  Marzo  de  1880. 
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naturalidad  y  propiedad;  todo  este  flujo  mágico  ó  impondera¬ 
ble  lia  excitado  desde  tiempo  inmemorial  la  admiración  de 
todos  aquéllos  cuya  atención  estaba  retenida  por  su  omnipre¬ 
sente  misterio.  Y  además  la  raza  de  los  filósofos  ha  sido  con¬ 
denada  á  suprimir  algo  del  misterio  formulando  el  proceso  en 
términos  más  sencillos.  El  problema  que  los  filósofos  se  han 
planteado  es  el  de  's,eíi2i\Q.v  principios  de  conexión  éntrelos  pen¬ 
samientos  que  así  parecen  brotar  de  los  otros,  por  lo  cual  pue¬ 
de  explicarse  su  sucesión  peculiar  ó  coexistencia. 

Pero  inmediatamente  surge  una  ambigüedad:  ¿qué  especie 
de  conexión  se  quiere  significar?  ¿Conexión  pensada  ó  cone¬ 
xión  entre  pensamientos?  Estas  son  dos  cosas  comiiletamehte 
distintas,  y  sólo,  en  el  caso  de  una  de  ellas  hay  esperanza  de 
encontrar  «principios».  El  laberinto  de  conexiones 
das  nunca  puede  formularse  simplemente.  Puede  concebirse 
cada  conexión  concebible;  de  coexistencia,  sucesión,  semejan- 
íía,  contraste,  contradicción,  causa  y  efecto,  medios  y  fin,  gé¬ 
nero  y  especie,  parte  y  todo,  substancia  y  propiedad,  pronto  y 
tarde,  grande  y  pequeño,  amo  é  inquilino,  maestro  y  criado; 
Dios  sabe  cuántas,  porque  la  lista  es  literalmente  intermina¬ 
ble.  La  única  simplificación  á  que  podría  aspirarse  sería  la  re¬ 
ducción  de  las  relaciones  á  un  número  más  pequeño  de  tipos, 
los  mismos,  que  autores  como  Kant  y  Renouvier,  llaman  «las 
categorías»  del  entendimiento  (1).  Según  que  sigamos  una 
categoría  ú  otra,  andaremos,  con  nuestro  pensamiento,  por 
el  mundo  de  esta  manera  ó  de  aquélla.  Y  si  todas  las  catego¬ 
rías  fuesen  lógicas,  serían  categorías  de  razón.  Fundirían  en 
un  todo  lo  separado.  Si  fuese  esta  la  especie  de  conexión  bus¬ 
cada  entro  un  momento  de  nuestro  pensar  y  otro,  nuestro 
capítulo  acabaría  aquí.  Porque  la  única  descripción  sumaria 
<le  estas  posibilidades  infinitas  de  transición  es  que  son  to¬ 
das  actos  de  razón,  y  que  el  espíritu  procede  de  un  objeto  á 
otro  por  algún  conducto  racional  de  conexión.  La  veracidad 
de  esta  fórmula  sólo  es  igualada  por  su  esterilidad,  para 
fines  psicológicos.  Prácticamente  se  reduce  á  referir  simple¬ 
mente  el  investigador  á  las  relaciones  entre  hechos  ó  cosas,  y 
á  decirle  que  su  pensar  los  sigue. 


(1)  Compárese  la  crítica  del  asociaciouismo  hecha  por  Reiiouvier 
en  sus  Essais  de  critique  générale:  Logique,  II,  págs.  493  y  siguientes. 
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Pero  en  realidad  de  verdad,  su  pensar  sólo  lo  si^^ue  algu¬ 
nas  veces,  y  estas  llamadas  «transiciones  de  razón»  están  lejos- 
de  ser  todas  igualmente  razonables.  Si  el  pensamiento  puro 
recorre  todas  sus  series;  ¿por  que  había  de  recorrer  algunas 
tan  rápidamente  y  otras  tan  lentamente,  algunas  por  pardas 
llanuras  y  otras  á  través  de  un  escenario  vistoso,  algunas  á  la 
altura  de  las  montañas  y  minas  joyeladas,  y- otras  entre  som¬ 
brías  dificultades  y  entre  la  obscuridad?  ¿Y  recorren  algunas 
del  todo  el  rastro  y  entran  en  el  desierto  de  la  demencia?  ¿Por 
qué  gastamos  años  en  resolver  cierto  problema  científico  ó  prác¬ 
tico,  pero  todo  en  vano;  pues  el  pensamiento  se  niega  á  evocar 
la  solución  que  deseamos?  ¿Y  por  qué,  algún  día,  caminando 
por  la  calle,  con  nuestra  atención  á  mil  leguas  de  esa  cuestión, 
surge  la  respuesta  en  nuestros  espíritus  tan  negligentemente 
como  si  nunca  iiubiese  sido  llamada;  sugerida,  probablemente, 
por  las  flores  que  vemos  en  el  sombrero  de  la  dama  que"  pasa 
frente  á  nosotros,  ó  por  algo  que  no  podemos  descubrir?  Si  la 
razón  puede  darnos  entonces  alivio,  ¿por  qué  no  lo  liace  más 
pronto? 

Debe  admitirse  la  verdad  de  que  el  pensamiento  trabaja 
en  condiciones  impuestas  ab  extra.  La  gran  ley  de  la  costum¬ 
bre  misma — por  la  que  veinte  experiencias  nos  hacen  recor¬ 
dar  una  cosa  mejor  que  otra,  y  que  la  larga  persistencia  en  el 
error  hace  que  nos  liabituemos  á  pensar  como  racionales 
los  mayores  absurdos— parece  no  tener  fundamento  esencial 
en  la  razón.  La  ocupación  del  pensamifento  es  con  la  verdad; 
el  número  de  experiencias  no  debe  tener  nada  que  ver  con 
su  sostén  de  ella;  y  debe  ser  capaz  por  derecho  de  enlazarlos  á 
todos  íntimamente,  aunciue  hayan  desaparecido  hace  años 
dé  su  presencia.  Las  clasificaciones  contrarias  parecen  com¬ 
pletamente  fantásticas  y  arbitrarias,  pero,  sin  embargo,  son 
partes  del  núcleo  y  meollo  de  nuestros  espíritus.  La  razón 
es  sólo'  una  entre  mil  posibilidades  en  el  pensar  de  cada  uno 
de  nosotros.  ¿Quién  puede  enumerar  todas  las  fantasías  ino¬ 
centes,  las  grotescas  suposiciones,  las  reflexiones  oompleta- 
mente  insignificantes  que  hace  en  el  curso  dé  cada, día?  ¿Quién 
puede  jurar  que  sus  prejuicios  y  creencias  irracionales  cons¬ 
tituyan  una  parte  menos  voluminosa  de  su  provisión  men¬ 
tal  que  su,s  opiniones  acrisoladas?  Es  cierto  que  un  árbi¬ 
tro  presidente  parece  dirigir  el  espíritu,  y  hacer  resaltar  las 
mejores  sugestiones  y  darles  permanencia,  mientras  que  aca- 
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loa  por  decaer  y  dejar  sin  advertir  la  confusión.  Pero  esta  es 
toda  la  diferencia.  El  modo  de  génesis  de  lo  meritorio  y  de  lo 
indigno  parece  idéntico.  Las  leyes  de  nuestro  pensar  actual, 
del  cogitatum,  deben  regir  igualmente  los  buenos  y  los  malos 
materiales  sobre  los  cuales  iia  de  decidir  el  árbitro,  para  sabi¬ 
duría  y  para  necedad.  Las  leyes  del  árbitro,  del  eogiiandum,  de 
lo  que  debemos  pensar,  son  al  primero  como  las  leyes  de  la  ética 
son  á  las  de  la  historia.  ¿Quién  sostuvo  jamás  sino  un  histo¬ 
riador  hegeliano  que  la  razón  en  acción  í\i.éper  se  una  explica¬ 
ción  suficiente  de  los  cambios  políticos  ocurridos  en  Europa? 

Hay,  ii}ues,  condiciones  mecánicas  de  las  cuales  depende  el 
g}ensamiento,  y  que,  por  no  decir  más,  determinan  el  orden  en 
el  cual  se  iwesenta  el  contenido  ó  material  para  sus  comparacio¬ 
nes,  selecciones  ó  decisiones.  Es  un  hecho  sugestivo  que  Loche 
y  muchos  psicólogos  continentales  más  recientes  se'han  visto 
obligádos  á  invocar  un  proceso  mecánico  para  representar  las^ 
aberraciones  del  pensamiento,  las  preprocesiones  obstructivas, 
las  frustraciones  de  razón.  Lo  encontraron  en  la  ley  del  hábi¬ 
to,  ó  lo  que  ahora  llamamos  la  Asociación  por  Contigüidad. 
Pero  nunca  se  les  ocurrió  á  estos  escritores  que  un  proceso 
que  pudo  conseguir  producir  actualmente  algunas  ideas  é  ila¬ 
ciones  en  el  espíritu,  ‘  pudiera  confiarse  seguramente  en  que 
produciría  también  otros;  y  que  esas  habituales  asociaciones 
que  ayudan  al  pensamiento  pueden  proceder  también  del 
mismo  origen  mecánico  que  los  que  la  obstruyen.  Hartley 
sugirió,  por  consiguiente,  el  hábito  como  una  explicación  su¬ 
ficiente  de  todas  las  conexiones  de  nuestros  pensamientos,  y 
al  hacerlo  así  se  colocó  de  frente  en  el  aspecto  propiamente 
psicológico  del  problema  do  la  conexión,  y  trató  á  la  vez  las 
conexiones  racionales  ó  irracionales  desde  un  simple  punto  do 
vista/íll  problema  á  que  intentó  responder,  aunque  débilmen¬ 
te,  fué  el  de  la  conexión  entre  nuestros  estados  psíquicos  consi¬ 
derados  puramente  como  tales,  sin-  desdeñar  las  conexiones 
.  objetivas  de  las  cuales  tuviera  conocimiento.  ¿Cómo  viene  un 
liombre,  después  de  pensar  en  A,  á  pensar  en  B,  al  momento  si¬ 
guiente?  ¿Ó  cómo  viene  á  pensar  en  A  y  en  B' siempre  á  la  vez? 
Estos  fueron  los  íonómenos  ¿lúe  Hartley  trató  de  explicar  por  la 
fisiología  cerebral.  Creo  que  estaba,  en  nuestros  respectos  esen¬ 
ciales,  en  el  terreno  firme  y  me  propongo  simplemente  revisar 
sus  conclusiones  con  el  auxilio  de  distinciones  que  no  hizo. 

Pero  todas  las  doctrinas  históricas  de  la  asociación  psico- . 
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lógica  están  teñidas  de  un  enorme  error;  el  de  la  construc¬ 
ción  de  nuestros  pensamientos  por  la  composición  de  ellos 
mismos  de  inmutables  «ideas  simples»  á  las  que  se  recurre  in¬ 
cesantemente.  Es  la  cohesión  de  éstas  lo  que  «los  principios  de, 
asociación»  se  consideran  representar.  En  los  capítulos  VI 
y  IX  vimos  razones  abundantes,  para  tratar  la  doctrina  de 
.  simples  ideas  ó  átomos  psíquicos  como  mitológicos;  y,  en 
todo  lo  que  sigue,  nuestro  problema  sería  considerar  las  ver¬ 
dades  que  la  doctrina  asociacionista  ha  perdido  de  vista  sin 
examinarlo  con  el  impedimento  imposible  de  defensa  de  que 
la  asociación  es  entré  ideas». 

La  asociación,  en  cuanto  que  la  palabra  representa  un 
efecto,  es  entre  las  cosas  pensadas;  son  las  cosas,  no  las  ideas- 
las  que  se  asocian  en  el  espíritu.  Debemos  hablar  de  la  asocia¬ 
ción  de  los  objetos,  no  de  la  asociación  de  ideas.  Y  en  cuanta 
que  la  asociación  representa  una  causa,  es  entre  los  pn'ocesos  en 
el  cerebro;  son  éstos  los  que,  al  asociarse  de  ciertas  maneras, 
determinan  lo  que  los  objetos  sucesivos  serán  pensados.  Pro¬ 
cedamos  hacia  nuestras  generalizaciones  finales  examinando 
primeramente  unos  hechos  poco  familiares. 

Las  leyes  del  liábito  motor  en  los  centros  inferiores  del 
sistema  nervioso  no  son  disputadas  por  nadie.  Una  serie  dé 
movimientos  repetidos  en  cierto  orden  tienden  á  desarrollarse 
con  facilidad,  peculiar  en  ese  orden  después  para  siempre.  El 
número  uno  despierta  el  número  dos,  y  ese  despierta  el  núme¬ 
ro  tres,  y  así  sucesivamente,  hasta  que  se  produce  el  último. 
Una  costumbre  de  este  género  se  liace  inveterada  puede  con¬ 
tinuarse  automáticamente.  Y  así  es  con  los  objetos  con  los 
cuales  está  enlazado  nuestro  pensar.  Con  algunas  personas 
,  cada  nota  de  una  melodía,  oída  nada  más  que  una  vez,  revivi¬ 
rá  minuciosamente  en  su  propia  ilación.  Los  muchachos  pe¬ 
queños  en  la  escuela  aprenden  las  inflexiones  de  muclios  nom¬ 
bres,  adjetivos  ó  verbos  griegos,  por  las  reiteradas  recitacio¬ 
nes  de  las  clases  inferiores  al  caer  en  su  oído  cuando  se  sientan 
en  sus  pupitres.  Todo  esto  ocurre  sin  ningún  esfuerzo  volun¬ 
tario  por  su  parte  y  sin  ninguna  idea  de  expeler  las  palabras. 
Las  rimas  sin  sentido  que  los  niños  emplean  en  sus  juegos, 
tales  como  la  fórmula: 

Ana  mana  mona  mike 
Barcelona  bona  strike; 
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empleada  para  contar,  forman  otro  ejemplo  familiar  de  cosas 
oídas  en  ilación  que  se  juntan  en  el  mismo  orden  en  la  me¬ 
moria. 

En  el  tacto  tenemos  un  reducido  número  de  ejemplos,  aun- 
(lue  probablemente  todo  el  que  se  baña  de  cierta  manera  lija, 
es  familiar  con  el  heclio  de  que  cada  parte  de  su  cuerpo  sobre 
la  cual  se  estruja  el  agua  de  la  esponja,  despierta  una  concien¬ 
cia  premonitoria  zumbadora  en  esa  porción  de  la  piel  que  es 
habitualmente  la  siguiente  que  ha  de  ser  inundada.  Los  gus¬ 
tos  y  los  olores  no  forman  series  muy  habituales  en  nuestra 
experiencia.  Pero  aun  cuando  lo  hiciesen,  es  muy  dudoso 
que  el  hábito  fíjase  el  orden  de  su  reproducción  completa¬ 
mente  tan  bien  como  el  de  otras  sensaciones.  En  la  visión,  sin 
embargo,  tenemos  un  sentido  en  el  cual  el  orden  de  las  cosas 
reproducidas  está  tan  influido  por  ol  hábito  como  el  orden 
de  sonidos  recordados.  Las  habitaciones,  los  paisajes,  las  cons¬ 
trucciones,  los  cuadros,  ó  las  personas  con  cuyo  aspecto  esta-' 
mos  muy  familiarizados,  surgen  ante  los  ojos  del  espíritu  con 
todos  los  detalles  de  su  apariencia  completa,  tan  pronto  como 
pensamos  en  cualquiera  de  sus  partes  componentes.  Algunas 
personas,  al  recitar  de  memoria  letras  de  molde,  parecerá  vei* 
cada  palabra  sucesiva,  antes  de  que  la  pronuncien,  aparecen 
en  su  orden  en  una  página  imaginaria.  Se  cuenta  que  cierto  ju¬ 
gador  de  ajedrez,  uno  do  esos  héroes  que  se  dedican  á  jugar 
varias  partidas  con  los  ojos  cerrados,  que,  en  su  cama,  por  la 
noche,  después  de  una  partida,  veía  jugarse  los  juegos  ante  sus 
ojos  mentales,  estando  cada  tablero  pintado  como  pasando 
•en  turno  por  cada  una  de  sus  sucesivas  etapas.  En  este  caso, 
naturalmente,  el  intenso  esfuerzo  anterior  y  voluntario  de  la 
facultad  de  representación  visual  es  lo  que  facilitaba  el  orden 
lijo  de  la  reminiscencia. 

La  asociación  ocurro  tan  ampliamente  entre  impresiones 
de  sentidos  diferentes  como  entre  sensaciones  homogéneas. 
Las  cosas,  vistas  y  las  cosas  oídas  se  juntan  una  con  otra,  y  con 
los  olores  y  sabores,  en  la  representación,  en  el  mismo  orden 
en  que  se  cohesionan  como  impresiones  del  mundo  exterior. 
Los  sentimientos  do  contacto  reproducen  do  una  manera  se¬ 
mejante  las  visiones,  los  sonidos  y  los  gustos  con  los  cuales  la 
apariencia  los  ha  asociado.  En  realidad,  los  «objetos»  de  nues¬ 
tra  percepción,  como  árboles,  hombres,  casas,  microscopios, 
de  los  cuales  parece  compuesto  el  mundo  real,  no  son  nada 
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más  que  grupos  do  cualidades  que,  medianto  el  estímulo  mo¬ 
mentáneo,  se  han  coaligado  de  tal  manera-  que,  desde  el  mo¬ 
mento  en  que  se  excita  actualmente,  sirve  como  un  signo  ó 
avisa  para  que  surja  la  idea  do  las  otras.  Que  su  persona  entre 
en  su  liabitación  en  la  obscuridad  y  ando  á  tientas  entro  los 
objetos.  El  tacto  de  los  objetos  semejantes  recordará  instan¬ 
táneamente  su  aparición.  Si  su  mano  so  pono  en  contacto  con 
una  naranja  sobro  la  mesa,  el  amarillo  dorado  del  fruto,  su 
sabor  y  perfume  penetrará  en  su  espíritu.  Al  pasar  la  mano 
sobre  la  alacena,  ó  al  empujar  la  hornilla  do  carbón  do  piedra 
con  el  pie,  la  vasta  sombra  obscura  y  lustrosa  de  la  una  y  la 
irregular  negrura  do  la  otra  despiertan  como  un  fulgor  y 
constituyen  lo  que  llamamos  el  reconocimiento  do  los  objetos. 
La  voz  del  violín  repercuto  débilmente  en  el  espíritu  cuando 
lá  mano  se  posa  en  lo  obscuro,  y  el  sentimiento  de  las  vestidu¬ 
ras  ó  bordados  que  pueden  estar  colgados  en  la  habitación,  no 
se  comprende  hasta  que  el  aspecto  correlativo  al  sentimiento 
ha  sido  resucitado  en  cada.  caso.  Los  oloreá  tienen  notoriamen¬ 
te  la  virtud  do  recordar  las  otras  experiencias  en  cuya  com¬ 
pañía  solían  sentirse,  acaso  hace  muchos  años;  y  el  volumino¬ 
so  carácter  emocional  adoptado  por  las  imágenes  que  súbita¬ 
mente  penetran  en  el  espíritu  en  ese  tiempo,  forma  uno  do  los 
tópicos  convencionales  del  milagro  psicológico  popular: 

Lost  and  gone,  and  lost  and  gone! 

A  hreatli,  a  ivisper—some  d'vene  fareivell 
desoíate  sweetness—far  and  far  aivay  (1). 

No  podemos  oir  el  rugido  do  un  tren  ó  su  silbido,  sin  pensar 
en  su  larga  y  enlazada  hilera  de  vagones,  y  en  su  velocidad 
asombrosa,  ni  percibir  una  voz  familiar  entro  una  multitud 
sin  recordar  con  el  nombre  del  que  habla  su  semblante.  Poro 
el  caso  más  notorio  ó  importante  de  la  combinación  mental  do 
las  impresiones  auditivas  con  las  ópticas,  originalmente  expe¬ 
rimentadas,  lo  suministra  el  lenguaje.  Se  ofrece  al  niño  una 
nueva  y  deliciosa  fruta  y  al  mismo  tiempo  se  lo  dice  que  so 


(1)  «Perdido  é  ido  y  perdido  é  ido!....  Un  suspiro,  un  cucliiclioo — 
alguna  divina  despedida;  dulzura  desolada;— lejos  y  lejos  siempre». — 
N.  del  r. 
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llama  un  «higO'>.  (3  mirando  por  la  ventana,  exclama:  «¡Qué 
í^racioso  caballo»;  y  se  le  dice  que  es  un  caballo  «pintado». 
Cuando  aprende*  sus  letras,  repite  el  sonido  de  cada  una 
mientras  que  su  forma  está  delante  de  sus  ojos.  En  lo  sucesi¬ 
vo,  mientras  viva,  nunca  verá  un  liij^o,  un  caballo  pintado  ó 
una  letra  dél  alfabeto,  sin  el  nombre  que  por  primera  vez  oyó 
en  conjunción  con  cada  adhesión  á  ella  en  su  espíritu;  ó  inver¬ 
samente  nunca  oirá  el  nombre  sin  la  tenue  excitación  de  la 
imagen  del  objeto  (1). 


La  rapidez  de  la  asociación. 


La  lectura  ojempliñca  esta  especie  de  cohesión  aun  más 
hermosamente.  Es  una  ininterrumpida  y  continuada  evoca¬ 
ción  de  sonidos  por  visiones  que  siempre  han  ido  aparejadas 
con  ellos  en  el  pasado.  Encuentro  que  puedo  nombrar  seis¬ 
cientas  letras,  en  dos  minutos,  en  una  página  im^Dresa.  Cinco 
actos  distintos  de  asociación  entre  la  vista  y  el  sonido  (para 
no  hablar  de  todos  los  otros  procesos  interesados)  deben,  pues, 
haber  ocurrido  en  cada  segundo  en  mi  espíritu.  Al  leer  las 
palabras  enteras  la  velocidad  es  mucho  más  rápida.- Valentín 
refiere  en  su  Fisiología  que  la  lectura  de  una  sola  página  do 
las  pruebas,  que  contenía  2.629  letras,  le  ocupó  un  minuto  y 
treinta'  y  dos  segundos.  En  este  experimento  cada  letra  fue  en¬ 
tendida  en  1/28  de  segundo,  pero,  debido  á  la  integración  de  le¬ 
tras  en  palabras  enteras,  cada  una  formando  una  simple  im¬ 
presión  agregkda,  directamente  asociada  con  una  sola  imagen 
acústica,  no  necesitamos  suponer  otras  tantas  28  asociaciones 
separadas  en  un  sonido.  Las  cifras  bastan,  sin  embargo,  para 
demostrar  con  qué  extremada  rapidez  una  sensación  actual 
recuerda  á  sus  asociadas  usuales.  En  realidad  parece  á  nues¬ 
tra  atención  ordinaria  que  vienen  al  espíritu  de  una  vez. 


(1)  Á  no  ser  que  el  nombre  pertenezca  á  una  sentencia  rápida¬ 
mente  pronunciada,  cuando  no  puede  tener  tiempo  á  surgir  ninguna 
imagen  sustantiva. 
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Los  psicólogos  que  miden  el  tiempo,  psicólogos  de  épocas 
recientes,  han  puesto  su  mano  en  este  problema  por  métodos 
más  complicados.  Galtón,  empleando  un  aparato  muy  sencillo, 
descubrió  que  la  vista  de  una  palabra  imprevista  despertaría 
una  idea  asociada  aproximadamente  en  5/G  de  segundo  (1> 
Wundt  hizo  luego  determinaciones  en  las  cuales  la  «sugestión» 
era  dada  por  palabras  de  una  sola  sílaba  evocadas  por  mi 
asistente.  La  persona  experimentada  tenía  que  oprimir  un 
timbre  tan  pronto  como  el  sonido  do  la  palabra,  despertase 
una  idea  asociada.  La  palabra  y  la  reacción  se  registraron  cro- 
nográíicamente^  y  el  intervalo  total  de  tiempo  entro  las  dos 
ascendía,  en  cuatro  observadores,  á  1.009,  0.896,  1.037  y  1.154 
segundos  respectivamente.  Por  esto  debe  sustraerse  el  simple 
tiempo  fisiológico  do  reacción  y  el  tiempo  de  identificar  úni¬ 
camente  el  sonido  de  la  palabra  (el  tiempo  do  apercepción, 
como  Wundt  lo  llama),  para  obtener  el  tiempo  exacto  exigido 
para  que  sui'ja  la  idea  asociada.  Estos  tiempos  fueron  separa¬ 
damente  determinados  y  sustraídos.  La  diterencia,  llamada, 
por  Wundt  el  tiempo  de  asociación,  ascendía,  en  las  mismas 
cuatro  personas',  á  706,  723,  752  y  874  milésimas  de  segundo 
respectivamente  (2).  La  elevación  de  la  última  cifra  se  debe  al 
hecho  de  que  el  personaje  reaccionante  (el  presidente  G-.  S. 
Hall)  fué  un  americano,  9uyas  asociaciones  con  palabras  ale¬ 
manas  serán  naturalmente  más  lentas  que  las  do  los  naturales. 
El  tiempo  más  breve  do  asociación  notado  fué  cuando  la  pa¬ 
labra  <^sturm»  (tempestad)  surgirió  al  profesor  "Wundt  la  pa- 


(1)  En  sns  observaciones  dice  que  se  perdió  el  tiempo  en  consi- 
rar  mentalmente  en  la  palabra  cuál  era  la  sugestión ,  «debido  á  la 
manera  tranquila  y  no  intrusa  con  que  juzgué  necesario  ponerlo  á  la 
vista,  como  para  no  distraer  los  pensamientos.  Por  otra  parte,  un 
sustantivo  subsistente  por  sí  mismo,  es  usualmente  el  equivalente 
de  una  idea  demasiada  abstracta  para  que  nosotros  la  concibamos 
adecuadamente  sin  demora.  Asi,  pues,  es  muy  cliifícil  obtener  una 
concepción  rápida  de  la  palabra  carruaje,  porque  hay  muchos  géne¬ 
ros  diferentes;  de  dos  ruedas,  de  cuatro  ruedas,  abiertos  y  cerrados, 
yen  tantas  diversas  posiciones  posibles,  que  el  espíritu  vacila  en 
medio  de  un  sentido  obscuro  de  muchas  alternativas  que  no  pueden 
unirse.  Pero  limitad  la  idea  á  decir  un  laudó,  y  la  asociación  mental 
se  declara  más  rápidamente».  (Inquiries,  etc.,  píág.  190). 

(2)  FhysiologiscJien  Psycliologie,  II,  280  y  siguientes. 
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labra  <^^winclU  (viento)  en  0.341'  de  segundo  (1).  Finalmente, 
j\ír.  Oattell  iiizo  algunas  observaciones  interesantes  sobre  el 
tiempo  de  asociación  entre  la  contemplación  de  las  letras  y 
sus  nombres.  «Revolví  las  letras,  dice,  en  un  torbellino  agita¬ 
do,  y  determinó  á  qué  grado  podían  leerse  en  voz  alta  cuando 
pasaban  por  una  hendidura  hecha  en  una  mampara^.  Encontró 
que  variaba,  según  que  una  ó  más  de  una  letra  era  visible  en 
un  momento  dado  por  la  hendidura,  y  da  medio^  segundo 
como  el  tiempo  aproximado  que  tarda  en  ver  y  nombrar  una 
sola  letra. 

«Cuando  están  siempre  á  la  vista  dos  ó  más  letras,  no  solo  sé  pre¬ 
cipita  el  proceso  de  ver  y  nombrar,  sino  que  mientras  el  sujeto  está 
viendo  una  letra  comienza  á  ver  las  siguientes  y  así  puetie  verlas 
más  rápidamente.  De  las  imeve  personas'  sobre  las  cuales  se  experi¬ 
mentó,  cuatro  podían  leer  las  letras  más  rápidamente  cuando  esta¬ 
ban  á  la  vez  cinco  á  la  vista,  pero  no  estaban  ayudadas  'por  una  sex¬ 
ta  letra;  tres  no  estaban  ayudadas  por  una  quinta,  y  dos  no  lo  esta¬ 
ban  por  una  cuarta  letra.  Esto  demuestra  que,  mientras  una  idea 
está  en  el  centro,  dos,  tres  ó  cuatro  ideas  adicionales  pueden  estar 
en  el  fondo  de  la  conciencia.  La  segunda  letra  á  la  vista  acorta  el 
tiempo  aproximadamente  en  1/46  de  segundo,  la  tercera  en  1/60,  la 
cuarta  en  1/100  y  la  quinta  en  1/200.  Encuentro  que  lleva  doble  tiem¬ 
po  leer  (en  voz  alta,  lo  más  rápidamente  posible)  palabras  que  no 
tienen  conexión  y  palabras  que  forman  sentencias,  y  letras  que  no 
tienen  conexión  y  letras  que  forman  palabras.  Cuando  las  palabras 
forman  sentencias  y  las  letras  forman  palabras,  no  sólo  los  procesos 
de  ver  y  nombrar  se  apresuran,  sino  que  por  uji  esfuerzo  mental  el 
siyeto  puede  reconocer  todo  un  grupo  de  palabras  ó  letras,  y  por  un 
acto  de  deliberación  escogerá  los  movimientos  que  lian  de  hacerse 
al  nombrar,  de  suerte  que  el  grado  de  rapidez  con  que  las  palabras 
pueden  leerse  sólo  está  limitado  realmente  por  el  máximum  de  rapi¬ 
dez  con  que  pueden  moverse  los  órganos  del  lenguaje.  Como  resulta 
de  un  gran  número  de  experimentos,  el  que  esto  escribe  encontró 
que  había  leído  palabras  que  no  formaban  sentencias  en  el  in¬ 
tervalo  de  14  de  segundo,  y  palabras  que  formaban  sentencias  (un 
pasaje  de  Swift)  en  el  intervalo  de  1/8  de  segundo  por  palabra...  El 
grado  de  rapidez  con  que  una  persona  lee  un  idioma  extranjero  es 


(1)  Para  observaciones  interesantes  sobre  las  especies  de  cosas 
asociadas,  en  estos  experimentos  con  la  palabra  sugerida,  véase  á 
Galton;  ciíaío,  págs.  185-203,  y  Trautscholdt,  en  Wundt:  Ps?/- 
chologische  Studien,  I,  213. 


604 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


proporcionado  á  su  íaiiiiliaridad  con  ese  idioma.  Por  ejemplo,  cuando 
leía  lo  más  aprisa  posible,  el  intervalo  del  que  esto  escribe  era:  en 
inglés,  IBS;  en  francés,  167;  en  alenián,  250;  en  italiano,  B27;  en  latín, 
434,  y  en  griego,  484;  dando  las  cifras  las  milésimas  de-segundo  em- 
l)leadás  én  cada  palabra.  Se  hicieron  experimentos  sobre  otros  que 
confirmaron  sorprendentemente  los  resultados.  El  su.jeto  no  conoce 
que  está  leyendo  el  lenguaje  extranjero  más  lentamente  que  el  suyo 
propio;  esto  explica  por  qiié  los  extranjeros  parecen  hablar  tan  rápi¬ 
damente,  Este  simple  método  de  determinar  la  familiaridad  de  una 
persona  con  un  lenguaje  podría  emplearse  en  los  exámenes  uiiiversi- 
tarios.  El  tiempo  exigido  para  ver  y  nombrar  colores  .y  pinturas  de 
objetos  fué  determinado  de  la  misma  matrera.  El  tiempo  se  averiguó 
([ue  era  aproxiniadanieiite  el  mismo  (un  1/2  de  segundo)  para  colo¬ 
res  como  iPara  pinturas,  y  unas  dos  veces  más  para  las  palaltras  y 
las  letras.  Otros  experimentos  que  he  llevado  á  cabo  demuestran 
que  podemos  reconocer  xin  solo  color  ó  pintura  en  tin  tiempo  ligera¬ 
mente  más  breve  que  una  palabra  ó  una  letra,  pero  tarda  más  en 
nombrarla.  Esto  es  porque  en  el  caso  de  palabras  y  letras,  la  asocia¬ 
ción  entre  la  idea  y  el  nombre  sé  ha  realizado  con  tanta  frecuencia 
<iue  el  proceso  se  ha  hecho  automático,  mientras  que  en  el  caso  de 
colores  y  pinturas  debemos  escoger  el  nombre  por  un  esfuerzo  vo- 
luntario^  (1).  . 

'  En  recientes  experimentos,  JMr.  Cattell  estudió  el  tiempo 
para  varias  operaciones  que  habían  de  ejecutarse,  siendo  los 
términos  (esto  es,  sugestión  y  respuesta)  palabras.  Una  pala¬ 
bra  en  un  idioma  hacia  evocar  su  equivalente  en  otro;  el  nom¬ 
bre  de  un  autor,  la  lengua  en  que  escribía;  el  de  una  ciudad, 
el  país  en  que  está  situada;  el  de  un  escritor,  una  desús  obras, 
etcétera.  La  variación  intermedia  por  el  promedio  es  muy 
grande  en  todos  estos  experimentos;  y  el  rasgo  interesante 
([ue  manifiesta  es  la  existencia  de  ciertas  diferencias  constan¬ 
tes  entre  asociaciones  de  diferentes  aspecies.  Así,  pues: 

Del-  campo  á  la  ciudad,  el  tiempo  de  Mi'.  Cattell  fué  de  0,3-40  de  segdo. 

—  estación  —  mes  —  —  0.399  —  — , 

—  lenguaje — autor  '  —  — -  0,523  —  — 

—  autor  —  obra  —  — -  0.596  —  — 

El  tiempo  intermedio  de  dos  observadores,  al  experimentar 
én  ocho  diferentes  tipos  de  asociación,  fue  de  0.420  y  de  0.430 
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de  segundo  respectivamente  (1).  La  clase  muy  amplia  de  va¬ 
riación  es  indudablemente  una  consecuencia  del  liecho  de  que 
las  palabras  se  empleaban  como  avisos,  y  los  diferentes  tipos 


(1)  Este  valor  es  mucho  más  pequeño  que  el  obtenido  por  Wundt 
anteriormente.  Mr.  Cattell  no  sugiere  la  razón  de  la  diferencia. 
Wundt  llama  la  atención  sobre  el  hecho  de  que  las  cifras  encontra¬ 
das  por  él  dan  un  promedio  de  0‘720",  e.xactamente  igual  al  intervalo 
(le  tienqw  que  en  sus  experimentos  (vide  infra,  capitulo  sobre  el  tiem¬ 
po)  fué  reproducido  sin  error,  y  al, exigido,  según  los  experimentos 
de  Weber,  para  que  las  piernas  se  muevan  en  rápida  locomoción. 
'<Es  probable,  añade,  (pie  este  elemento  psíquico  constante  del  tiem- 
1)0  intermediq  de  asociación  y  de  la  apreciación  más  correcta  de  un 
intervalo  de  tiempo,  puede  haberse  desarrollado  bajo  el  influjo  de 
los  movimientos  corporales  más  usuales,  que  también  han  detei-mi- 
nado,  la  manera  con  que  tendemos  á  subdividir  rítmicamente  largos 
períodos  de  tiempo».  (Fhysiologische')\  Psychologie,  II,  286).  La  apro¬ 
ximación  es  de  esa  especie  tentadora  que  no  es  nociva  para  los  psicó¬ 
logos  probar,  con  tal  de  que  recuerden  cuán  ficticios  ó  incompara¬ 
ble  mutuamente  son  todos  estos  cálculos  derivados  de  diferentes 
observadores,  trabajando  en  distintas  condiciones.  Las  cifras  de 
Mr.  Cattell  ponen  completamente  fuera  de  lugar,  el  ingenioso  parale¬ 
lo  de  Wundt. — Las  únicas  medidas  dél  intervalo  de  asociación  que 
parecen  tener  mucha  importancia  teórica,  son  algunas  hechas  sobre 
pacientes  insánicospor  Mon  Tschisch  (MendeVs  Xeurologisches  Cen- 
tralhlatt,  15  de  Mayo  de  1885,  tercer  año,  pág.  217).  El  simple  inter¬ 
valo  de  reacción  se  encontró  ser  casi  normal  en  tres  pacientes,  uno 
con  parálisis  progresiva,  otro  "con  manía  inveterada  de  persecu¬ 
ción,  otro  recobrándose  de  la  manía  ordinaria.  En  el  maniaco  con¬ 
valeciente  y  en  el  paralítico,,  sin  embargo,  el  intervalo  de  asocia¬ 
ción  fué  apenas  la  mitad  que  la  cifra  normal  de  Wundt  (0‘28'^ 
y  0‘23"  en  vez  de  0‘7";  más  reducida  también  que  la  de  Cattell),  mien¬ 
tras  que  en  el  doliente  por  engaños  de  persecución  y  alu,cinacione.s 
fué  dos  veces  más  grande  que  la  normal  (1‘39"  en  vez  de  0‘7")-  El  in¬ 
tervalo  de  este  último  paciente  fué  seis  veces  piayor  que  el  del  pa¬ 
ralítico.  El  Sr.  Von  Tschisch  observa  sobre  la  conexión  de  ios  inter¬ 
valos  breves  con  facultad  disminuida  para  los  procesos  claros  y  con¬ 
sistentes  del  pensamiento,  y  sol)re  la  de  los  intervalos  largos  con  la 
íb’ación  persistente  dé  la  atención  sobre  objetos  monótonos  (enga¬ 
ños'.  Miss  María  Walitzky  (Beviie  Philosopliiquef  XXVIII,  pág.  583) 
ha  llevado  todavía  más  lejos  las  observaciones  de  Von  Tschisch, 
haciendo  18.000  medidas  en  total.  Encoiitró  que  el  intervalo  de  aso¬ 
ciación  aumentaba  en  la  demencia  pai’alítica  y  disminuía  en  la  ma¬ 
nía.  El  tiemiio  de  deliberación,  por  el  contrario,  aumenta  en  la  manía. 
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de  asociación  estudiados  difieren  muclio  en  su  grado  de  fami¬ 
liaridad. 

«Por  ejemplo,  B  es  profesor  de  matemáticas;  O  se  ha  ocupado  más 
de  literatura.  0  sa.be  tan  bien  como  B,  que  7  -H  5  —  12;  sin  embargo, 
necesita  1/10  de  segundo  para  traerlo  á  la  mente;  B  sabe  tan  bien 
como  C  que  Dante  fué  iin  poeta,  pero  necesita  1720  de  segundo  para 
pensarlo.  Esos  experimentos  fundamentan  la  vida  mental  de  una 
manera  (lue  es  asombrosa  y  no  siempre  favorable»  (1). 


La  ley  de  contigüidad. 


Aparte  de  las  determinaciones  del  tiempo,  los  hechos  que 
hemos  registrado  .pueden  agruparse  todos  en  la' simple  afir¬ 
mación  de  que  ¡os  objetos  una  vez  experimentados  por  junto 
tienden  á  asociarse  en  la  imaginación,  de  suerte  que,  cuando  se 
piensa  en  alguno  de  ellos,  se  piensa  también  igualmente  en  los 
otros,  en  el  mismo  orden  de  ilación  ó  coexistencia  que  antes.  Po¬ 
demos  denominar  á  esta  afirmación  la  ley  de  la  asociación 
mental  por  contigüidad  (2). 

Conservo  este  nombre  para  apartarme  lo  menos  posible  de 
la  tradición,  aunque  la  designación  que  Mr.  Ward  da  para  este 


(1)  Mind.,  XI,  67-74. 

(2)  Compárese  con  la  ley  de  Bain  para  la  Asociación  por  conti¬ 
güidad:  «Las  acciones,  las  sensacioiílís  y  los  estados  de  sentimiento 
que  ocurren  ála  vez  ó  e'n  próxima  sucesión,  tienden  á  desarrollarse 
á  la  vez,  ó  á  cohesionarse  de  tal  manera  que,  cuando  alguno  de  ellos 
se  presenta  después  al  espíritu,  los  otros  son  aptos  para  ser  produ¬ 
cidos  en  idea».  (The  Senses  and  the  Intellect,  pág.  227).  Compárese 
también  con  la  fórmula  de  Hartley:  «Las  sejisaciones  A,  B,  C,  etc.,  al 
asociarse  con  otras  un  niimero  suficiente  de  veces,  adepderen  tal  in¬ 
flujo  sobre  las  Ideas  correspondientes,  a,  b,  c,  etc.,  cine  cualquiera  de 
las  sensaciones,  cuando  se  imprimen  solas,  serán  capaces  de  excitar 
en  el  espíritu  b,  c,  etc.,  las  ideas  del  reñto>'.  (Observation  on  Man, 
■parte  I,  capítulo  I,  §  2,  Prop.  X).'  La  afirmación  del  texto  difiere  de 
éstas  en  mantenerse  en  el  punto  de  vista  objetivo.  Son  las  cosas  y  las 
propiedades  objetivas  de  las  cosas  las  que  sé  asocian  en  el  pensamiento. 
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proceso:  la  de  asociación  por  contimudad  (1),  ó  la  de  Wundtrs 
asociación  externa  (para  distinguirla  de  la  asociación  interna 
(^ue  'actualmente  aprenderemos  á  conocer  con  el  nombre  de 
asociación  por  semejanza)  (2)  son  acaso  términos  mejores.  De 
<;ualquier  modo  que  denominemos  á  la  ley,  puesto  que  expre¬ 
sa  únicamente  un  fenómeno  del  hábito  mental,  la  manera  ynás 
natural  de  representarla  es  concebirla  como  un  resultado  de  las 
leyes  del  hábito  en  el  sistema  nervioso;  en  otros  términos,  es  airi-  . 
huirla  á  una  causa  fisiológica.  Si  es  verdaderamente  una  ley  de 
■estos  centros  nerviosos,  que  coordinan  los  procesos  sensoria¬ 
les  y  motores:  que  los  conductos  una  voz  empleados  para  jun¬ 
tar  un  par  de  ollas  se  hacen  poi‘  eso  más  permeables,  no  pare- 
ee  haber  razón  para  que  la  misma  ley  no  se  sostenga  también 
eon  respecto  á  los  centros  ideacionales  y  á  sus  conductos  de  * 
unión  (3).  Las  partes  do  estos  centros  que  una  vez  han  estado 
■en  acción  juntas  crecerán,  pues,  tan  eslabonadas,  que  la  exci¬ 
tación  en  un  punto  irradiará  á  través  del  sistema.  Las  proba¬ 
bilidades  de  irradiación  completa  serán  considerables  én  pro¬ 
porción  á  que  las  excitaciones  anteriores  han  sido  frecuentes 
y  como  los  puntos  presentes  excitados  de  nuevo  son  numero- 
■sos.  Si  todos  los  puntos  presentes  fuesen  excitados  primitiva¬ 
mente  á  la  vez,  la  irradiación  puede  ser  sensiblemente  simul¬ 
tánea  á  través  del  sistema,  cuando  es  afectado  cualquier  sim¬ 
ple  punto  ó  grupo  de  puntos.  Poro  cuando  las  originales  im- 


(1)  Encyclojyvedia  Britannica,  9.''  edición,  artículo  Psicología,  pá¬ 
gina  60,  columna  2. 

(2)  Physiologischen  Psychologie,  2.^  edición,  II,  300. 

(.3)  La  dificultad,  aquí  como  en  el  hábito,  üherhaupt,  está  en  ver 
cómo  vienen  primero  á  formarse  nuevos  conductos  (cf.  antes,  pági¬ 
na  109).  La  experiencia  demuestra  que  se  forma  un  nuevo  conducto 
entre  centros^ para  impresiones  sensibles  siempre  que  éstas  vibren 
juntas  ó  en  sucesión  rápida.  Un  niño  ve  cierta  botella  y  la  oye  lla¬ 
mar  «leche»,  y  desde  entonces  piensa  en  el  nqmbre  cuando  ve  de 
nuevo  la  botella.  Pero  por  (luó  la  excitación  sucesiva  ó  simultánea  de 
dos  centros  independientemente  estimulados  desde  fuera,  uno  por  la 
vista  y  el  otro  por  el  oído,  resultarían  en  un  conducto  entre  ellos,  no 
lo  ve  uno  inmediatamente.  Sólo  puede  forjar  hipótesis.  Cualquier 
hipótesis  del  modo  específico  que  dice  bien  con  los  hechos  observa¬ 
dos  de  la  asociación  será  creíble,  á  pesar  de  la  obscuridad  posll)le. 
Alünsterberg  piensa  (Beitrage  zur  experimentelle  Psychologie,  Heft, 
I,  pág.  132)  que  entre  centros  excitados  sucesivamente  desde  fuera 
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•presiones  fueran  sucesivas  (la  conjugación  de  un  verbo  grie¬ 
go,  por  ejemplo),  despertando  regiones  nerviosas  en  un  orden 
determinado  descargarán  ahora  cuando  una  de  ellas  se  des¬ 
pierta  recíprocamente  en  ese  orden  determinado  y  de  ninguna 
otra  manera. 

El  lector  recordará  todo  lo  (lue  se  lia  dicho  do  tensión  au- 
ihontadá  en  los  rasgos  nerviosos  y  de  la  agrupación  de  los  es¬ 
tímulos.  Poy  consiguiente,  debemos  suponer  (jue  en  estas  re¬ 
giones  ideacionales,  así  como  en  cuahiuior  otra  parte,  puede 
despertarse  la  actividad  en  cualquier  localidad  particular,  por 
la  agrupación  de  un  mímero  do  tensiones  cada  una  incapaz 
sólo  do  provocár  una  descarga  actual.  Suponed,  por  ejemplo, 
que  la  localidad  M  esté  en  la  continuidad  funcional  con  otras 
cuatro  localidades,  K,  L,  N  y  O.  Suponed,  por  otra  parte,  que 
en  cuatro  ocasiones  anteriores  ha  sido  separadamente  combi¬ 
nada  con  cada  una  do  estas  localidades  en  una  actividad  co¬ 
mún:  i\[  puedo  ser,  pues,  indirectamente  despertada  por  cual¬ 
quier  causa  qué  tienda  á  despertar  ó  K,  L,  N  ú  O.  Pero  si  la  ' 
causa  que  despierta  K,  por  ejemplo,  es  tan  ligera  que  sólo  au¬ 
menta  su  tensión  sin  excitarla  á  plena  descarga,  K  sólo  conse¬ 
guirá  aumentar  ligeramente  la  tensión  do  M.  Pero  si  al  mismo 
tiempo  las  tensiones  de  L,  N  y  ( )  so  aumentan  de  una  manera 
semejante,  los  efectos  combinados  de  todos  cuatro  sobre  31 
.pueden  ser  tan  considerables  que  despierten  una  descarga  ac¬ 
tual  en  esta  última  localidad.  En  cierto  modo,  si  los  conductos 
entre  M  y  las  otras  cuatro  localidades  han  sido  tan  ligeramon- 


iiingúii  conducto  debe  formarse,  y  que  consiguientemente  toda  a.so- 
(dacióii  contigiia  está  entre  experiencias  simultáneas.  Mr.  Ward  (Loco 
citato)  piensa,  por  el  contrario,  que  sólo  puede  existir  entre  expe¬ 
riencias  sucesivas:  «La  asociación  de  objetos  simultáneívmente  pre¬ 
sentados  puede yesolverse  en  una  asociación  de  objetos  á  los  cuales  se 
atiende  sucesivamente.....  Apenas  parece  posible  mencionar  un  caso. 
En  realidad,  un  agregado  de  objetos  sobní  los  cuales  se  concentra 
la  atención  se  agregaría  ya  de  una  vez».  Entre  estas  extremas  posi¬ 
bilidades,  me  he  privado  de  decidir  en  el  texto,  y  he  descrito  la  aso¬ 
ciación  contigua  como  mantenióndose-entre  ambos  objetos  sucesiva 
y  coexistentementé  presentados.  La  cuestión  psicológica  respecto  á 
cómo  podemos  concebirlos  conductos  que  han  de  originarse,  debiera 
posponerse  mejor  hasta  que  viene  á  nosotros  de  nuevo  en  el  capítulo 
sobre  la  Voluntad. 
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to  excavados  por  una  experiencia  anterior  que  exige  una  ex  / 
citación  muy  intensa  en  cualquiera  de  las  localidades  antes  de 
que  M  pueda  despertarse,  una  excitación  menos  fuerte  que 
ésta  en  cualquiera  dejará  de  afectar  á  INI.  Pero  si  todas  cua¬ 
tro  á  la  vez  se  excitan  suavemente,  su  efecto,  compuesto  so¬ 
bre  M,  puedo  sor  adecuado  á  su  plena  excitación. 

La  hy  psicológica  de  asociación  da  los  objetos  concebidos 
por  medio  do  su  contigüidad  anterior  en  el  pensamiento  ó  en 
la  experiencia,  seria,  pues,  un  efecto  dentro  del  espíritu,  del  hecho 
psíquico  de  que  las  corrientes  nerviosas  se  propagan  más  fácil¬ 
mente  mediante  los  conductos  que  han  estado  ya  más  en  uso. 
Descartes  y  Locke  atinaron  con  ésta  explicación,  que  la  cien¬ 
cia  moderna  todavía  no  ha  conseguido  perfeccionar. 

^La  costumbre,  dice  Locke,  coloca  los  hábitos  de  pensar  en  el 
entendimiento,  así  como  los  de  determinar  en  la  voluntad  y  los  mo¬ 
vimientos  en  el  cuerpo;  y  todo  lo  cual  iio  parece  ser  más  que  series 
de  movimientos  en  los  espíritus  animales  (por  esto  Locke  signiñca- 
ba  idénticamente  lo  que  entpiidemos  por  procesos  nmrales),  que, 
lina  vez  puestas  en  acción,  continua  por  los  mi.smos  senderos  que 
han  tomado,  que  á  fuerza  de  ser  trillados  muchas  veces  se  convierten 
en  un  conducto  suave,  y  el  movimiento  en  él  se  hace  fácil  y,  como 
•si  dijésemos,  natural  (1). 

Hartley  fue  más  av  értado  en  comprender  el  principio.  Las 
corrientes  nerviosas  sensoriales,  producidas  cuando  los  obje¬ 
tos  están  plenamente  presentes,  fueron  para  él  «vibraciones», 
y  las  que  producen  ideas  de  objetos  en  su  ausencia  fueron  «vi- 


(1)  Essaxj,  libro  II,  capítulo  XXXII,  §  G.  Compárese  con  Hume, 
<iue,  como  Locke,  sólo  emplea  el  principio  para  representar  asocia¬ 
ciones  irracionales  y  obstructivas:  '<Hubiera  sido  fácil  haber  hecho 
una  disección  imaginaria  del  cerebro,  y  haber  demostrado  por  qué, 
en  nuestra  concepción  de  la  idea,  los  espíritus  animales  marchan 
por  todos  los  vestigios  continuos  y  excitan  las  otras  ideas  que  se  re- 
íieren  á  ella.  Pei’O  aunque  he  desdeñado  cualquier  ventaja  que  hu¬ 
biera  sacado  yo  de  este  tópico  al  explicar  las  relaciones  de  ideas, 
temo  que  debo  haber  reciirrido  aquí  á  él,' para  representar  las  rela¬ 
ciones  que  surgen  de  estas  i’elaciones.  Por  cousigniiente,  observaré 
(jue  como  el  espíritu  está  dotado  de  una  facultad  de  excitar  cual- 
(luier  idea  que  le  plazca;  siempre  que  despacha  los  espíritus  á  esa 
región  del  cerebro  en  que  se  coloca  la  idea,  estos  espíritus  excitan 
Tomó  I  '39 
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braciones  en  miniatura».  Y  agrupa  la  causa  de  asociación 
mental  en  una  sola  fórmula  diciendo: 

«Cualesquiera  vibraciones,  A,  B,  C,  etc.,  siendo  asociadas  á  la  vez 
un  número  suficiehte  de  veces,  adquieren  tal  inñqjo  sobre  a,  h,  c,  et¬ 
cétera,  las  correspondientes  vibraciones  en  miniatura,  que  cualquie¬ 
ra  de  las  vibraciones  A,  cuando  se  imprimen  socamente,  será  capaz 
de  excitar  h,  c,  etc.,  las  miniaturas  del  resto»  (1). 

Es  evidente  qué  si  hay  alguna  ley  del  hábito  neural  seme¬ 
jante  á  éste,  las  contigüidades,  coexistencias  y  sucesiones  que 
tropezamos  en  la  experiencia  exterior,  deben  copiarse  inevi¬ 
tablemente  con  más  ó  menos  perfección  en  nuestro  pensamien¬ 
to.  Si  A  B  C  B  E  son  una  serie  de  impresiones  exteriores 
(pueden  ser  acontecimientos  ó  pueden  ser  propiedades  sucesi¬ 
vamente  experimentadas  de  un  sujeto)  ({ue  una  vez  dieron 
origen  á  las  «ideas»  sucesivas  ah  ede,  entonces,  tan  pronto 
como  A  nos  impresione  de  nuevo  y  despierta  la  ahcd  e,  sur¬ 
girá  como  ideas  aun  antes  de  que  B  C  1)  E.  hayan  venido  como 
impresiones.  En  otros  términos,  el  orden  de  i mpresiones  6‘e 
¿tnticiiKirá  á  la  vez  siguiente,  y  el  orden  mental  copiará  el  or¬ 
den  del  mundo  exterior.  Cualquier  objeto,  cuando  lo  tropeza¬ 
mos  de  nuevo,  nos  hará  esperar  sus  concomitantes  anteriores 
por  el  desbordamiento  de  su  región  cerebral  en  los  conductos 
que  guían  á  los  suyos.  Y  todas  estas  sugestiones  serán  efectos 
de  una  ley  material. 

Cuando  las  asociaciones  son,  como  aquí,  de  cosas  sucesiva¬ 
mente  aparentes,  la  distinción  que  hago  al  principio  del  capí- 


siempre  la  idea,  cuando  precisamente  caminan  por  los  vestigios  pro¬ 
pios,  y  saquean  ese. departamento  que  pertenece  á  la  idea.  Pero  como 
su  movimiento  rara  vez  es  directo,  y  naturalmente  se  vuelve  un  poco 
á  un  lado  ó  al  otro;  por  esta  razóai  los  espíritus  animales,  al  seguir 
los  vestigios  continuos,  presentan  otras  ideas  relacionadas  en  lugar 
de  lo  (lue  el  espíritu  deseaba  al  principio  examinar.  No  siempre  so¬ 
mos  sensibles  de  este  cambio:  pero  continuando  todavía  el  mismo 
-curso  del  pensamiento,  hacemos  uso  de  la  idea  relacionada  ([ue  se 
presenta  á  nosotros  y  la  empleamos  en  nuestro  razonamiento,  como 
si  fuese  idéntica  á  lo  que  exigimos.  Esta  es  la  causa  de  muchas  equi¬ 
vocaciones  y  sofismas  en  filosofía;  como  naturalmente  se  imaginará 
y  como  fácilmente  se  demostrará,  si  hul)ier(í  ocasión^. 

(1)  Opere  cííaío/prop.  XI. 
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tulo,  entre  una  conexión  i^ensada  y  una  conexión  de  pensa¬ 
mientos,  pierde  su  importancia.  Porque  la  conexión  pensada 
es  concomitancia  ó  sucesión,  y  la  conexión  entre  los  jiensa- 
mientos  es  precisamente  lo  mismo.  Los  «objetos»  y  las  «ideas» 
se  ajustan  en  esquemas  paralelos,  y  pueden  describirse  en 
idéntico  lenguaje  como  cosas  contiguas  que  tienden  á  ser  pen¬ 
sadas  de  nuevo  á  la  vez,  ó  ideas  contiguas  que  tienden  á  retor¬ 
nar.  Ahora  bien:  si  fuesen  estos  casos  los  mejores  ejemplos  de 
toda  asociación,  la  distinción  que  yo  trazo  pudiera  muy  bien 
denominarse  una  spitzfindigheit  ó  fragmento  de  discusión  pe¬ 
dante  por  un  quítame  allá  esas  pajas,  y  ser  abandonada.  Pero 
en  realidad  no  podemos  tratar  el  asunto  tan  sencillamente.  El 
mismo  objeto  exterior  puede  sugerir  cualquiera  de  las  muchas 
realidades  primeramente  asociadas  con  él;  porque  en  las  vici- 
.situdes  de  nuestra  experiencia  exterior  estamos  constante¬ 
mente  propensos  á  tropezar  con  la  misma  cosa  en  medio  de 
diferentes  compañeros;  y  una  filosofía  de  la  asociación  que 
dij  ese  únicamente  que  sugerirá  uno  de  éstos,  ó  bien  aquel  de 
ellos  que  ha  acompañado  con  más  frecuencia,  andaría  muy 
poco  camino  en  lo  racional  del  asunto.  A  esto  es,  sin  embargo, 
á  lo  más  que  han  llegado  la  inayoríade  los  asociacionistas  con 
•su  «principio  de  contigüidad».  Concedido  un  objeto,  A,  nun¬ 
ca  nos  dirán  de  antemano  cuál  de  sus  disasociados  sugerirá;  su 
sabiduría  se  limita  á  demostrar,  después  que  ha  sugerido  un 
segundo  objeto,  que  ese  objeto  fué  alguna  vez  un  asociado. 
Han  tenido  que  añadir  como  suplemento  á  su  principio  de 
contigüidad,  tales  como  los  de  semejanza  y  contraste,  antes 
de  que  pudiesen  comenzar  á  hacer  justicia  á  la  riqueza  de  los 
hechos. 


La  ley  elemental  de  asociación. 


Trataré  de  demostrar,  en  las  páginas  que  siguen  inmedia¬ 
tamente,  que  no  hay  otra  ley  causal  elemental  de  asociación 
que  la  ley  del  hábito  neural.  Todos  los  matei'iales  de  nuestro 
pensamiento  son  debidos  á  la  manera  con  que  un  proceso  ele¬ 
mental  de  los  hemisferios  cerebrales,  tiende  á  excitar  cual¬ 
quier  otro  proceso  elemental  que  pueda  haber  excitado  en  al- 
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gún  período  anterior.  El  número  de  procesos  elementales  en 
juego,  y  la  naturaleza  de  los  que  en  cualquier  momento  son 
eficaces  para  excitar  á  los  otros,  determinan  el  carácter  de  la 
acción  total  del  cerefiro,  y,  como  consecuencia  de  esto,  deter¬ 
minan  el  objeto  pensado  en  aquel  momento.  Según  que  el  ob¬ 
jeto  resultante  es  una  cosa  ú  otra,  lo  llamamos  un  producto  do 
la  asociación  por  contigüidad  ó  de  la  asociación  por  semejan¬ 
za,  ó  por  contraste,  ó  por  cualquier  otra  clase  que  podamos 
haber  reconocido  como  definitiva.  Su  producción,  no  obstan¬ 
te,  ha  de  explicarse  en  cada  uno  de  estos  casos  por  una  varia¬ 
ción  meramente  cuantitativa  en  los  procesos  cerebrales  ele¬ 
mentales,  momentáneamente  en  juego  bajo  la  ley  del  hábito, 
de  suerte^que  la  contigüidad  psíquica,  de  la  semejanza,  etcé¬ 
tera,  son  derivativos  de  un  solo  género  de  hecho  más  pro¬ 
fundo. 

Mi  tesis,  planteada  así  brevemente,  pronto  se  hará  más  cla¬ 
ra;  y  al  mismo  tiempo  ciertos  factores^  perturbadores,  que  coo¬ 
peran  con  la  ley  del  hábito  neural,  se  pondrán  á  la  vista.  To¬ 
memos,  pues,  como  base  de  todo  nuestro  raciocinio, subsiguien¬ 
te  esta  ley:  Cuando  dos  procesos  cerebrales  elementales,  han  sido 
activos  á  la  vez  ó  en  sucesión  inmediata,  uno  de  ellos,  al  reprodu¬ 
cirse,  tiende  á  ¡propagar  su  excitación  al  otro.  Pero,  en  realidad, 
cada  proceso  elemental  se  ha  encontrado  en  diferentes  ocasio¬ 
nes  excitado  en  conjunción  con  otros  muchos  procesos,  y  esto 
por  inevitables  causas  exteriores.  Cuál  de  estos  otros  al  desper¬ 
tar,  se  convierte  ahora  en  un  problema.  ¿Serán  b  ó  'c  excitadas 
luego  por  la  presente  a?  Debemos  sentar  un  postulado  poste¬ 
rior,  basado,  sin  embargo,  en  el  hecho  de  tensión  en  el  tejido 
nervioso,  y  en  el  hecho  de  agrupación  de  excitaciones,  cada 
una  incompleta  ó  latente  en  sí  misma,  en  un  resultado  decidi¬ 
do  (1).  El  proceso  b,  más  bien  que.c,  despertaráse,  si  en  adición 
á  la  región  vibrante  a,  alguna  otra  región  d  se  encuentra  en 
un  estado  de  subexcitación  y  fnó  excitada  primeramente  con 
b  sólo  y  no  con^a.  En  suma,  podemos  decir:  La  suma  de  activi¬ 
dad  en  cualquier  punto  dado  en  la  corteza  cerebral,  es  la  suma  de 
las  tendencias  de  todos  los  demás  puntos  que  han  de  descargar  en 
él,  estando  proporcionadas  tales  tendencias:  1)  al  númei'o  de  ve¬ 
ces  que  la  excitación  de  cada  uno  de  los  otros  puntos  puede  haber 


(1)  Véase  el  capítulo  III. 
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acompañado  á  la  del  punto  en  cuestión;  2)  á  la  intensidad  de  ta¬ 
les  excitaciones;  3)  á  la  ausencia  de  cualquier'  punto  rival  fun¬ 
cionalmente  desunido  del  primeé'  punto  al  cual  pueden  dirigirse 
las  descargas.  ' 

‘Expresando  la  ley  fundamental  de  esta  manera  más  com¬ 
plicada,  nos  conduce  á  la  suma  simplificación  final.  Tratemos 
sólo,  por  ahora,  de  las  series  espontáneas  del  pensamiento  y 
de  la  ideación,  tal  como  ocurre  en  el  ensueño  ó  en  la  distrac¬ 
ción.  El  caso  de  pensar  voluntario,  puesta  la  mira  en  un  fin 
determinado,  vendrá  después.  Tomemos  como  ejemplo  para 
fijar  nuestras  ideas,  los  dos  versos  de  Loclcsley  Hall  (l).  ' 

'Y,  thelieir  of  all  the  ages  in  the  foremost  files  of  timé (2), 


T  • 

For  Y  clouht  not  tlirougli  the  ages  one  increasing  piirpose  runs'{S). 

¿Por  qué  cuando  recitamos  de  memoria  una  de  estas  líneas,  y 
llegamos  á  las  edades,  que  la  porción  de  la  otra  línea  que  si¬ 
gue,  y,  por  decirlo  asíj  brota  de  las  edades,  no  brota  también 
de  la  memoria  y  confunde  el  sentido  de  nuestras  palabras? 
Simplemente  porque  la  palabra  ^ue  sigue  á  las  edades  ha  des¬ 
pertado  su  cerebro,  no  simplemente  por  el  proceso  cerebral  de 
las  edades  solamente,  sino  por  él  más  los  procesos  cerebrales 
de  todas  palabras  que  preceden  á  las  edades.  La  palabra  edades 
en  su  momento  de  actividad  más  fuerte  descargaría,  per  se, 
indiferentemente  en  cualquiera  de  ellas:  en  ó  en  uno.  Así  las 
palabras  anteriores  -(cuya  tensión  es  momentáneamente  mu¬ 
cho  menos  fuerte  que  la  de  eííaíZes/descargan  cada  una  de  ellas 
indiferentemente  en  un  número  determinado  de  otras  palabras 
con  las  cuales  han  estado  combinadas  en  diferentes  ocasiones. 
Pero  cuando  los  procesos  de:  «  Yo,  el  heredero  de  todas  las  eda¬ 
des^,  vibran  simultáneamente  en  el  cerebro,  el  último  de  ellos 


(1)  Uno  de  los  más  populares  poemas  de  Tennyson. — N.  del  T. 

(2)  «Yo,  el' heredero  de  todos  los  siglos  en  las  i'emotas  filas  del 
tiempo».— Tr. 

(3)  «Porque  no  dudo  de  que  á  través  de  todas  las  edades  pasa  un 
fin  evolutivo».— Tr. 
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en  Tin  máximum,  los  otros  en  una  fase  decadente  de  excita¬ 
ción;  entonces  la  línea  más  fuerte  de  descarga  será  la  que  ten¬ 
demos  á  tomar  todos  juntos.  «En»  y  no  «una»  ó  cualquier  otra 
palabra  será  la  siguiente  en  despertar,  porque  su  proceso  ce¬ 
rebral  ha  vibrado  anteriormente  al  unísono,  no  sólo  con  el  de- 
edades,  sino  con  el  de  todas  esas  otras  palabras  cuya  actividad 
está  feneciendo.  Es  un  buen  caso  de  la  eficacia  sobre  el  pensa¬ 
miento  de  lo  que  llamamos  una  «franja». 

Pero  si  algunas  de  estas  palabras  precedentes-^  «heredero» 
por  ejemplo,— tuviese  una  asociación  intensamepte  fuerte  con 


PiG.  39.  PiG.  40. 


algunas  regiones  cerebrales  enteramente  desunidas  en  la  ex¬ 
periencia  del  poema  de  Lochsley  Hall— si.  el  recitador,  por 
"ejemplo,  estuviese  esperando  trémulamente  el  acto  de  abrir 
un  testamento  que  hubiera  hecho  á  favor  suyo  un  millona¬ 
rio, — es  probable  que  el  conducto  de  descarga  por  las  palabras 
del  poema  se  interrumpiese  súbitamente  en  la  palabra  «here¬ 
dero  » .  Su  interés  emocional  en  esa  palabra  sería  tal,  que  sus  pro- 
pias  asociaciones  especiales  prevalecerían  sobre  las  combinadas 
de  las  otras  palabras.  Como  decimos,  se  acordaría  abruptamen¬ 
te  de  su  situación  personal,  y  el  poema  se  deslizaría  de.  sus 
pensamientos. 

El  que  escribe  estas  páginas  ha  de  aprender  cada  año  los 
nombres  de  un  número  considerable  de  estudiantes  que  se 
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sientan  en  orden  alfabético  en  un  salón  de  lectura.  Finalmen¬ 
te  aprendo  á  llamarlos  por  el  nombre,  cuando  se  sientan  en  sus 
sitios  acostumbrados.  Al  encontrar  á  uno  en  la  calle,  sin  em¬ 
barco,  por  primera  vez  en  el  año,  el  rostro  apenas  recuerda  el 
nombro,  pero  puede  recordar  el  lugar  de  su  poseedor  en  el 
salón  de  lectura,  los  semblantes  de  sus  vecinos,  y  consiguien¬ 
temente  su  posición  general  alfabética;  y  luego,  usualmente 
como  el  asociado  común  de  todos  estos  datos,  el  nombre  del 
estudiante  surge  en  su  espíritu. 

Un  padre  desea  demostrar  á  algunos  huéspedes  el  progreso 
de  su  niño,  que  es  un  bobo  en  la  instrucción  de  los  Jardines  de 
la  Infancia.  Poniendo  el  cuchillo  de  pie  en  la  mesa,  dice:  «¿Qué 
llamáis  á  eso,  mi  niño?»  «Lo  llamo  un  cuchillo-'^,  es  la  respues¬ 
ta  decidida,  de  la  cual  el  niño  no  puedo  ser  inducido  á  apar¬ 
tarse  por  cualquier  alteración  en  la  forma  de  la  cuestión,  has¬ 
ta  que  el  padre,  recordando  que  se  empleó  un  lápiz  en  los  Jar¬ 
dines  de  la  Infancia,  y  no  un  cuchillo,  saca  uno  largo  de  su 
bolsillo,  lo  sostiene  do  la  misma  manera  y  luego  obtiene  la 
anhelada  respuesta:  «Lo  llamo  vei-tical».  Todos  los  concomi¬ 
tantes  de  la  experiencia  de  los  Jardines  de  la  Infancia  habían 
de  recombinar  su  efecto  antes  de  que  pudiera  reavivarse  la 
palabra  «vertical».  El  profesor  Bain,  en  sus  capítulos  acerca 
de  la  «Asociación  Compuesta»,  ha  tratado  una  manera  minu¬ 
ciosa  y  acabada  do  esto  tipo  do  ilación  mental  y  lo  que  ha  he¬ 
cho  asimismo  no  so  repito  aquí  (1). 


Redintegración  imparcial. 


La  formación  ideal  de  la  ley  de  asociación  compuesta,  si  no 
estuviese  modiftcada  por  cualquier  influencia  extraña,  consis¬ 
tiría  en  mantener  el  espíritu  en  una  perpetua  huella  de  remi¬ 
niscencias  concretas  de  las  cuales  ningún  detalle  podría  omi¬ 
tirse.  Suponed,  por  ejemplo,  que  comenzamos  pensando  en 
cierta  invitación  á  la  comida.  La  única  cosa  que  todos  los 


(1)  Aconsejo  enérgicamente  al  discípulo  que  lea  su  obra:  The 
Senses  and  tJie  Intellect,  págs.  544-556. 
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componentes  del  banquete  se  combinarían  para  recordar  sería 
la  primera  ocurrencia  concreta  que  se  siguió  de  él.  Todos  los 
detalles  de  esta  ocurrencia  sólo  se  combinarían  á  su  vez  para 
despertar  la  siguiente  ocurrencia,  y  así  sucesivamente.  .Si  a, 
1),  c,  (l,  e,  por  ejemplo,  son  las  regiones  nerviosas  elementales 
excitadas  por  los  últiinos  actos  del  banquete,  llamamos  á  este 
acto  A,  y  l,  m,  n,  o,  x>,  son  los  de  ir  á  casa  en  la  noche  helada, 
Jlue  podríamos  llamar  B,  entonces  el  pensamiento  de  A  debe, 
despertar  el  de  B,  porque  a,  h,  d,  é,  cada  uno  y  todos  descar¬ 


garán  en  l  por  los  conductos  por  los  cuales  se  efectuó  su  des¬ 
carga  original.  De  una  manera  análoga  descargará  en  m,  n,  o 
y  p;  y  estas  últimas  regiones  reforzarán  también  la  acción  de 
la  otra,  porque,  en  la  experiencia  B,  han  vibrado  ya  al  uníso¬ 
no.  Las  líneas  en  la  íig.  41,  simbolizarán  la  agrupación  de  des¬ 
cargas  en  cada  uno  de  los  componentes  de  B,  y  el  vigor  consi¬ 
guiente  de  la  combinación  de  influencias  por  las  cuales  se  des¬ 
pierta  B  en  su  totalidad. 

Hamiltón  empleó  por  primera  vez  la  palabra  «redintegra- 
ción»  para  designar  toda  la  asociación.  Los  procesos  que  aca¬ 
bamos  de  describir  en  un  sentido  enfático  se  denominarían  re- 
dintegraciones,  porque  necesariamente  conducirían,  si  no  fue- 
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sen  obstruidas,  á  la  reinstalación  en  el  pensamiento  del  conte¬ 
nido  integro  de  series  considerables  de  experiencia  pasada.  De 
esta  redintegración  completa  no  podría  escaparse,  á  no  ser 
mediante  la  irrupción  de  alguna  nueva  y  fuerte  impresión 
presente  de  los  sentidos,  ó  mediante  la  tendencia  excesiva 
de  alguna  de  las  regiones  elementales  del  cerebro  para  descar¬ 
gar  independientemente  en  un  lugar  aberrante  del  cerebro. 
Tal  fue  la  tendencia  de  la  palabra  «heredero»  en  el  verso  de 
LocJcsley  Hall,  que  fue  nuestro  primer  ejemplo.  Cómo  tales 
tendencias  se  constitujmn  pronto,  tendremos  que  indagarlo 
con  alguna  minuciqsidad.  A  no  ser  que  estén  éstas  presentes, 
el  panorama  del  pasado,  una  vez  plegado,  debe  enrollarse  con 
fatal  literalidad  hasta  el  íin,  á  no  ser  que  algún  sonido,  visión 
<)  contacto  exterior  desvíe  la  corriente  del  pensamiento. 

Llamemos  á  este  proceso  redintegración  imparcial.  Es  du¬ 
doso  que  ocurra  jamás  en  una  forma  absolutamente  completa. 
Todos  nosotros  reconocemos  inmediatamente,  sin  embargo, 
que  en  algunos  espíritus  hay  una  tendencia  mucho  más  fuerte 
que  en  otros  para  que  el  flujo  del  pensamiento  revista  su  for¬ 
ma.  Esos  hombres  viejos  insufriblemente  gárrulos,  esos  séres 
secos  y  desprovistos  de  fantasía'qúe  no  perdonan  detalle  algu¬ 
no,  por  menudo  (lue  sea,  de  los  hechos  que  están  relatando,  y 
en  el  liilo  de  cuya  narración  todos  los  artículos  insignificantes 
se  agrupan  tan  pertinazmente  como  los  esenciales,  los  esclavos 
del  hecho  literal,  los  que  tropiezan  en  el  sendero  menos  abrup¬ 
to  del  pensamiento,  son  ñguras  conocidas  de  todos  nosotros. 
La  literatura  cómica  se  ha  aprovechado  de  ellas.  La  nodriza 
de  Julieta  es  un  ejemplo  clásico.  Los  caracteres  aldeanos  de 
Jorge  Eliot,  y  algunos  de  los  personajes  mejores  de  Dickens 
suministran  excelentes  ejemplos.  Acaso  una  transcripción  tan 
feliz  como  cualquiera,  de  este  tipo  mental,  es  el  carácter  de 
Miss  Bates  en  la  novela  Emma,  de  IVIiss  Austen.  Oid  cómo  se 
reintegra: 


—  «Pero,  (-dónde  pudisteis  oirlo?  gritó  laseñbrita  Bates. — ¿Dónde 
lo  oísteis,  á  Mr.  Kuightley?  Porque  no  habían  pasado  cinco  minutos 
desde  que  recibí  la  nota  de  la  Sra.  Colé;  —  no,  no  puede  ser  que  ha¬ 
yan  pasado  más  de  cinco,  ó  á  lo  sumo,  diez;  porque  yo  había  cogido 
mi  sombrero  y  estaba  dispuesta  á  salir;  luí  á  hablar  á  Patty  de  nue¬ 
vo  acerca  del  puerco;  Juana  estaba  al  paso:  — ¿no  estaba  usted,  Jua¬ 
na?  porque  mi  madre  estaba  temiendo  que  no  tuviésemos  bastante 
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manteca  salada.  Así,  dije  qne  iría  y  vería,  y  Juana  dijo:  —Iré  yo  en 
lugar  snyo;  porqne  creo  que  tiene  usted  algo  de  frío,  y  Patty  ha  es¬ 
tado  fregando  la  cocina. —  ¡Oh!,  dije  yo;  bien,  querida;  y  en  ese  mo¬ 
mento  vino  la  tarjeta.  Una  Srta.  Hawkins,  que  es  todo  lo  ([ue  sé;  una 
Srta.  Hawkins,  de  Bath.  Pero,  el  Sr.  Kuightley,  ¿cómo  es  posible  que 
yo  oyese  á  usted?;  porque  en  el  mismo  momento-  el  Sr.  Colé  habló  á 
la  Sra.  Colé  de  ello,  se  sentó  y  me  escribió:  Srta.  Hawkins . » 

Pero  en  cada  uno  de  nosotros  hay  momentos  en  que  ocu¬ 
rre  esta  reproducción  completa  de  todos  los  capítulos  de  una 
experiencia  pasada.  ¿Cuáles  son  esos  momentos?  Son  momen¬ 
tos  de  evocación  emocional  del  pasado  como  algó  que  una  vez 
fue,  pero  que  se  ha  ido  para  siempre;  momentos  cuyo  interés 
consiste  en  sentir  que  nuestro  ser  fué  una  vez  distinto  do 
lo  que  es  ahora.  Cuando  esto  ,  ocurre,  cualquier  detalle,  por 
minucioso  que  sea,  que  haga  más  completa  la  descripción 
pasada,  producirá  también  su  efecto  al  agrandar  ese  contraste 
total  entre  el  ahora  y  el  luego  que  forma  el  interés  central  de 
nuestra  contemplación. 


Asociación  ordinaria  ó  mixta. 


Este  caso  nos  ayuda  á  comprender  por  qué  el  flujo  ordina¬ 
rio  y  espontáneo  de  nuestras  ideas  no  sigue  la  ley'  de  la  red- 
integración  imparcial.  En  ninguna  renovación  de  una  expe- 
riencia  pasada  son  todos  los  artículos  de  nuestro  pensamiento 
igualmente  eficaces  en  determinar  lo  que  será  el  pensamiento  si¬ 
guiente.  Siempre  hay  algún  ingrediente  predominante  sobre  el 
resto.  Sus  sugestiones  ó  asociaciones  especiales  en  este  caso  se¬ 
rán  muchas  veces  distintas  de  las  que  tiene  en  común  con  todo- 
el  grupo  de  artículos;  y  su  tendencia  á  despertar  estos  asocia¬ 
dos  exteriores  se  desviará  del  conducto  de  nuestra  soñación. 
Así  como  en  la  primitiva  experiencia  sensible  nuestra  aten¬ 
ción  se  localizaba  sobre  algunas  de  las  impresiones  de  la  esce¬ 
na  que  tenemos  delante  de  nosotros,  así  aquí  en  la  reproduc¬ 
ción  de  estas  impresiones  se  manifiesta  igual  parcialidad,  y 
algunos  artículos  predominan  sobre  los  restantes.  Cuáles 
serán  estos  artículos;  es  difícil,  en  la  mayoría  de  los  casos 
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(le  ensueño  espontáneo,  determinarlo  de  antemeno.  En  térmi¬ 
nos  subjetivos  decimos  qué  los  capítulos  predominantes  son- los 
qtie  más  apelan  ci  maestro  interés. 

Expresada  en  términos  cerebrales,  la  ley  del  interés  será: 
algún  proceso  cerebral  es  siempre  predominante  sobre  sus  conco¬ 
mitantes  en  excitar  la  acción  en  otro  yunto. 

«Dos  procesos,  dice  Mr.  Hodgsón  (1),  están  efectuándose  constan¬ 
temente  en  la  reintegración.  El  uño  es  uti  proceso  de  corrosión,  coji- 
fusión  y  decadencia;  el  otro  es  un  proceso  de  renovación,  formación 
y  evolución. ...  Ningún  objeto  de  representación  permanece  mucho 
tiempo  ante  la  conciencia  en  el  mismo  estado,  sino  que  se  desvanece, 
decae  y  se  hace  indistinto.  Sin  embargo,  las  partes  del  objeto  que 
poseen  iin' interés  resisten  esta  tendencia  á  la  decadencia  gradual 

del  objeto  íntegro . Esta  desigualdad  én  el  objeto  (algunas  partes, 

-las  insignificantes,  sometiéndose  á  la  decadencia;  otras  las  partes  in¬ 
teresantes,  resistiéndola),  cuando  ha  continuado  diirante  algvin  tiem¬ 
po,  acaba  por  convertirse  en  un  nuevo  objeto». 

Sólo  cuando  el  interés  se  difunde  igualmente  sobre  todas 
las  partes  (como  qn  la  memoria  emocional  á  que  nos  acabamos 
de  referir,  donde,  como  todas  han  pasado,  todas  nos  interesan, 
igualmente)  está  excluida  esta  ley.  Será  menos  obedecida  por 
esos  espíritus  que  tienen  la  menor  variedad  é  intensidad  de 
intereses;  los  que  por  la  llaneza  general  y  la  pobreza  de  su 
naturaleza  estética  están  hechos  para  girar  en  torno  de  las 
menudencias  literales  de  su  historia  local  y  personal. 

La  mayoría  de  nosotros  estamos,  no  obstante,  mejor  orga¬ 
nizados,  y  nuestras. fantasías  siguen  un  curso  errático,  des¬ 
viándose  continuamente  en  alguna  nueva  dirección  trazada 
por  el  juego  variable  del  interés  como  cae  alguna  vez  so¬ 
bre  algún  artículo  pardal  en  cada  representación  compleja 
(lue  se  evoca.  Así  muchas  veces  ocurre  que  nos  encontramos 


(1)  Time  and  Space,  pág.  266.— Compárese  con  Coleridge:  «La 
verdadera  ley  práctica  general  de  la  asociación  es  ésta:  que  todo  lo 
que  hace  ciertas  partes  de  una  impresión  total  más  vividas  ó  nítidas 
que  las  restantes  determinará  al  espíxátu  á  recordar  éstas  con  prefe¬ 
rencia  á  otras  igualmente  enlazadas  por  la  condición  común  de  con¬ 
temporaneidad  ó  contigüidad.  Pero  la  voluntad  misma,  limitando  é 
intensificando  la  atención,  puede  dar  arbitrariamente  viveza  ó  cari¬ 
dad  á  cxialquier  objeto».  (Biographia  Litteraria,  capítulo  V.) 
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pensando  en  dos  momentos  casi  adyacentes  de  cosas  separadas 
por  todo  el  diámetro  del  espacio  y  del  tiempo;  Hasta  que  no 
recordamos .  cuidadosamente  cada  grado  de  nuestro  pensa¬ 
miento,  vemos  cuán  naturalmente  venimos  por  la  ley  de  Hodg- 
són  á  pasar  del  uno  al  otro.  Así,  iior  ejemplo,  después  de  mi¬ 
rar  mi  reloj  ahora  poco  (1879),  me  encontró  pensando  de  una 
resolución  reciente  en  el  Senado  acerca  de  los  billetes  legales. 
El  reloj  evocó  la  imagen  del  hombre  que  había  reparado  su 
resorte.  Sugirió  la  tienda  del  relojero  donde  yo  lo  había  visto 
la  última  vez;  esa  tienda,  algunos  gemelos  de  camisa  que  yo 
había  comprado  allí;  éstos,  el  valor  del  oro  y  su  baja  reciente; 
esto  último,  el  valor  igual  de  los  billetes  y  esto,  naturalmente, 
la  cuestión  de  cuanto  duraron  y  la  proposición  de  Bayaírd. 
Cada  una  de  estas  imágenes  ofrecía  varios  puntos  de  interés. 
Los  que  formaban  los  puntos  giratorios  de  un  pensamiento  se 
indican  fácilmente.  El  resorte  fué  momentáneamente  la  parte 
más  interesante  del  reloj,  porque,  de  haber  comenzado  con  un 
buen  tono,  se  había  hecho  discordante  y  excitaba  desaliento. 
Pero  por  esto  el  reloj  pudiera  haber  sugerido  el  amigo  que 
me  lo  dió  ó  cualquiera  de  estas  circunstancias  interesadas  con 
los  relojes.  La  tienda  del  joyero  sugirió  los  gemelos,  porque 
sólo  ellos  de  todos  sus  contenidos  fueron  teñidos  con  el  inte¬ 
rés  egoísta  de  posesión.  Este  interés  por  los  gemelos,  su  valor, 
me  hicieron  escoger  el  material  como  su  principal  origen,  et¬ 
cétera,  hasta  el  final.  Todo  lector  que  se  detenga  en  cualquier 
momento  y  diga:  «¿Cómo  vine  á  estar  pensando  precisamente 
en  esto?»  estará  seguro  de  trazar  una  serie  de  representacio¬ 
nes  unidas  por  líneas  de  contigüidad  y  puntos  de  interés  in¬ 
extricablemente  combinados.  Este  es  el  proceso  ordinario  de 
la  asociación  dé  ideas  cuando  espontáneamente  penetra  en  los 
gspíritus  mediocres.  Lo  llamamos  asociación  ordinaria  ó 

MIXTA. 

Otro  ejemplo  lo  suministra  Hobbes  en  un  pasaje  que  se  ha 
citado  tantas  veces  que  es  clásico: 

«En  un  discurso  de  nuestra  actual  guerra  civil,  ¿qué  parecería 
más  impertinente  que  interrogar  (como  uno  hizo)  cuál  fué  el  valor 
de  un  dénai’io  romano?  Sin  embargo,  la  coherencia  me  parece  bástan¬ 
te  manifiesta.  Porque  el  pensamiento  de  la  guerra  introdujo  el  pen¬ 
samiento  de  libertar  al  Rey  de  sus  enemigos;  el  pensamiento  eso  se 
fundió  en  el  pensamiento  de  la  redención  de  Cristo;  y  esto  de  nuevo 
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suscitó  el  pensamiento  de  los  treinta  denarios,  que  fué  el  p^'ecio  de 
esa  traición:  y  de  aquí  fácilmente  se  siguió  la  cuestión  maliciosa;  y 
todo  esto  en  un  momento  de  tiempo;  porque  el  pensamiento  es  rá¬ 
pido»  (1). 

¿Podemos  determinar  ahora  cuando  cierta  porción  del  pen¬ 
samiento  saliente  se  lia  lieclio  tan  prepotente,  por  la  fuerza  de 
su  interés,  que  hace  de  sus  propios  asociados  exclusivos  los 
rasgos  dominantes  del  pensamiento  entrante;  podemos,  digo, 
determinar  cuál  de  sus  propios  asociados  será  evocado?  Por¬ 
que  son  muchos.  Como  dice  Hodgsón: 

«Las  partes  interesantes  del  objeto  decadente  están  en  libertad 
de  combinarse  de  nuevo  con  objetos  ó  partes  de  objetos  con  los  cua¬ 
les  han  estado  combinados  antes  en  cualquier  ocasióiu  Todas  las 
combinaciones  anteriores  de  estas  partes  pueden  penetrar  en  la  con¬ 
ciencia;  xino  debe;  pero,  ¿cuál  quiere?». 

]\[r.  Hodgsón  replica: 

«No  puede  haber  más  que  una  respuesta:  el  que  ha  estado  más  ha- 
hitualmente  antes  combinado  con  ellos.  Este  nuevo  objeto  comienza  de 
una  vez  á  formarse  en  la  conciencia  y  á  agrupar  sus  partes  en  derre¬ 
dor  de  la  parte  todavía  restante  del  objeto  primero;  parte  por  parte 
sale  y  se  coloca  en  su  antigua  posición;  pero  apenas  ha  comenzado  el 
proceso,  cuando  la  ley  original  del  interés  comienz'a  á  esperar  sobre 
esta  nueva  formación,  se  apodera  de  las  partes  interesantes  y  las  im^ 
prime  en  la  atención  con  exclusión  del  resto,  y  el  proceso  íntegro  se 
repite  de  nuevo  con  interminable  variedad.  Me  aventuro  á  proponer 
esto  comó  un  completo  y  verídico  extracto  del  proceso  total  de  rein¬ 
tegración». 

Al  restringir  la  descarga  del  artículo  interesante  en  ese 
conducto  que  es  simplemente  más  habitual  en  el  sentido  de 
más  frecuente,  el  extracto  de  Hodgsón  es  seguramente  imp'er- 
fecto.  Una  imagen  de  ningún  modo  revive  siempre  su  más 
frecuenté  asociado,  aunque  la  frecuencia  es  ciertamente  uno 


(1)  Leviatkan,  parte  I,  capítulo  HI,  biitio. 
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de  los  más  potentes  determinantes  de  renovación.  Si  enunció 
la  palabra  swallow  (1),  el  lector,  si  por  Jiábito  es  un  oriútólogo, 
pensará  en  un  pájaro;  si  es  un  físiólogo,  ó  un  especialista  mó¬ 
dico  en  las  enfermedades  de  la  garganta,  pensará  en  el  gazna¬ 
te.  Si  digo  date  (2),  si  es  un  comerciante  de  fruta  ó  un  viajero 
arábigo,  pensará  en  el  producto  de  la  palma;  si  es  un  habitual 
estudiante  de  historia,  surgirán  ante  ellos  en  su  espíritu  cifras 
con  A.  D.  (Año  del  Señor)  ó  A.  J,  (Antes  de  Jesucristo).  Si 
digo  bed  (lecho),  bath  (baño),  morning  (mañana),  su  propio  to¬ 
cado  diario  será  invenciblemente  sugerido  por  los  nombres 
'combinados  de  tres  de  sus  compañeros  habituales.  Pero  mu¬ 
chas  veces  se  reducen  á  nada  líneas  frecuentes  de  transición. 
La  vista  del  Sistema  de  la  filosofía  critica  de  Goring  ha  desper¬ 
tado  más  frecuentemente  en  mí  pensamientos  acerca  de  las 
opiniones  allí  expresadas.  La  idea,  del  suicidio  nunca,  ha  esta¬ 
do  relacionada  con  los  volúmenes.  Poro  liace  un  momento, 
cuando  mi  vista  cayó  sobre  ellos,  el  suicidio  fue  el  pensamien¬ 
to  que  atravesó  mi  monte.  ¿Por  qué?  Porque  ayer  mismo  reci¬ 
bí  una  carta  de  Leipzig  notiñcándomo  que  la  muerte  reciente 
do  este  filósofo,  ahogado,  fue  un  acto  de  destrucción  de  sí  mis¬ 
mo.  Los  pensamientos  tienden,  pues,  á  suscitar  sus  asociados 
más  recientes  así  como  sus  habituales.  Esta  es  una  cuestión  de 
experiencia  notoria,  demasiado  notoria,  en  realidad,  para  que 
necesite  explicación.  Si  hemos  visto  á  nuestro  amigo  esta  ma¬ 
ñana,  la  mención  de  su  nombre  recuerda  ahora  las  circunstan¬ 
cias  de  esa  entrevista,  más  bien  que  otros  detalles  más  remo¬ 
tos  referentes  *á  él.  Si  se  mencionan  las  obras  de  Shakespea¬ 
re  y  estuvimos  la  noche  pasada  leyendo  Uicardo  II,  dotarán 
por  nuestro  espíritu  vestigios  de  esa  obra  más  bien  que  de 
Hamlet  d  Otelo.  La  excitación  de  regiones  peculiares,  ó  modos 
^peculiares  de  excitación  general  en  el  cerebro,  dejan  tras  de  sí 
una  especie  de  ternura  ó  sensibilidad  exaltada  que  tarda  días 
en  desaparecer.  Mientras  dura,  estas  regiones  ó  estos  modos 
están  propensos  á  tener  sus  actividades  despertadas  por  cau¬ 
sas  que  en  otras  ocasiones  las  dejarían  en  reposo.  Le  aquí  que 


(1)  La  de¡0  eii  inglés  porque  de  otro  modo  no  tendrían  aplica¬ 

ción  ni  sentido  los  ejemplos'que  enuncia  James.  Sicallotc  siguilica,  en 
inglés,  golondrina  y  gaznate. — A  del  T.  , 

(2)  Esta  palabra  signiñca  «fecha  ó  'duración'  y  taml)ién  «dá¬ 
til».— A.  del  T. 
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la  íiovedad  en  la  experiencia  sea  un  factor  primario  en  deter¬ 
minar  la  renovación  en  el  pensamiento  '1). 

La  viveza  en  una  experiencia  origiiial  puede  producir  tam¬ 
bién  el  mismo  efecto  que  el  liábito  ó  la  novedad  influyendo  en 
la  semojanza  do  la  renovación.  Si  una  vez  liemos  presenciado 
una  ejecución,  cualquier  conversación  ó  lectura  subsiguiente 
acerca  de  la  pena  capital  sugerirá,  casi  con  seguridad,  imáge¬ 
nes  de  esa  escena  particular.  Así  ocurre  que  acontecimientos 
vividos  por  una  sola  voz,  y  en  la  juventud,  puedan  venir 
en  los  años  posteriores,  por  razón  de  su  cualidad  excitante 
<)  intensidad  emocional,  á  servir  como  tipos  ó  ejemplos  em¬ 
pleados  por  el  espíritu  para  explicar  cualquier  cosa  ocurrida 
cuyo  interés  es  más  remotamente  referente  á  los  suyos.  Si  un 
hombro  en  su  adolescencia  habló  una  vez  con  Napoleón,  cual¬ 
quier  mención  de  grandes  hombres  ó  acontecimientos  históri¬ 
cos,  batallas  ó  tronos,  ó  el  torbellino  de  la  fortuna,  ó  islas 
en  el  Océano,  serán  propicios  á  poner  en  sus  labios  los  inciden¬ 
tes  de  esa  memorable  entrevista.  Si  la  palabra  dientes  aparece 
uhora  súbitamente  en  la  página  ante  los  ojos  del  lector,  hay 
el  cincuenta  por  ciento  de  probabilidades  de  que,  si«eda  tiem¬ 
po  para  suscitar  cualquier  imagen,  será  una  imagen  de  alguna 
operación  de  dentista  en  que  él  ha  sido  el  paciente.  Diaria¬ 
mente  ha  tocado  sus  dientes  y  masticado  con  ellos;  esta  misma 
mañana  los  ha  cepillado,  ha  mascado  su  almuerzo  y  luego  los 
ha  escamondado  con  el  cépillo;  pero  las  asociaciones  más  raras 
y  remotas  surgen  más  prontfimente  porque  fueron  mucho  más 
intensas  (2). 

Un  cuarto  factor  en  trazar  el  curso  de  la  reproducción  es 
la  adecuación  en  el  tono  emocional  entre  la  idea  reproducida  y 
nuestro  modo.  Los  mismos  objetos  no  evocan  las  mismas  aso¬ 
ciaciones  cuando  son  alegres  que  cuando  son  melancólicos. 
Nada,  en  realidad,  es  más  sorprendente  que  nuestra  absoluta 


(1)  Me  refiero  á  una  novedad  de  algunas  horas.  Mr.  Gralton  en¬ 
contró  que  las  experiencias  de  mocedad  y  juventud  eran  más  altas 
para  ser  sugeridas  por  palabras  escogidas  al  azar  que  las  experiencias 
de  los  años  posteriores.  Véase  su  iníbrmación  altamente  interesan¬ 
te  acerca  de  estos  experimentos  en  sus  Inq^uiries  into  Human  Facid- 
iy,  págs.  191-203. 

(2)  Para  otros  ejemplos,  véase  á  Wahle,  en  Vierteljahrrschrift  für 
Wissenschaftlichen  Fhüosophie,  IX,  págs.  144-417  (1885). 


624  •  .  PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA. 

incapacidad  para  mantener  series  de  imá|[?enes  risueñas,  cuan¬ 
do  estamos  con  el  eápíritu  depi  imido.  La  tempestad,  la  obscu¬ 
ridad,  la  guerra,  las  imágenes  de  enfermedad,  pobreza  y  fene¬ 
cimiento  afligen  incansablemente  las  imaginaciones  de  los  me¬ 
lancólicos.  Y  los  de  temperamento  sanguíneo,  cuando  su  espí¬ 
ritu  estaba  confortado,  juzgan  imposible  dar  permanencia 
á  malos  presagios  ó  á  ideas  sombrías.  En  un  instante  la  serie 
de  asociación  se  traslada  á  flores  y  luz  del  sol,  ó  imágenes  de 
primavera  y  de  esperanza.  Los  recuerdos  de  un  viaje  ártico  ó 
africano  leídos  en  cierto  estado  de  alma  no  despertaban  más 
pensamientos  que  los  de  horror  por  la  malignidad  de  la  Natu¬ 
raleza;  leídos  en  otra  ocasión  sólo  sugieren  entusiastas  refle¬ 
xiones  sobre  el  indomable  poder  y  valor  del  hombre.  Pocas 
novelas  inundan  tanto  de  risueños  efluvios  como  Los  Tres  Mos¬ 
queteros,  de  Dumas.  Sin  embargo,  puede  suscitar  en  el  espíritu 
de  un  lector  deprimido  por  el  mareo  en  un  buque  (como  el 
que  esto  escribe  puede  atestiguar  personalmente),  una  concien¬ 
cia  más  lúgubre  y  calamitosa  de  la  ci-ueldad  y  carnicería  de 
que  se  hacen  culpables  héroes  como  Athos,  Porthosy  Aramis. 

El  hábito,  la  novedad,  la  viveza  y  la  adecuación  emocional 
son,  pues,  todas  la  razones  por  las  cuales  una  representación 
más  bien  que  otra  se, despertaría  por  la  porción  interesante  de 
un  pensamiento  saliente.  Podemos  decir,  con  verdad,  que 
en  la  mayoría  de  los  casos,  la  representación  entrante  habrá  sido 
ó  habitual,  ó  reciente,  ó  vivida,  ó  será  idónea.  Si  todas  estas  cua¬ 
lidades  se  unen  en  cualquier  as^^iado  ausente,  podemos  pre¬ 
decir  casi  infaliblemónte  que  ese  asociado  del  pensamiento 
saliente  formará  un  ingrediente  importante  en  el  pensamiento 
entrante.  No  obstante,  á  pesar  del  hecho  de  que  la  sucesión  de 
las  representaciones  se  redime  así  del  indeterminismo  perfec¬ 
to  y  se  limita  á  algunas  clases  cuya  cualidad  característica 
está  fijada  por  la  naturaleza  de  nuestra  experiencia  pasada, 
debe  confesarse  todavía  que  un  inmenso  número  de  términos 
en  la  cadena  eslabonada  de  nuestras  representaciones  está  fue¬ 
ra  de  toda  regla  designable.  Para  tomar  el  ejemplo  del  reloj 
dado  en  una  página  anterior:  ¿por  qué  la  tienda  del  joyero  su¬ 
gerirá  más  bien  los  gemelos  que  una  cadena  que  yo  había 
comprado  allí  más  recienteme.nte,  que  había  costado  más  y 
cuyas  asociaciones  sentimentales  eran  mucho  más  interesan¬ 
tes?  Tanto  la  cadena  como  los  gemelos  liabían  excitado  las  re¬ 
giones  cerebrales  simultáneamente  con  la  \iienda.  La  única 
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razón  de  que  el  torrente  nervioso  do  la  región  de  la  tienda 
penetrase  en  la  región  de  los  gemelos,  más  bien  que  en  la  re¬ 
gión  do  la  cadena,  debe  ser  que  la  región  do  los  gemelos  estaba 
en  oso  momento  más  franca,  ya  á  causa  do  alguna  alteración 
accidental  en  su  nutrickm,  ó  ya  porque  las  tensiones  incipien¬ 
tes  y  subconscientes  del  cerebro  en  total  habían  distribuido 
su  equilibrio  do  tal  manera  que  era  más  inestable  aquí  que  en 
la  región  de  la  cadena.  La  introspección  de  cualquier  lector 
suministrará  fácilmente  ejemplos  adecuados.  Así  siguo^ siendo 
evidente  que  en  cierto  grado,  aún  en  estas  formas  de  asocia¬ 
ción  mixta  ordinaria  que  están  más  próximas  á  la  reintegra¬ 
ción  imparcial,  sabor  cuál  asociado  del  artículo  interesante  ha 
de  surgir,  debe  llamarse  en  gran  parte  una  cuestión  de  acci¬ 
dente;  esta  os,  accidente  para  nuestra  inteligencia.  No  hay 
duda  do  que  está  determinada  por  causas  cerebrales,  pero  son 
demasiado  sutiles  y  variables  para  nuestro  análisis. 


La  asociación  por  semejanza. 


En  la  asociación  parcial  ó  mixta  hemos  supuesto  que  la 
porción  interesante  del  pensamiento  desaparecido  os  de  consi¬ 
derable  extensión,  y  que  es,  suficientemente  compleja  para 
constituir  por  sí  misma  un  objeto  concreto.  Sir  "WiHiam  Ha- 
miltón  refiere,  por  ejemplo,  que  después  de  pensar  en  Ben 
Lomond,  se  encontró  pensando  en  el  sistema  prusiaco  de  edu¬ 
cación  y  descubrió  que  los  eslabones  de  asociación  fueron  un 
caballero  alemán  a  quien  había  encontrado  en  Ben  Lomond, 
Alemania,  etc.  La  parte  interesante  do  Ben  Lomond,  la  parto 
eficaz  en  determinar  la  serie  de  sus  ideas,  fue  la  imagen  com¬ 
pleja  de  un  hombre  particular.  Poro  ahora  supongamos  que 
esa  actividad  selectiva  de  la  atención  interesada,  que  puede 
convertir  así  la  reintegración  imparcial  en  asociación  imp'ar- 
cial;  supongamos  que  se  refina  todavía  más  y  acentúa  una 
porción  del  pensamiento  pasajero,  tan  insignificante  que  no  es 
ya  la  imagen  de  una  cosa  concreta,  sino  sólo  de  una  cualidad 
ó  propiedad  abstracta.  Supongamos,  por  otra  parte,  que  la 
parto  así  acentuada  persiste  en  la  conciencia  (ó  en  términos 
cerebrales,  tiene  sus  procesos  cerebrales  continuos)  después 
Tomo  I  40 
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que  las  otras  porciones  del  pensamiento  han  desaparecido. 
Esta  pequeña  porción  sobreviviente  se  7'odeará  de  sus  propios  aso¬ 
ciados,  según  el  modo  que  hemos  visto  ya,  y  la  relación  entre 
el  objeto  del  nuevo  pensamiento  y  el  objeto  del  pensamiento 
desvanecido  será  una  relación  de  semejanza.  El  par  de  pensa¬ 
mientos  formará  un  ejemplo  do  lo  que  se  llama  «asociación 
p)or  semejanza»  (1). 

Los  semejantes  que  so  asocian  aquí  ó  de  los  cuales  el  pri¬ 
mero  va  seguido  por  el  segundo  en  el  espíritu,  se  ve  que  son 
compuestos.  La  experiencia  demuestra  que  ocurre  siempre 
esto.  No  hay  tendencia  por  qmrte  de  las  «idease  simples,  atri- 
hutos  ó  cualidades  que  nos  recuerden  sus  semejantes.  El  pen¬ 
samiento  de  una  sombra  de  azul  no  nos  recuerda  esa  otra  som¬ 
bra  de  azul,  etc.,  á  no  ser  que  en  verdad '  tengamos  en  el 
espíritu  algún  fin  general  como  el  nombrar  el  tinte,  cuando 
pensásemos  naturalmente  en  otros  azules  de  la  escala,  por  la 
«asociación  mixta»  de  íin,  nombres  y  tintes,  á  la  vez.  Pero  no 
hay  tendencia  elemental  de  cualidades  puras  para  despertar 
sus  semejantes  en  el  espíritu. 

Vimos  en  el  capítulo  sobro  la  Diferenciación  que  dos  cosas 
compuestas  son  semejantes  cuando  alguna  cualidad  ó  grupo 
de  cualidades  se  distribuye  igualmente  por  ambas,  aunque 
por  lo  que  atañe  á  sus  otras  cualidades  pueden  no  tener  nada 
en  común.  La  luna  es  semejante  á  un  chorro  de  gas;  y  es  se¬ 
mejante  también  á  un  balón:  poro  un  chorro  de  gas  y  un  balón 
no  son  semejantes  entre  sí.  Cuando  afirmárnosla  semejanza  do 
dos  cosas  compuestas,  siempre  debiéramos  á.QQ,iv  en  qué  i'espec- 
to  se  entiende.  La  luna  y  una  cañería  de  gas  son  semejantes  en 
respecto  do  luminosidad,  y  nada  más.  El  balón  y  el  surtidor 
de  gas  no  son  semejantes  en  ningún  respecto;  esto  es,  no  po¬ 
seen  punto  común  ni  atributo  idéntico.  La  semejanza,  en  los 
compuestos,  es  identidad  parcial.  Cuando  el  mismo  atributo 
aparece  en  dos  fenómenos,  aunque  sean  su  propiedad  común 


(1)  Conservo  el  título  de  asociación  por  semejanza  para  no  apar¬ 
tarme  del  uso  común.  El  lector  observará,  sin  embargo,  que  mi  no¬ 
menclatura  no  está  basada  en  algún  principio  íntegro.  La  reintegra-, 
ción  imparcial  designa  los  procesos  neurales:  la  semejanza  es  una  re¬ 
lación  objetiva  percibida  por  el  espíritu;  la  asociación  ordinaria 
ó  mixta  es  una  palabra  meramente  denotativa.  La  evocación  total  ó  la 
evocación. 
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solamente,  los  dos  fenómenos  son  semejantes  en  cierto  senti¬ 
do.  Volvamos  ahora  á  nuestras  representaciones  asociadas;  Si 
el  pensamiento  de  la  luna  va  seguido  por  el  pensamiento  de 
un  balón,  y  ese  por  el  pensamiento  de  uno  de  los  ferrocarriles 
de  Mr.  X,  es  porque  el  atributo  de  rotundidad  en  la  luna  se 
.separa  de  todo  el  resto  y  se  rodea  de  una  serie  enteramente 


nueva  de  compañeros;  elasticidad,  tegumento  de  cuero,  rápi¬ 
da  movilidad  en  obediencia  al  .capricho  humano,  etc.;  y  por¬ 
que  el  atributo  últimamente  denominado  en  el  balón  se  sepa¬ 
ra  á  su  vez  de  sus  compañeros,  y,  persistiendo  idéntico,  se  ro¬ 
dea  de  tales  atributos  nuevos  que  forma  las  nociones  de  un 


«rey  de  los  ferrocarriles»,  de  un  alza  y  baja  de  los  valores  en 
la  bolsa,  y  de  otras  semejantes. 

El  tránsito  gradual  de  la  reintegración  imparcial  á  la  aso- 
ción  semejante  mediante  lo  que  hemos  llamado  asociación  or¬ 
dinaria  y  mixta,  puede  simbolizarse  por  diagramas.  La  figu¬ 
ra  42  es  la  reintegración  imparcial,  la  figura  43  es  mixta  y  la 
figura  44  os  la  asociación  semejante.  A  en  cada  una  es  el  pensa¬ 
miento  pasajero;  B  el  pensamiento  entrante.  En  la  «imparcial» 
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todas  las  partes  de  A  son  igualmente  eficaces  en  evocar  B.  En 
la  «mixta»,  la  mayoría  de  las  partes  de  A  son  inertes.  La  parto 
M  sólo  surgey  despierta  á  B.  En  la  «semejante»,  la  parte  loca¬ 
lizada  M  es  mucho  más  insignificante  que  en  el  caso  anterior,  y 
después  de  despertar  su  nueva  serie  de  asociados,  en  vez  de  des¬ 
vanecerse,  continúa  persistentemente  activa  junto  con  ellos,, 
formando  una  parte  idéntica  en  las  dos  ideas,  y  haciendo  á  es¬ 
tas  pro  tanto,  asemejarse  entre  sí.  Por  qué  una  sola  porción  del 
pensamiento  pasajero  se  separaría  de  su  concierto  con  el  res¬ 
to  y  obraría,  como  dijimos,  por  cuenta  propia;  por  qué  las^ 
otras  partes  quedarían  inertes;  son  misterios  que  podemos  se¬ 
ñalar,  pero  no  explicar.  Es  posible  que  una  penetración  más- 
minuciosa  en  las  leyes  de  acción  neural  aclararán  algún  día 


la  cuestión;  es  posible  que  las  leyes  neurales  no  basten,  y  ne¬ 
cesitaremos  invocar  una  reacción  dinámica  de  la  forma  de 
conciencia  sobre  su  contenido.  Pero  en  esto  no  podemos  en¬ 
trar  ahora. 

Para- resumir,  pues,  vemos  que  la  dij-er'encict  entre  tres  gé¬ 
neros  de  asociación  se  reduce  á  una  simple  diferencia  en  la  suma 
de  esa  porción  de  la  región  nerviosa  que  sostiene  el  pensamiento' 
saliente  que  es  eficaz  en  evocar  el  pensamiento  que-viene.  Pero  el 
modus  operandi  de' esta  parte  activa  es  el  mismo,  sea  conside¬ 
rable  ó  pequeño.  Los  artículos  que  constituyen  el  objeto  en¬ 
trante  despertado  en  cada  ejemplo  porque  sus  regiones  ner¬ 
viosas  fueron  excitadas  continuamente  con  las  del  objeto  sa¬ 
liente  ó  su  parte  operativa.  Esta  última  ley  fisiológica  del 
hábito  entre  los  elementos  neurales  es  lo  que  atraviesa  la  se¬ 
rie.  La  dirección  de  su  curso  y  la  forma  de  sus  transiciones^ 
sean  reintegrativas,  asociativas  ó  semejantes,  se  deben  á  des- 
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oonocidas  condiciones  reguladoras  ó  determinativas  que  pro¬ 
ducen  su  efecto  abriendo  esta  válvula  y  cerrando  aquélla,  co¬ 
locando  algunas  A'^eces  la  máquina  á  media  velocidad  y  jun¬ 
tando  ó  desuniendo  vagones. 

Esta  liltima  figura  del  lenguaje,  en  la  cual  lie  recaído  inad¬ 
vertidamente,  suministra  un  excelente  ejemplo  de  asociación 
por  semejanza.  Fui  pensando  en  las  desviaciones  del  curso  de 
las  ideas.  Ahora  bien:  desde' la  época  de  Hobbes  para  acá,  los 
escritores  ingleses  han  sido  aficionados  á  hablar  del  séquito  de 
nuestras  representaciones.  Ocurrió  que  esta  palabra  se  d'esta- 
eaba  en  medio  de  un  pensamiento  complejo  con  acentuación 
peculiarmente  aguda,  y  se  rodeaba  de  numerosos  detalles  de 
imágenes  de  ferrocarril.  Sólo  se  hacen  claros,  sin  embargo,  sus 
detalles,  cuando  sus  regiones  nerviosas  están  sitiadas  por  una 
doble  serie  de  influencias;  las  de  la  serie  por  una  parte,  y  las 
del  movimiento  del  pensamiento  por  otra.  Es  posible  que  el  x^re- 
dominio  de  las  sugestiones  de  la  palabra  serie  en  este  momen¬ 
to,  fué  debida  á  la  reciente  excitación  de  la  región  cerebral  del 
ferrocarril,  por  el  ejemplo  escogido  algunas  páginas  antes  de 
un  rey  del  ferrocarril  jugando  al  foot-bal  (al  balón)  con  el  ma¬ 
terial  del  mercado. 

Es  evidente  por  ese  ejemplo  cuán  inextricablemente  com¬ 
plejos  son  todos  los  factores  contribuyentes  cuyo  resultado  es 
la  línea  de  nuestro  ensueño.  Sería  necio,  en  la  mayoría  de  los 
casos,  intentar  trazarlos.  Desde  un  pasaje  como  el  anterior, 
donde  el  eje  de  la  asociación  semejante  estaba  formado  por 
una  palabra  definida  y  concreta,  serie,  á  aquéllos  donde  es  tan 
sutil  que  elude  por  completo  nuestro  análisis:  el  tránsito  es 
ininterrumpido.  Podemos  formar  una  serie  de  ejemplos.  Cuan¬ 
do  Mr.  Bagehot  dice  que  el  espíritu  del  salvaje,  lejos  de  ha¬ 
llarse  en  un  estado  de  naturaleza,  está  tatuado  todo  de  mons¬ 
truosas  supersticiones,  el  caso  es  muy  semejante  al  que  aca¬ 
bamos  de  considerar.  Cuando  Sir  James  Stephen  compara 
nuestra  creencia  en  la  uniformidad  de  la  naturaleza,  la  concor¬ 
dancia  del  futuro  con  el  pasado,  á  un  hombre  que  boga  hacia 
un  lado  y  mira  hacia  otro,  y  guía  la  nave  manteniendo  su 
popa  en  línea  recta  con  un  objeto  que  haya  detrás  de  él,  el  es¬ 
labón  operativo  se  hace  difícil  de  escudriñar.  Es  todavía  más 
sutil  en  la  frase  del  Dr.  Holmes,  quedas  anécdotas,  al  pasar  de 
boca  en  boca  recorren  un  gran  trecho  de  descenso  en  propor¬ 
ción  á  su  etapa  de  ascensión;  ó  en  la  descripción  que  Mr.  Ijo- 
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well  hace  de  las  sentencias  alemanas  que  tienen  una  manera  de 
moverse  hacia  la  proa  y  luego  torcer  hacia  la  popa  y  no  obe¬ 
decer  al  timón  por  espacio  de  varios  minutos  después  que  han 

■  sido  pronunciadas.  Y  finalmente,  ]iay  un  enigma  real  cuando 
se  dice  que  el  color  pálido  tiene  afinidades  femeninas  y  el  rojo 
sangre  tiene  afinidades  masculinas.  Y  si  oigo  á  un  amigo  des¬ 
cribir  á  cierta  familia,  que  tiene  voces  de  xoapél  manchado, 
la  imagen,  aunque  se  advierte  inmediatamente  que  es  adapta¬ 
da,  elude  las  supremas  facultades  de  análisis.  Los  mayores 
poetas  usan  todos  epítetos  abruptos,  que  son  á  la  vez  íntimos 
y  remotos,  y,  como  Emerson  dice,  nos  atormentan  suavemente 
con  invitaciones  á  sus  inaccesibles  hogares. 

En  estos  últimos  ejemplos  debemos  suponer  que  hay  una 
porción  idéntica  en  los  objetos  semejantes,  y  que  su  región 
cerebral  es  enérgicamente  operativa,  sin  ser,  no  obstante,  su¬ 
ficientemente  aislable  en  su  actividad  para  subsistir  per  se,  y 
formar  la  condición  de  una  «idea  abstracta»  claramente  dife¬ 
renciada.  No  podemos,  aún  por  una  investigación  minuciosa, 
ver  el  puente  sobre  el  cual  pasamos  del  seno  do  una  represen¬ 
tación  á  la  siguiente.  En  algunos  cerebros,  sin  embargo,  esto 
modo  de  la  transición  es  en  extremo  vulgar.  Sería  uno  de  los 
descubrimientos  fisiológicos  más  importantes  que  pudiéramos 
señalar  de  la  diferencia  mecánica  ó  química  que  hace  á  los  pen¬ 
samientos  de  un  cerebro  adherirse  íntimamente  á  la  reintegra¬ 
ción  imparcial,  mientras  que  los  de  otro  se  debaten  en  toda  la 
irregular  contienda  de  la  semejanza.  Por  qué,  en  estos  últimos 
cerebros,  la  acción  tendería  á  localizarse  en  lugares  insignifi¬ 
cantes,  mientras  que  en  los  otros  ocupa  pacientemente  su  am¬ 
plio  lecho,  parece  imposible  conjeturarlo.  Cualquiera  que  sea 
la  diferencia,  es  lo  que  separa  al  hombre  de  genio  de  la  criatu¬ 
ra  prosaica  que  piensa  por  costumbre  y  por  rutina.  En  el  Ca- 

■  pítulo  XXII  necesitaremos  volver  de  nuevo  á  este  punto. 


La  asociación  en  el  pensamiento  voluntario. 

Hasta  aquí  hemos  tomado  el  proceso  de  sugestión  de  un 
objeto  por  otro  que  es  espontáneo.  La  serie  de  fantasía  vaga  á 
su  suave  capricho,  ahora  tropezando  en  las  grietas  abiertas  de 
costumbre,  ya  con  un  salto,  una  cabriola,  y  brincando  ligera- 
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mente  á  través  del  campo  del  tiempo  y  del  espacio.  Esto 
es  ensueño  ó  distracción;  pero  los  grandes  segmentos  del  ñujo 
do  nuestras  ideas  consisten  en  algo  muy  diferente  de  esto. 
Están  guiados  por  un  ñn  determinado  ó  interés  consciente. 
Como  dicen  los  alemanes,  nosotros  pensamos  hacia  cierto  fin 
(nachdenhen).  Es  ahora  necesario  examinar  qué  modificación 
se  lleva  á  cabo  en  las  series  de  nuestra  fantasía  al  tener  puesta 
la  mira  en  un  fin  determinado.  El  curso  de  nuestras  ideas  se 
llama,  pues,  voluntario. 

Fisiológicamente’  considerado,  debemos  suponer  que  un  fin 
indica  la  persistente  actividad  de  ciertos  procesos  cerebrales 
á  través  del  curso  íntegro  del  pensamiento.  Nuestros  más 
usuales  pensamientos  no  son  puros  ensueños,  impulsiones  ab¬ 
solutas,  sino  que  giran  alrededor  de  algún  interés  central 
ó  tópico  en  el  cual  se  destacan  la  mayoría  de  las  imágenes,  y 
hacia  el  cual  retornamos  prontamente  después  de  digresiones 
ocasionales.  Este  interés  se  destruye  por  obra  de  las  regiones 
cerebrales  persistentemente  activas  que  hemos  supuesto.  En 
las  asociaciones  mixtas  que  hemos  estudiado  hasta  aquí,  las 
partes  de  cada  objeto  que  forma  los  ejes  en  torno  á  los  cuales 
giran  sucesivamente  nuestros  pensamientos,  tipnen  su  interés 
determinado,  en  gran  parte,  por  su  conexión  con  algún  interés 
general  que  en  aquella  ocasión  se  ha  apoderado  del  espíritu. 
Si  llamamos  Z  á  la  región  cerebral  del  interés  general,  enton¬ 
ces,  si  el  objeto  ah  o  gira  y  h  tiene  más  asociaciones  con  Z  que 
a  ó  c  tienen,  6  se  convertirá  en  la  porción  central  ó  interesan¬ 
te  del  objeto,  y  evocará  exclusivamente  á  sus  asociados.  Por¬ 
que  la  energía  de  la  región  cerebral  h  se  aumentará  por  la  ac¬ 
tividad  de  Z;  actividad  que,  por  la  falta  do  conexión  anterior 
entre  Z  ó  a  ó  c,  no  infiuye  en  a  ó  c.  Si,  por  ejemplo,  pienso  en 
París  mientras  tengo  hambre,  probablemente  se  hallará  que  sus 
restaurante  se  han  convertido  en  el  eje  de  mi  pensamiento,  et¬ 
cétera,  etc. 

Pero  en  la  vida  teórica,  así  como  en  la  práctica,  hay  intere¬ 
ses  de  especio  más  aguda,  que  toman  la  forma  de  imágenes 
definidas  de  alguna  perfección,  sea  acción  ó  adquisición,  que 
deseamos  realizar.  La  serie  do  las  ideas  que  surgen  baj  o  el  in- 
flujo  de  ese  interés  constituye  usualmente  el  pensamiento  de 
los  medios  por  los  cuales  se  conseguirá  el  fin.  Si  el  fin  por  su 
simple  presencia  no  sugiere  instantáneamente  los  medios,  la 
indagación  de  estos  últimos  se  convierte  en  un  problema  inte- 
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lectua.  La  solución  de  problemas  es  la  especie  más  caracterís¬ 
tica  y  peculiar  del  pensar  voluntario.  Cuando  el  ñn  concebido 
es  alguna  hazaña  ó  ganancia  exterior,  la  solución  está  com¬ 
puesta  en  parte  de  los  actuales  procesos  motores:  andar,  ha¬ 
blar,  escribir,  etc.,  que  conducen  á  ella.  Cuando  el  íin  es  en 
primer  lugar  sólo  ideal,  como  al  designar  un  puesto  de  opera¬ 
ciones,  los  pasos  son  puramente  imaginarios.  En  ambos  casos 
el  descubrimiento  de  los  medios  puede  formar  una^  nueva  espe¬ 
cie  de  ñn,  de  una  naturaleza  completamente  peculiar;  á  saber, 
un  íin  que  deseemos  intensamente  antes  de  que  lo  hayamos 
conseguido,  pero  de  cuya  naturaleza,  aun  mientras  más  inten¬ 
samente  lo  anhelamos,  no  tenemos  noción  clara.  Eso  ñn  es  un 
problema. 

El  mismo  estado  de  cosas  se  da  siempre  que  tratamos  de 
recordar  algo  olvidado,  ó  establecer  la  razón  para  un  juicio 
que  hemos  hecho  intuitivamente.  El  deseo  se  violenta  ó  se 
oprime  en  una  dirección  que  siente  que  es  recta  nada  más 
que  hacia  un  punto  que  es  incapaz  de  ver.  En  suma,  la  ausen¬ 
cia  de  un  articulo  es  un  determinante  de  nuestra  representa¬ 
ción  tan  positiva  como  su  presencia  puede  serlo  jamás.  El 
hueco  no  se  convierto  en  un  mero  vacío,  sino  en  lo  que  se  lla¬ 
ma  un  vacío  doliente.  Si  tratamos  de  explicar  en  términos  do 
acción  cerebral  cómo  un  pensamiento  que  sólo  existe  poten¬ 
cialmente,  puede  ser,  sin  embargo,  eñcaz;  parece  que  somos 
impulsados  á  creer  que  la  región  cerebral  debo  ser  excitada 
actualmente,  pero  sólo  de  una  manera  mínima  y  subconscien¬ 
te.  Tratad,  por  ejemplo,  de  simbolizar  lo  que  ocurre  en  un 
hombre  que  está  torturando  sus  cerebros  para  recordar  un 
pensamiento  que  le  ocurrió  la  última  semana.  Los  asociados 
del  pensamiento  están  allí,  muchos  do  ellos  al  monos,  pero  so 
niegan  á  despertar  el  pensamiento  mismo.  No  podemos  supo¬ 
ner  que  no  irradian  del  todo  en  su  región  cerebral,  porqiio  su 
espíritu  se  estremece  al  borde  de  su  recobramiento.  Su  ritmo 
actual  suena  en  sus  oídos;  las  palabras  parecen  en  el  punto  in¬ 
minente  de  seguir,  pero  no  lo  hacen.  Lo  que  resisto  la  descar¬ 
ga  y  guarda  á  la  excitación  cerebral  de  pasar  más  allá  del  es¬ 
tado  naciente  al  vivido,  no  puede  conjeturarse.  Poro  vemos  en 
la  ñlosofía  del  deseo  y  del  placer,  que  talos  excitaciones  na¬ 
cientes,  tienden  espontáneamente  á  un  crescendo,  poro  impe¬ 
didas  ó  resistidas  por  otras  causas,  pueden  convertirse  en  pa¬ 
tentes  estímulos  mentales  y  determinantes  del  deseo.  Toda  in- 
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teiTogación,  sorpresa,  emoción  de  curiosidad,  debe  referirse 
á  causas  cerebrales  de  una  forma  como  ésta.  La  gran  diferen¬ 
cia  entre  el  esfuerzo  por  recordar  cosas  olvidadas,  y  la  inves¬ 
tigación  de  los  medios  para  un  ñn  dado,  es  que  los  últimos  no 
han  formado  ya  parte  de  nuestra  experiencia,  mientras  que 
los  primeros  no  han  formado  parte.  Si  estudiamos  primero 
el  modo  de  recordar  una  cosa  olvidada,  podemos  emprender  con 
mejor  compresión  la  investigación  voluntaria  de  lo  desco¬ 
nocido. 

La  cosa  olvidada  se  siente  por  nosotros  como  un  hueco  en 
medio  de  otras  cosas.  Si  es  un  pensamiento,  poseemos  una 
idea  confusa  de  donde  estábamos  y  lo  que  éramos  cuando  se 
nos  ocurrió.  Recordamos  el  asunto  general  al  cual  se  reñere. 
Pero  todos  éstos  detalles  rehúsan  condensarse  en  un  total  só¬ 
lido,  por  la  falta  de  rasgos  vividos  de  este  pensamiento  omiti¬ 
do,  cuya  relación  á  cada  detalle  forma  ahora  el  principal  inte¬ 
rés  del  último.  Nos  mantenemos  debatiéndonos  con  los  deta¬ 
lles  en  nuestro  espíritu,  insatisfechos,  anhelando  algo  más.  Le 
cada  detalle  irradian  líneas  de  asociación  que  forman  otras 
tantas  tentativas  y  .conjeturas.  IMuchas  de  éstas  se  advierte  in¬ 
mediatamente  que  son  insignificantes,  y,  por  consiguiente, 
desprovistas  de  interés,  y  desaparecen  inmediatamente  de  la 
conciencia.  Otras  están  asociadas  con  los  otros  detalles  pre¬ 
sentes  y  también  con  el  pensamiento  omitido.  Cuando  éstas 
surgen,  tenemos  un  sentimiento  peculiar  de  que  son  «cálidas» 
ó  de  que  «queman»,  como  dicen  los  niños  cuando  juegan  al 
escondite:  y  asociados  como  éstos  los  asimos  y  los  mantenemos 
delante  de  la  atención.  Así  recordamos  sucesivamente  que 
cuando  tuvimos  el  pensamiento  en  cuestión,  estábamos  en  la 
mesa,  comiendo;  luego,  que  nuestro  amigo  J.  L.  estaba  allí; 
'después,  que  el  asunto  acerca  del  cual  se  hablaba  era  esto  y 
esto;  finalmente,  que  el  pensamiento  vino  á  propósito  de  cier¬ 
ta  anécdota,  y  además,  que  tenía  algo  que  ver  con  una  cita 
francesa.  Ahora  bien:  todas  estas  asociaciones  añadidas  surgen 
indeiiendientemente  de  la  voluntad,  por  el  proceso  espontáneo 
que  tan  bien  conocemos.  Todo  lo  que  la  voluntad  hace  es  recal¬ 
car  y  consumirse  sobre  las  que  'parecen  pertinentes  y  pasar  por 
.alto  el  resto.  Mediante  esta  vacilación  de  la  atención  en  la  pro¬ 
ximidad  del  objeto  deseado,  la  acumulación  de  asociados  se 
hace  tan  considerable,  que  las  tensiones  combinadas  de  sus 
procesos  neurales  rompe  la  barrera,  y  la  onda  nerviosa  desem- 
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boca  en  la  región  que  ha  esperado  desde  hace  tanto  tiemiio  su 
advenimiento.  Y  cuando  la  vehemente  ansia  persistente  y  sub¬ 
consciente  se  inflama  en  la  plenitud  del  sentimiento  vivido,  el 
espíritu  encuentra  un  inexplicable  alivio. 

El  proceso  -íntegro  puede  simbolizarse  toscamente  en  un 
diagrama.  Llamad  á  la  cosa  olvidada  Z,  los  primeros  hechos 
con  que  sentimos  que  estaba  unida,  a,  b,  c,  j  los  detalles  final¬ 
mente  eficaces  en  evocarla,  l,  m,  y  n  cada  círculo  representará, 
pues,  el  proceso  cerebral  que  mina  el  pensamiento  del  objeto 
denotado  por  la  letra  contenida  dentro  de  él.  La  actividad  en 
Z  será  al  principio  una  mera  tensión;  pero  como  las  activida¬ 


des  en  a,h  Y  c,  poco  á  poco  irradian  en  l,  m  y  n,  y  como  todos  es¬ 
tos  procesos  están  enlazados  en  cierto  modo  con'  Z,  sus  irra-- 
diaciónes  combinadas  sobre  Z,  representadas  por  las  flechas 
centrípetas,  consiguieron  ayudar  á  la  tensión  para  dominar  la 
"resistencia,  y  excitar  también  á  Z  á  plena  actividad. 

La  tensión  presente  desde  un  principio  en  Z,  aunque  se 
mantiene  debajo  del  umbral  de  la  descarga,  es  probablemente 
en  cierto  grado  cooperativa  con  a,  b,  c  en  determinar  que 
l,  m,  n  se  despertarán.  Sin  la  tensión  de  Z  habría  una  acumu¬ 
lación  más  lenta'  de  objetos  enlazados  con  ella.  Pero,  como 
queda  dicho,  los  objetos  vienen  delante  de  nosotros  por  las 
propias  leyes  del  cerebro,  y  el  Yo  del  pensador  sólo  puede 
subsistir,  como  si  dijésemos,  para  reconocer  sus  valores  rela¬ 
tivos  y  aprovecharse  de  algunos  do  ellos,  mientras  que  otros 


son  relegados.  Como  cuando  hemos  perdido  unu^bjeto  mate¬ 
rial,  no  podemos  recobrarlo  por  un  esfuerzo  directo,  sino  sólo 
moviéndonos  hacia  los  lugares  donde  es  posible  que  haya 
caído,, y  confiando  en  que  deslumbrará  nuestros  ojos;  así  en 
este  caso,  no  dejando  de  la  mano  á  nuestra  atención,  abando¬ 
namos  la  proxiipidad  do  lo  que  buscamos  y  confiamos  en  que 
acabará  por  hablarnos  de  su  propia  concordancia  (1). 

Volvamos  ahora  al  caso  de  encontrar  los  medios  desconocido!} 
para  un  fin  claramente  concebido.  El  fin  está  aquí  en  lugar  de 
a,  b,  c,  en  el  diagrama.  Es  el  punto  inicial  de  las  irradiaciones 
de  sugestión;  y  aquí,  como  en  ese  caso,  lo  que  hace  la  atención 
voluntaria  es  sólo  desdeñar  algunas  de  las  sugestiones  como 
insignificantes  y  sostener  otras  ([ue  se  advierte  que  son  más 
pertinentes;  simbolicemos  éstas  por  l,  w,  n.  Estas  últimas  se 
acumulan*  al  fin  suficientemente  para  descargar  todas  juntas 
en  Z,  la  excitación  de  cuyo  proceso  es,  en  la  esfera  mental, 
equivalente  entre  este  caso  y  nuestro  problema.  La  única  di¬ 
ferencia  entre  este  caso  y  el  último,  es  que  en  éste  no  necesita 
haber  subexcitación  original  en  Z,  cooperando  desde  el  prin¬ 
cipio.  Cuando  buscamos  un  nombre  olvidado,  debemos  supo¬ 
ner  que  el  centro  del  nombro  está  en  un  estado  de  tensión 
activa  desdo' el  principio,  á  causa  de  ese  sentimiento  peculiar 
de  reconocimiento  que  obtenemos  en  el  momento  de  la  evoca¬ 
ción.  La  plenitud  del  pensamiento  parece  aquí  solamente  un 
grado  máximo  de  algo  que  nuestro  espíritu  adivina  de  ante¬ 
mano.  Instantáneamente  ocupa  un  departamento  completa- 


(1)  Nadie  ha  descripto  este  proceso  mejor  qae  Hobbes:  «Algunas 
veces  un  hombre  busca  lo  qiie  ha  perdido;  y  desde  ese  lugar  y  tiem¬ 
po  en  que  lo  pierde,  su  espíritu  vaga  de  lugar  en  lugar  y  de  tiempo 
en  tiempo  para  encontrar  dónde  y  cuándo  lo  tenía;  es  decir,  para  en¬ 
contrar  xin  cierto  y  limitado  tiempo  y  lugar,  en  el  cual  ha  de  comen¬ 
zar  un  método  de  busca.  Además,  desde  entonces  sus  pensamientos 
van  por  los  mismos  lugares  y  tiempos  para  encontrar  qué  acción  ó 
qué  otra  ocasión  le  harían  perderlo.  Esto  es  lo  que  llamamos  Hemeni- 
hranza,  ó  evocación  al  espíritu.  Algunas  veces  un  hombre  conoce  un 
lugar  determinado,  dentro  del  círculo  en  el  cual  ha  de  buscarse;  y 
entonces  sus  pensamientos  vagan  sobre  todas  las  partes,  de  la  misma 
manera  que  uno  barrería  una  habitación  para  encontrar  una  joya,  ó 
como  un  sabueso  rastrea  el  campo  hasta  que  encuentra  una  pista,  ó 
como  un  hombre  recorre  el  alfabeto  para  dar  con  una  rima».  (Levia- 
tlian,  165,  pág.  10). 
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mente  amoldjado  á  su  forma;  y  parece  más  natural  atribuir  la 
identidad  de  cualidad  en  nuestro  sentimiento  del  hueco  y  nues¬ 
tro  sentimiento  de  lo  que  viene  á  llenarlo,  á  la  igualdad  de 
una  región  nerviosa  excitada,  en  diferentes  grados.  Al  resolver 
un  problema,  por  el  contrario,  el  reconocimiento  de  que  hemos 
encontrado  los  medios  debe  ser  mucho  menos  inmediato. 
Aquí,  de  lo  que  somos  conscientes  de  antemano,  parece  ser 
de  sus  relaciones  con  los  artículos  que  ya  conocemos.  Debe 
tener  una  relación  causal,  ó  debe  ser  un  efecto,  ó  debe  conte¬ 
ner  un  atributo  común  á  dos  artículos,  ó  debe  ser  un  conco¬ 
mitante  uniforme,  ó  xíualquier  otra  cosa.  Conocemos,  en  suma, 
una  porción  de  cosas  acerca  de  ella,  mientras  que  no  tenemos 
conocimiento  de  la  relación  con  ella,  ó,  en  el  lenguaje  de 
Mr.  Hodgsón, 

«Sabemos  lo  que  necesitamos  averiguar,  en  cierto  sentido,  en  su  in¬ 
tención  segunda,  y  no  la  conocemos,  en  otro  sentido,  en  su  primera 
intención»  (Ij. 

Nuestra  intuición  de  que  una  de  las  ideas  que  giran  es,  al 
fin,  nuestro  qumitum,  se  debe  á  nuestro  reconocimiento  de  que 
sus  relaciones  son  idénticas  á  las  que  tenemos  en  el  espíritu, 
y  esto  puede  ser  un  acto  pausado  del  juicio.  En  realidad,  todos 
saben  que  un  objéto  puede  estar  por  algún  tiempo  presente  á 
su  espíritu  antes  de  que  se  perciban  sus  relaciones  con  otros 
asuntos.  Para  citar  do  nuevo  á  Hodgsón. 

«El  modo  de  operación  es  común  á  la  memoria  voluntaria  y  á  la 

razón .  Pero  el  razonamiento  añade  á  la  memoria  la  función  de 

comparar  ó  juzgar  las  imágenes  que  surgen . La  memoria  aspii'a  á 

llenar  el  hueco  con  una  imagen  que,  en  algún  período  particular,  lo 
Jia  llenado  antes,  razonando  con  una  que  tiene  ciertas  relaciones  de 
tiempo  y  de  espacio  con  las  imágenes  antes  y  después»; 

ó,  para  emplear  lenguaje  más  claro,  una  que  está  en  determi¬ 
nadas  relaciones  lógicas  con  estos  datos  alrededor  del  hueco 
que  llenaba  nuestro  espíritu  al  principio.  Este  sentimiento  de 
la  forma  escueta  de  relación  antes  de  que  obtengamos  la  cua- 


(1)  Theory  of  Practice,  volumen  I,  pág.  394. 
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lidad  material  de  la  cosa  interesada,  no  sorprenderá  á  quien  ha 
leído  el  capítulo  IX. 

Desde  la  adivinación  de  los  enigmas  de  periódico  hasta  la 
conspiración  do  la  policía  de  un  Imperio,  no  hay  otro  proceso 
que  éste.  Coníiamos  á  las  leyes  de  naturaleza  cerebral  presen¬ 
tarnos  espontáneamente  con  la  idea  apropiada: 

•^Nuestro  único  mandato  sobre  ella  es  por  el  esfuerzo  que  hace¬ 
mos  por  conservar  el  penoso  hueco  desocupado  en  la  conciencia  (I).... 
Dos  circunstancias  deben  ser  advertidas;  la  primera  es  que  la  voli¬ 
ción  no  tiene  facultad  de  evocar  imágenes,  sino  sólo  de  rechazar  y 
seleccionar  entre  las  ofrecidas  por  reintegración  espontánea  (2).  Pero 
la  rapidez  con  que  se  ejecuta  esta  selección,  debido  á  la  familiari¬ 
dad  de  las  formas  en  que  cuaja  la  reintegración  espontánea,  da  al 
proceso  de  razonamiento  la  apariencia  de  evocar  imágenes  que  se  ha 
previsto  que  son  conformes  al  ñn.  No  se  ven  antes  de  que  se  presen¬ 
ten;  no  se  agrupan  antes  de  que  se  vean.  La  otra  circiinstancia  es 
que  todo  género  de  raciocinio,  en  su  forma  más  sencilla,  es  simple¬ 
mente  atención»  (3). 

Es  ajeno  á  nuestro  propósito  entrar  aquí  en  un  análisis- de¬ 
tallado  de  las  diferentes  clases  de  investigación  mental.  En 
una  indagación  científica  obtenemos  acaso  el  ej  emplo  más  fe¬ 
cundo  que  puede  encontrarse.  El  investigador  comienza  con 
un  hecho  cuya  razón  busca,  ó  con  una  hipótesis  cuya  prueba 
busca.  En  ambos  casos  da  vueltas  incesantemente  en  su  espíri¬ 
tu  á  la  cuestión,  hasta  que,  por  la  elevación  de  asociado  sobre 
asociado,  unos  habituales,  otros- semejantes,  surge  uno  que  re¬ 
conoce  acomodarse  á  sus  deseos.  Esto,  sin  embargo,  puede  du¬ 
rar  años.  No  pueden  darse  reglas  por  las  cuales  el  investiga¬ 
dor  puede  avanzar  en  línea  recta  hacia  su  resultado;  pero  lo 
mismo  aquí  que  en  el  caso  de  la  reminiscencia,  la  acumulación 


(1)  Ihidem,  pág.  304. 

(2)  Hodgsóu  llama  á  toda  asociación  «reintegración». 

(3)  Ihidem,  pág.  400.  Compárese  con  Bain:  Emotionn  aiul  Will, 
página  377:  «Las  expansiones  del  espíritu  se  dan  necesariamente  al 
azar;  el  fin  es  sólo  la  cosa  que  es  clara  á  la  vista,  y  con  eso  hay  una 
percepción  déla  adecuación  de  cada  sugestión  pasajera.  La  energía 
volicional  mantiene  la  atención  en  la  investigación  activa;  y  desde 
el  momento  en  que  algo  á  punto  surge  ante  el  espíritu,  cae  sobre  ello 
como  una  bestia  salvaje  sobre  su  presa». 
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de  auxilios  en, forma  de  asociaciones  puede  avanzar  más  rápi¬ 
damente  por  el  empleo  de  ciertos  métodos  rutinarios.  Al  es¬ 
forzarnos  por  recordar  un  pensamiento,  por  ejemplo,  podemos 
partir  del  ñn  inicial  y  atravesar  las  clases  sucesivas  de  cir¬ 
cunstancia  con  los  cuales  puede  haber  estado  en  relación, 
confiando  en  que  cuando  ha  pasado  el  número  exacto  de  cla¬ 
ses  ayudará  á  la  resurrección  del  pensamiento.  Así  podemos 
atravesar  todos  los  lugares  en  los  cuales  podemos  haberlo  teni¬ 
do.  Podemos  recorrer  \siS  pei'sonas  con  quienes  recordamos  ha¬ 
ber  conversado,  ó  podemos  liojear  sucesivamente  todos  los  U- 
hros  que  hemos  estado  leyendo  últimamente.  Si  tratamos  de  re¬ 
cordar  á  una  persona  podemos  recorrer  una  lista  de  calles  ó  de 
profesiones.  Algún  elemento  de  la  lista  que  hemos  repasado 
metódicamente,  probablemente  estará  asociada  con  el  hecho 
de  que  tenemos  necesidad,  y  puede  sugerirlo  ó  ayudar  á  ha¬ 
cerlo  así.  Y  sin  embargo,  el  objeto  nunca  hubiera  surgido 
sin  ese  procedimiento  sistemático.  En  la  indagación  cientí¬ 
fica  esta  acumulación  de  asociados  ha  sido  metodizada  por 
Mili  bajo  el  título  de  Los  Cuatro  Métodos  de  Investigación  Ex- 
jgerimental.  Por  el  «método  de  concordancia»,  por  el  de  «di¬ 
ferencia»,  por  los  do  «residuos»  y  «variaciones  concomitantes» 
(que  no  pueden  ser  deñnidos  aquí  más  minuciosamente)  hace- 
.mos  ciertas  listas  de  casos;  y  rumiando  estas  listas  en  nuestros 
espíritus  será  más  probable  que  surja  la  causa  que  buscamos. 
Pero  el  toque  final  del  descubrimiento  sólo  es  preparado,  no 
efectuado,  por  ellas.  Las  regiones  cerebrales  deben  recorrer 
al  fin  el  camino  recto,  por  su  propio  acuerdo,  ó  todavía  per¬ 
maneceremos  en  la  obscuridad.  Que  en  algunos  cerebros  las 
regiones  recorren  el  camino  recto  con  mucha  más  rapidez  que 
en  otros,  y  que  no  podemos  decir  por  qué:  estos  son  hechos 
definitivos  á  los  cuales  nunca  debemos  cerrar  nuestros  ojos. 
Aun  en  formar  nuestras  listas  de  ejemplos  conforme  á  los  mé¬ 
todos  do  Mili,  estamos  á  merced  dé  las  ejecuciones  espontá¬ 
neas  de  la  semejanza  en  nuestro  cerebro.  ¿Cómo  son  un  nú¬ 
mero  de  hechos,  que  se  asemejan  á  uno  cuya  causa  buscamos 
para  incluirse  en  una  lista  á  no  ser  que  uno  sugerirá  rápida¬ 
mente  el  otro  mediante  la  asociación  por  semejanza? 


ASOCIACIÓN 


639 


La  semejanza  no  es  una  ley  elemental. 


Tal  os  el  análisis  que  propongo,  el  primero  de  los  tres  ti¬ 
pos  principales  de  asociación  espontánea,  y  luego  de  asocia¬ 
ción  voluntaria.  Se  observará  que  el  objeto  evocado  xmede  tener 
una  relación  lógica  con  uno  qiie  lo  sugirió.  La  ley  exige  sólo 
que  se  cumpla  una  condición.  El  objeto  decadente  debe  ser 
debido  ,  á  un  proceso  cerebral,  algunos  de  cuyos  elementos 
despiertan  mediante  el  hábito,  algunos  elementos  del  proceso 
cerebral  del  objeto  que  viene  á  la  vista.  Este  despertar  es  la 
maquinaria  operativa,  la  actividad  causal,  del  todo,  completa- 
te  igual  en  el  género  de  asociación  que  he  designado  con  el 
nombre  de  Semejanza,  que  en  cualquiera  otra  especie.  La  se¬ 
mejanza  entre  los  objetos  ó  entre  los  pensamientos  (si  hay  se¬ 
mejanza  entre  éstos)  no  tiene  actividad  causal  al  llevarnos  de 
uno  á  otro.  No  es  más  que  un  resultado;  el  efecto  del  usual 
agente  causal  cuando  éste  trabaja  de  cierta  manera  particular 
y  designable.  íero  los  escritores  ordinarios  hablan  como  si  la 
semejanza  de  los  objetos  fuese  en  sí  mismo  un  agente,  coordi¬ 
nado  con  el  hábito  é  independiente  de  él,  y  como  capaz  de 
poner  Ití^  objetos  delante  del  espíritu.  Esto  es  completamente 
ininteligible.  La  semejanza  de  dos  cosas  no  existe  hasta  que 
estén  allí  ambas  cosas;  es  vacío  de  sentido  hablar  de  ella  como 
un  agente  dexwoducción  de  algo,  ya  sea  en  los  dominios  físicos, 
ya  en  los  psíquicos  (1).  Es  una  relación  que  el  esiiíritu  percibe 
después  del  hecho,  precisamente  como  puede  percibir  las  re¬ 
laciones  de  superioridad,  de  distancia,  de  causalidad,  de  con¬ 
tinente  y  de  contenido,  de  substancia  y  de  accidente,  ó  de 


(1)  Compárese  con  lo  que  se  dijo  del  principio  do  semejanza  por 
Bradley:  Frinciples  of  Logic,  págs.  294  y  siguientes;  Rabier:  Fsycho- 
logie,  págs.  187  y  siguientes;  Paulhan:  Critique  Flúlosgphique,  segun¬ 
da  serie,  I,  158;  Rabier:  Ihidem,  460;  Pillón:  Ibidem,  II,  55;  Bowne: 
Introducüon  to  Fsychologlcal  Theory,  92;  Ward:  Encyclopoedia  Britan- 
nica,  artículo  Fsychology,  pág.  60;  Wahle:  Vierteljahrsschrif't  fiir  wis- 
senschaffiichen  Fhilosophie,  IX,  426-431. 
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contraste,  entre  un  objeto  y  algún  .segundo  objeto  que  la  ma¬ 
quinaria  asociativa  suscita  (1).  ■ 

Hay,  sin  embargo,  escritores  discretos  que  no  sólo  insisten 
en  conservar  la  asociación  por  semejanza  como  una  ley  ele¬ 
mental  determinada,  sino  que  la  hacen  la  ley  más  elemental,  y 
tratan  ele  derivar  de  ella  la  asociación  contigua.  Su  razona¬ 
miento  es  como  sigue:  Cuando  la  impresión  presente  A  des¬ 
pierta  la  idea  6  de  su  pasado  y  contiguo  asociado  B ,  ¿cómo 
puede  ocurrir  esto  a  no  ser  reviviendo  primero  una  imagen  a 
de  su  propia  contingencia  pasada?  Este  es  el  término  directa¬ 
mente  referido  á  h;  de  suerte  que  el  proceso,  en  vez  de  ser 
simplemente  A-6  es  A-a-b.  Ahora  bien;  A  y  «  son  semejantes; 
de  consiguiente,  ninguna  asociación  por  contigüidad  puede 
ocurrir  á  no  ser  mediante  una  previa  asociación  por  semejan¬ 
za.  La  suposición  más  importante  hecha  aquí,  es  que  cada  im¬ 
presión,  al  entrar  en  el  espíritu,  debe  despertar  una  imagen 
de  su  yo  pasado,  á  la  luz  del  cual  se  «percibe»  ó  se  compren¬ 
de,  y  por  cuya  intermediación  entra  en  relación  con  otros  ob¬ 
jetos  del  espíritu.  Esta  suposición  se  hace  casi  universalmen¬ 
te;  y  sin  embargo,  es  difícil  encontrar  una  buena  razón  para 
ella.  Se  presentó  á  nosotros  por  vez  primera  cuando  estába¬ 
mos  revisando  los  hechos  de  afasia  y  ceguera  mental.  Pero 
entoncós  no  vimos  necesidad  de  imágenes  ópticas  y  auditivas 
para  interpretar  sensaciones  ópticas  y  auditivas.  Por  el  con¬ 
trario,  convenimos  en  que  las  sensaciones  auditivas  fueron 
comprendidas  por  nosotros  sólo  en  cuanto  que  despertaban 
imágenes  no-auditivas,  y  las  sensaciones  ópticas  sólo  en  cuan¬ 
to  que  despertaban  imágenes  no-ópticas.  En  los  capítulos  so¬ 
bre  la  Memoria,  sobre  el  Razonamiento  y  sobre  la  Percepción, 
nos  tropezaremos  de  nuevo  con  la  misma  suposición,  y  do  nue- 


(1)  El  Dr.  Mac  Cosli  es,  por  consiguiente,  lógico  cuando  busca  la 
semejanza  en  lo  que  llama  la  «Ley  de  Correlación^ ,  según  la  cual, 
cuando  hemos  descubierto  una  relación  entre  lás  cosas,  la  idea  de  ujia 
tiende  á  suscitar  las  otras».  Fsychology:  Las  Facultades  Gognocitivas, 
página  1.30).  Las  relaciones  mencionadas  por  este  autor  son  Identi¬ 
dad,  Todo  y  Partes,  Semejanza,  Espacio,  Tiempo,  Cantidad,  Propie¬ 
dad  Activa,  y  Causa  y  Efecto.  Si  las  relaciones  percibidas  entre  ob¬ 
jetos  han  de  considerarse  como  motivos  para  su  aparición  ante  el  es-, 
piritli,  la  semejanza  no  tiene  derecho,  naturalmente,  á  iin  higar  exclu¬ 
sivo,  ó  siquiera  predominante. 
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vo  se  rechazará  como  infundada.  El  proceso  sensitivo  A  y  el 
proceso  ideacional  a  probablemente  oci\pan  esencialmente  las 
mismas  regiones.  Cuando  el  estímulo  exterior  viene  y  estas  re¬ 
giones  vibran  con  la  sensación  A,  descargan  directamente  en 
los  conductos  que  llevan  á  B  como  cuando  no  hay  estímulo 
exterior  y  sólo  vibran  con  la  idea  a.  Decir  que  el  proceso  A 
sólo  puede  penetrar  en  estos  conductos  con  auxilio  dol  proce¬ 
so  a  más  débil,  os  como  decir  que  necesitamos  una  vela  para 
ver  el  sol.  A  reemplaza  á  a,  hace  todo  lo  que  a  hace  y  más;  y 
no  hay  significado  inteligible  en  decir  que  el  proceso  más  dé¬ 
bil  coexiste  con  el  miás  fuerte.  Por  consiguiente,  considero  quo 
estos  escritores  están  del  todo  equivocados.  La  única  jirueba 
plausible  que  dan  de  la  coexistencia  de  a  con  A,  es  cuando  A 
nos  da  un  sentido  de  familiaridad,  pero  deja  de  despertar  algún 
pensamiento  claro  de  pasados  asociados  contiguos.  En  un  ca¬ 
pítulo  siguiente  consideraré  este  caso.  Aquí  me  contento  con 
decir  que  no  parece  concluyente  respecto  al  punto  en  litigio; 
y  quo  todavía  croo  que  la  asociación  de  impresiones  coexisten¬ 
tes  ó  sucesivas,  son  la  única  ley  elemental. 

Se  ha  sosteríido  también  que  el  contraste  es,un  agente  inde- 
dependiente  en  la  asociación.  Pero  la  reproducción  de  un  obje¬ 
to  contrastando  con  uno  ya  en  el  espíritu  se  explica  fácilmente 
según  nuestros  principios.  Los  escritores  recientes  se  reducen 
todos,  en  realidad,  ó  á  la  semejanza  ó  á  la  contigüidad.  El 
contraste  presupone  siempre  semejanza  genérica;  sólo  se  con¬ 
trastan  los  extremos  de  una  clase,  blancos  y  negros,  no  negros 
y  ácidos,  ó  blancos  y  espinosos.  Una  maquinaria  que  reprodu¬ 
ce  una  semejante  puede  reproducir  la  semejante  opuesta,  así 
como  cualquier  término  inmediato.  Por  otra  parte,  el  mayor 
número  de  contrastes  se  advierto  en  el  lenguaje:  joven  y  vie¬ 
jo,  vida  y  muerte,  rico  y  pobre,- etc.;  y  están,  como  dice  el 
l)r.  Bain,  en  la  memoria  do  todos  (1). 

Confío  en  quo  el  estudiante  sentirá  ahora  que  el  camino 
para  una  compresión  más  profunda  del  orden  de  nuestras  ideas, 
está  situado  en  la  dirección  de  la  fisiología  cerebral.  El  proce¬ 
so  elemental  de  reviviscencia  no  puedo  sor  nada  más  quo  la 


':i1 


(1)  Cf.  Bain:  Thefenses  and  the  Intellect,  págs.  5G4  y  siguientes; 
Jolin  Stuart  Mili:  Nota  39  al  Análisis  de  John  Mili;  Lipps:  Grnnd- 
tatsachen,  pág.  97. 
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ley  del  hábito.  Verdaderamente  está  lejano  el  día  en  que  los 
ñsiólogos  tracen  actualmente,  desde  un  grupo  de  células  á 
otro,  las  irradiaciones  que  han  invocado  hipotéticamente. 
Probablemente  nunca  ocurrirá.  El  esquematismo  que  hemos 
ompleado  .es  tomado,  por  otra  parte,  inmediatamente  del  aná¬ 
lisis  de  objetos  en  sus  partes  elementales,  y  sólo  extendido  por 
analogía  al  cerebro.  Y  sin  embargo,  sólo  como  incorporado  al 
cerebro  puede  ese  esquematismo  representar  algo  causal.  Esta 
es,  á  mi  juicio,  la  razón  concluyente  para  decir  que  el  orden 
de  iwesentación  de  los  materiales  del  espíritu  se  debe  sólo  á  la 
fisiología  cerebral. 

La  ley  de  prepotencia  accidental  de  ciertos  procesos  sobro 
otros  cae  también  dentro  de  la  esfera  de  las  probabilidades 
cerebrales.  Concediendo  la  inestabilidad  que  el  tejido  cerebral 
exige,  ciertos  puntos  deben  descargar  siempre  más  rápida¬ 
mente  y  más  fuertemente  que  otros;  y  este  predominio  fiaría 
variar  su  puesto  'de  momento  en  momento  por  causas  acciden¬ 
tales,  dándanos  un  perfecto  diagrama  mecánico  del  juego  ca¬ 
prichoso  de  asociación  semejante  en  el  espíritu  mejor  dota¬ 
do.  El  estudio  de  sueños  confirma  esta  opinión.  La  abun¬ 
dancia  usual  de  conductos  de  irradiación  parece  reducida  en 
el  cerebro  durmiente.  Sólo  algunos  son  viables,  y  las  conse¬ 
cuencias  más  fantásticas  ocurren  porque  las  corrientes  corren- 
«como  las  chispas  en  papel  quemado»  donde  quiera  que  la  nu¬ 
trición  del  momento  crea  una  embocadura,  pero  no  en  otro 
lado. 

Los  efectos  de  la  atención  interesada  y  de  la  volición  perma¬ 
necen.  Estas  actividades  parecen  afirmarse  en  ciertos  elemen¬ 
tos,  y  recalcándolos  ó  insistiendo  en  ellos,  para  hacer  de  sus 
asociados  los  únicos  que  son  evocados.  Este  es  el  punto  en  el 
cual  debe  fijarse  una  psicología  antimecánica  al  tratar  de  la 
asociación.  Cualquier  otra  cosa  se  debe  ciertamente  á  leyes 
cerebrales.  Mi  propia  opinión  en  la  cuestión  de  la  atención  ac¬ 
tiva  y  de  la  espontaneidad  espiritual,  está  expresada  en  otro 
lugar.  Pero  aunque  haya  una  espontaneidad  mental,  no  puede, 
ciertamente,  crear  ideas  ó  excitarlas  ex  abrupto.  Su  poder  está 
limitado  á  seleccionar  entre  las  que  la  maquinaria  asociativa 
ha  introducido  ya  ó  tiende  á  introducir.  Si  puede  recalcar, 
reforzar  ó  proseguir  por  un  segundo  una  de  éstas;  puedo  ha¬ 
cer  todo  lo  que  el  más  activo  abogado  del  libre  albedrío  recla¬ 
me;  porque  entonces  decide  la  dirección  de  las  asociaciones  si- 
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guientes  haciéndolas  girar  en  derredor  del  término  recalcado, 
y  determiando  de  esta  manera  el  curso  del  pensar  del  hom¬ 
bre,  determina  también  sus  actos. 


La  historia  de  la  opinión  concerniente  á  la  asociación. 


puede  ser  reseñada  aquí  brevemente  antes  de  que  acabemos 
el  capítulo  (1).  Aristóteles  parece  haber  dado  cuenta  de  los 
hechos  y  del  principio  de  explicación;  pero  no  extendió  sus 
Xierspectivas  y  hasta  la  época  de  Hobbes  el  asunto  no  fué  tra¬ 
tado  de  una  manera  definitiva.  Hobbes  formuló  por  primera 
vez  el  problema  de  la  sucesión  de  nuestros  pensamientos.  Es¬ 
cribe  en  Leviathan.  capítulo  III,  como  sigue: 

«Por  consecuencia  ó  serie  de  pensamientos  entiendo  esa  sucesión 
de  un  pensamiento  á  otro  que  se  evoca,  para  distinguirla  del  discur¬ 
so  en  palabras,  discurso  mental.  Cuando  un  hombre  piensa  sobre  algo, 
su  pensamiento  siguiente  no  es  del  todo  tan  casual  como  parece  ser¬ 
lo.  No  sucede  indiferentemente  cada  pensamiento  á  cada  pensamien¬ 
to.  Pero  cuando  no  tenemos  imaginación,  no  tenemos  primeramente 
sentido,  en  total  ó  en  partes;  así  no  tenemos  transición  de  una  ima¬ 
ginación  á  otra,  por  lo  cual  nunca  tenemos  una  cosa  semejante  en 
nuestros  sentidos.  Lo  razón  es  ésta.  Todas  las  fantasías  son  movi¬ 
mientos  dentro  de  nosotros,  reliquias  de  los  ejecutados  en  el  senti¬ 
do;  y  esos  movimientos  que  inmediatamente  se  suceden  uno  á  otro 
en  el  sentido  continúan  también  á  la  vez  después  del  sentido,  pues¬ 
to  que  el  primero  que  viene  después  á  ejecutarse  y  es  predominante, 
el  último  se  sigue,  por  coherencia  de  la  materia  movida,  de  tal  ma¬ 
nera  que  el  agua  sobre  una  mesa  lisa  corre  por  el  conducto  por  don¬ 
de  le  guía  el  dedo.  Pero  porque  en  el  sentido,  percibido  de  una  y  la, 
misma  cosa,  unas  veces  una  cosa  y  otras  veces  otra  se  sucede,  viene 
á  pasar  en  el  tiempo  que,  al  imaginar  algo,  no  hay  certeza  de  lo  que 
imaginaremos  después;  sólo  esto  es  cierto,  que  será  algo  que  sucede 
á  lo  mismo  de  antes  en  un  tiempo  ó  en  otro.  Esta  serie  de  pensamien¬ 
tos,  ó  discurso  mental,  es  de  dos  clases.  La  primera  no  está  guiada, 


(1)  Véanse,  para  más  detalles,  la  edición  de  las  obras  de  Peid  he¬ 
cho  por  por  Hamiltón,  Apéndices  D**  y  D***,  y  Perri:  La  Fsyclio- 
logie  de  VAssociation  (París,  1883).  Véase  también  á  Pobertson:  ar¬ 
tículo  Asociación  en  la  Enciclopedia  Británica. 
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s¡n  designio,  é  inconstante;  donde  no  hay  pensamiento  apasionado, 
para  gobernar  y  dirigir  los  que  siguen,  como  el  fin  y  objeto  de  algún 
deseo,  óyde  otra  pasión . La  segunda  es  más  constante;  como  regu¬ 

lada  por  algún  deseo  y  fin.  Porque  la  impresión  heclia  por  las  cosas 
que  deseamos  ó  tememos  es  fuerte  y  permanente,  ó,  si  cesa  por  al¬ 
gún  tiempo,  de  rápido  regreso;  tan  fuerte  es  que  algunas  veces  impi¬ 
de  y  turba  nuestro  ensueño.  Del  deseo  surge  el  pensamiento  de  al- 
giin  medio  que  hemos  visto  producir  lo  semejante  de  aqu'éllo  á  (lue 
aspiramos;  y  del  pensamiento  de  eso,  el  pensamiento  de  medios  para 
ese  medio;  y  así  continuamente,  hasta  que  venimos  á  algún  comien¬ 
zo  dentro  de  nuestras  facultades.  Y  porque  el  fin,  por  la  grandeza  de 
la  impresión,  viene  muchas  veces  al  espíritu,  en  ese  caso.  Nuestros 
pensamientos  comienzan  á  vagar,  se  reducen  rápidamente  al  mismo 
camino;  lo  cual  observado  por  uno  de  los  siete  sabios,  le  hizo  dar  á 
los  hombres  este  precepto,  que  ahora  es  usual:  Réspice  fineni;  es  de¬ 
cir,  en  todas  vuestras  acciones,  mirad  con  frecuencia  lo  que  tenéis 
como  la  cosa  que  dirige  todos  vuestros  pensamiento  en  la  manera  de 
dirigirlo.  La  serie  de  pensamientos  regulados  es  de  dos  géneros;  uno 
cuando  buscamos  las  causas  de  un  efecto  imaginado,  ó  medios  que  lo 
producen;  y  éste  es  común  al  hombre  y  á  la  bestia.  El  otro  es  cuando 
imaginando  algo, buscamos  todos  los  efectos  posibles  que  pueden  pi’O- 
ducirse  por  ello;  es  decir,  imaginamos  lo  que  podemos  hacer  con  ello, 
cuando  lo  tenemos.  De  lo  cual  yo  no  he  visto  en  ninguna  ocasión 
signo  alguno,  pero  en  el  hombre  solamente;  porque  ésta  es  una  cu¬ 
riosidad  apenas  incidental  á  la  naturaleza  de  cualquier  criatura  vi¬ 
viente  que  no  tiene  otra  pasión  más  que  la  sensual,  tal  como- son  el 
hambre,  la  sed,  la  concupiscencia,  y  la  cólera.  En  resumen,  el  dis¬ 
curso  del  espñ’itu,  cuando  es  gobernado  por  uii  plan,  no  es  nada  más 
que  investigar,  ó  la  facultad  de  invención,  que  los  latinos  llamaban 
sagacitas  y  solertia;  una  búsqueda  de  las  causas,  de  algún  efecto,  pre¬ 
sente  ó  pasado;  ó  de  los  efectos,  de  alguna  causa  presente  ó  pasada^-. 

El  pasaje  más  importante  después  de  este  de  Hobbes  es  el 
de  Hume:  _  , 

■>:Como  todas  las  ideas  simples  pueden  separarse  por  la  imagina¬ 
ción,  pueden  unirse  dé  nuevo  en  la  forma  que  agTade,  nada  sería  más 
inexplicable  que  laé  operaciones  de  esa  facultad,  si  no  estuviese 
guiada  por  algunos  principios  universales  que  la  hacen, 'en  cierto 
modo,  uniforme  consigo  misma  en  todos  los  tiempos  y  lugares^  Si-las 
ideas  fuesen  enteramente  sueltas  y  desunidas,  sólo  el  azar  las  uniría, 
y  es  imposible  que  las  mismas  ideas  simples  entrasen  regularmente 
en  conjuntos  (como  lo  hacen  comunmente)  sin  ningún  lazo  de  unión 
entre  ellas,  alguna  cualidad  asociadora,  por  la  cjial  una  idea  se  intro- 
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<luce  naturalmento  en  otra.  Este  principio  de  iinión  entre  ideas  no  ha 
de  considerarse  como  una  conexión  inseparable,  porque  eso  ha  de 
excluirse  de  la  imaginación.  No  ha  de  concluirse,  sin  embargo, 
(pie  sin  ella  el  espíritu  no  puede  unir  dos  ideas,  porque  nada  es  más 
libre  qbe  esa  facultad;  pero  sólo  hemos  de  considerarla  como  una 
fuerza  suprema  que  prevalece  comunmente,  y  esta  es  la  causa  por 
(lué,  entre  otras  cosas,  los  idiomas  se  corresponden  entre  sí;  la  natu¬ 
raleza  señala  de  una  manera  á  cada  una  de  estas  ideas  simples  que 
son  más  propicias  á  unirse  en  un  conjunto.  Las  cualidades  de  las  cua¬ 
les  surge  esta  asociación,  y  por  las  cuales  el  espíritu  se  traslada  de 
esta  manera  de  una  idea  á  otra,  son  tres,  á  saber:  Semejanza,  Conti- 
(jiiidad  en  el  tiempo  ó  en  el  espacio,  y  Cansa  y  Efecto.  Creo  que  no 
será  muy  necesaiúo  demostrar  que  estas  cualidades  produceá  una 
asociación  entre  ideas,  y  sobre  la  apariencia  de  una  idea  naturalmen¬ 
te  introducen  otra.  Es  evidente  que  en  el  curso  de  nuestro  pensar,  y 
en  la  revolución  constante  de  nuestras'  ideas,  nuestra  imaginación 
atraviesa  fácilmente  de  una  idea  á  otra  que  se  le  asemeja,  y  que  esta 
cualidad  sólo  es  para  la  fantasía  un  lazo  y  una  asociación  suficiente. 
Es  de  igual  manera  evidente  que,  comb  los  sentidos,  al  cambiar  sus 
objetos,  necesitan  cambiarlos  regularmente,  y  tomarlos  cuando  están 
contiguos  uno  á  otro,  la  imaginación  debe  adquirir,  por  larga  costum¬ 
bre,  el  método  de  pensar,  y  atraviesan  las  partes  del  espacio  y  del 
tiempo  al  concebir  sus  objetos.  En  cuanto  á  la  unión  que  se  efectúa 
mediante  la  relación  de  causa  y  efecto,  tendremos  después  ocasión 
de  examinarla  en  el  fondo,  y  por  consiguiente,  no  insistiremos  ^.hora 
sobre  ella.  Es  suficiente  observar  que  no  hay  relación  que  produzca 
una  conexión  más  íntima  en  la  fantasía  y  haga  á  una  idea  recordar 
más  fácilmente  otra  que  la  relación  de  causa  y  efecto  entre  sus  obje¬ 
tos . Estos  son,  por  consiguiente,  los  principios  de  unión  ó  cohesión 

entre  nuestras  ideas  simples,  y  en  la  imaginación  ocppan  el  puesto 
de  esa  inseparable  conexión  por  la  cual  están  unidas  en  nuestra  me¬ 
moria.  Aquí  hay  una  especie  de  Atracción,  que  en  el  mundo  mental 
producirá  efectos  tan  extraoi’dinarios  como  en  el  natural,  y  se  mani¬ 
festará  en  tantas  y  tan  variadas- formas.  Sus  efectos  son  notorios  en 
todo,  pero  en  cuanto  á  sus  causas,  son  en  su  mayor  parte  desconoci¬ 
das  y  deben  resolverse  en  cualidades  originarias  de  la  naturaleza  hu¬ 
mana,  que  yo  no  aspiro  á  explicar»  (1). 

Hume  no  hizo,  sin  embargo,  más  que  Hobbes,  rastrear  los 
efectos  de  que  habla;  y  la  tarea  de  popularizar  la  noción  de 
asociación  y  crear  una  escuela  efectiva  basada  sólo  en  la  aso- 


(1)  Treatise  gf  Human  Xature,  parte  I,  §  IV. 
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ciación  de  ideas  estaba  reservada  á  Hartley  (1)  y  á  James 
'Mili  (2).  Estos  autores  trazaron  minuciosamente  la  presencia 
de  la  asociación  en  todas  las  nociones  y  operaciones  cardinales 
del  espíritu.  Las  varias  «facultades»  del  espíritu  fueron  sa¬ 
queadas;  el  principio  de  asociación  entre  ideas  llevó  á  cabo 
toda  su  obra.  Como  dice  Priestley: 

«Nada  se  exige  para  hacer  á  cualquier  hombre  todo  lo  que  es,  sino 
uii  principio  senciente  con  esta  sola  ley . No  sólo  todos  nuestros  pla¬ 

ceres  y  dolores  intelectuales,  sino  todos  los  fenómenos  de  la  memo¬ 
ria,  la  imaginación,  la  volición,  el  razonamiento  y  cualesquiera  otra 
afección  y  Operación  mental,  no  son  más  que  modos  ó  casos  diferen¬ 
tes  de  la  asociación  de  ideas  (3). 

Un  eminente  psicólogo  francés,  Ribot,  repite  la  compara¬ 
ción  de  Hume  de  la  ley  de  asociación  con  la  de-  gravitación,  y 
continúa  diciendo: 

«Es  notable  q\ie  este  descubrimiento  fuese  hecho  tan  tarde.  Nada 
es  más  sencillo,  en  apariencia,  que  advertir  que  esta  ley  de  asocia¬ 
ción  es  el  fenórheno  verdaderamente  fundamental  é  irreductible  de 
nuestra  vida  mental;  que  subsiste  en  el  fondo  de  todos  nuestros  ac¬ 
tos,  que  no  sufre  excepción,  que  ni  el  sueño,  ni  el  ensueño,  ni  el  éx¬ 
tasis  místico,  ni  el  razonamiento  más  abstracto  puede  subsistir  sin 
él;  qúe  su  supresión  sería  equivalenté  á  la  del  pensamiento  mismo. 
No  obstante,  ningún  autor  antiguo  lo  comprendió,  porque  uno  no 
puede  sostener  seriamente  que  algunas  líneas  desperdigadas  en  Aris¬ 
tóteles  constituyan  una  teoría  y  clara  opinión  del  asunto.  A  Hobbes, 
Hume  y  Hartley,  debemos  atribuir  el  origen  de  estos  estudios  acer¬ 
ca  de  la  conexión  de  nuestras  ideas.  El  descubrimiento  de  la  última 
ley  de  nuestros  actos  psicológicos  tiene,  pues,  esto  de  común  con 
muchos  descubrimientos:  llegó  tarde  y  parece  tan  sencillo  que  pue¬ 
de  justamente  asombrarnos.  Acaso  no  es  supérfltio  preguntar  en  qué 
es  superior  este  modo  de  explicación  á  la  teoría  corriente  (4)  acerca 
de  las  facultades.  El  uso  más  extenso  consiste,  como  sabemos,  en  di¬ 
vidir  los  fenómenos  intelectuales  en  clases,  en  separar  los  que  difie¬ 
ren,  en  agrupar  los  de  la  misma  naturaleza  y  en  dar  á  éstos  un  nom- 


(1)  Ohservations  on  Man.  (Londres,  1749). 

(2)  Analysis  of  tJie  Phenomena  of  tlie  Human  Mind.  (1629). 

(3)  Hartley,  s’Theory,  2.^  edición,  pág.  xxvii  (1790). 

(4)  Es  decir,  corriente  en  Erancia,  añade  James,  en  breve  nota, 
quizá  con  su  deje  humorístico.— N.  del  T. 
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hre  común  y  en  atribuirlos  á  la  misma  causa;  así  liemos  llegado  á 
distinguir  estos  diversos  aspectos  de  la  inteligencia  que  se  llaman 
juicio,  razonamiento,  abstracción,  percepción,  etc.  Este  método  es 
precisamente  el  seguido  en  física,  donde  las  palabras  calórico,  elec¬ 
tricidad,  gravedad,  designan  las  causas  desconocidas  de  ciertos  gru¬ 
pos  de  fenómenos.  Si  uno  nunca  olvida,  pues,  que  las  diversas  facul¬ 
tades  sólo  son  las  causas  desconocidas  de  fenómenos  conocidos,  que 
son  simplemente  un  medio  conveniente  de  clasificar  los  hechos  y  ha¬ 
blar  de  ellos,  si  uno  no  cae  en  el  defecto  común  de  hacer  de  ellos  en¬ 
tidades  substanciales,  creaciones  qiie  ahora  concuerdan,  ahora  están 
en  desacuerdo,  formando  asi  en  la  inteligencia  una  pequeña  repiíbli- 
ca:  entonces  no  podemos  ver  nada  reprensible  en  esta  distribución 
en  facultades,  conforme  como  es  á  las  reglas  de  uii  método  juicioso  y 
de  una  Imena  clasificación  natural.  ¿En  qué,  p\ies,  es  el  procedimien¬ 
to  de  Bain  superior  al  método  de  las  facultades?  Es  que  el  último 
es  simplemente  una  clasificación,  mientras  que  el  suyo  es  una  expli¬ 
cación.  Entre  la  psicología  que  atribuye  los  hechos  intelectuales  á 
ciertas  facultades,  y  la  que  los  reduce  á  la  sola  ley  de  la  asociación, 
hay,  según  nuestra  manera  de  pensar,  la  misma  diferencia  que  en¬ 
contramos  en  la  física,  entre  los  que  atribuyen  sus  fenómenos  á  cin¬ 
co  ó  seis  causas,  y  los  que  derivan  la  gravedad,  el  calórico,  la  luz,  et¬ 
cétera,  del  movimiento.  El  sistema  dé  las  facultades  no  explica  nada 
porque  cada  una  de  ellas  es  sólo  un  fiatus  vocis  que  únicamente  es  de 
valor  en  los  fenómenos  que  contiene,  y  no  significa  nada  más  que  es¬ 
tos  fenómenos.  La  nueva  teoría  demuestra,  por  el  contrario,  que  los 
diferentes  procesos  de  la  inteligencia  sólo  son  diversos  casos  de  una 
sola  ley;  que  la  imaginación,  la  deducción,  la  inducción,  la  percep¬ 
ción,  etc,,  son  otras  tantas  maneras  determinadas  de  que  las  ideas 
puedan  combinarse  una  con  otra;  y  que  las  diferencias  de  facultades 
sólo  son  diferencias  de  asociación.  Explica  todos  los  hechos,  intelec¬ 
tuales,  ciertamente  no  á  la  manera  de  la  Metafísica  que- exige  laiilti-, 
ma  y  absoluta  razón  de  las  cosas,- sino  á  la  manera  de  la  Física  que 
busca  sólo  su  causa  secundaria  é  inmediata»  (1). 

El  lector  no  experimentado  puede  quedar  satisfecho  con 
una  breve  indicación  de  la  manera  con  que  todas  las  diferen¬ 
tes  operaciones  mentales  pueden  concebirse  como  consistentes 
en  imágenes  de  sensación  asociadas.  La  memoria  es  la  asocia¬ 
ción  de  una  imagen  presente  con  otras  conocidas  como  perte¬ 
necientes  al  pasado.  La  expectativa,  lo  mismo;  sustituyendo  las 
futuras  á  las  pasadas.  La  fantasía,  la  asociación  de  imágenes- 


(1)  La  PhycJiologie  anglaise  contemporaine,  pág.  242. 
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sin  orden  temporal.  La  creencia  en  alf>’0  no  presente  al  sentido 
es  la  asociación  muy  viva,  fuerte  y  firme  de  la  imagen  de  esa 
cosa  con  alguna  sensación  presente,  de  suerte  que,  mientras 
que  la  sensación  persiste,  la  imagen  no  puede  excluir.se  del 
espíritu.  'Eti  juicio  es  el  acto  de  «transferir  la  idea  de  vei'dad 
por  asociación  de  lina  proposición  á  otra  que  se  le  aseme¬ 
ja»  (1).  El  razonamiento  es  la  percepción  de  que  «todo  lo  que 
tiene-alguna  señal  tiene  aquéllo  de  que  es  una  señal»;  en  el 
caso  concreto,  la  señal  ó  término  medio  está  siempre  asociado 
con  cada  uno  de  los  otros  términos  y  sirve  así  de  lazo  por  el 
cual  se  asocian  indirectamente.  Este  mismo  género  de  trans¬ 
misión  de  experiencia  sensible  asociada  con  otra  á  una  terce¬ 
ra  también  asociada  con  esa  otra,  sirvo  para  explicar  hechos 
emocionales.  Cuando  nos  complace  ó  nos  molesta,  lo  expresa¬ 
mos  y  la  expresión  se  asocia  con  el  sentimiento.  Oyendo  á  otro 
la  misma  expresión,  revivo  el' sentimiento  asociado,  j  simpati¬ 
zamos,  esto  es,  nos  disgustamos  ó  estamos  satisfechos  con  él. 
Las  otras  afecciones  sociales,  benevolencia,  seriedad,  ambición, 
etcétera,  surgen  en  cierto  modo  por  la  transmisión  .del  placer 
corporal  experimentado  como  recompensa  al  servicio  social, 
y  de  aquí  que  se  asocie  con  ella  al  acto  del  servicio  mismo, 
cuando  se  abandona  el  lazo  de  la  recompensa.  Así  ocurre  con 
la  avaricia,  cuando  la  miseria  transfiere  los  placeres  corpora¬ 
les  asociados  con  el  derroche  del  dinero  al  dinero  mismo, 
abandonado  el  lazo  del  derroche.  El  miedo  es  una  transmisión 
de  la  repulsión  corporal  asociada  por  la  experiencia  con  la 
cosa  temida,  al  pensamiento  de  la  cosa,  con  Ibs  rasgos  precisos 
de  la  repulsión  abandonadas.  Así  tememos  á  un  perro  sin  ima¬ 
ginar  claramente  su  mordisco.  El  amor  es  la  asociación  del 
agrado  de  ciertas  experiencias  sensibles  con  la  idea  del  objeto 
capaz  de  suministrarlas.  Las  experiencias  mismas  pueden  ce¬ 
sar  de  ser  claramente  imaginadas  después  que  la  noción  de  su 
placer  ha  sido  transferida  al  objeto,  constituyendo  nuestro 
amor  hacia  él.  La  volición  es  la  asociación  de  ideas  de  movi- 
mientó  muscular  con  las  ideas  de  esos  placeros  que  produce 
el  movimiento.  El  movimiento  ocurfo  al  principio  automáti¬ 
camente  y  de  él  resulta  un  placer  imprevisto.  Este  último  se 
asocia  con  el  movimiento,  de  manera  que  siempre  que  pensa¬ 
mos  en  él,  surge  la  idea  del  movimiento;  y  la  idea  del  movi- 


(1)  Priestley:  Obra  citada,  pág.  xxx. 
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miento,  cuando  es  viva,  es  causa  de  que  ocurra  el  movimiento. 
Este  es  un  acto  de  la  voluntad. 

Nada  es  más,  fácil  para  un  filósofo  de  esta  escuela  que  ex¬ 
plicar  por  la  experiencia  una  noción  como  la  de  infinito. 

Ve  en  él  una  manifestación  ordinaria  de  una  de  las  leyes  de  la 
asociación  de  ideas;  la  ley  de  que  la  idea  de  una  cosa  sugiere  irre¬ 
sistiblemente  la  idea  de  cualquier  otra  cosa  que  ha  sido  experimen¬ 
tada  muchas  veces  en  íntima  gonjunción  con  ella,  y  no  de  otro  modo. 
Como  nunca  tenemos  experiencia  de  cualquier  punto  del  espacio  sin 
otros  puntos  más  allá  de  él  ni  de  cualquier  punto  del  tiempo  sin  otros 
(pie  le  siguen,  la  ley  de  asociación  indisoluble  hace  imposible  para 
ji esotros  pensar  en  un  punto  del  espacio  ó  del  tiempo,  aunque  sea 
distante,  sin  haber  realizado  irresistiblemente  la  idea  en  la  imagina¬ 
ción  dfe  otros  puntos  todavía  más  remotos.  Y  así  la  supuesta  propiedad 
original  é  inherente  de  estas  dos  ideas  está  completamente  explicada 
y  representada  por  la  ley  de  asociación,  y  somos  capaces  de  ver  que 
si  el  Espacio  y  el  Tiempo  fuesen  realmente  susceptibles  de  términa- 
eión ,  seríamos  tan  incapaces  como  ahora  lo  somos  de  concebir  la 
idea»  (1). 

Estos  ejemplos  de  la  Psicológica  Asociacionista  están,  con 
excepción  del  último,  muy  crudamente  expresados,  pero  bas¬ 
tan  para  nuestras  necesidades  temporales.  Hartley  y  James 
31111  (2)  aventajaron  tanto  á  Hume  que  emplearon  un  solo 
principio  de  asociación,  el  de  contigüidad  ó  hábito.  Hartley 
ignora  la  semejanza;  James  31111  la  rechaza  expresamente  en 
un  pasaje  que  es  seguramente  una  de  las  curiosidades  de  la  li¬ 
teratura  filosófica: 

<Creo  que  se  hallará  que  estamos  acostumbrados  á  ver  cosas  se¬ 
mejantes.  Cuando  vemos  un  árbol,  vemos  generalmente  más  árboles 
de  uno;  un  buque,  más  buqu.es  de  uno;  un  hombre,  más  hombres  de 
uno.  Por  esta  observación,  pienso  que  podemos  referir  la  semejanza 
á  la  ley  de  frecuencia  (esto  es,  de  contigüidad),  de  la  cmd  parece  for¬ 
mar  sólo  xin  caso  particular». 

3[r.  Herbert  Spencer  ha  tratado  todavía  más  recientemen- 


(1)  Itevierv  of  I^ain’s  Psychology,  ley  John  Stuart  Mili,  en  Edim- 
hurgli  Eevieic,  1  Octubre  1859,  pág.  293. 

(2)  Analysis  of  the  Fhénomena  of  the  Human  Mind.,  Edición  de 
John  Stuart  Mili,  vol.  I,  pág.  111. 
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te  de  construir  una  Psicología  que  ignora  la  Asociación  por 
Semejanza  (1),  y  en  un  capítulo,  que  es  también  una  curiosidad, 
trata  de  explicar  la  asociación  de  dos  ideas  por  una  referencia 
consciente  de  la  primera  al  punto  de  tiempo  en  que  se  expe¬ 
rimentó  su  asociación;  punto  de  tiempo  que  tan  pronto  como 
se  concibe  hace  surgir  su  contenido,  á  sabor,  la  idea.  Bain  y 
Mili,  y  la  inmensa  mayoría  de  los  psicólogos  contemporáneos, 
conservan,  sin  embargo,  la  Semejanza  y  la  Contigüidad  como 
principios  irreductibles  de  la  Asociación. 

La  exposición  que  da  el  profesor  Bain  de  la  asociación  se 
considera,  por  común  consentimiento,  como  la  mejor  expre- 
siónde  la  escuela  inglesa.  Percepción  de  concordancia' y  dife- 
ren  cia,  retentividad  y  las  dos  especies  de  asociación,  contigüi¬ 
dad  y  semejanza,  se  consideran  [por  él  como  constituyendo  todo 
lo  que  se  entiende  por  entendimiento  propiamente.  Sus  pági¬ 
nas  son  minuciosas  é  instructivas  desde  un  punto  de  vista  des¬ 
criptivo;  aunque,  después  de  mi  propia  tentativa  de  tratar  el 
asunto  causalmente,  apenas  puedo  permitir  que  se  les  confiera 
cualquier  profundo  valor  ex'plicativo.  La  Asociación  por  Se¬ 
mejanza,  demasiado  desdeñada  por  la  escuela  británica  antes 
de  Bain,  recibe  de  él  la  ejemplificación  más  generosa.  Como 
pasaje  instructivo,  puede  escogerse  para  citar  el  siguiente,  en¬ 
tre  muchos  igualmente  buenos. 

Podemos  tener  semejaníia  de  forma  con  diversidad  de  nso,  y  se,- 
mejanza  de  nso  con  diversidad  de  forma.  Una  cnerda  sugiere  otras 
(Hierdas  y  sogas,  si  buscamos  la  apariencia;  pero,  atendiendo  al  uso, 
pnede  sngerir  \in  cable  de  hierro,  xinacolnmna  de  madera,  nna  co¬ 
bertura  de  acero,  nna  faja  de  enero,  ó  nn  aparejo  en  forma  de  ángn- 
lo.  A  pesar  de  la  diversidad  de  apariencia,  la  sngestión  gira  sobre  lo 
que  responde  á  nn  fin  común.  Si  estamos  mny  atraídos  por  aparien¬ 
cias  sensibles,  habrá  mayor  dificultad  en  recordar  cosas  qne  convie¬ 
nen  sólo  en  el  nso;  si,  por  otra  parte,  somos  profnndamente  sensibles 
á  nn  pnnto  de  eficacia  práctica  como  nn  ntensilio,  las  pecnliaridades 


íl)  Sobre  la  asociabilidad  de  relaciones  entre  sentimientos,  en  peix- 
CIPIOS  DE  FILOSOFÍA,  vol.  I,  pág.  259.  Es  imposible  considerar  «la  co¬ 
hesión  de  cada  sentimiento  con  sentimientos  anteriormente  experi¬ 
mentados  de  la  misma  clase,  orden,  género,  especie,  y,  en  lo  posible, 
la  misma  variedad»,  qne  Spencer  llama  (pág.  257)  «el -único  proceso 
de  asociación  de  sentimientos»,  como  nn  eqnivalente  de  lo  qne  co¬ 
munmente  se  conoce  con  el  nombre  de  asociación  por  semejanza. 
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no  esenciales  á  éste  serán  poco  advertidas,  y  seremos  aptos  para  re¬ 
vivir  objetos  pasados  correspondientes  en  el  uso  á  alguno  presente, 
aunque  diversos  en  todas  las  demás  circunstancias.  Nos  tornamos 
olvidadizos  de  la  diferencia  entre  un  caballo,  una  máquina  de  vapor 
y  una  cascada,  cuando  nuestros  espíritus  están  imbuidos  de  la  cir¬ 
cunstancia  de  la  facilitad  motiva.  La  diversidad  en  estas  cosas  pro¬ 
duce,  sin  duda  alguna,  por  un  largo  tiempo;  el  efecto  de  mantener 
su  primera  identificación;  y  para  los  entendimientos  obtusos,  esta 
identificación  hubiera  sido  para  siempre  imposible.  Una  enérgica 
concentración  del  espíritu  sobre  la  simple  peculiaridad  de  la  fuerza 
mecánica,  y  un  grado  de  indiferencia  al  aspecto  general  de  las  cosas 
mismas,  deben  conspirar  con  la  energía  intelectual  de  la  resurrec¬ 
ción  por  semejantes,  para  agrupar  en  la  opinión  tres  estructuras  di¬ 
ferentes.  Podemos  ver,  por  un  ejemplo  como  este,  cómo  nuevas  adap¬ 
taciones  de  imaginaria  existencia  surgiría  en  el  espíritu  de  un  inven¬ 
tor  mecánico.  Cuando  ocurrió  por  primera  vez  á  un  espíritu  reflexivo 
que  el  agua  movible  tenía  una  propiedad  idéntica  á  la  fuerza  huma¬ 
na  ó  á  la  fuerza  bruta,  á  saber,  la  propiedad  de  poner  otras  masas  en 
movimiento,  de  dominar  la  inercia  y  la  resistencia — cuando  la  vista 
del  torrente  sugirió  mediante  este  punto  de  semejanza  el  poder  del 
animal, — sé  hizo  una  nueva  adición  á  la  clase  de  movimientos  primos, 
y  cuando  las  circunstancias  lo  permitieran,  este  poder  llegaría  á  ser 
un  sustituto  de  los  otros.  Puede  parecer  al  entendimiento  moderno, 
familiar  con  las  ruedas  de  agua  y  las  almadías  impelentes,que  la  seme¬ 
janza  era  aquí  en  extremo  notoria.  Pero  si  nos  colocamos  en  un  es¬ 
tado  de  anterior  de  espíritu,  cuando  el  agua  corriente  afectaba  al  es¬ 
píritu  por  su  brillantez,  su  rugido  y  la  devastación  irregular,  pode¬ 
mos  suponer  fácilmente  que  identificar  esto  con  la  energía  animal 
muscular  de  ningún  modo  fué  un  efecto  evidente.  Indudablemente 
cuando  un  espíritu  surgió,  insensible  por  constitución  natural  á  los 
aspectos  superficiales  de  las  cosas,  y  teniendo  además  una  gran  ex¬ 
tensión  de  identificar  la  inteligencia^  esa  comparación  sería  posible. 
Podemos  proseguir  el  mismo  ejemplo  una  etapa  más  adelante,’-y  ve¬ 
nir  al  descubrimiento  de  la  fuerza  de  vapor,  á  la  identificación  de 
expansionan  el  vapor  con  los  orígenes  anteriormente  conocidos  de  la 
fuerza  mecanical.  Para  la  vista  común,  por  espacio  de  siglos,  el  vapor 
se  presentó  en  forma  de  nubes  del  cielo;  ó  como  un  ruido  silbante  en 
el  torbellino  de  una  caldera,  con  la  formación  de  una  nube  encres¬ 
pada  y  cargada  á  distancia  de  algunas  pulgadas.  El  forzar  la  tapa  de 
una  caldera  puede  haber  sido  observado  ocasionalmente.  Pero  ¿cuán¬ 
to  tiempo  pasó  antes  de  que  uno  fuese  sorprendido  por  el  paralelis¬ 
mo  de  esta  aparición,  con  una  racha  de  viento,  una  corriente  de 
agua,  ó  un  ejercicio  de  un  músculo  animal?  La 'discordancia  era  de¬ 
masiado  grande  para  ser  rota  por  tan  tenue  y  limitada  suma  de  se¬ 
mejanza.  Sin  embargo,  en  un  espíritu  se  efectuó  la  identificación, 
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y  fué  seguida  liasta  en.  sus  consecuencias.  La  semejanza  se  había 
ocurrido  anteriormente  á  otros  espíritus, -pero  no  con  los  mismos  re¬ 
sultados.  Tales  espíritus  deben  haberse  distinguido  de  úna  manera 
ó  de  otra  de  los  millones  que  componen  el  género  humano;  y  ahora 
estamos  esforzándonos  por  dar  la  explicación  de  su  superioridad.  El 
carácter  intelectual  de  Watt  contenía  todos  los  elementos  prepara¬ 
torios  para  un  gran  rasgo  de  semejanza  en  ese  caso;  una  susceptibi¬ 
lidad  suma,  i)Or  naturaleza  y  por  educación,  á  las  propiedades  mecá¬ 
nicas  de  los  cuerpos;  vasto  conocimiento  anterior,  ó  mejor  dicho, 
familiaridad;  é  indiferencia  á  los  efectos  superliciales  y  sensibles  de 
las  cosa.S.  No  sólo  es  posible,  sin  embargo,  sino  excesivamente  pro¬ 
bable  que  muchos  hombres  poseyesen  todas  estas  perfecciones;  son 
de  un  género  que'  no  transciende  á  las  capacidades  comunes.  En  cier¬ 
to  grado  van  unidas  como  cosa  muy  natural  á  una  educación  mecá¬ 
nica.  El  hecho  de  que  el  descubrimiento  no  fuese  llevado  á  cabo  an¬ 
teriormente,  supone  que  era  necesario  algo  más,  y  no  de  contingen¬ 
cia  vulgar;  y  este  aditamento  adicional  parece  ser  la.  facultad  iden¬ 
tificante  de  la  Semejanza  en  general;  la  tendencia  á  descubrir  la 
igualdad  en  medio  de  la  disparidad  y  de  la  ocultación.  Esta  suposi¬ 
ción  ociqja  el  lugar  del  hecho,  y  piiede  coexistir  con  el  carácter  inte¬ 
lectual  del  inventor  de  la  máquina  de  vapor»  (!■. 

El  informe  del  Dr.  Hodgsón  acerca  de  la  asociación  es,  no 
obstante,  en  todos  sentidos  el  mejor  que  puede  proponerse  en 
inglés  (2).  Todos  estos  escritores  sostienen  más  ó  menos  explí¬ 
citamente  la  noción  de  «ideas»  atomísticas  que  se  reproducen. 
En  Alemania,  la  misma  suposición  mitológica  ha  sido  más  ra¬ 
dicalmente  explanada  y  llevada  á  un  extremo  todavía  más  ló¬ 
gico,  aunque  más  repulsivo,  por  Herbart  (3)  y  sus  discípulos, 
que  hasta  poco  há  puede  decirse  que  han  reinado  como  sobe¬ 
ranos  en  su  país  natal  (4).  Para  Herbart  cada  idea  es  una  enti- 


(1)  The  Senses  and  the  Intellect,  págs.  491-3. 

(2)  Véase  su  Time  and  Space,  cap.  V,  y.  su  Theory  of  Tractice,  §§ 
.53  á  57. 

(3)  Fsychologie  ais  Wissenschaft.  pág.  2  (1824). 

(4)  El  .profesor  Ribot,  en  el  capítulo  1.®  de  su  Psicología  Alemana 
Contemporánea  ha  dado  un  bvien  informe  de  Herbart  y  su  escuela,  y 
de  Beneke,  su  rival  y  parcial  análogo.  Véanse  también  dos  artículos 
sobre  la  psicología  herbartiana  por  G.  F.  Stout  en  Mind.,  1888.  Mo- 
rrell  en  sus  Outliness  of  Mental  Philosophy  (2.'^  edición,  Londres, 
1862)  sigue  en  gran  parte  á  Herbart  y  á  Beneke.  No  conozco  otro  li¬ 
bro  inglés  que  lo  haga  así. 
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dad  permanentemente  existente;  sn  entrada  en  la  conciencia 
no  es  más  que  la  determinación  accidental  de  su  sér.  Cómo  su¬ 
cede  al  ocupar  el  teatro  de  la  conciencia,  otra  idea  está  allí  an¬ 
teriormente  instalada.  Este  acto  de  inhibición  le  da,  sin  em¬ 
bargo,  una  especie  de  influjo  sobre  la  otra  representación  que 
en  todas  las  ocasiones  posteriores  facilita  el  acto  de  seguir  á  la 
otra  en  el  espíritu,  l^a  ingenuidad  con  que  la  mayoría  do  los 
casos  especiales  de  asociación  se  formulan  en  este  lenguaje 
mecánico  de  lucha  ó  inhibición,  es  grande  y  sobrepuja  en  per¬ 
fección  analítica  á  todo  lo  que  ha  hecho  la  escuela  inglesa. 
Este  es,  sin  embar-go,  un  mérito  dudoso,  en  un  caso  en,  que  los 
elementos  importados  son  artificiales;  y  debo  confesar  que 
para  mi  espíritu  hay  algo  casi  repulsivo  en  la  enmarañada  jer¬ 
ga  hobartiana  acerca  de  Vorstellungsmassen  y  sus  Hemmungen, 
y  Hemmu7igssmm.nen,  y  sinkeu,  y  erhehen,  y  Sclmieben.  Versch- 
melzungen,  y  ÜompJexionen  (1).  Lipps,  el  más  reciente  psicólo¬ 
go  alemán  sistemático,  ha  explicado  (sienta  decirlo)  la  teoría 
de  las  ideas  de  una  manera  que  sólo  puede  hacer  más  sensible 
la  gran  originalidad,  erudición  y  perspicacia  que  manifiesta  (2). 
Esas  construcciones  deliberadamente  artificiales  sólo  son,  á 
mi  parecer,  ün  peso  y  un  obstáculo,  no  un  auxilio  para  la  cien¬ 
cia  (3).  En  Franciaj  Rabier,  en  su  capítulo  sobre  la  Asocia¬ 
ción  (4)  trata  el  asunto  más  vigorosa  y  sagazmente  que  ningu¬ 
no.  Su  trabajo,  aunque  breve,  paréceme  que  sólo  cede  el  pri¬ 
mer  lugar  al  de  Hodgsón. 

En  el  último  capítulo  hemos  invocado  ya  la  asociación  para 
designar  los  efectos  del  uso  en  perfeccionar  la  diferenciación. 
En  los  capítulos  posteriores  veremos  pruebas  abundantes  de 
la  parte  considerable  que  desempeña  en  ptros  procesos,  y  en- 


(1)  «Masas  de  representaciones»,  «impedimentos»,  «sumas  de  im¬ 
pedimentos»,  ^sumergirse»,  «elevarse»,  «fluctuar»,  «fusiones»  y  «com¬ 
plexiones»  significan  respectivamente  las  palabras  alemanas  utiliza¬ 
das  en  el  texto. — A”,  del  T. 

(2)  Véanse  svis  Grundtatsaclien  des  Bewusstseins  (1883),  cap.  VI  y 
passim,  especialmente,  págs.  106  y  sigs.,  y  364. 

■  (3)  Las  más  gravosas  y  -completamente  gratuitas  de  todas  ellas 
son-  acaso  las  de  Steintliaí,  en  su  Einleitung  in  die  Psicologie  2.“  edi¬ 
ción  (1881).  Cf.  también.  Gilogau;  StemthaVs  Fsychologisclie  Formeln 
(1886). 

(4;  Legons  de  Fhilosophie,  I;  Fsychologie,  cap.  XVI  (1884). 
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tonces,  fácilmente,  admitiremos  que  pocos  principios  de  análi¬ 
sis,  en  ninguna  ciencia,  se  lian  manifestado  más  fértiles  que 
éste,  por  vagamente  que  puede  haber  sido  formulado.  Nuestra 
propia  tentativa  de  formularlo  más  defínitivamente,  y  de  evi¬ 
tar  la  confusión  usual  entre  las  actitudes  casuales  y  las  rela¬ 
ciones  únicamente  conocidas,  no  deben  cegarnos  respecto  á  los 
inmensos  servicios  de  aquéllos  que  no  advirtieron  la  confu¬ 
sión.  Desde  este  punto  de  vista  práctico  sería  una  verdadera 
ignoratio  elenchi  para  halagar  á  uno  que  ^e  descargase  un  pe¬ 
sado  golpe  sobre  la  psicología  de  la  asociación,  cuando  uno 
ha  explotado  la  teoría  de  las  ideas  atomísticas,  o  ha  demostra¬ 
do  que  la  contigüidad  y  la  semejanza  entre  las  ideas  sólo  pue¬ 
den  existir  después  que  se  ha  llevado  á  cabo  la  asociación  (1). 
Todo  el  conj  unto  de  la  psicología  asociacionista  permanece 
estacionario  después  que  habéis  trasladado  las  «ideas»  en  «ob¬ 
jetos»  por  una  parte,  y  «procesos  cerebrales»  por  otra;  y  el 
análisis  de  las  ñícultades  y  de  las  operaciones  es  tan  conclu¬ 
yente  en  estos  términos  como  en  los  tradicionálmente  em¬ 
pleados. 


(1)  Mr.  Bradley  me  parece  que  ha  sido  culpable  de  algo  ^semejan¬ 
te  á  esta  ignoratio  elenchi  en  la  crítica,  naturalmente  sutil  é  ingenio¬ 
sa,  pero  de  muchos  alientos,  de  la  asociación  de  ideas,  contenida  en 
el  libro  II  y  parte  II,  cap.  I  de  sus  Principies  of  Logic. 


I 


CAPÍTULO  XV 


La  percepción  del  tiempo. 

En  los  dos  capítulos  sig;uientes  trataré  de  lo  que  se  llama 
algunas  veces  percepción  interna,  ó  la  percepción  del  tiemjyo, 
y  de  acontecimientos  que  ocupan  una  fecha,  especialmente 
cuando  la  fecha  es  pasada,  en  cuyo  caso  la  percepción  en  cues¬ 
tión  lleva  el  nombre  de  memoria.  Para  recordar  una  cosa 
como  pasada,  es  necesario  que  la  noción  de  «pasado»  sea  una 
de  nuestras  «ideas».  Veremos  en  el  capítulo  sobre  la  Memo¬ 
ria  que  muchas  cosas  vienen  á  ser  pensadas  por  nosotros 
como  pasadas,  no  á  causa  do  cualquier  cualidad  intrínseca 
propia,  sino  más  bien  porque  están  asociadas  con  otras  cosas 
que  para  nosotros  significan  algo  pretérito.  Pero,  ¿cómo  estas 
cosas  adquieren  su  carácter  pasado?  ¿Cuál  es  el  original  de 
nuestra  experiencia  del  pasado,  por  donde  obtenemos  el  signi¬ 
ficado  del  término?  Esta  cuestión  es  la  que  se  invita  al  lector 
á  considerar  en  el  capítulo  presente.  Veremos  que  tenemos 
un  sentimiento  constante  sui  generis  del  pasado,, para  el  cual 
cada  una  de  nuestras  experiencias  se  convierte  ,en  una  presa. 
Pensar  una  cosa  como  pasada  es  pensarla  entre  los  objetos  ó 
en  la  dirección  de  los  objetos  que  en  el  momehto  presente  pa¬ 
recen  afectados  ppr  esta  cualidad.  Este  es  el  original  de  nues¬ 
tra  noción  del  tiempo  pasado,  sobro  la  cual  la  memoria  y  la 


(1)  Este  capítulo  está  reimpreso  casi  literalmente  del  Journal  of 
Speculative  Philosophy,  vol.  XX,  pág.  374. 
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historia  construyen  sus  sistemas.  Y  en  este  capítulo  conside¬ 
raremos  sólo  este  sentido  inmediato. 

Si  la  constitución  de  la  conciencia  fuese  la  de  una  sarta  do 
sensaciones  é  imágenes,  en  forma  do  cuentas  do  rosario,  todas 
separadas, 

-tininca  podría  tener  im  conocimiento  á  no  ser  el  del  instante  pre- 
sente.-Desde  el  momento  en  que  cada  una  de  nuestras  sensaciones 
cesase  desaparecería  para  siempre;  y  sería  como  si  nunca  hubiese 
existido .  Seríamos  completamente  incapaces  de  ^adquirir  la  ex¬ 
periencia . Aun  cuando  nuestras  ideas  estuviesen  asociadas  en  se¬ 

ries,  sino  sólo  como  son  en  la  imaginación,  todavía  estaremos  sin  la 
capacidad  de  adquirir  conocimiento-.  Una  idea,  segiín  la  suposición, 
seguiría  á  otra.  Pero  eso  sería  todo.  Cada  uno  de  nuestros  estados 
sucesivos  do  conciencia,  desde  él  momento  en  que  cesase,  desapa¬ 
recería  para  siempre.  Cada  uno  de  estos  estados  momentáneos  seria 
nuestro  ser  íntegro»  (1). 

No  obstante  podríamos  ohfar  de  una  manera  racional,  bajo 
estas  circunstancias,  con  tal  de  que  el  mecanismo  que  produ¬ 
jo  nuestras  sqries  de  imágenes  las  produjera  en  un  orden  ra¬ 
cional.  Haríamos  discursos  apropiados,  aunque  fuésemos  ins- 
conscientes  de  cualquier  palabra,  excepto  la  que  está  en  nues¬ 
tros  labios;  decidiríamos  de  la  recta  política  sin  tener  un  vis¬ 
lumbre  de  los  motivos  totales  de  nuestra  elección.  Nuestra 
conciencia  sería  como  una  chispa  de  luciérnaga,  iluminando 
el  punto  que  cubría  inmediatamente,  pero  dejando  todo  lo  do 
más  allá  en  obscuridad  total.  Si  es  p>osible  una  vida  práctica 
sobremanera  desarrollad'a  en,  condiciones  como  éstas,  es  más 
que  dudoso;  es,  sin  embargo,  concebible. 

Hago  la  hipótesis  fantástica  únicamente  para  interpretar 
nuestra  naturaleza  real  por  el  contraste.  Nuestros  sentamien¬ 
tos  no  se  contraen,  pues,  así,  y  nuestra  conciencia  nunca  se  re¬ 
duce  á  las  dimensiones  de  una  centella  de  luciérnaga.  El  cono¬ 
cimiento  de  alguna  otra  loarte  del  torrente,  pasada  ó  futura,  pró¬ 
xima  ó  remota,  está  siempre  mezclada  con  nuestro  conocimiento 
de  la  cosa^presente.  Una  simple  sensación,  como  veremos-pos- 
teriof mente,  es  una  abstracción,  y  todos  nuestros  estados  con¬ 
cretos  de  espíritu  son  representaciones  de  objetos  con  alguna 


(1)  James  Mili:  Analysis,  vol.  I,  pág.  íJlO.  (J.  S.  MilFs,  Edition). 
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suma  de  complejidad.  Parte  de  la  complejidad  es  el  eco  do  los 
objetos  pasados,  y  en  menor  grado;  acaso,  el  presagio  de  los  que 
acaban  do  llegar.  Los  objetos  desaparecen  de  la  conciencia 
lentamente.  Si  el  pensamiento  presente  es  de  A  B  C  D  E  P  G-, 
el  siguiente  será  de  B  C I)  E  P  G-  H,  y  el  otro  que  sigue  después 
el  do  C  D  E  P  G-  H  I;  pues  las  prolongaciones  del  pasado  se 
abandonan  sucesivamente,  y  los  rendimientos  del  futurosuplon 
la  pérdida.  Estas  prolongaciones  do  antiguos  objetos,  estos  ren¬ 
dimientos  do  los  nuevos,  son  los  gérmenes  de  la  memoria  y  do 
la  expectativa;  del  sentido  retrospectivo  y  propoctivo  del 
tiempo.  Dan  á  la  conciencia  osa  continuidad  sin  la  cual  no  po- 
<lría  llamarse  un  torrente  (1). 


(1)  <  Iio  que  encuentro,  cuando' considero  la  conciencia,  es  que 

aquéllo  de  ([ue  no  puedo  despojarme,  ó  no  tener  en  la  conciencia,  si 

yo  tengo  conciencia,  es  una  ilación  de  sentimientos  diferentes . La 

percepción  simultánea  de  ambos  subsentimientos,  ya  como  partes  de 
una  coexistencia,  ya  de  una  ilación,  es  el  sentimiéuto  total — el  míni¬ 
mo  de  conciencia, — y  este  mínimum  tiene  duración .  La  duración 

del  tiempo,  sin  embargo,  es  imseparable  del  mínimum  á  pesar  de 
(]ue,  en  un  momento  aislado,  no  podríamos  decir  qué  parte  de  él  vie¬ 
ne  primero  y  cuál  la  iiltima . No  exigimos  saber  que  los  subsenti¬ 

mientos  vienen  en  ilación,  iirimero  uno,  luego  otro;  ni  saber  qué  sig- 
niñca  venir  en  ilación.  Pero  tenemos,  en  cualquier  mínimum  de  con¬ 
ciencia  artificialmente  aislado,  los  de  la  percepción  de  los 

primeros  y  de  los  iiltimos  en  el  tiempo,  en  el  subsentimiento  que  se 
hace  más  tenue,  y  en  el  subsentimiento  que  se  hace  más  fuerte,  y  el 

(cambio  entre  ellos .  En  el  lugar  siguiente,  observo  que  los  uudi- 

mentos  de  la  memoria  están  incluidos  en  el' mínimum  de  la  concien¬ 
cia.  Los  primeros  comienzos  de  ella  aparecen  en  ese  mínimum  así 
como  los  primeros  comienzos  de  la  ])ercepción.  Como  cada  miembro 
del  cambio  ó  diferencia  qué  viene  á  componer  ese  mínimum  es  el 
rudimento  de  una  simple  percepción,  asi  la  prioxúdad  de  un  miembro 
á  otro,  aunque  ambos  se  dan  á  la  conciencia  en  un  momento  empíri¬ 
co  actual,  es  el  nidimento  de  la  memoria.  El  hecho  de  qiie  el  míni¬ 
mum  de  conciencia  es  diferencia  ó  caml)io  en  sentimientos,  es  la  úl¬ 
tima  explicación  de  la  memoria  así  como  de  las  simples  percepciones. 
Una  primera  y  una  última  se  incluyen  en  el  mínimum  de  conciencia; 
y  esto  es  lo  que  se  quiere  dar  á  entender  diciendo  que  toda  concien¬ 
cia  está  en  la  forma  del  tiempo,  ó  que  el  tiempo  es  la  forma  del  sen¬ 
timiento,  la  forma  de  la  sensibilidad.  Cruda  y  popularmente  hablan¬ 
do,  dividimos  el  curso  del  tiempo,  como  presente,  pasado  y  futuro; 
Tomo  I  42 
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El  presente  sensible  tiene  duración. 


Que  cualquiera  trate,  no  diré  de  detener,  sino  de  advertir 
ó  atender  al  momento  jjresente  del  tiempo.  Una  de  las  expe¬ 
riencias  más  engañadoras  ocurro.  ¿Dónde  está  este  presente? 
Se  ha  fundido  en  nuestro  poder,  ha  desaparecido  antes  de  que 


pero  estrictamente  hablando,  no  hay  presente;  está  compuesto  de  pa¬ 
sado  y  futuro  divididos  por  un  punto  ó  instante  indivisible.  Ese  ins¬ 
tante,  ó  punto  del  tiempo,  es  el  presente  estricto.  Lo  qué  llamamos  co¬ 
rrientemente  el  presente,  es  una  porción  empírica  del  curso  del  tiem¬ 
po,  conteniendo"  al  menos  tin  mínimiim  de  conciencia,  en  el  cual  el 
instante  del  cambio  es  el  pinito  del  tiempo  presente.  Si  tomamos  esto 
como  el  punto  del  tiempo  presente,  es  evidente  que  el  mínimum  del 
sentimiento  contiene  dos  porciones;  un  subsentimiento  que  va  y 
un  subsentimiento  que  viene.  Uno  se  recuerda;  el  otro  se  imagina. 
Los  límites  de  ambos  son  indefinidos  al  comienzo,  y  al  fin  del  míni¬ 
mum,  y  están  dispuestos  á  fundirse  en  otros  mínimos,  procedentes 
de  otros  estímulos.  El  Tiempo  y  la  conciencia  no  vienen  á  nosotros 
dispuestos  y  marcados  en  mínimos;  tenemos  que  hacer  eso  por  la  re¬ 
flexión,  preguntándonos:  ¿Cuál  es  el  momento  menos  empírico  de  la 
conciencia?  Ese  momento  menos  empírico  es  lo  que  usualmente  lla¬ 
mamos  el  momento  presente;  y  aun  éste  es  demasiado  minucioso  para 
eb'uso  ordinario;  el  momento  presente  se  extiende  muchas  veces 
prácticamente  á  algunos  segundos  y  aun  minutos,  ipás  allá  de  los 
cuales  especificamos  qué  loligitud  de  tiempo  indicamos,  como  la  hora 
presente,  ó  el  día,  ó  el  año,  ó  el  siglo.  Pero  esta  manera  popular  de 
pensar  se  impone  á  la  gran  multitud,  aun  de  personas  de  espíritu 
íilosóficOj  y  hablan  del  presente  como  si  fuese  un  dato;  como  si  el 
tiempo  viniese  á  nosotros  marcado  en  períodos  presentes  como  una 
vará  de  medir».  (Hodgsón:  Fhilosophy  of  lieflection,  volumen  I,  pági¬ 
nas  248-254).  «La  representación  del  tiempo  concuerda  con  la  del 
espacio  en  que  debe  presentarse  cierta  suma  de  él;  debe  incluirse 
entre  su  límite  inicial  y  terminal.  Una  ideación  continua,  flotando 
de  un  punto  á  otro,  ocuparía  en  verdad  el  tiempo,  pero  no  lo  repre- 
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lo  tocásemos,  se  ha  ido  en  el  instante  de  evolucionar.  Como 
dice  un  poeta,  citado  por  Mr.  Hodgsón; 

«üe  moment  oU  je  parle  est  deja  loin  de  nioi  > . 

(El  momento  en  que  hablo  está  ya  lejos  de  mí); 

y  sólo  al  entrar  en  la  organización  viviente  y  moviente  de  un 
espacio  mucho  más  amplio  de  tiempo  se  percibe  del  todo  el 
presente  estricto.  Es,  en  realidad,  una  abstracción  absoluta¬ 
mente  ideal,  no  sólo  nunca  realizada  en  el  sentido,  sino  pro¬ 
bablemente  ni  siquiera  nunca  concebida  por  los  no  acostum¬ 
brados  á  la  meditación  filosófica.  La  reflexión  nos  induce  á 
la  conclusión  do  que  debe  existir,  pero  que  existe,  nunca  pue- 


sentaría,  porque  cambiaría  uii  elemento  de  sucesión  por  otro  en  vez 
de  apoderarse  de  toda  la  sucesión  á  la  vez.  Ambos  puntos  —  el  de  co¬ 
comienzo  y  el  liltimo — son  igualmente  esenciales  á  la  concepción  del 
tiempo,  y  deben  estar  presentes  con  igual  claridad».  (Herbart:  Psy- 
chologie  ais  Wissenschaften,  §  115).  «Suponed  que . los  latidos  seme¬ 

jantes  del  péndulo  se  siguen  uno  á  otro  á  intervalos  regulares  en 
1  una  conciencia  por  otra  parte  vacía.  Cuando  predomina  el  prirnerp, 
queda  una  imagen  de  él  hasta  que  sucede  el  segundo.  Este  reprodu¬ 
ce,  pues,  el  primero  por  virtud  de  la  ley  de  la  asociación  por  seme¬ 
janza,  pero  al  mismo  tiempo  se  encuentra  con  la  imagen  antedicha 

persistente . Así  la  simple  repetición  del  sonido  suministra  todos 

los  elemento^  de  la  percepción  del  tiempo.  El  primer  sonido  (cuando 
se  recuerda  mediante  la  asociación)  da  el  comienzo  y,  el  segundo,  el 
fin,  y  la  imagen  persistente  en  la  fantasía’ representa  la  duración  del 
intervalo.  En  el  momento  de  la  segunda  impresión,  la  percepción  del 
tiempo  íntegra  existe  de  una  vez  poríiue  entonces  todos  sus  elemen¬ 
tos  se  presentan  juntos,  el  segundo  sonido  y  la  imagen  en  la  fantasía 
inmediatamente,  y  la  primera  impresión  por  reproducción.  Pero,  en 
el  mismo  acto,  nos  damos  cuenta  de  un  estado  en  que  sólo  existía  el 
])rimer  sonido,  y  de  otro  en  que  sólo  su  imagen  existía  en  la  fanta¬ 
sía.  Una  conciencia  como  esta  es  la  del  tiempo.. ..  En  ella  no  tiene  lle¬ 
gar  ninguna  sucesión  de  ideas».  (Wundt:  Fhysiologisclien  Psychologie, 
piámera  edición,  págs.  181-2).  Notad  aquí  la  suposición  de  que  la 
persistencia  y  la  reproducción  de  una  impresión  son  dos  procesos  que 
pueden  verificarse  simultáneamente.  Adviértase  también  que  la  des¬ 
cripción  de  Wundt  es  linicamente  una  tentativa  para  analizar  la  <li- 
heración*  de  una  percepción  del  tiempo,  y  no  una  explicación  de  la 
manera  con  que  se  produce. 
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(le  ser  un  lieclio  de  nuestra  experiencia  inmediata,  es  lo  (iue 
Mr.  E.  R.  Clay  ha  llamado  con  acierto  «el  especioso  presente». 
Sus  palabras  merecen  citarse  ínteí^ramente  (1): 

“La  relación  de  la  experiencia  con  el  tiempo  no  ha  sido  profun¬ 
damente  estudiada.  Sus  objetos  se  dan  como  del  presente,  pero  la 
parte  del  tiemi)0  á  (lue  nos  referimos  por  medio  del  dato  es  una  cosa 
muy  diferente  del  confín  del  pasado  y  de]  futuro  que  la  filosofía  de¬ 
nota  con  el  iiombre  Presente.  El  presente  al  cual  se  refiere  el  dato 
es  realmente  una  parte  del  pasado  —  iin  pasado  reciente  —  ilusoria¬ 
mente  dado  como  un  tiempo  que  interviene  entre  el  pasado  y  el  fu¬ 
turo.  Llámese  á  éste  el  presente  especioso  y  que  el  pasado,  que  se  da 
como  siendo  el  pasado,  sea  conocido  como  el  pasado  evidente.  Todas 
las  notas  de  una  canción  parecen  para  el  oyente  estar  contenidas  en 
el  presente.  Todos  los  cambios  de  lugar  de  un  meteoro  parecen  para 
el  observador  estar  contenidos  en  el  presente.  En  el  instante  de  la 
terminación  de  esa  serie,  ninguna  parte  del  tiempo  medida  por  ellos 
])arece  ser  pasada.  El  tiempo,  pues,  considerado  relativamente  á  la 
apercepción  humana,  consta  de  cuatro  partes,  á  saber,  el  pasado  evi¬ 
dente,  el  presente  especioso,  el  presente  real  y  el  futuro.  Omitiendo 

el  presente  especioso,  consta  de  tres . no  entidades;  el  pasado,  qiie 

no  existe,  el  futuro  que  no  existe  y  su  confinante,  el  presente;  la  fa- 
cultád  de  que  proceda  radica  para  nosotros  en  la  ficción  del  presen¬ 
te  especioso». 

En  suma,  el  presente  prácticamente  conocido  no  es  una 
lio.ja  de  cuchillo,  la  anchura  de  una  espalda,  con  cierta  longi¬ 
tud  sobre  la  cual  nos  entendamos,  y  desdo  la  cual  miramos  en 
dos  direcciones  al  tiempo.  La  unidad  de  composición  de  nues¬ 
tra  percepción  del  tiempo  os  una  duración,  con  una  proa  y  una 
popa,  como  si  dijésemos;  un  fin  que  mira  hacia  atrás  y  hacia 
acidante  (2).  Sólo  como  partes  do  este  Uoqiie  de  duración,  se 


(1)  The  Alternative,  pág.  167. 

(2)  Locke,  en  su  estilo  obscuro,  derivaba  el  sentido  de  duración 
de  la  reflexión  sobre  la  sucesión  de  nuestras  ideas  (JEssay  on  Human 
Understanding,  libro  II,  capítulo  XIV,  §,  B;  cap.  XV,  §  12).  Reid  nota 
acertadamente  que  si  diez  elementos  sucesivos  deben  componer  la 
duración,  «entonces  uno  debe  hacer  la  duración;  ó  de  otro  modo,  la 
duración  debe  componerse  de  partes  que  no  tienen  duración,  lo  cual 

es  imposible . Concluyo,  por  consiguiente,  que  debe  haber  duración 

en  cada  simple  intervalo  ó  elemento  de  que  se  compone  la  duración 
integra.  Nada,  en  vcmdad,  es  más  cierto  que  esto:  que  cada  parte  ele- 
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percibe  la  relación  de  sucesión  de  un  fin  á  otro.  No  sentimos 
primeramente  un  fin  y  luego  sentimos  el  otro  después  de  él, 
y  de  la  percepción  de  la  sucesión  inferimos  un  intervalo  de 
tiempo  entre  ellos,  sino  que  parece  que  sentimos  el  intervalo 
de  tiempo  en  conjunto,  son  sus  dos  fines  incorporados  á  él.  La 
experiencia  es  desde  el  principio  un  dato  sintético,  no  simple; 
y  para  la  percepción  sensible  sus  elementos  son  inseparables, 
aunque  la  atención  retrospectiva  fácilmente  pueda  descompo¬ 
ner  la  experiencia  y  distinguir  su  comienzo  de  su  fin. 

Cuando  lleguemos  á  estudiar  la  percepción  del  Espacio  lo 
encontraremos  completamente  análogo  al  tiempo  en  este  res¬ 
pecto.  La  fecha  en  el  tiempo  corresponde  á  la  posición  en  el 
espacio;  y  aunque  ahora  construimos  mentalmente  grandes 
espacios  imaginando  mentalmente  posiciones  cada  vez  más 
remotas,  lo  mismo  que  ahora  construimos  grandes  duraciones 
prolongando  mentalmente  una  serie  de  fechas  sucesivas;  con 
todo,  la  experiencia  original  del  espacio,  asi  como  del  tiempo, 
es  siempre  de  algo  dado  ya  como  una  unidad,  dentro  de  la 
cual  la  atención  distingue  después  partes  en  relación  recipro¬ 
ca.  Si  las  partes  fuesen  ya  dadas  tanto  en  un  tiempo  como  en 
un  espacio, 'la  subsiguiente  diferenciación  de  ellas  apenas  haria 
más  que  percibirlas  como  diferentes  una  de  otra;  no  habria  mo¬ 
tivo  para  llamar  á  la  diferencia  orden  temporal  en  este  caso 
y  posición  espacial  en  aquél. 

Y  asi  como  en  ciertas  experiencias  podemos  ser  conscien¬ 
tes  de  un  espacio  extenso  lleno  de  objetos,  sin  localizar  cada 
uno  de  ellos  separadamente;  asi,  cuando  muclias  impresiones 


mental  de  duración  debe  tener  duración,  como  cada  parte  elemental 
de  extensión  debe  tener  extensión.  Ahora  bien:  debe  observarse  que 
en  estos  elementos  de  duración  ó  simples  intervalos  de  ideas  su¬ 
cesivas,  no  hay  sucesión  de  ideas:  sin  embargo,  (Robemos  concebir 
que  tienen  duración;  de  donde  podemos  concluir  con  certeza  que 
hay  una  concepción  de  la  duración  donde  no  hay  sucesión  de  ideas  en  el 
espíritu*.  (Intellectual  Fowers,  ensayo  III,  capitulo  V).  «No  se  bus¬ 
que — dice  Loyer  Collard  en  los  Fragmentos  añadidos  á  la  Traducción 
de  Reíd  por  Jouffroy, — la  duración  en  la  sucesión;  no  se  la  encon¬ 
trará  jamás;  la  duración  ha  precedido  á  la  sucesión;  la  noción  de  la 
<luración  ha  precedido  á  la  noción  de  la  sucesión.  ¿Es,  pues,  comple¬ 
tamente  independiente  de  ella?  Se  me  dirá:  Sí;  es  completamente  in- 
dependiente>. 
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se  siguen  en  el  tiempo  en  una  sucesión  excesivamente  rápida, 
aunque  podamos  darnos  cuenta  clara  de  que  ocupan  alguna 
duración  y  de  que  no  son  simultáneas,  podemos, vernos  en  un 
apuro  para  decir  cuál  viene  primero  y  cuál  desxmés;  ó  pode¬ 
mos  también  invertir  su  orden  real  en  nuestro  juicio.  En  los 
experimentos  complicados  del  intervalo  de  reacción,  donde  las 
señales  y  movimientos'  y  Jos  timbres  del  aparato  vienen  en  un 
orden  excesivamente  rápido,  se  queda  uno  muy  perplejo  al 
principio  para  decidir  cuál  es  el  orden,  á  pesar  de  que  nunca 
estamos  en  duda  acerca  del  hecho  de  su  ocupación  de  tiempo. 


Minuciosidad  de  nuestro  cálculo  de  la  duración  breve. 


Debemos  proceder  á  un  recuento  de  los  hechos  de  la  per¬ 
cepción  del  tiempo  preliminarmente  á  nuestra  conclusión  es¬ 
peculativa.  Muchos  de  los  heclios  son  cuestión  de  experimen¬ 
tación  paciente;  otros,  de  experiencia  cotidiana.  Ante  todo,  no¬ 
tamos  una  diferencia  marcada  entre  Jas  sensaciones'eJementales 
de  duración  y  las  de  espacio.  La  primera  tiene  una  casilla  mu¬ 
cho  más  estrecha:  el  sentido  del  tiempo  puede  llamarse  un  ór¬ 
gano  miope,  en  comparación  con  los  ojos,  por  ejemplo.  Los 
ojos  ven  varas,  acres,  aun  leguas,  con  una  sola  ojeada,  y  estos 
totales  pueden  subdividirse  después  en  un  número  casi  infini¬ 
to  do  partes  claramente  identificadas.  Las  unidades  de  dura¬ 
ción,  por  otra  parte,  que  el  sentido  del  tiempo  es  capaz  de 
abarcar  de  una  sola  vez,  son  grupos  de  algunos  segundos, 
y  dentro  de  estas  unidades  muy  pocas  subdivisiones  (acaso 
cúatro  á  lo  sumo,  como  veremos  ahora)  pueden  discernirse 
claramente.  Las  duraciones  que  más  hemos  de  manejar  prác¬ 
ticamente  (minutos,  horas  y  días)  han  de  concebirse  simbóli¬ 
camente  y  construirse  por  adición  mental,  á  la  manera  de 
esas  extensiones  de  centenares  de  leguas  y  más,  que  en  el 
campo  del  espació  están  más  allá  del  dominio  de  los  intereses 
prácticos  de  la  mayoría  de  los  hombres.  Para  «comprobar»  un 
cuarto  de  legua,  sólo  necesitamos  mirar  por  la  ventana  y  sen¬ 
tir  su  longitud  por  un  acto  que,  aunque  en  parte  puede  resul¬ 
tar  de  asociaciones  organizadas,  parece  inmediatatíiente  rea¬ 
lizado.  Para  comprobar  una  hora,  debemos  contar:  «¡ahora!; 
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¡aliora!;  ¡ahora!;  ¡ahora!»;  indefinidamente.  Cada  ahora  es  el 
sentimiento  de  un  trozo  separado  del  tiempo,  y  la  suma  exac¬ 
ta  de  los  trozos  nunca  producen  una  impresión  muy  clara  en 
nuestro  espíritu. 

¿Cuántos  fraíí mentes  pueden  percibirse  claramente  de  una 
vez?  Muy  pocos,  si  son  trozos  lardos,  más  si  son  en  extre¬ 
mo  breves,  más  si  vienen  á  nosotros  en  grupos  compuestos, 
incluyendo  cada  uno  do  por  sí  fragmentos  pequeños.  El  oído 
es  el  sentido  por  el  cual  se  verifica  más  agudamente  la  subdi¬ 
visión  de  las  duraciones.  Casi  toda  la  labor  experimental  sobre 
el  sentido  del  tiempo  se  ha  llevado  á  cabo  por  medio  de  frag¬ 
mentos  de  sonido.  ¿Cuán  larga  serie  do  sonidos  podemos,  pues, 
agrupar  en  el  espíritu  para  no  confundirla  con  una  serie  más 
larga  ó  más  breve?  Nuestra  tendencia  espontánea  so  cifra  en 
romper  cualquier  serie  de  sonidos  monótonamente  dada  en 
alguna  especie  de'  ritma.  Involuntariamente  acentuamos  cada 
segundo,  ó  tercero,  ó  cuarto  latido,  ó  rompemos  la  serie  de 
una  manera  todavía  más  intrincada.  Siempre  que  nos  apode¬ 
ramos  así  de  las  sensaciones  en  forma  rítmica,  podemos  iden¬ 
tificar  ima  larga  cadena  de  ellas  sin  confusión.  Cada  variedad 
de  verso,  por  ejemplo,  tiene  su  «ley»;  y  los  repetidos  acrecen¬ 
tamientos  y  disminuciones  nos  hace  sentir  con  peculiar  facili¬ 
dad  la  falta  de  una  silaba  ó  también  la  presencia  de  una.  Di¬ 
versos  versos  pueden  agruparse  de  nuevo  en  la  forma  de  una 
estancia,  y  podemos  entonces  decir  de  otra  estancia.  «Su  ver¬ 
so  segundo  difiere  en  esto  del  de  la  primera  estancia»,  cuando 
para  la  forma  sentida  de  la  estancia  los  dos  versos  diferentes 
liubieran  venido  á  nosotros  separadamente  á  compararse.  Pero 
estos  sistemas  superpuestos  do  ritmo  alcanzan  pronto  su  lí¬ 
mite.  En  música,  como  Wundt  dice  (1),  «mientras  que  la  me¬ 
dida  puede  contener  fácilmente  12  cambios  de  intensidad  do 
sonido  (como  en  el  intervalo  de  12/8),  el  grupo  rítmico  puede 
abarcar  6  medidas,  y  el  período  consta  do  4,  excepcionalmente 
de  5  (8?)  grupos». 

Wundt  y  su  discípulo  Dietze  han  tratado  do  determinar 
experimentalmente  la  extensión  máxima  de  nuestra  conciencia ' 
clara  é  inmediata  para  impresiones  sucesivas.  A\'hindt  encon¬ 
tró  (2)  que  doce  impresiones  podían  distinguirse  claramente- 


(1)  Physiologischen  Fsycliologie,  II,  54,  55. 

(2)  Ihidem,  II,  213. 


664 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


como  un  í^rupo  unido,  con  tal  de  que  el  espíritu  las  perciba 
en  cierto  ritmo,  y  se  sucedan  una  á  otra  á  intervalos  no  me¬ 
nores  de  0,3  y  no  mayores  de  0,5  de  segundo.  Esto  liace  que  el 
tiempo  total  se  perciba  claramente  que  es  igual  de  3,0  á  seis  se¬ 
gundos.  Dietze  (1)  dió  cifras  más  elevadas.  Los  intervalos  más 
favorables  para  percibir  claramente  los  toques  fueron  cuando 
oscilaban  do  0,3  de  segundo  á0,18.  Cuarenta  toques  podían  re¬ 
cordarse  en  total,  y  so  identifican  sin  error  cuando  se  repiten 
con  tal  do  que  el  espíritu  los  abarque  en  cinco  subgrupos  do 
ocho,  ó  en  ocho  subgrupos  de  cinco  cada  uno.  Cuando  n-o  so 
permitió  ninguna  agrupación  de  los  toques,  á  no  ser  el  formar 
con  ellos  parejas  por  medio  do  la  atención,  y  prácticamente  so 
lialló  imposible  no  agruparlos  al  menos  de  esta  manera,  la 
más  sencilla  de  todas,  16  fue  el  número  más  elevado  que  po¬ 
día  percibirse  claramente  en  total  (2).  Esto  liaría  que  40  veces 
0,3  do  segundo,  ó  doce  segundos,  fuese  él  máximum  de  duración 
ocupada  del  cual  pudiésemos  darnos  cuenta  clara  é  inmediata¬ 
mente.  El  máximum  no  ocupado  ó  duración  vacante,  parece  es¬ 
tar  situado  dentro  del  mismo  campo  objetivo.  Estel  y  INlelmer, 
trabajando  también  en  el  laboratorio  de  Wundt,  encontraron 
que  variaba  de  cinco  á  seis  ó  doce  segundos  y  acaso  más.  Las 
diferencias  parecían  debidas  á  la  práctica  más  bien  que  á  la 
idiosincrasia  (3). 


(1)  Fhilosophische  St lidien,  II,  362. 

(2)  Naturalmente,  no  se  permitió  el  contar.  Hubiera  dado  un  con¬ 
cepto  simbólico  y  no  una  percepción  intuitiva  ó  inmediata  de  la  to¬ 
talidad  de  la  serie.  Contando  podemos,  naturalmente,  comparar  á  la 
vez  series  de  cualquier  extensión;  series  cuyos  comienzos  se  hayan 
desvanecido  de  nuestro  espíritu  y  de  cuya  totalidad  no  retengamos 
defliodo  impresión  sensible.  Contar  una  serie  de  tañidos  es  una  cosa 
completamente  distinta  de  percibiidos  como  discontinuos.  En  el  iil- 
timo  ctiso  sólo  necesitamos  ser  conscientes  de  los  fragmentos  de  du¬ 
ración  vacía  entre  ellos,  en  el  primero  debemos  ejecutar  actos  rápi¬ 
dos  de  asociación  entre  ellos  y  otros  tantos  nombres  de  números. 

Í3)  Estel  en  Wmdt's  PhilosopMsche  Stiulien,  II,  50;  Mehner:  Ibi- 
dem,  II,  pág.  571.  En  ios  experimentos  do  Dietze  aun  so  percibieron 
mejor  número  determinados  de  toques  que  los  impares  por  el  oído. 
La  rapidez  de  su  ilación  tenía  un  gran  influjo  sobre  el  resultado. 
Á  más  de  cuatro  segundos  aparte  de  él  íúé  imposible  percibir  series 
de  ellos  como  unidades.  fCf.  Wundt:  FhysiologiscJien  Fsychologie,  II, 
214).  Fueron  co'ntados  simplemente  como  otros  tantos  toques  indivi- 
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Estas  cifras  puede  considerarse  que  representan  toscamen¬ 
te  la  parte  más  importante  de  lo  que  llamamos,  con  Mr.  Clay, 
unas  páginas  más  atrás,  el  presenté  especioso.  El  presente  espe¬ 
cioso  tiene,  en  adición,  una  franja  vagamente  evanescente  lia- 
cia  atrás  y  hacia  adelante;  pero  su  núcleo  probablemente  se 
contiene  en  los  doce  segundos  ó  monos  que  acaban  do  trans¬ 
currir.  Si  éstos  son  el  máximum,  ¿cuál  es,  pues,  el  mínimum  do 
duración  que  podemos  sentir  claramente?  La  cifra  más  insig¬ 
nificante  señalada  oxperimentalmonte  fue  la  de  Exner,  quien 
oyó  claramente  la  duplicidad  de  dos  timbres  sucesivos  de  una 
rueda  de  Savart  y  de  dos  estallidos  sucesivos  de  una  cliispa 
eléctrica,  cuando  su  intervalo  fué  aproximadamente  el  de 
1/500  de  segundo  (1).  Con  los  ojos,  la  percepción  es  menos  de¬ 
licada.  Dos  chispas,  que  se  hacen  caer  una  detrás  de  otra  en 
rápida  sucesión  sobro  el  centro  de  la  retina,  cesaron  de  ser  re¬ 
conocidas  como  sucesivas,  por  Exner  cuando  su  intervalo  caía 
debajo  de  0,044"  (2j. 


duales.  Más  abajo  de  0,24  á  0,11  de  segundo,  según  el  observador,  el 
cálculo  se  hace  confuso.  Se  encontró  que  la  escala  de  sucesión  más 
favorable  para  percibir  \ina  larga  serie,  era  cuando  ios  toques  sona¬ 
ban  á  intei'valos  de  0,3  á  0,18  de  segundo.  Series  de  4,  6,  8  y  16  de 
se  identificaban  más  fácilmente  que  serles  de  10,  12,  14,  18.  Las  últi¬ 
mas  apenas  podían  percibirse  del  todo  claramente.  Entre  números 
impares,  3,  5,  7,  se  percibían  más  fácilmente  las  series;  luego,  9,  15:' 
los  más  difíciles  de  todos,  11  y  13;  y  17  era  imposible  de  percibir. 

(Ij  Los  intervalos  exactos  de  las  chispas  fueron  de  0,00205.  La 
duplicidad  de  su  estallido  fué  usualmeute  reemplazada  por  un  soni¬ 
do  aparentemente  simple  cuando  bajaba  de  0,00198",  haciéndose  el 
sonido  más  elevado  cuando  las  chispas  parecían  simultáneas.  La  dife- 
reneia  entre  estos  dos  intervalos  es  sólo  de  7  10(X)00  de  segundo,  y, 
como  Exner  nota,  nuestro  oído  y  nuestro  cerebro  deben  ser  ói-ganos 
asombrosamente  eficaces  para  obtener  sentimientos  definidos  de  iina 
diferencia  objetiva  tan  ligera  como  ésta.  Véase  Pfiüger’s  Archiv.,  vo¬ 
lumen  XI. 

(2)  pág.  407.  Cuando  las  centellas  caían  tan  juntas  que 

sus  círculos  de  irradiación  se  sobreponían,  parecieron  tina  centella 
que  se  mueva  de  la  posición  de  la  primera  á  la  de  la  segunda;  y  lue¬ 
go  se  seguían  tan  de  cerca  como  0,015"  sin  que  la  dirección  del  movi¬ 
miento  cesase  de  ser  clara.  Cuando  una  centella  cayó  sobre  el  centro, 
el  otro  en  el  margen,  de  la  retina,  el  intervalo  de  tiempo  pai'a  la 
apercepción  sucesiva  había  de  elevarse  á  0,076". 
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Donde,  como  aquí,  las  impresiones  sucesivas  sólo  son  dos 
números,  fácilmente  podemos  percibir  el  intervalo  entre  ellas. 
El  presidente  Hall,  que  experimentaba  con  una  rueda  de  Sa- 
vart  modificada,  que  daban  sonidos  al  variar  el  número  y  al 
variar  los  intervalos,  dice  (1): 

•'Para  que  su  discontiiniidad  pueda  percibirse  claramente,  cuatro 
ó  aun  tres  tañidos  ó  latidos,  deben  estar  más  apartados  ([ue  dos  ne¬ 
cesitan  serlo.. Cuando  dos  se  distinguen  fácilmente,  tres  ó  cuatro  se¬ 
parados  por  el  mismo  intervalo .  se  pronuncian  mtichas  veces  con¬ 

fiadamente  que  son  dos  ó  tres  respectivamente.  Estaría  bien  que  las 
observaciones  estuviesen  dirigidas  á  señalar,  al  menos  hasta  diez  ó 
veinte  el  aumento  (de  intervalo)  exigido  por  cada  tañido  adicional 
en  una  serie  para  que  el  sentido  de  continuidad  permanezca  comple¬ 
tamente  constante»  (2). 

Cuando  la  primera  impresión  cae  sobre  un  sentido ,  y  la 
segunda  sobre  otro,  la  percepción  del  tiempo  interviniénte 
tiende  á  ser  menos  cierta  y  delicada,  y  hace  una  diferencia 
([ue  viene  priuieramente  la  impresión.  Así  Exner  encontró 
(Pfiüger’s  Archiv.,  XI,  428;  y  también  en  el  Handbuch  dev  Phy- 


(1)  Hall  and  Jarrow:  Studies  of  Rhythm  Mind.,  XI,  58. 

(2)  No  obstante,  miiltiples  impresiones  pueden  sentirse  como 
discontinuas,  aunque  separadas  por  intervalos  de  tiempo  excesiva¬ 
mente  minuciosos.  Grünhagen  dice  (Pfiüger’fi  Archiv.,  VI,  175)  que 
LOO.OOO  choques  eléctricos  se  sienten  un  seg-undo  como  interrumpidos 
por  la  lengua  (!).  Von  Vinitch  (Ihidem,  II,  329)  dice, que  entre  1.000 
y  2.000  toques  por  segundo  se  sienten  tan  discretas  por  el  dedo.  Pre- 
ypr,  por  otra  parte  (Die  Grenzen  des  Empfindtmgsvermogeiis,  etcétera, 
página  15,  1868)  hacen  que  los  contactos  parezcan  continuos  al  dedo 
cuando  36,8  de  ellos  siguen  en  un  segundo.  De  una  manera  semejan¬ 
te  Mach  (Wieyier  Sitztcngsherichte,  LI,  2,  142)  da  \inos  36,  Lalanne 
(Comptes  Rendus,  LXXXII,  pág.  1.314)  encontraron  una  agrupación 
de  contactos  de  dedos  después  22  repeticiones  en  un  segundo.  Esas 
cifras  discrepantes  son  de  dudoso  mérito.  Sobre  la  retina  20  á  30  im¬ 
presiones  pueden  sentirse  á  lo  sumo  como  discretas  ciiando  caen  en 
'el  mismo  lugar.  El  oído  que  comienza  para  fundir  estímulos  en  un 
tono  musical  cuando  siguen  en  la  escala  de  algo  más  de  .30  por  se¬ 
gundo,  todavía  puede  sentir  132  de  ellos  por  segundo  tan  disconti¬ 
nuos  cuando  toman  la  forma  de  latidos.  (Helmholtz:  Tonempfindungen, 
tercera  edición,  pág.  273). 
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siologie  (le  Herrinann,  segundo  volumen,  primera  parte,  pági¬ 
nas  260-2G2)  que  el  intervalo  más  insignificánte  perceptible  en 
segundos: 


De  la  vista  al  tacto .  0,071 

Del  tacto  á  la  vista .  0,053 

De  la  vista  al  oído .  0,16 

Del  oído  á  la  vista .  0,06 

De  un  oído  á  otro .  0,064 


Ser  consciente  de  un  intervalo  de  tiempo  es  una  cosa:  decir  si  es 
más  hreve  6  más  largo  que  otro  intervalo  es  una  cosa  diferente. 
Un  número  de  datos  experimentales  están  de  nuestra  parte  y 
nos  dan  una  medida  de  la  delicadeza  de  esta  última  percep¬ 
ción.  El  problema  es  el  de  la  dife^'encia  más  insignificante  en¬ 
tre  dos  tiempos  que  podemos  percibir.  La  diferencia  está  en  su 
mínimum  cuando  los  tiempos  mismos  son  muy  breves.  Ex- 
ner  (1),  reaccionando  lo  más  rápidamente  posible  con  su  pie, 
.sobre  una  señal  vista  por  los  ojos  (centella),  notaba  todas  las 
reacciones  que  le  parecían  ó  lento  ó  rápido  en  el  ejecutar. 
Pensó  así  que  las  desviaciones  de  1/100  de  un  segundo  apro¬ 
ximadamente  del  el  promedio  se  advertirían  correctamente 
por  él  en  el  momento.  El  promedio  fue  aquí  de  0,1840".  Hall 
y  Jastro-vv  oían  los  intervalos  entre  los  timbres  de  su  aparato. 
Entre  dos  intervalos  iguales  de  4,27"  cada  uno  se  incluía  un 
intervalo  intermedio,  que  se  haría  ó  más  breve  ó  más  largo 
(lue  los  extremos.  «Después  que  se  han  oído  las  series  dos  ó 


(1)  Fflüger’s  Archiv.,  VII,  639.  Tigerstedt  (Bikang  till  Kongl, 
Svenska  Vetenskaps-Akademie.  HandL,  volumen  VIII,  parte  segunda. 
Estokolmo,  1884)  revisa  las  cifras  de  Exner,  y  demuestran  (¡ue  sus 
conclusiones  son  exageradas.  Según  Tigerstedt,  dos  observadores 
casi  siempre  calcularon  exactamente  0,05"  ó  0,06"  de  diferencia  en 
intervalo  de  reacción.  La  mitad  del  tiempo  lo  hicieron  exactamente 
cuando  la  diferencia  ascendía  á  0,03",  aunque  de  0,03"  y  de  0,06  no  se 
advertían  muchas  veces  diferencias.  Buceóla  encontró  (Le  Legge  del 
Tempo  nei  Fenomeni  del  Pensiero,  pág.  371;  Milano,  1883)  que,  después 
de  mucha  práctica  en  ejecutar  reacciones  rápidas  sobre  xina  Señal, 
calculaba  directamente  en  cifras,  su  propio  tiempo  de  reacción,  en  10 
experimentos,  con  un  error  de  0,010"  á  0,018";  en  6  con  uno  de  0,005" 
á  0,009";  en  uno,  con  uno  de  0,002";  y  en  3,  con  uno  de  0,003". 
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tres  veces,  ninguna  impresión  de  la  longitud  relativa  del  in¬ 
tervalo  inteímedio  existiría  inuclias  veces,  y  sólo  después  de 
oir  la  cuarta  y  la  última  (repetición  de  la  serie),  inclinaría  al 
juicio  al  lado  de  más  ó  menos.  Insertando  el  intervalo  varia¬ 
ble  entre  dos  invariables  y  semejantes,  facilita  en  gran  manera 
el  juicio,  que  entre  dos  términos  desiguales  es  mucho  menos 
minucioso»  (1):  Tres  observadores  no  cometieron  error  en  es¬ 
tos  experimentos  cuando  el  intervalo  intermedio  variaba  1/00 
de  los  extremos.  Esto  haría  la  mínima  diferencia  absoluta  per¬ 
cibida  como  0,355". 

Esta  mínima  diferencia  torcida  aumenta  naturalmente 
cuando  los-  intervalos  comparados  se  hacen  largos.  Se  han  lle¬ 
vado  á  cabo  tentativas  para  señalar  qué  iwoporción  tiene  con 
los  intervalos  mismos.  Según  la  «Ley  Psicofísica»  de  Eechner 
debe  siempre  tener  la  misma  proporción.  Varios  observado¬ 
res  han  averiguado,  sin  embargo,  que  no  es  este  el  caso  (2).  Por 
el  contrario,  todos  los  que  han  experimentado  en  la  materia, 
han  advertido  oscilaciones  muy  interesantes  en  la  sagacidad 
de  juicio  y  en  la  dirección  del  error;  oscilaciones  dependientes 
de  la  suma  absoluta  de  dos  intervalos  comparados.  De  éstas 
pupde  darse  un  breve  extracto.  En  primor  lugar,  en  toda  lista 
de  intervalos  experimentados  se  encontrará  lo  que  llama  Vie- 
rordt  un  «punto  de  indiferencia»,  es  decir,  un  intervalo  que 
juzgamos  con  un  máximum  de  minuciosidad,  un  tiempo  que 
tendemos  á  calcular  como  ni  más  largo  ni  más  breve  de  lo  que 
es  realmente,  y  lejos  del  cual,  en  ambas  direcciones  los  erro¬ 
res  aumentan  su  volumen  (3).  Este  tiempo  varía  de  un  obser- 


Jl)  Mind.,  XI,  61  (1886). 

'^.(2)  Mach:  Wiener  Sitzungsberichte,  LI,  2, 133  (1865);  Estel;  Loco  ci- 
tato,  ]mg.  65;  Mehner:  Loco  citato,  pág.  586;  Buceóla:  Opere  citato,  pá¬ 
gina  378.  Pechner  se  esfuerza  por  demostrar  que  su  ley  sólo  es  opri¬ 
mida  por  otras  leyes  interviuientes  en  las  cifras  registradas  por  es¬ 
tos  experimentadores;  pero  su  caso  paréceme  que  es  de  infatuación 
desesperada  como  un  halcón.  (Véase  á  Wundt:  Pliilospliisclie  SUt- 
dien,  III,  11). 

(3)'  Existen  curiosas  discrepancias  entre  los  observadores  alema¬ 
nes  y  americanos  con  respecto  á  la  dirección  del  error  debajo  y  enci¬ 
ma  del  punto  de  indiferencia;  las  diferencias  acaso  se  deben  á  la  fa¬ 
tiga  contenida  en  el  método  americano.  Los  alemanes  alargaban  los 
intervalos  debajo  de  él  y  abrevian  los  de  encima.  En  siete  america- 
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vador  á  otro,  pero  su  jiromedio  es  notablemente  constante, 
como  demuestra  la  siguiente  tabla  (1). 

Los  intervalos,  notados  por  el  oído  y  los  puntos  interme¬ 
dios  de  indiferencia  (dados  en  segundo)  fueron,  para 


Wundt(2) . 0,72 

Kollert  (3) .  '0,75 

Estel  (probableniente) .  0,75 

idehuer . 0,71 

Steveiis  (4) .  0,71 

Macli  (5) .  0,35 

'  Buceóla  (aproximadamente)  (6) .  0,40 


nos  experimentados  por  Stevens  se  anuló  esto  exactamente.  El  mé¬ 
todo  alemán  consiste  en  oir  pasivamente  los  intervalos  y  luego  juz¬ 
gar;  el  americano  era  reproducirlos  activamente  por  movimientos  de 
la  mano.  En  los  experimentos  de  Meliner  se  encontró  un  ábgundo 
punto  de  indiferencia  de  \inos  cinco  segundos,  más  allá  del  cual  los 
intervalos  se  juzgaban  demasiado  largos.  G-lass,  cuyo  trabajo  acerca 
de  esta  materia  es  el  más  reciente  (Fhiloffophische  Stiulien.  IV,  243), 
encontró  (cuando  se  permitían  correcciones)  que  todos  los  interva¬ 
los  excepto  0,8  de  segundo,  fueron  calculados  demasiado  breves.  En¬ 
contró  una  serie  de  puntos  de  máyor  minuciosidad  (á  saber,  á  1,5, 
2,5,  3,75,  5,  6,25,  etc.,' segundo  respectivamente)  y  pensó  que  sus  ob¬ 
servaciones  corroboraban  rudamente  la  ley  de  W eber.  Como  «máxi- 
mtim»  y  <  mínimuni>-  están  impresos  sin  variación  en  el  artículo  de 
Glass,  es  difícil  seguirle. 

(1)  Según  Vierordt  y  sus  .discípulos,  el  punto  de  indiferencia 
está  situado  á  una  altura  tan  elevada  como  de  1,5  de  segundo  á  4,9, 
según  el  observador  (Cf.  Der  Zeitsinn,  pág.  112;  1868).  En  la  mayoría 
de  estos  experimentos  el  tiempo  oído  se  reprodujo  activamente  trans¬ 
currida  ama  breve  pausa,  por  movimientos  de  la  mano,  que  fueron 
registrados,  Wundt  da  buenas  razones  fFhysiologischen  Fsychologie, 
II,  289,  290)  para  rechazar  las  cifras  de  Vierordt  como  erróneas.  El  li¬ 
bro  de  Vierordt  está  lleno,  no  obstante,  de  revelaciones  importantes. 

(2)  Fliysiologischen  Fsychologie,  II,  286,  290. 

(3)  Flúlosophisclie  Studien,  1, 68. 

(4)  2I¿nd.,XI,m. 

(5)  Loco  citato,  pág.  144. 

(6)  Opere  citato,  pág.  370.  Las  cifras  de  Macli  y  de  Buceóla  son, 
como  se  observará,  tma  mitad  del  resto;  submúltiplos,  por  consiguien¬ 
te.  Debe  observarse,  sin  embargo,  que  la  cifra  de  Buceóla  tiene  poco 
valor,  pues  sus  observaciones  no  son  bien  propicias  á  demostrar  este 
punto  particular. 
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Lo  sorprendente  en  estas  cifras  es  la  repetición  que  mani- 
liestan  en  tantos  hombres  experimentadores  de  un  cuarto  de 
se^^undo,  como  el  intervalo  de  tiempo  más  íácil  de  percibir  y 
reproducir.  Todavía  más  sorprendente  es  que  Estel  y  Meliner 
á  la  vez  encontrasen  que  los  múlHjjlos  de  este  intervalo  se 
reproducían  más  minuciosamente  que  los  intervalos  de  tiem¬ 
po  de  longitud  intermediaria  (1);  y  G-lass  halló  cierta  periori- 
cidad,  en  el  incremento  constante  de  1,25  segundo,  en  sus  ob¬ 
servaciones.  Parece,  pues,  como  si  existiese  algo  como  un  agu¬ 
zamiento  periódico  ó  rítmico  de  nuestro  sentido  del  tiempo, 
cuyo  período  difiere  algo  de  un  observador  al  siguiente.  Nues¬ 
tro  sentido  del  tiempo  parece  estar  sujeto,  como  los  otros  sentidos, 
el  la  ley  del  contraste.  Bien  claramente  se  manifestó  en  las  ob¬ 
servaciones  de  Estel  que  un  intervalo  sonaba  más  breve¬ 
mente  si  uno  largo  le  había  precedido,  y  más  largo  cuando 
ocurría  el  caso  contrario.  Como  otros  sentidos,  también  nues¬ 
tro  sentido  del  tiempo  se  aguza  con  la  práctica.  iMehner  señala 
casi  todas  las  discrepancias  entre  otros  observadores  y  él  mis¬ 
mo,  sólo  á  esta  causa  (2).  Los  espacios  de  tiempo  ocupados  (con 
latidos  de  sonido)  parecen  más  largos  que  los  vacantes  de  la  mis¬ 
ma  duración,  cuando  los  últimos  no  exceden  de  un  segundo  ó 
dos  (3).  Esto,  quei  recuerda  á  uno  lo  que  sucede  con  los  espa¬ 
cios  vistos  por  los  ojos,  se  anula  cuando  se  opera  con  interva¬ 
los  más  largos.  Acaso  de  acuerdo  con  esta  ley  es  por  lo  que  un 
sonido  fuerte,  limitando  un  breve  intervalo  de  tiempo,  lo  hace 
aparecer  más  largo,  ,y  un  sonido  ligero  más  breve.  Al  compa¬ 
rar  intervalos  marcados  por  sonidos,  debemos  tener  cuidado 
do  mantener  los  sonidos  uniformes  (4). 

Hay  cierto  sentimiento  emocional,  como  os  bien  sabido,  en 


(1)  Las  cifras  de  Estel  le' indujeron  á  pensar  que  todos  los  múlti¬ 
ples  disfrutaban  de  este  privilegio;  según  Meliner,  por  otra  parte, 
sólo  los  múltiplos  impares  manifestaban  disminución  del  error  de 
promedio;  así  0,71,  2,15,  3,55,  5,  6,4,  7,8,  9,3  y  10,65  segundos  fueron 
respectivnmente  registrados  con  el  menor  error.  Cf.  Phüosophische 
Studien,  II,  págs.  57,  562, 563. 

(2)  Cf.  especialmente,  págs.  558-561. 

(3)  Wundt:  Lhysiologischen  Psychologie,  II,  287;  Hall  y  Jastrow: 
Mind.,  XI,  62. 

(4)  Mehner:  Loco  citado,  pág.  553. 
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la  música,  que  acompaña  á  los  intervalos  de  tiempo.  El  sen¬ 
tido  de  la  celeridad  marcha  al  mismo  con  una  medida  dé  la  rapi¬ 
dez,  el  de  la  pausa  con  otra;  y  estos  dos  sentimientos  armonizan 
con  diferentes  modos  mentales.  Vierordt  oía  serie  de  toques 
ejecutados  por  un  metrónomo  en  escalas  que  variaban  de  40 
á  200  por  minuto,  y  encontró  que,  muy  naturalmente,  se  in¬ 
cluían  en  siete  categorías,  desde  las  «muy  lentas»  á  las  .«muy 
rápidas»  (1).  Cada  categoría  de  sentimiento  incluía  los  inter¬ 
valos  que  se  seguían  unos  á  otros  dentro  de  cierta  escala  de  ra¬ 
pidez  y  no  otros.  Este  es  un  juicio  cualitativo  y  no  cuantita¬ 
tivo;  un  juicio  estético,  en  realidad.  La  categoría  intermedia, 
de  la  celeridad  que  era  mental,  ó,  como  la  llama,  «adecuada», 
contenía  intervalos  que  se  agrupaban  aproximadamente  en 
ü,62  de  segundo,  y  Vierordt  dice  que  esto  hizo  lo  que  uno  po¬ 
dría  llamar  un  intervalo  agradable  (2).  El  sentimiento  def  tiem¬ 
po  y  el  acento  en  música,  del  ritmo,  es  completamente  inde¬ 
pendiente  del  de  la  melodía.  Los  tonos  con  ritmo  marcado 
pueden  reconocerse  fácilmente  cuando  se  tamborilean  simple¬ 
mente  sobre  la  mesa  con  las  puntas  de  los  dedos. 


No  tenemos  sentido  del  tiempo  vacio. 


Aunque  el  subdividir  el  tiempo  por  latidos  do  sensación 
ayuda  á  nuestro  conocimiento  minucioso  de  la  suma  que 
transcurre,  esa  subdivisión  no  parece  á  primera  vista  esencial 
á  nuestra  percepción  de  su  flujo.  Siéntese  uno  con  los  ojos  ce¬ 
rrados,  y,  abstrayéndose  completamente  del  mundo  exterior, 
atienda  exclusivamente  al  pasaje  del  tiempo,  como  uno  que 
se  despierta,  según  dice  el  poeta,  «para  oir  el  tiempo  fluyendo 


(1)  El’  número  de  diferencias  distinguibles  de  rapidez  entre  estos 
límites  es,  como  se  cuida  de  notar,  mucho  más  que  7.  (Der  Zeitsinn, 

/  ])ágina  137). 

(2)  Véase  Obra  citada,  pág.  19,  §  18,  pág.  112. 
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en  medio  do  la  noclie,  y  todas  las  cosas  moviéndose  en  iin  día 
de  ruina».  Parece  en  circunstancias  como  estas  que  no  liay  va¬ 
riedad  en  el  contenido  material  de  nuestro  pensamiento,  y  lo 
que  advertimos  parece,  si  es  algo,  ser  la  serie  pura  de  dura¬ 
ciones  ingortándose,  como  si  dijésemos,  y  aumentando  bajo 
nuestra  contemplación  continua.  ¿Es  esto  realmente  así  o  no? 
La  cuestión  es  importante  porque,  si  la  experiencia  es  lo  que 
toscamente  parece,  tenemos  una  especie  de  sentido  especial 
del  tiempo  puro;  un  sentido  para  el  cual  la  duración  vacía  es 
un  estímulo  adecuado;  mientras  (|ue  si  es  una  ilusión,  debe  ser 
«lue  nuestra  percepción  del  curso  del  tiempo,-  en  la  experiencia 
citada,  se  debe  á  la  ocupación  del  tiempo,  y  á  nuestra  memoria 
de  un  contenido  que  tenía  un  momento  antes,  y  que  sentimos 
(pie  concuerda  ó  disuena  con  su  contenido  de  ahora. 

Cuesta  un  insignificante  eáfuerzo  de  introspección  demos¬ 
trar  que  la  última  alternativa  es  verdadera,  y  que  no  podemos 
percibir  una  duración  como  no  podemos  percibir  una  extensión, 
desprovista  de  todo  contenido  sensible.  Así  como  con  los  ojos  ce¬ 
rrados  percibimos  un  obscuro  campo  visual  en  que  siempre  se 
refleja  un  juego  cuajado  de  luminosidad  más  obscura;  así,  nun¬ 
ca  estamos  tan  abstraídos  de  las  distintas  impresiones  exterio¬ 
res  que  estemos  siempre  íntimamente  sumergidos  en  lo  que 
Wundt  ha  llamado,  en  alguna  parte,  el  crepúsculo  de  nuestra 
conciencia  general.  Nuestras  palpitaciones  de  corazón,  nues¬ 
tra  respiración,  los  latidos  de  nuestra  atención,  los  fragmen¬ 
tos  de  palabras  ó  sentencias  que  pasan  por  nuestra  imagi¬ 
nación,  son  las  que  pueblan  esta  sombría  habitación.  Ahora 
bien:  todos  estos  procesos  son  rítmicos  y  son  percibidos  por 
nosotros,  tal  como  ocurren,  en  su  totalidad;  la  respiración,  y 
palpitaciones  de  atención,  como  sucesiones  coherentes,  cada 
una  con  su  origen  y  caída;  las  palpitaciones  del  corazón  de 
igual  manera,  aunque  mucho  más  brevemente;  las  palabras  no 
separadamente,  sino  en  grupos  unidos.  En  suma,  por  vacíos 
que  estén  nuestros  espíritus,  permanece  alguna  forma  de  pro¬ 
ceso  variable  para  que  nosotros  lo  sintamos  y  no  pueden  ser 
expelidas.  Y  junto  con  el  sentido  del  proceso  y  su  ritmo  mar¬ 
cha  el  sentido  de  la  duración  del  tiempo.  La  conciencia  del 
cambio  es,  pues,  la  condición  do  la  cual  depende  nuestra  per¬ 
cepción  del  curso  del  tiempo;  pero  no  existe  razón  para  supo¬ 
ner  que  los  propios  cambios  del  tiempo  vacío  son  suficientes 
para  que  se  excite  la  conciencia  del  tiempo.  El  cambio  debe 
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SOI*  do  una  especie  concreta;  una  serio  sensible  exterior  ó  inte¬ 
rior,  ó  un  proceso  de  atención  ó  volición  (1). 

Y  aquí  do  nuevo  tenemos  una  analoí?ía  con  el  espacio.  La 
forma  más  común  de  la- clara  percepción  del  espacio  os  indu¬ 
dablemente  la  de  un  movimiento  sobro  alguna  de  nuestras 
superficies  sensitivas,  y  este  movimiento  so  da  originalmente 
como  un  simple  conjunto  de  sentimiento,  y  sólo  se  descompo¬ 
ne  en  sus  elementos  (posiciones  sucesivas  sucesivamente  ocu¬ 
padas  por  el  cuerpo  moviente)  cuando  nuestra  educación  en 
la  diferenciación  está  muy  avanzada.  Pero  un  movimiento  es 


íl)  Dejo  el  texto  como  se  imprimió  en  el  Journal  of  Speculative 
Philosophy.  (Octubre  de  1986)  en  1887.  Desde  entonces  Münsterberg. 
en  su  magistral  Beitrage  zur  experimentellen  Fsycliologie  (Heft  2; 
1889),  parece  haber  puesto  en  evidencia  lo  que  son  los  cambios  sensi¬ 
bles  por  los  cuales  medimos  el  lapso  de  tiempo.  Cuando  el  tiempo 
que  separa  dos  impresiones  sensibles  es  menor  de  un  tercio  de  se¬ 
gundo,  piensa  que  es  casi  por  completo  el  grado  en  el  CMol  la  imagen, 
del  recuerdo  de  la  primera  impresión  se  había  desvanecido,  cuando  la 
segutida  lo  sobrepuja,  el  que  nos  i  hace,  sentir  cuán  apartadas  están 
(página  29).  Cuando  el  tiempo  es  más  largo  que  éste,  confiamos  ex¬ 
clusivamente  en  los  sentimientos  de  tensión  y  relajación  muscular: 
que  estamos  recibiendo  constantemente,  aunque  les  prestamos  muy 
poco  nuestra  atención  directa.  Estos  sentimientos  están  primariamente 
en  los  músculos  por  los  cuales  adaptamos  nuestros  órganos  de  los  senti¬ 
dos  al  atender  á  las  señales  emjjleadas,  estando  algunos  de  los  múscu-  • 
los  en  los  ojos  y  en  el  oído  mismos,  algunos  de  ellos  en  la  cabeza, 
cuello,  etc.  Aquí  juzgamos  que  dos  interválos  de  tiempo  son  iguales 
cuando  entre  el  comienzo. y  el  fin  de  cada  uno  sentimos  relajaciones 
exactamente  semejantes  y  subsiguientes  tensiones  expectantes  de  es¬ 
tos  músculos  que  ocurren.  Al  reproducir  intervalos  tratamos,  por 
nosotros  mismos,  de 'hacer  nuestros  sentimientos  de  esta  especie  lo 
(¡ue  eran  cuando  oímos  pasivamente  el  intervalo.  Estos  sentimientos 
l)or  sí  mismos  sólo  pueden  emplearse,  sin  embargo,  cuando  los  inter¬ 
valos  son  mu.y  breves,  porqiie  la  tensión'  anticipatoria  del  estímulo 
terminal,  naturalmente  llega  á  su  máximum  muy  pronto.  Con  largos 
intervalos  tomamos  en  cuenta  el  sentimiento  de.miestras  inspiraciones  y 
expiraciones.  Con  nuestras  expiraciones,  todas  las  demás  tensiones 
musculares  en  nuestro  cuerj^o  sufren  un  decrecimiento  rítmico;  con 
nuestras  inspiraciones  ocurre  lo  contrario.  Por  consiguiente,  cuando 
notamos  un  intervalo  de  tiempo  de  varios  segundos  con  intención  de 
reproducirlo,  lo  que  buscamos  es  hacer  que  el  intervalo  más  próxi¬ 
mo  y  el  más  remoto  convengan  en  el  número  y  grado  de  estos  cam- 
Tomo  i  43 
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un  cambio,  un  proceso;  así  vemos  que,  en  el  mundo  del  tiempo 
y  en  el  mundo  del  espacio,  igualmente,  las  primeras  cosas  co¬ 
nocidas  no  son  ya  elementos,  sino  combinaciones,  no  unidades 
separadas,  sino  conjuntos  ya  formados.  La  condición  de  ser 
de  los  totales  pueden  ser  los  elementos;  pero  la  condición  do 
que  conozcamos^  los  elementos  os  que  hayamos  sentido  ya  los 
conjuntos  corno  conjuntos. 

En  la  experiencia  do  observar  el  curso  del  tiempo  vacío 
(« vacío  >>  para  que  se  tome  en  lo  sucesivo  en  el  sentido  relati- 


bios  respiratorios,  combinados  con  las  adaptaciones  á  los  órganos  de 
los  sentidos  con  las  cuales  están  llenos.  IMünstorberg  había  estudia¬ 
do  cuidadosamente  en  su  propia  casa  las  variaciones  del  factor  res¬ 
piratorio.  Son  muchas,  pero  agrupa  su  experiencia  diciendo  que  ya 
mida  por  inspiraciones  que  fueron  divididas  por  pausas  momentá¬ 
neas  en  seis  partes,  ó  por  inspiraciones  que  fuesen  continuas;  ya  con 
tensión  sensorial  durante  la  inspiración  y  con  relajación  durante  la 
expiración,  ó  por  tensión  durante  la  inspiración  y  la  expiración,  se¬ 
paradas  por  una  súbita  relajación  interpolada;  ya  con  noticia  espacial 
tomada  de  las  tensiones  cefálicas,  ó  de  las  del  tronco  y  de  los  hom¬ 
bros,  en  todos  los  casos,  igualmente,  y  sin  excepción,  se  esforzó  siem¬ 
pre  que  comparó  dos  intervalos  ó  trató  de  hacer  el  uno  igual  el  otro, 
de  obtener  exactamente  las  mismas  condiciones  respiratorias  y  con¬ 
diciones  de  tensión,  todas  las  condiciones  subjetivas,  en  sumaj  exac¬ 
tamente  las  mismas  durante  el  intervalo  segundo  que  lo  fueroii  du¬ 
rante  el  primero.  Münsterberg  corroboró  sus  observaciones  subjeti¬ 
vas  por  experimentos.  El  observador  del  tiempo  tuvo  que  reproducir 
lo  más  exactamente  posible  un  intervalo  entre  dos  sonidos  agudos 
que  le  dió  un  asistente.  La  única  condición  impuesta  á  él  era  que  no 
modifica  su  respiración  para  los  fines  de  la  mensuración.  Se  descu¬ 
brió,  pues,  que  cuando  el  asistente  rompía  al  azar  con  sus  señales  el 
juicio  del  observador,  era  considerablemente  menos  perspicaz  que 
cuando  el  asistente  observaba  la  respiración  del  observador  ó  hizo 
coincidir  con  idénticas  fases  el  comienzo  del  tiempo  que  se  le  había 
dado  y  el  del  tiempo  que  había  de  dar.  Einalmente,  Münsterberg  tra¬ 
ta  con  miras  muy  plausibles  de  explicar  las  discrepancias  entre  los 
resultados  de  Vierordt,  Estel,  Mehner,  Glass,  etc.,  como  debidas  al 
hecho  de  que  no  emplearon  todOs  la  misma  medida.  Unos  i’espiraron  un 
poco  más  aprisa,  otros  respiraron  un  poco  más  lento.  Algunos  rom¬ 
pen  sus  inspiraciones  en  dos  partes;  otros  no,  etc.  La  coiucidendia 
de  los  intervalos  objetivos  medidos  con  fases  naturales  determina¬ 
das  de  respiración,  muy  fácilmente  daría  máximos  períodos  de  fa¬ 
cilidad  en  medir  con  exactitud. 
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vo  antes  expuesto)  lo  contamos  en  palpitaciones.  Decimos: 
«¡ahora!  ¡ahora!  ¡ahora!»  ó  contamos:  «¡más!  ¡más!  ¡más!»  cuan¬ 
do  lo  sentimos  avanzar.  Esta  composición  con  unidades  de  du¬ 
ración  se  llama  la  ley  del  cwso  discreto  del  tiempo.  La  sensa¬ 
ción  es  tan  continua  como  puede  serlo  cualquier  sensación. 
Todas  las  sensaciones  continuas  se  nombran  en  jDalpitaciones. 
Advertimos  que  cierto  finito  «más»  de  ellas  está  pasando  ó  ha 
pasado  ya.  Para  adoptar  la  imagen  de  Hodgsón,  la  sensación 
es  la  vara  de  medir;  la  percepción  la  máquina  de  dividir  que 
graba  su  longitud.  Cuando  escuóhamos  un  sonido  firme,  lo  to¬ 
rneemos  en  palpitaciones  discreteas  de  reconocimiento,  llamán¬ 
dolo  sucesivamente:  «¡lo  mismo!  ¡lo  mismo!  ¡lo  mismo!»  No  de 
do  otro  modo  sucede  con  el  tiempo. 

Después  de  un  corto  número  de  palpitaciones  nuestra  im¬ 
presión  de  la  suma  que  hemos  contado  se  hace  completamen¬ 
te  vaga.  Nuestra  única  manera  de  conocerla  es  contando, 
ó  escuchando  el  reloj,  ó  mediante  alguna  otra  concepción  sim¬ 
bólica  (1).  Cuando  los  intervalos  exceden  de  horas  ó  de  días, 
la  concepción  es  absolutamente  simbólica.  Pensamos  en  la 
suma  que  queremos  indicar  ó  solamente  como  un  nombre  ó 
pasando  sobro  algunas  fechas  salientes,  sin  pretensiones  de 
imaginar  las  íntegras  duraciones  que  median  entre  ellas.  Na¬ 
die  tiene  algo  semejante  á  una  ])erceijción  de  Ig.  mayor  longi¬ 
tud  del  tiempo  entre  ahora  y  el  primor  siglo,  que  del  interva¬ 
lo  existente  entro  ahora  y  el  décimo.  Para  un  iiistoriador,  es 
cierto,  el  intervalo  más  largo  sugerirá  una  multitud  de  fechas 
y  acontecimientos  adicionales,  y  así  parece  una  cosa  más  7núl- 
tiple.  Y  por  la  misma  razón  la  mayoría  de  las  personas  pensa¬ 
rán  que  perciben  directamente  que  la  longitud  de  la  noche  pa¬ 
sada  excede  á  la  de  la  semana  pasada.  Pero  no  hay  propiamente 
intuición  de  tiempo  comparativo,  en  estos  casos.  No  hay  más 
que  fechas  y  acontecimientos,  que  representan  el  tiempo;  la 
abundancia  de  aquéllas  simboliza  la  longitud  de  éste.  Estoy 


(1)  «Cualquiera  qué  desee  más  ejemplo^  de  esta  sustitución  men¬ 
tal  encontrará  uno  al  observar  cómo  liabitualmente  piensa  en  los 
espacios  que  marca  la  esfera  del  reloj,  en  vez  de  los  períodos  que  re¬ 
presentan;  como  al  descubrir  que  es  media  hora  más  tarde  de  lo  que 
suponía,  no  se  representa  la  media  hora  en  su  duración,  sino  que 
apenas  pasa  más  allá  del  signo  de  ella  marcado  por  el  dedo».  (Spen- 
cer:  Fsychology,  §  336). 
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■  seguro  de  que  esto  es  así,  aún  cuando  los  intervalos  compara¬ 
dos  no  son  de  más  de  una  hora  ó  así  en  longitud.  Lo  misma 
ocurre  con  espacios  de  muchas  leguas,  que  siempre  compara¬ 
mos  entre  sí  por  números  que  los  miden  (1). 

De  esto  pasamos  naturalmente  á  hablar  de  ciertas  variacio¬ 
nes  familiares  en  nuestra  apreciación  de  las  longitudes  de  tiem¬ 
po.  En  general,  un  tiempo  ocupado  por  experiencias  interesa.ntesr 
y  variadas  parece  breve  al  pasar,  pero  largo  cuando  lo  considéra¬ 
nos  ci  distancia.  Por  otra  parte,  un  espacio  de  tiempo  vacio  de  ex¬ 
periencias  parece/largo  al  pasar,  pero  breve  en  una  ojeada  retros¬ 
pectiva.  Una  semana  de  viaje  y  la  visión  de  paisajes' pueden 
subtender  más  de  tres  semanas  en  la  memoria,  y  una  semana 
de  enfermedad  apenas  suministra  más  recuerdos  que  un  día. 
La  longitud,  en  la  visión  restrospectiva,  depende  evidente¬ 
mente  de  la  multiplicidad  de  los  recuerdos  que  el  tiempo  pro- 


(1)  Las  únicas  objeciones  á  esto  que  puedo  concebir  son:  1)  La 
perspicacia  con  que  algunos  hombres  juzgan  de  la  hora  del  día  ó  de 
la  noche  sin  mirar  al  reloj;  2),  la  facultad  que  algunos  tienen  de  des¬ 
pertarse  á  una  hora  previamente  determinada;  í3),  la  sagacidad  de  la 
percepción  del  tiempo  que  se  refiere  que  existe  en  ciertos  sujetos- 
hipnóticos.  Parece  ser  que  en  estas  personas  se  conservaba  una  es¬ 
pecie  de  recuerdo  subconsciente  del  lapso  del  tiempo  per  se.  Pero 
esto  no  puede  admitirse  hasta  que  se  demuestra  que  no  hay  procesos 
fisiológicos,  el  sentimiento  de  cuyo  curso  puede  servir  como  signo  de 
cuánto  tiempo  ha  pasado  y  así  nos  induce  á  inferir  la  hora.  Que  hay 
tales  procesos  apenas  es  posible  dudarlo.  Un  ingenioso  amigo  mía 
estuvo  mucho  tiempo  preocupado  .en  saber  por  (lué  cada  día  de  la  se¬ 
mana  tenía  para  él  una  fisonomía  característica.  La  del  dominga 
pronto. se  advirtió  que  era  debida  al  cese  del  bullicio  de  la  ciudad,, 
y  ál  sonido  de  los  pies  de  las  personas  pisando  en  la  acera;  la  del 
lunes,  provenía  cl,e  las  ropas  tendidas  á  secar  en  el  patio  que  arro¬ 
jaban  un  reflejo  blanco  sobre  su  habitación;  la  del  niartes,  á  una  cau¬ 
sa  que  he  olvidado;  y  pienso  que  mi  amigo  no  fué  más  allá  del  miér¬ 
coles. 'Probablemente  cada  hora  del  día  tiene  para  la  mayoría  da 
nosotros  algún  signo  exterior  ó  interior  u.sociado  con  ella  tan  ínti¬ 
mamente  como  estos  signos  con  los  días  de  lasemqna.  Debe  admitir¬ 
se,  después  de  todo,  sin  embargo,  que  el  grave  aguzamiento  de  la 
percepción  del  tiempo  durante  el.  sueño  y  el  éxtasis  es  un  misteria 
no  aclarado  hasta  ahora.  Toda  mi  vida  me  ha  sorprendido  la  exacti¬ 
tud  con  que  me  despertaba  en  el  mismo  mimdo  exacto,  noche  por  no¬ 
che  y  mañana  por  mañana,  sólo  con  que  comenzase  la  costumbre 
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porciona.  ^Muchos  objetos,  acontecimientos  y  cambios,  muchas 
subdivisiones  amplían  inmediatamente  la  perspectiva  cuando 
miramos  hacia  atrás.  La  vaciedad,  la  monotonía,  la  familiari¬ 
dad,  la  hacen  disminuir.  En  Vayábiondos  de  Von  Holtei  se  des¬ 
cribe  un  Antón  que  visita  su, pueblo  natal. 

^¡Siete  años,  exclama,  siete  años  hace  que  marché  de  aquí!....  Pa¬ 
rece  que  hace  más  de  seseftta;  tantas  cosas  me  han  ocurrido:  No  pue¬ 
do  petisar  en  todo  ello  sin  que  me  den  mareos;  ahora  no . Y  sin  em¬ 

bargo,  cuando  miro  el  pueblo,  la  torre  de  la  iglesia,  parece  como  si 
apenas  hubieran  pasado  siete  días»-. 

El  profesor  Lazarus(lj  (de  quien  tomo  esta  cita)  explica 
así  ambas  ilusiones  contrastadas  por  nuestro  principio  de  los 
recuerdos  despiertos  siendo  múltiples  ó  pocos. 


íbrtiiitamente.  El  registro  orgánico  en  mí  es  independiente  del  sue¬ 
ño.  Después  de  estar  echado  en  una  cama  lai'go  tiempo  despierto 
me  levantaba  de  repente  sin  saber  la  hora,  y  por  espacio  de  varios 
días  y  semanas  lo  hice  asi,  en  \in  minuto  idéntico  marcado  por  el 
reloj,  como  si  algún  proceso  fisiológico  interior  causase  el  acto, 
oprimiéndome  puntualmente.— Se  dice  que  los  idiotas  poseen  algu¬ 
nas  veces  la  facultad  de  medir  el  tiempo  en  un  grado  notable.  Ten- 
^0  un  notable  informe  manuscrito  de  una  muchacha  idiota  que 
dice:  <Fué  casi  puntual  en  un  minuto  para  pedir  la  comida  y  en  otros 
<iuehaceres  metódicos.  Sii  comida  se  le  daba  generalmente  á  las  12,30 
por  la  mañana,  y  á  esa  hora  comenzaba  á  gritar  si  no  estaba  ju-epa- 
rada.  Si  en  días  de  ayuno  ó  en  la  acción  de  gracias  se  retardaba,  de 
acuerdo  con  la  costumbre  de  Nueva  Inglaterra,  vociferaba  desde  que 
<íra  la  hora  de  su  comida  habitual  hasta  que  se  le  llevaba  la  comida. 
Al  día  siguiente,  sin  embargo,  hacía  conocer  de  nuevo  sus  necesida¬ 
des  prontamente  á  las  12,30.  Una  ligera  atención  que  se  tenía  con 
ella  un  día,  la  exigía  al  seguiente,  á  la  hora  correspondiente.^i  se  le 
daba  una  naraiqa  á  las  cuatro  de  la  tarde,  en  miércoles,  á  la  misma 
hora  del  jueves  hacía  conocer  su  esperanza,  y  si  no  se  le  daba  la  fru¬ 
ta  continuaba  pidiéndola  á  gritos,  en  intervalos  de  dos  ó  tres  horas. 
A  las  cuatro  del  viernes  se  repetía  el  caso,  pero  duraba  menos;  y  así 
por  espacio  de  dos  ó  tres  días.  Si  una  de  sus  hermanas  la  visitaba  ac- 
«identalpiente  á  cierta  liora,  el  grito  ag-udo  y  desgarrador  la  atacaba 
<5011  toda  seguridad  á  la  misma  hora  del  día  siguiente,  etc.,  etc.»  Sobre 
estas  obscuras  cuestiones  consúltese  á  Du  Prel:  The  FMlosopliy  of 
Mysticism,  capítulo  III,  §  1. 

(1)  Ideale  Fragen,  pág.  219.  (Ensayo:  Tiempo  y  Espacio),  1878. 
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■^El  círculo  de  experiencias,  bastante  extenso,  rico  en  variedad, 
que  tenía  á  la  vista  el  día  de  abandonar  el  pueblo,  siirge  ahora  en  su 
espíritu  cuando  su  imagen  ce  presenta  ante  él.  jY  con  él — en  rápido 
y  violento  movimiento,  no  en  orden  cronológico  ó  por  motivos  cro¬ 
nológicos,  sino  sugiriéndose  mutuamente  por  todas  clases  de  cone¬ 
xiones,  surgen  imágenes  macizas  de  toda  su  rica  vida  de  vagabundaje 
y  de  tunantería. Ruedan  y  ondean  confusamente,  acaso  primeramente 
tana  desde  el  primer  año,  luego  desde  el  .sexto,  pronto  desde  el  se¬ 
gundo,  de  nuevo  desde  el  quinto,  el  primero,* etc.^  hasta  que  parece 
como  si  sesenta  qños  debieran  haber  estado  allí,  y  ^ira  con  la  pleni¬ 
tud  de  su  visión . Luego  la  vista  interior  se  aparta  de.  todo  este  pa¬ 

sado.  El  exterior  vuelve  al  pueblo,  especialmente  á  la  torre  de  la 
iglesia.  Esta  visión  evoca  la  visión  antigua,  de  suerte  que  la  concien¬ 
cia  está  ocupada  sólo  ó  casi  sólo  con  esa.  Una  visión  se  compara  con 
la  otra  y  semeja  tan  próxima,  tan  poco  cambiada,  que  parece  como  si 
sólo  una  semana  de  tiempo  hubiera  transcurrido  entre  ellas». 

El  mismo  espacio  de  tiempo  parece  más  hreve  á  medida  que  se 
hace  más  antiguo;  esto  es,  los  días,  los  meses  y  los  afijos  lo  ha¬ 
cen  as-í;  si  las  horas  lo  hacen,  es  dudoso,  y  los  minutos  y  los  se¬ 
gundos,  según  todas  las  apariencias,  lo  dejan  en  el  mismo  es¬ 
tado. 

«Todo  el  que  cuenta  muchos  lustros  en  su  memoria,  sólo  necesita 
preguntarse  si  encuentra  que  los  últimos  de  éstos,  los  cinco  años, 
han  pasado  mucho  más  rápidamente  que  los  períodos  anteriores  de 
igual  grado.  Recuerde  cualquiera  sus  últimos  ocho  ó  diez  años  de 
escuela:  es  el  espacio  de  un  siglo.  Compárelos  con  los  últimos  ocho  ó 
diez  años  de  vida:  es  el  espacio  de  una  hora». 

Así  escribe  el  profesor  Paul  Janet  (1)  y  da  una  solución  que 
apenas  puede  decirse  que  disminuye  el  misterio.  Hay  una  ley, 
dice,  por  la  cual  la  aparente  longitud  de  un  intervalo  en  una 
época  dada  de  la  vida  de  un  hombre  es  proporcional  á  la  lon¬ 
gitud  total  de  la  vida  misma.  Un  niño  do  diez  años  siente  un 
año  como  1/10  de  toda  su  vida;  un  hombre  de  cincuenta  como 
1/50;  y  no,  obstante,  toda  la  vida  conserva  aparentemente  una 
longitud  constante.  Esta  fórmula  expresa  crudamente  los  fe¬ 
nómenos,  es  cierto,  pero  no  puede  ser  una  ley  psíquica  ele¬ 
mental;  y  es  cierto  que,  al  menos  en  gran  parto,  el  amengua- 


(1)  Revue  plúlofsophiqiie.  vol.  III,  pág.  496. 
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miento  de  los  años  á  medida  que  nos  hacemos  más  viejos  se 
debe  á  la  monotonía  del  contenido  de  la  memoria,  y  la  consi¬ 
guiente  simpliñcación  de  la  vista  retrospectiva.  En  la  juven¬ 
tud  podemos  tenor  una  experiencia  absolutamente  nueva,  sub¬ 
jetiva  ú  pbjetiva,  cada  hora  del  día.  La  apercepción  es  vivida; 
la  retentividad  os  enérgica,  y  nuestros  recuerdos  de  ose  tiem¬ 
po,  como  los  de  un  tiempo  gastado  en  viaje  rápido  ó  intere¬ 
sante,  son  de  algo  intrincado,  múltiple  y  continuado.  Pero 
como  cada  año  que  pasa  convierte  algunas  de  estas  experien¬ 
cias  en  rutina  automática  que  apenas  notamos  del  todo,  los 
días  y  las  semanas  se  nivelan  en  el  recuerdo  con  unidades  sin 
contenido,  y  los  años  se  ahuecan  y  se  deslizan. 

Otro  tanto  ocurre  con  el  amenguamiento  aparente  de  es¬ 
pacios  de  tiempo  en  vista  retrosjgediva.  Se  abrevian  al  pasar 
siempre  que  estamos  tan  plenamente  ocupados  con  su  conte¬ 
nido,  que  no  notamos  el  mismo  tiempo  actual.  Un  día  lleno  de 
excitación,  sin  pausa  alguna,  se  dice  que  pasa  «sin  que  nos  de¬ 
mos  cuenta».  Por  el  contrario,  un  día  lleno  de  expectativa,  de 
deseo  insatisfecho,  de  cambio,  parecería  una  insigniñcanto 
eternidad.  Tmdium,  ennui,  Langiveile,  horedom:  son  palabras 
para  las  cuales  todos  los  idiomas  conocidos  tienen  su  equiva¬ 
lente  probablemente.  Se  produce  siempre  que,  por  la  vaciedad 
relativa  de  un  contenido  de  un  espacio  de  tiempo,  nos  hace¬ 
mos  atentos  al  paso  del  tiempo  mismo.  Esperando  y  estando 
dispuesto,  ha  do  sucedorse  una  nueva  impresión;  cuando  deja 
do  ocurrir,  obtenemos  en  vez  de  eso  un  tiempo  vacío;  y  tales 
experiencias,  incesantemente  renovadas  nos  hacen  más  formi¬ 
dablemente  conscientes  de  la  extensión  del  mismo  tiempo 
simple  íl).  Cerrad  vuestros  ojos  y  esperad  simplemente  á  oir 
á  alguien  que  os  dice  que, ha  transcurrido  un  minuto.  La  ín¬ 
tegra  longitud  do  vuestro  ocio  parece  increíble.  Os  engolfáis 
en  sus  entrañas  como  ep  las  do  esa  interminable  primera  se- 


(1)  -<Se  percibe  el  tiempo  vacío  más  intensamente  cuando  viene 
como  una  pausa  en  la  música  ó  en  el  lengiiaje.  Suponed  que  un  pre¬ 
dicador  en  el  pulpito  ó  un  profesor  en  su  cátedra  se  detiene  de  pron¬ 
to  en  nledio  de  su  discurso;  ó  que  un  compositor  (como  se  ha  hecho 
algunas  veces  deliberadamente)  haga  á  todos  sus  instrumentos  dete¬ 
nerse  de  una  vez;  esperamos  á  cada  instante  la  repetición  del  acto, 
y,  en  esta  espera,  percibimos,  más  que  de  cualquier  otra  manera  po¬ 
sible,  el  tiempo  vacío.  Cambiad,  por  ejemplo,' en  un  fragmento  de 
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mana  de.  un  viaje  por  el  Océano,  y  os  halláis  sorprendidos  do 
que  la  historia  pueda  haber  sumergido  tantos  períodos  en  su 
curso.  Todo  porque  esperáis  tan  ciegamente  el  simple  senti¬ 
miento  del  tiempo  2jer  se,  y  porque  vuestra  atención  á  él  los 
hace  susceptible  de  tan  complicada  subdivisión  sucesiva.  La 
odiosidad  do  toda  la  experiencia  proviene  de  su  insipidez;  por¬ 
que  el  estimulo  es  el  requisito  indispensable  para  el  placer  en 
una  experiencia,  y  el  sentimiento  del  tiempo  escueto  es  la  ex¬ 
periencia  menos  estimulante  que  podemos  tener  (1).  La  sen¬ 
sación  de  tedio  os  xíxííí  iwotesta,  dice  Volkmann,  contra  el  pre¬ 
sento  entero. 

Ocurren  Variaciones  paralelamente  presentes  en  nuestra 
conciencia  del  espacio.  Un  camino  por  el  cual  andamos,  espe¬ 
rando  encontrar  á  cada  paso  un  objeto  que  liemos  abandonado, 
nos  parece  más  largo  que  cuando  lo  andamos  do  otra  manera. 
Un  espacio  que  medimos  paseando  parece  más  largo  que  uno 
q^uo  atravesamos  sin  pensar  en  su  longitud;  Y  en  general,  una 
suma  do  espacio  á  que  so  atiende  en  sí  mismo,  deja  en  nosotros 
más  impresión  de  algo  espacioso  que  una  do  la  cual  sólo  nota¬ 
mos  el  contenido  (2).  No  digo  que  todo  en  estas  fluctuaciones 


música  polifónica  mía  escala,  por  ejemplo,  en  que  se  enreda  un  raci¬ 
mo  de  melodías;  de  súbito  se  oye  una  sola  voz  que'  sostiene  una  lar¬ 
ga  nota,  mientras  que  todas  las  otras  ^e  han  callado.....'  Esta  única 
nota  parecería  muy  alargada:  ¿por  qué?  Porque  esperamos  oir  acom¬ 
pañándola  las  notas  de  los  otros  instrumentos,  pero  dejan  de  venir». 
(Herbart:  Fsychologie  ais  Wissenschaft,  §  115).  Compárese  taml)iéa 
con  Münsterberg:  Beitrcige  zur  experimentellen  Fsychologie,  parte  se¬ 
gunda,  pág.  41.  ,  .  • 

(1)  Una  noche  de  dolor  parecerá  terriblemente  larga;  miramos 
hacíá  adelante  á  un  momento  que  nunca  llega;  el  momento  en  que  ha 
de  cesar.  Pero  la  odiosidad  de  esta  experiencia  no  se  llama  emmd  6 
Langweüe  (tedio),  como  la  odiosidad  del  tiempo  que  parece  largo  por 
su  vaciedad.  La  odiosidad  más  positiva  del  dolor,  más  l)ien,  es  la 
que  tiñe  nuestra  memoria  de  la  noche.  Lo  que  'sentimos,  como  dice 
el  profesor  Lazarus  ( Opere  citato,  pág.  202)  es  el  tiempo  largo  del 
sufrimiento,  no  el  sufrimiento  del  tiempo  largo  per  se. 

(2)  Acerca  de  estas  variaciones  del  cálculo  del  tiempo,  c.f.  Roma¬ 
nes:  Gonsciousness  ofTime,  en  Mind.,  vol.  III,  i)ág.  297;  Sully:  lllusions, 
páginas  245-261-302-305;  Wundt:  Fhysiologischen  Fsychologie,  II,  287- 
288;  á  más  de  los  ensayos  citados  por  Lazarus  y  Ja-net.  En  Alemania, 
los  sucesores  de  Herbart  han  tratado  de  este  asunto,  compárese  el 
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del  calculé  pueda  representarse  por  ser  el  contenido  del  tiem¬ 
po  denso  é  interesante,  ó  simple  y  manso.  Tanto. en  la  dismi¬ 
nución  del  tiempo  por  la  vejez,  como  en  su  alargamiento  por 
el  tedio,  puede  ponerse  enjuego  alguna  causa  más  profunda. 
Esta  causa  sólo  puedo  señalarse,  si  existe,  ave^'iguando  por  qué 
percibimos  el  tiempo.  Avancemos  á  esta  indagación,  aunque  sin 
grandes  esperanzas. 


El  sentimiento  del  tiempo  pasado  es  nn  sentimiento  presente. 


Si  preguntamos  por  qué  percibimos  la  luz  del  sol,  ó  el  soni¬ 
do  de  una  explosión,  replicamos:  «Porque  ciertas  fuerzas  ex¬ 
teriores,  ondas  de  éter  ú  ondas  de  aire,  impresionan  el  cere¬ 
bro,  suscitando  allí  cambios  á  los  cuales  responde  la  percep¬ 
ción  consciente,  la  luz  y  el  sonido».  Pero  nos  apresuramos  á 
añadir  que  ni  la  luz  ni  él  sonido  son  copia  ó  espejo  de  las  ondas 
de  éter  ó  de  aire;  las  representan  sólo  simbólicamente.  El  úni¬ 
co  caso,  dice  Helmholtz,  en  que  ocurre  esa  copia  y  en  que 

'  nuestras  percepciones  pueden  corresponder  verdaderamente  con  la 
realidad  exterior,  es  el  de  la  sucesión  temporal  de  los  fenómenos.  La 
simultaneidad,  la  sucesión  y  el  regreso  regular  de  simultaneidad  ó 
de  sucesión,  puede  ocurrir  tanto  en,  las  sensaciones, como  endos  acon¬ 
tecimientos  exteriores.  Los  acontecimientos,  como  nuestras  percep¬ 
ciones  de  ellos,  tienen  lugar  en- el  tiempo,  de  .suerte  que  las  relacio¬ 
nes  temporales  de  las  últimas  puedeil  suministrar  una  verdadera  co- 
j)ia  de  las  de  los  pidmeros.  La’ sensación  del  trueno  sigué  á  la  suce¬ 
sión  del  relámpago,  precisamente  cuando  la  sonora  convulsión  del 
aire  por  la  descarga  eléctrica  alcanza  af  lugar  del  obsei'vador  des¬ 
pués  que  las  del  éter  luminífero»  (1). 

_  ’  ^ 

Lehrhuch  der  Fsijchologie  de  Volkmann,  §  89,  y  pam  referencias  áotros 
autores  su  nota  3  á  esta  sección.  Lindner  (Lehrhuch  der  emiArisclien 
Psychologie)  como  un  efecto  paralelo,  pone  de  e.jemplos  la  vida  de 
Alejandro  Magno  (treinta  y  tres  años)  que  nos  parece  como  si  debie¬ 
se  ser  largo,  porque  fué  tan  fecunda  en  acontecimientos.  De  análoga 
manera  la  Economía  Inglesa,  etc. 

(1)  Physiological  Optik,  pág.  44.5. 
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Uno  experimenta  un  impulso  casi  instintivo,  al  proseguir 
reflexiones  como  éstas,  de  llevarlas  á  una  especie  de  cruda 
conclusión  especulativa  y  á  pensar  que  al  fin  ha  descubierto 
el  velo  del  misterio,  para  emplear  una  frase  vulgar,  «por  don¬ 
de  la  lana  es  más, fina».  ¿Qué  más  natural,  decimos,  que  cono¬ 
cer  las  serios  y  duraciones  de  las  cosas?  La  sucesión  do  las 
fuerzas  exteriores  se  graba  como  una  sucesión  igual  en  el  ce¬ 
rebro.  Los  cambios  sucesivos  del  cerebro  son  copiados  exacta¬ 
mente  por  palpitaciones  correspondientemente  sucesivas  del 
torrente  mental.  El  torrente  mentál,  al  sentirse,  debe  sentir  las 
relaciones  temporales  de  sus  propios  estados.  Pero  Como  éstas 
son  copias  de  las  relaciones  temporales  exteriores,  así  debo 
también  conocerlas.  Es  decir,  estas  últimas  relaciones  tempo¬ 
rales  excitan  su  propio  conocimiento;  ó,  en  otros  términos,  la 
mera  existencia  del  tiempo  en  estos  cambios  fuera  del  espíri¬ 
tu  que  afectan  al  espíritu,  es  una  causa  do  que  el  tiempo  se 
perciba  por  el  espíritu. 

Esta  filosofía  es  infortunadamente  demasiado  grosera. 
Aunque  hubiésemos  de  concebir  las  sucesiones  exteriores  como 
fuerzas  que  iiñprimen  su  imagen  en  él  cerebro,  y  las  sucesio¬ 
nes  del  cerebro  como  fuerzas  que  imprimen  su  imagen  en  el 
espíritu  (1),  todavía,  entre’ que  los  propios  cambios  del  espíri¬ 
tu  sean  sucesivos  y  conocer  su  propia  sucesión,  media  un  abis¬ 
mo  tan  grande  como  entró  el  objeto  y  el  sujeto  de  cualquier 
caso  de  conocimiento  en  el  mundo.  Una  sucesión  de  sentimien-’ 
tos,  en  y  por  si  misma,  no  es  un  sentimiento.  Y  puesto  que  ti  nues¬ 
tros  sucesivos  sentimientos  se  añade  un  sjentimiento  de  su  suce¬ 
sión,  debe  considerarse  como  un  hecho  adicional  que  exige  su  elu¬ 
cidación  especial;  lo  cual  deja  sin  tratar  esta  disertación  acerca 
de  las  relaciones  temporales  que  imprimen  dentro  copias  do 
st  mismos. 

He  demostrado,  al  principio  de  este  artículo,  que  lo  que  es 
pasado  para  ser  conocido  como  pasado,  debe  ser  conocido  jun¬ 
to  con  lo  que  es  presento  y  durante  el  espacio  del  tiempo  p)re- 
sente.  Como  la  clara  comprensión  de  este  punto  tiene  alguna 
importancia,  permitidme  que,  á  riesgo  do  incurrir  en  ropoti- 


(1)  La  sucesión,  el  tiempo  per  se,  no  es  fuerza.  Cuando  hablamos 
de  sus  dientes  devoradores,  etc.,  empleamos  un  lenguaje  elíptico.  Sus 
contenidos  son  los  (]ue  devoran.  La  ley  de  inercia  es  incompatible  con 
(lue  el  tiempo  se  considere  como  causa  eficiente  d<e  algo. 
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ción,  vuelva  á  ella  de  nuevo.  Volkmann  ha  expresado  el  asun¬ 
to  admirablemente,  como  sigue: 

«Uno,  sería  tentado  á  responder  á  la  cuestión  del  origen  de  la  idea 
del  tiempo  señalando  simplemente  la  serie  de  ideas,  cuyos  varios 
miembros,  comenzando  desde  el  principio,  llegan  sucesivamente  á  la 
plena  claridad.  Pero  contra  esto  debe  objetai’se  que  las  ideas  siicesi- 
vas  no  son  la  idea  de  sucesión,  porque  la  sucesión  en  el  pensamiento 
no  es  el  pensamiento  de  sucesión.  Si  la  idea  A  sigue  á  la  idea  B,  la 
conciencia  cambia  simplemente  una  idea  por  otra.  Que  B  viene  des- 
2)ués  de  A,  para  nuestra  conciencia  un  hecho  no  existente;,  porque 
éste  después  no  se  da  ni  en  B  ni  en  A;  y  ninguna  idea  tercera  ha  sido 
supuesta.  El  pensar  en  la  prosecución  de  B  después  de  A  es  otra  ma¬ 
nera  de  pensar  en  lo  que  pi'odujo  á  A  y  hiego  produjo  á  B;  y  esta 
primer  manera  de  pensar  está  tan  ausente  como  únicamente  lo  están 
el  pensar  de  A.y  el  pensar  de  B.  En  suma,  cuando  consideramos  pers¬ 
picazmente  la  cuestión,  venimos  á  esta  antítesis,  que  si  A  y  B  han  de 
representarse  como  ocurriendo  en  sucesión  deben  representarse  simultá¬ 
neamente;  si  hemos  de  pensar  en  ellas  como  una  después  de  otra,  de¬ 
bemos  pensarlas  á  la  vez»  (1).  '  ■  _ 

Si  representamos  el  actual  torrente  del  tiempo  de  nuestro 
pensar  por  una  línea  horizontal,  el  pensamiento  del  torrente  ó 
de  cualquier  segmento  de  su  extensión,  pasado,  presento,  ó 
por  venir,  habrían  do  figurarse  en  una  perpendicular  elevada 
sobre  la  horizontal  en  cierto  punto.  La  longitud  de  esta  per¬ 
pendicular  repi''esentá  cierto  objeto  ó  contenido,  el  cual,  en 
este  caso,  es  el  íiiempo  pensado,  y  todo  lo  cual  se  piensa  á  la 
vez  en  el  momento  actual  sobre  el  cual  se  eleva  la  perpendi¬ 
cular.  Mr.  James  Ward  expone  inuy  bien  el  asunto  en  su  ma¬ 
gistral  artículo  Psicología,  en  la  novena  edición  de  la  Enciclo¬ 
pedia  Británica,  página  64.  Dice: 

«Si  representamos  la  sucesión  como  una  línea,  podemos  represen¬ 
tar  la  simiiltapeidad  como  una  segunda  línea  en  ángulo  recto  con  la 
primera;  el  tiempo  vacío  (ó  la  longitud  del  tiempo  sin  la  latitud,  po¬ 
demos  decir)  es  una  mera  abstracción.  Ahora  bien:  con  la  primer  lí¬ 
nea  hemos  de  operar  al  tratar  del  tiempo  tal  como  es,  y  con  la  última 
al  tratar  de  nuestra  intuición  del  tiempo,  cuando,  precisamente  como 


(1)  Lehrhucli  de  Psijchologie,  §87.  Compárese  también  con  Lotze: 
Metaphysik,  §  154. 
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'en  una  presentación  perspectiva  de  la  distancia,  estamos  limitados  á 
líneas  en  nn  plano  qiie  forma  ángulo  recto  con  la  línea  actual  de  pro¬ 
fundidad.  En  una  sucesión  de  acontecimientos,  es  decir,  de  impre¬ 
siones  sensibles.  A,  B,  C,  I),  E . ;  la  ])resencia  de  B  indica  la  au¬ 

sencia  de  B  y  C,  pero  la  presentación  de  esta  sucesión  implica  la 
presencia  simultánea  de  una  manera  ú  otra  de  dos  ó  más  de  las  pre¬ 
sentaciones  A,  B,  C,  D.  En  realidad,  el  ])asado,  el  presente  y  el  fu¬ 
turo  son  diferencias  en  el  tiempo,  pero  en  la  presentación  todo  lo  que 
cori'esponde  á  estas  diferencias  es  en  conciencia  simultáneas.^ 

Hay  una  especie  de  pereepc/ión  xjerspectíva  de  los  objetos 
pasados  sobre  la  conciencia  presente,  semejante  al  de  los  pai¬ 
sajes  vastos  en  la  mampara  de  una  cámara.  Y  puesto  que  vi¬ 
mos  poco  ha  que  nuestro  máximum  de  intuición  clara  de  du¬ 
ración  apenas  ocupa  más  de  una  docena  de  segundos  (mientras 
(■lue  nuestro  máximum  do  intuición  vaga  no  es  probablemente 
de  más  de  un  minuto  ó  cosa  así),  debemos  suponer  que  esta 
suma  de  duración  se  graba  firmemente  en  cada  instante  pasajero 
de  la  conciencia  por  virtud  do  algún  rasgo  constp,nto  en  el  pro¬ 
ceso  cerebral  al  cual  está  ligada  la  conciencia.  Este  rasgo  del 
proceso  cerebral,  cualquiera  que  sea,  debe  ser  la  causa  de  quepter- 
cibamos  en  absoluto  el  hecho  tiempo  (1).  La  duración  así  firme¬ 
mente  percibida  no  es  apenas  más  qué  el  «presente  espacioso», 
como  se  denominó  unas'  páginas-  antes.  Su  contenido  está  en 
constante  flujo;  los  acontecimientos  alborean  en  su  fin  anterior 
tan  pronto  como  se  ocultan  al  posterior,  y  cada  uno  de  ellos 
cambia  su  coeficiente  temporal  de  «todavía  no»  ó  «todavía  no 
del  todo»  á  «acabado  de  irse»  ó  «ido»  cuando  pasa.  No  obstan¬ 
te,  el  presente  espacioso,  la  duración  percibida,  está  perma¬ 
nente,  cpmo  la  lluvia  en  la  cascada,  con  su  propia  cualidad  no 
cambiada  por  los  acontecimientos  que  fluyen.  Cada  uno  de 
éstos,  cuando  so  desliza,  retiene  la  facultad  de  reproducirse;  y 
cuando  es  reproducido,  se  reproduce  con  la  duración  y  am¬ 
biente  que  originalmente  tenía.  Observad,  sin  embargo,  que 
la  reproducción  de  un  acontecimiento,  después  que  ha  sido 
completamente  abandonado  del  fin,  posterior,  es  un  hecho  psí¬ 
quico  completamente  distinto  de  su*-percepción  directa  en  el 
presente  espacioso  como  una  cosa  inmediatamente  pasada. 
Una  criatura  puede  estar  enteramente  desprovista  de  memo- 


(í)  ¡La  causa  del  percibir,  uo  el  objeto  percibido! 
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ria  reproductiva,  y  sin  embargo,  poseer  el  sentido  del  tiempo; 
pero  el  último  estaría  limitado,  en  su  caso,  á  los  pocos -segun¬ 
dos  inmediatamente  pasados.  Tiempo  más  remoto  que  ese  nun¬ 
ca  lo  pgdría  recordar.  Trato  de  la  reproducción,  en  el  texto, 
porque  estoy  hablando  de  seres  humanos  que  notoriamente 
la  poseen.  Asi  la  memoria  se  esparce  con  las  cosas  fechadas; 
fechadas  en  el  sentido  do  estar  antes  ó  después  una  de  otra  (1). 
La  fecha  de  una  cosa  es  una  mera  relación  de  antes  ó  después. 
de  la  cosa  presente  ó  de  alguna  cosa  pasada  ó  futura.  Algunas 
cosas  las  fechamos  simplemente  lanzándolas  mentalmente  en 
la  dirección  pasada  ó  futura.  Así  en  el  espacio  pensamos  en 
Inglaterra  simplemente  como  al  Este,  y  en  Charlestón  como 
situado  al  Sur.  Pero  también  podemos  fechar  un  aconteci¬ 
miento  exactamente,  adaptándolo  entre  dos  términos  de  una 
'serie  pasada  ó  futura  explícitamente  concebida,  aS'í  como  po¬ 
demos  pensar  en  Inglaterra  ó  en  Charlestón  como  á  tantas 
leguas  lejos  de  aí^uí  (2).  Las  cosas  y  acontecimientos  así  vaga 


(1)  '<Ya  no  y  todavía  no  son  sentimientos  más  ádecuados  del 
tiempo,  y  no  somos  conscientes  del  tiempo  de  otra  manera  que  me¬ 
diante  estos  sentimientos*",  dice  Volkmann  (Fsychologie,  §  87).  Esto 
que  no  es  estrictamente  cierto  de  nuestro  sentimiento  del  tiempo  per 
SE,  como  un  fragnlento  elemental  de  duración,  es  cierto  de  nuestro 
sentimiento  de  hl  fecha  en  sus  acontecimientos. 

(2)  Podemos  pensar  en  las  leguas  precisamente  como  construi¬ 
mos  los  años.  Viajando  en  el  ferrocarril  hace  qu^una  sucesión  de  di¬ 
ferentes  campos  de  vista  paso  anfe  nuestros  ojos.  Cuando  los  que 
lian  pasado  de  la  vista  presente  reviven  en. la  memoria,  mantienen 
su  orden  mutuo  porque  sus  contenidos  desaparecen.  Concibiéndolas 
com^lo  han  sido  antes  ó  detrás  de  cada  una,  y,  por  la  multitud  de 
las  perspectivas  que  podemos  recordar  detrás  de  una  que  ahora  pre¬ 
sentamos,  computamos  el  espacio  total  que  hemos  atravesado.  Se  dice 
muchas  veces  que  la  percepción  del  tiempo  se  desarrolla  más  lenta¬ 
mente,  que,  la  del  espacio,  porque  los  niños  tienen  una  idea  tan  vaga 

■  de  todas  las  fechas  antes  de  ayer  y  después  de  mañana.  Pero  no  me¬ 
nos  vaga  idea  tienen  de  las  extensiones  (jue  exceden  tanto  á  su  uni¬ 
dad  de  intuición  del  espacio,  llecientementfe  oí  á  mi  niño  de  cuatro 
años  decir  á  un  visitante  que  había  estado  «una  semana»  en  el  cam¬ 
po.  Como  ha  estado  tres  meses,  el  visitante  expresí^ba  sorpresa:  por 
lo  cual  el  niño  se  corregía  diciendo  que  había  estado  «doce  años»- 
Pero  el  niño  cometió  exactamente  la  misma  especie  de  equivocación 
cuando  preguntó  si  Bostón  no  estaba  á  cien  leguas  de  Cambridge, 
siendo  así  que  la  distancia  era  de  tres  leguas.  .  * 
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Ó  exactamente  fechados  se  convierten  en  lo  sücesivo  en  esos 
signos  y  símbolos  de  mayores  espacios  de  tiempo,  de  los  cua¬ 
les  hablaban  anteriormente.  Conforme  pensamos  en  una  mul¬ 
titud  de  ellos,  ó  de  pocos,  así  imaginamos  que  el  tiempo  que 
representamos  es  largo  ó  breve.  Pero  el  parangón  original  y 
'prototipo  de  todos  los  tiempos  concebidos  es  el  presente  espacioso, 
de  cuya  breve  duración  somos  inmediatamente  sensibles. 


¿i  qué  proceso  cerebral  se  debe  el  sentido  del  tiempo? 

Ahora  ptreguntamos:  ¿á  qué  elemento  en  el  proceso  cerebral 
puede  ser  debida  esta  sensibilidad'^  No  puedo  ser  debida,  como 
hemos  visto,  á  la  misma  simple  duración  del  proceso;  debe  ser 
debida  á  un  elemento  presente  á  cada  momento  del  proceso, 
y  éste  elemento  debe  contener  la  misma  especie  inexcrutablo 
de  relación  con  su  sentimiento  correlativo  (lue  todos  los  ele¬ 
mentos  de  actividad  neural  sostienen  con  sus  productos  psí¬ 
quicos,  sean  estos  últimos  lo  que  sean.  Se  han  hecho  varias  in¬ 
dicaciones  respecto  á  lo  que  es  el  elemento  en  el  caso  del 
tiempo.  Al  tratar  de  ellas  en  una  nota  (1),  trataré  de  expresar 


(1)  La  mayoría  de  estas  explicaciones  dan  simplemente  los  sig¬ 
nos  que,  adhiriéndose  á  las  impresiones,  nos  inducen  á  fecharlos  den¬ 
tro  de  una  duración,  ó,  en  otros  términos,  á  atribuir  á  ellos  su  or¬ 
den.  Por  qué  había  de  ser  un  orden  del  tiempo,  no  se  explica,  sin 
embargo.  La  vle  Herbart  podría  ser  una  explicación;  pero  es  una 
simple  descripción  de  percepción  del  tiempo.  Dice  que  viene,  cuan¬ 
do  con  el  último  miembro  de  una  serie  presente,  á  nuestra  concien¬ 
cia  pensamos  también  en  el  primero;  y  entonces  toda  la  serie  revive 
á  la  vez  en  nuestro  pensamiento,  pero  con  füerza  decreciente  en 
la  áiveGGÍón  posterior.  (Fsyclwlogie  ais  Wissenschaft,  §  115;  Lehrhuch 
zur  Psychologie,  §§  171,  172,  175).  De  análoga  manera  Drobisch,  quien  ^ 
añade  que  la  serie  debe  aparecer  como  ya  transcurrida  (durchlan- 
FENe);  palabra  que  demuestra  aún  más  claramente  la  naturaleza  de 
esta  opinión,  que  es  una  petición  de  principio.  (Empirische  Fsycholo- 
gie,  §  59).  Waitz  es  culpable  de  semejante  petición  de  principio 
cuando  explica  que  nuestra  conciencia  del  tiempo  se  engendra  por 
una  serie  de  tentativas  infructíferas  para  liacer  que  nuestras  percep¬ 
ciones  concuerden  con  nuestras  «expectativas».  (Lehrhuch  der  Fsy- 
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brevemente  la'  única  conclusión  que  parece  brotar  de  un  estu¬ 
dio  de  ellas  y  de  los  hechos;  por  cruda  que  sea  esa  conclusión. 

Los  leñó  menos  do  «estímulos  de  agrupación»  en  el  sistema 
nervioso,  demuestran  que  cada  estímulo  deja  alguna  actividad 


cJiologie,  §  52),  La  explicación  que  Wnndt  da  de  las  representaciones 
pasadas  esforzándose  por  arrastrar  á  las  presentes  fuera  del  sitio  de 
la  conciencia,  siendo  á  la  vez  arrastradas  liacú  atrás  por  ellas,  etcé¬ 
tera,  adolece  de  la  misma  falacia.  (Fsychologie,  §  87).  Pero  todas  es¬ 
tas  explicaciones  convienen  en  implicar  uji  hecho,  á  saber:  que  los 
procesos  cerebrales  de  varios  acontecimientos  deben  ser  simultánea¬ 
mente  activos,  y  variar  de  vigor  para  que  sea  posible  una  per¬ 
cepción  del  tiempo.  Autores  recientes  han  hecho  más  precisa  esta 
idea.  Así  Lipps  dice:  «Las  sensaciones  surgen,  ocupan  la  conciencia, 
se  funden  en  imágenes  y  se  desvanecen,  Segiiii  que  dos  de  ellas  a  y  h, 
pasan  por  este  proceso  simultáneamente,  ó  según  que  la  una  precede 
á  la  otra  ó  la  sigue,  las  fases  de  su  desaparición  concordarán  ó  diferi¬ 
rán,  y  la  diferencia  será  proporcional  á  la  diferencia  de  tiempo  entre 
sus  vanos  momentos  de  comienzo.  Así,  pues,  hay  diferencias  de  cua¬ 
lidad  en  las  imágenes  que  el  espíritu  puede  traducir  en  diferencias 
correspondientes' de  su  orden  temporal.  No  hay  otro  término  medio 
posible  intermedio  entre  las  relaciones  objetivas  del  tiempo  y  los  del 
espíritu  que  estas  diferencias  del  pasado».  ( Grundtaf sachen  des  Seelen- 
hens,  pág.  588).  Lipps,  en  consecuencia,  las  llama  «signos  temporales» 
y  se  apresura  á  añadir  explícitamente  que  la  traslación  del  alma  de 
su  orden  de  vigor  á  un  orden  del  tiempo  es  enteramente  inexplica¬ 
ble  (pág  591).  La  explicación  de  Gruyan  (Bevue  Fhilosophique,  XIX, 
353)  apenas  diftere  de  la  de  sus  predecesores,  excepto  en  lo  pintores¬ 
co  del  estilo.  Todo  cambio  deja  una  serie  de  trainées  lumineuses  en  el 
espíritu  como  el  paso  de  las  estrellas  errantes.  Cada  imagen  está  en 
una  fase  más  evanescente,  según,  que  su  original  fué  más  remoto. 
Este  grupo  de  imágenes  da  la  duración,  la  simple  forma  del  tiempo, 
el  «lecho»  del  tiempo.  La  distinción  del  pasado,  presente  y  futuro 
dentro  del  lecho  del  tiempo  proviene  de  nuestra  naturaleza  activa. 
El  futuro  (como  piensa  también  Waitz)  es  lo  que  defeeo,  pero  no  he 
obtenido  aún  y  debo  esperar.  Todo  esto  es  indudablemente  cierto, 
pero  no  es  explicación.  Mr,  Ward  da,  ei^su  artículo  de  la  Enciclopce- 
dia  Britannica  (Fsicología,  pág.  65,  columna  1.*^),  una  tentativa  todavía 
más  refinada  de  explicar  el  «signo  te'mporal».  Siendo  el  problema 
determinar,  entre  un  número  determinado  de  otras  cosas  pensadas, 
como  sucesivas,  pero  simultáneamente  pensadas,  cuál  es  la-  primera 
y  cuál  es  la  última,  dihe:  «Después  de  cada  representación  clara,  a, 
h,  c,  d,  puede,  intervenir  la  representación  de  ese  movimiento  de  aten¬ 
ción  del  cual  nos  damos  cuenta  al  pasar  de  un  objeto  á  otro.  En  núes- 
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latente  detrás  de  si  que  sólo  desaparece  gradualmente  (yéaso 
anteriormente).  La  prueba  psicológica  del;  mismo  lieclio  es 
suministrada  por  estas  «imágenes  posteriores»  que  percibi- 


tra  re'lniuisceácia  presente  debe  concederse  que  tenemos  pocas  prue¬ 
bas  directas  de  esta  intervención;  aunque  pienso  ([ue  hay  indirecta 
evidencia  de  ella  en  la  tendencia  del  curso  de  las  ideas  á  seguir'el  or¬ 
den  en  que  se  atendió  primero  á  las  presentaciones.  Con  el  movi¬ 
miento  mismo,  cuando  cambia  la  dirección  de  la  atención,  somos 
bastante  familiares,  auiuiue  los  residuos  dq  esos  movimientos  no  son 
ordinariamente  notorios.  Estos  residuos,  pues,  son  nuestros  signos 
temporales . Pero  los  signos  temporales  no  suministran  por  sí  so¬ 

los  toda  la  pictórica  exactitud  do  la  perspectiva  del  tiempo.  Estos  nos 
dan  sólo  una  serie  fija;  pero  la  ley  del  olvido,  asegurando  una  varia¬ 
ción  progresiva  en  intensidad  cuando  pasamos  de  un  miembro  de  la 
serie  al  otro,  produce  el  efecto  que  llamamos  la  distancia  del  tiempo. 
Por  sí  mismas  tales  variaciones  en  intensidad  nos  dejarían  aptos  para 
confundir  representaciones  más  vividas  en  la  distancia  con  otras  más 
tenues  próximas  álas  presentes,  pero  de  esta  equivocación  nos  libran 
los  signos  temporales;  fcuando  el  (¡on junto  de  la  memoria  es  imper¬ 
fecto,  esas  equivocaciones  deben  ocurrir  (mntinuamente.  Por  otra 
parte,  cuando  estas  variaciones  son  ligeras  é  imperceptibles,  aunque 
el  conjunto  de  la  memoria  conserva  intacto  el  orden  de  representa¬ 
ciones,  no  tenemos  todavía  tal  apreciación  clara  de  distancia  compa¬ 
rativa  en  el  tiempo  cuando  estamos  más  próximos  al  presente,  en  que 
son  considerables  sus  efectos  perceptivos .  Loche  habla  de  nues¬ 

tras  ideas  sucediéndose  una  á  otra  á  ciertas  distancias  no  muy  distin¬ 
tas  de  las  imágenes  en  el  interior  de  una  Imterna  alumbrada  por  un  can¬ 
dil,  y  conjetura  que  esta  aparición  suya  en  series  no  varía  mucho  en  un 
'  hombre  despierto.  Ahora  bien:  ¿Gucil  es  esta  distancia  que  separa  á  a 
de  B,  á  B  de  C,  y  así  sucesivamente? ;  y  ¿qué  medios  tenemos  de  cono¬ 
cer  que  es  constante  en  la  vida  de  vigilia?  Es  probablemente  el 
residuo  dé  lo  que  he  llamado  un  signo  temporal;  ó,  en  otros  términos,  es 
el  movimiento  de  la  atención  de  a  á  b^.  No  obstante,  Mr.  Ward  no 
llama  á  nuestro  sentimiento  de  esté  movimiento  de  atención  el  origi¬ 
nal  de  nuestro  sentimiento  del  tiempo,  ó  á  su  proceso  cerebral  el  pro¬ 
ceso  cerebral  que  directam^ite  es  causa  de  que  nosotros  percibamos 
el  tiempo.  Dice,  un  poco  más  adelante,  que  «aunque  la  fijeza  de  la 
atención  realmente  ocupa  tiempo,  no  se  percibe  probablemente  en 
el  primer  caso  como  tiempo;  esto  es,  como  contimia  protensidad, 

‘  emplear  un  término  de  Hamiltón,  sino  como  intensidad.  Así,  pues,  si 
esta  suposición  es  cierta,  hay  un  elemento  en  nuestras  concretas  per- 
\  cepciones  del  tiempo,  que  no  tiene  lugar  en  nuestra  concepción  abs¬ 

tracta  del  Tiempo.  En  el  tiempo  físicamente  concebido,  no  hay  vesti- 
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inos  cuando  lia  desaparecido  un  estímulo  sensorial.  Podemos 
interpretar  las  particularidades  en  una  imagen  posterior,  de¬ 
jada  por  un  objeto  en  los  ojos,  que  dejamos  do  notar  en  el  ori- 

gios  de  intensidad;  en  el  tiempo,  psíquicamente  experimentado,  la 
duración  es  primariamente  una  magnitud  intensiva,  y  así,  pues,  lite¬ 
ralmente,  una  percepción».  Su  original  es,  pues,  si  entiendo  á  mister 
Ward,  algo  como  \in  sentimiento  que  acompaña,  como  el  placer  y  el 
dolor  pueden  acompañar  á  los  movimientos  de  la  atención.  Su  proceso 
cerebral  debe  ser  asimilado  en  tipo  general  á  los  procesos  cerebrales 
del  placer  y,  del  dolor.  Tal  parece  ser,  más  ó  menos  conscientemente, 
la  i)ropia  opinión  de  Mr.  Ward,  porque  dice:  <'Todos  saben  que  hade 
verificarse  por  iina  rápida  sucesión  de  impresiones  variadas,  é  igual¬ 
mente  qüe  ha  de  fatigarse  por  la  lenta  y  monótona  reproducción  ele 
las  mismas  impresiones.  Ahora  bien:  estos  sentimiéntos  de  distracción 
y  de  tedio  deben  sus  cualidades  características  á  movimientos  de  la 
atención.  En  el  primero,  la  atención  se  füa  incesanteniente  en  el  mo¬ 
vimiento;  antes  de  que  se  acomode  á  a,  es  perturbado  por  la  subita¬ 
neidad,  intensidad  y  novedad  de  h;  en  el  segundo,  se  mantiene  esta¬ 
cionaria  por  la  repetida  presentación  de  la  misma  impresión.  Ese,  ex¬ 
ceso  y  ese  defecto  de  sorpresas  hace  áuno  comprobar  un  hecho  que 
en  la  vida  ordinaria  es  tan  obscuro  que  deja  de  advertirse.  Pero  re¬ 
cientes  experimentos  han  mostrado  este  hecho  á  una  luz  deslumbran¬ 
te,  y  han  hecho  claro  lo  que  Locke  tenía  confusamente  en  su  mente 
al  hablar  de  cierta  distancia  entre  las  presentaciones  de  un  honibre 
despierto.  Al  apreciar  períodos  muy  breves  de  tiempo,  de  un  Segundo 
ó  menos  indicados,  verbigracia,  por  las  palpitaciones  de  un  metróno¬ 
mo,  se  descubre  que  hay  cierto  período  para  el  cual  es  correcta  la  in¬ 
dicación  de  un  número  de  cálculos,  mientras  que  períodos  más  bre¬ 
ves  son  en  conjunto  spbrestimados  y  los  períodos  más  largos  depre¬ 
ciados.  Sostengo  que  esta  es  la  evidencia  del  tiempo  íntegro  ocupado 
en  acomodar  ó  lijarla  atención».  Aludiendo  al  hecho  de  que  una  serie 
do  experiencias,  a,  h,  c,  d,  e ,  puede  parecer  corta  en  una  ojeada  re- 
trospectiv’^a,  cuando  parecía  eterna  al  pasar,  dice:  '<Lo  que  impera  en 
la  ojeada  retrospectiva  es  la  serie  a,  h,  c,  d,  e,  etc.;  lo  que  impera  en 
el  presente  es  la  interviniente  í,,  t^,  ¿3,  etc.;  ó  más  bien  la  adaptación 
original  de  la  cual  son  el  residuo  estos  signos  temporales».  Y  con¬ 
cluye  así:  '  Parece  ser  que  tenemos  pruebas  de  que  nuestra  percep¬ 
ción  de  duración  se  basa  en  definitiva,  en  objetos  casi  motores  de 
intensidad  variante,  cuya  duración  no  experimentamos  como  dura¬ 
ción».  Wundt  piensa  también  que  el  intervalo  de  unos  tres  cuartos 
<le  segundo,  qué  se  calcula  con  el  mínimum  de  error,  indica  una  co¬ 
nexión  entre  el  sentimiento  del  tiempo  y  la  sucesión  de  los  objetos 
claramente  percibidos»  delante  del  espíritu.  El  «tiempo  de  asocia- 
Tomo  i  44 
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ginal.  Podemos  «escuchar  hacia  atrás  >  y  tardar  en  entender 
un  sonido  varios  segundos  después  que  ha  cesado.  Jletar- 
dáos,  no  obstante,  por  espacio  do  un  minuto  y  el  eco  mis- 


ción»  es  igual  tamhién  á  unos  tres  cuartos  do  segundo.  Este  tiem))o 
de  asociación  lo  considera  como  una  esi)ecie  de  tipo  interno  de  du¬ 
ración.  al  cual  involuntariamente  asimilamos  todos  los  intervalos 
que  tratamos  de  reprodqcir,  acortando  unos  y  alargando  otros.  (En 
el  resultado  obtenido  por  Stevens  diríaniíOs  contrastar  en  vez  de  asi¬ 
milar,  porque  los  intervalos  más  largOs  ])arocían  allí  más  largos  y 
los  cortos  más  cortos  todavía).  «Cosa  bastante  singular,  añade. fP/??/- 
fiiologischen  Psychologie,  II,  pág.  286):  este  tiempo  es  aproximadamen¬ 
te  aquél  en  el  cual,  en  rápido  andar,  según  Welmr,  nuestras  piernas 
ejecutan  su  movimiento.  No  parece,  ])ues,  improbable  que  ambos 
constantes  resultados  físicos,  el  de  la  celeridad  intermedia  de  re¬ 
producción  y  el  de  la  apreciación  más  segura  del  tiempo,  se  han  for¬ 
mado  ba,io  el  influjo  de  estos  movimientos  más  habituales  del  cuer- 
[)p  que  emple'íimos  también  cuando  tratamos  de  subdivir  rítmica¬ 
mente  largos  espacios  de  tiempo»'.  Finalmente,  el^profesor  Mach  hace 
lina  indicación  todavía  más  específica.  Después  de  decir  muy  exac- 
mente  que  tenemos  una  sensación  real  de  tiempo  (¿cómo  délo  contra¬ 
rio  podríamos  identificar  dos  aires  diferentes  como  ejecutados  en  la 
misma  ocasión?;  ¿cómo  distinguimos  en  la  memoria  el  primer  toque 
de  la  campana  del  segundo,  á  no  ser  que  á  cada  uno  adjudiquemos 
su  especial  sensación  de  tiempo,  que  revivía  con  él?),  dice:  ¿«es  pro¬ 
bable  que  este  sentimiento  este  unido  á  esa  consunción  orgánica  que 
está  necesariamente  ligada  á  la  px'oducción  de  la  conciencia,  y  que 
el  tiempo  que  sentimos  probablemente  se  debe  al  trabajo  (¿mecáni¬ 
co?)  del  'proceso  d.e  atención.  Cuando  la  atención  se  fuerza,  el  tiempo 

■  parece  largo;  durante  la  ocupación  fácil,  breve,  etc .  La  fatiga  del 

órgano  de  la  conciencia,  mientras. estamos  despiertos,  aumenta  con¬ 
tinuamente,  y  la  labor  de  la  atención  aumenta  también  continuamen¬ 
te.  Las  impresiones  que  están  unidas  con  una  mayor  suma  de  trabajo 
de  atención  nos  parecen  7nás  remotas».  La  aparente  dislocación  rela- 
tivit  de  ciertos  acontecimientos  simultáneos  y  ciertos  anacronismos 
de  "los  sueños,  sostiene  Mach,  que  son  fácilmente  explicables  como 
efectos  do  una  división  de  la  atención  entre  dos  objetos,  uno  de  los 
cuales  consume  más.  (Beitriige  zur  Analy se  der  Empfindungen,  pági¬ 
nas  103  y  siguientes).  La  teoría  de  Mach  parece  digna  de  ser  refor¬ 
mada.  Es  difícil  (^ecir  ahora  si  él,  Ward  y  Wundt,  quieren  significar 
ó  no  en  el  fondo  la  misma  cosa.  La  teoría  apuntada  en  mi  propio  tex¬ 
to  nohispira,  como  puedo  observarse,  á  ser  ima  explicación,  sino  sólo 
una  exposición  elemental  de  la  «ley»  que  nos  hace  darnos  cuenta  del 
tiempo.  La  mitología  herbartiana  ayuda  á  explicar. 
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1110  del  reloj  ó  la  pregunta  no  se  oyen,  las  sensaciones  pre¬ 
sentes  la  lian  desterrado  y  no  volverá  á'reproducirse.  Con  el 
sentimiento  de  la-  cosa  presente  debe  mezclarse,  en  todas  las 
ocasiones,  el  eco  fugitivo  de  todas  las  demás  (jue  los  pocos  se¬ 
gundos  anteriores  lian  suministrado.  O,  para  exiiímerlo  en  tér¬ 
minos  neurales,  hay  en  cada  momento  una  acumulación  de  pro¬ 
cesos  cerebrales  que  se  sobreponen  unos  á  otros,  de  los  cuáles  los 
más  tenues  son  las  fases  fugaces  de  los  procesos  que  poco  antes 
eran  activos  en  grado  máximo.  La  suma  de  la  sobrepo.sición 
determina  el  sentimiento  de  la  duración  ocupada.  Qué  aconte¬ 
cimientos  parecerán  ocupar  la  duración  depende  precisamente  de 
QUÉ  PROCESOS  son  Ios-procesos  sobrepujantes.  Sabemos  tan  poco 
de  la  íntima  naturaleza  de  la  actividad  del*  cerebro,  que,  aun 
cuando  una  sensación  per.siste  momentáneamente,  no  podemos 
decir  que  los  primeros  momentos  de  ella  no  dejen  los  proce¬ 
sos  fugaces  detrás  de  los  cuales  coexisten  con  los  del  momen¬ 
to  presento.  La  duración  y  los  acontecimientos  juntos  forman 
nuestra  intuición  del  presente  especioso  con  su  contenido  (1). 
Por  qiá,  esa  intuición  resultaría  de  tal  combinación  de  proce¬ 
sos  cerebrales  no  pretendo  decirlo.  Toda  mi  aspiración  es  ex¬ 
poner  la  forma  más  elemental  de  la  conj  unción  psicofísica. 

He  supuesto  que  los  procesos  cerebrales  son  sensibles.  Los 
procesos  de  atención  activa  (véase  el  extracto  de  Mr.  Ward 
en-  la  larga  nota  al  pie)  dejaván  tras  sí  sehiej antes  procesos 
fugitivos  del  cerebro.  Si  los  procesos  mentales  son  conceptua¬ 
les,  se  introduce  una  complicación  de  la  cual  hablaré  dentro 
de  un  momento.  Además,  hablando  todavíq  de  procesos  sen-  * 
sacionaies,  una  observación  de  Wundt  arrojará  luz  sobre  el 


(1)  Sería  árduo  decir  explícitamente  cuántos  segundos  debe  du¬ 
rar  este  presente  especioso  para  que  los  procesos  desaparezcan 
«asintomáticamente»,  y  el  presente  claramente  percibido  se  funda  en 
una  penumbra  de  m,era  novedad  confusa  antes  de  que  se  convierta  en 
el  pasado  que  se  reproduce  y  se  concibe  simplemente.  Muchas  cosas 
que  no  fechamos  claramente  intercalándolas  en  un  lugar  entre  otras 
dos  cosas  vendrán  á  nosotros,  no  obstante,  con  este  sentimiento  de 
pertenecer  á  un  pasado  próximo.  Este  sentido  de  la  novedad  es  un 
sentimiento  sui  generis,  y  puede  afectar  á  cosas  que  ocurrieron  hace 
horas.  Esto  parecería  demostrar  que  sus  procesos  cei-ebrales  están 
todavía  en  un  estado  modificado  por  la  excitación  precedente,  toda¬ 
vía  en  una  fase  «pasajera»,  á  pesar  del  largo  intervalo. 
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informe  que  doy.  Como  es  sabido,  AVundt  y  otros  lian  proba¬ 
do  que  cada  acto  de  percepción  de  un  estímulo  sensorial,  tar¬ 
da  un  tiempo  apreciable.  Cuando  dos  estímulos  diferentes — 
por  ejemplo,  la  vista  y  el  sonido  — se  dan^á  la  vez  ó  casi  á  la 
vez,  tenemos  dificultad  en  atender  á  ambos,  y  puede  apreciar 
inexactamente  su  intervalo,  ó  aun  invertir  su  orden.  Ahora 
bien:  como  el  resultado  de  sus  experimentos  sobre  tales  estí¬ 
mulos,  Wundt  establece  esta  ley  (1):  la  de  las  tres  determina¬ 
ciones  posibles  (lue  podemos  tomar  do  su  orden; 

'<á  saber,  la  sinndtaueidad,  la  transición  contiinia  y  la  transmisión 
discontiinia;  sólo  la  primera  y  la  última  se  realizan,  nunca  la  segun¬ 
da.  Invariablemente,’  cuando  dejamos  de  percibir  las  ^impresiones 
como  simultáneamente,  advertimos  un  tiempo  vacío  más  breve  ó 
más  largo  entre  ellas,  que  2^afece  corresponder  fd  hundimiento  de  tina 
de  las  ideas  y  al  surgimiento  de  la  otra....  PorqiTe  nuestra  atención 
puede  compartirse  igualmente  entre  las  dos  impresiones,  que  enton¬ 
ces  compondrán  una  percepción  total  (y  serán  sinndtáneamente  sen¬ 
tidas):  ó  puede  adaptarse  de  tal  manera  á  un  acontecimiento  que  sea 
causa  de  que  se  perciba  inmediatamente,  y  entonces  el  segundo 
■acontecimiento  sólo  puede  percibirse  después  de  algún  tiempo  de 
ocultación,  durante  el  cual  la  atención  llega  á  su  máximum  efectiva 
y  disminuye  para  el  primer  acontecimiento.  En  este  caso  los  acon¬ 
tecimientos  se  perciben  como  do.s,  y  en  orden  sucesivo;  ésto  es,  comO' 
separados  por  un  intervalo  de  tiempo  en  qiie  la  atención  no  se  aco¬ 
moda,  suficientemente  á  uno  de  ellos  para  producir  una  percepción 

clara . Mientras  que  estamos  pasando  de  unq  á  otro,  todo  lo  que  hay 

'entre  ellos  se  desvanece  efi  el  crepúsculo  de  la  conciencia  general>  (2). 


(1)  Fhysiologischen  Fsychologie,TL,2W6. 

(2)  Dejo  mi  texto  tal  como  se  imprimió  antes  de  que  se  piiblica- 
se.el  ensayo  de  Münsterberg  (véase  la  nota  en  las  páginas  corres- 
poinjjentes).  Niega  que  midamos  nada  más  que  duraciones  mínimas 
por  el  grado  dé’desvanecimiento  en  los  procesos  ideacionales,  y  ha¬ 
bla  casi  exclusivamente  de  nuestros  sentimientos  de  tensión  muscu- 

.lar  en  su  explicación,  cuando  yo  no  hago  mención  de  tales  cosas  en 
la  mía.  No  puedo  comprender,  sin  embargo,  que  haya  un  conílicto 
entre  lo  que  él  y  lo  que  yo  indico.  Yo  me  ocupo  principalmente  de 
la  conciencia  de  la  duración  considerada  como  una  forma  específica 
de  objeto;  él  se' ocupa  exclusivamente  de  la  medida  de  este  objeto. 
Los  sentimientos  de  tensión  serían  los  medios  de  la  medida,  mien¬ 
tras  que  los  procesos  sobrepujantes  de  todos  y  cada  uno  de  los  gé¬ 
neros  darían  el  objeto  que  había  de  medirse.  Los  movimientos  adap- 
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Podría  uno  llamar  á  esto  la  ley  de  sensación  discontinua  en 
el  tiemyo,  de  las  iierceyjciones  á  las  cuáles  no  podemos  atended' fá¬ 
cilmente  á  la  vez.  Cada  percepción  requiere,  pues,  un  procesó 
cerebral  separado;  y  cuando  un  proceso  cerebral  está  en  su 
máximum,  el  otro  aparecería  forzosamente  en  una  fase  cre¬ 
ciente  ó  menguante.  Si  nuestra  teoría  del  sentimiento,  del 
tiempo  es  cierta,  el  tiempo  vacío  dehe  parecer  que  separa  sub¬ 
jetivamente' las  dos  percepciones,  por  unidas  que  puedan  es¬ 
tar  objetivamente;  porque,  según  esa  teoría,-el  sentimiento  de 
de  una  duración  del  "tiempo  es  el  efecto  inmediato  de  ese  so¬ 
brepujamiento  de  los  procesos  cerebrales  de  diferente  fase; 
siempre  que  puedan  ocurrir  y  de  cualquier  causa  que  pro¬ 
vengan. 

Pasemos  ahora  al  proceso  conceptual:  suponed  que  pienso 
en  la  Creación,  luego  en  la  ‘Era  cristiana,  luego  en  la  batalla 
de  Waterloo,  to’do  en  el  espacio  de  algunos  segundos.  Estos 
asuntos  tienen  sus  fechas  fuera  del  presente  especioso.  Los . 
procesos  por  los  cuales. los  concibo,  todos,  sin  embargo,  se  so¬ 
breponen.  ¿Qué  acontecimientos,  pues,  no  parece  contener  el 
presente  especioso?  Simplemente  mis  sucesivos  actos  de  pensar 
estas  cosas  pasadas  ha  mucho,  no  las  cosas  mismas  pasadas. 


tivos  y  respiratorios  de  los  cuales  provienen  los  sentimientos  de 
tensión  forman  sensaciones  singidarmente  regresivas  divididas  por 
.sus  «fases»  en  intervalos  tap  determinados  como  aquellos  por  los 
cuales  una  yarda  se  divide  por  las  señales  que  se  hacen  én  su  di¬ 
mensión.  Suponed  que  a‘,a^,a^,aL  sean  fases  homólogas  en  cua¬ 
tro  movimientos  sucesivos  de  este  género.  Si  cuatro  estímulos  exte¬ 
riores,  1,  2,  3,  4,  coinciden  cada  uno  con  una  de  estas  fases  sucesivas, 
entonces  sus  «distancias  aparte»  se  sienten  como  iguales:  de  otro 
modo  no.  Pero  no  hay  razón  para  suponer  que  el  simple  sobrepuja¬ 
miento  del  proceso  cerebral  de  2  por  el  proceso  decadente  de  1,  ó  el 
de  3  por  el  de  2,  etc.,  no  da  la  cualidad  característica  del  contenido  que 
llamamos  «distancia  aparte»  en  esta  experiencia,  y  que  con  ayuda  de 
los  sentimientos  miisculares  se  juzga  igual.  Indudablemente  los  sen¬ 
timientos  musculares  pueden  darnos  el  objeto  «tiempo»  asimismo  en 
su  medida,  porque  sus  primeras  fases  dejan  sensaciones  decadentes 
que  constantemente  sobrepu.ian  la  sensación  vivida  de  la  fase  i)re- 
sente.  Pero  sería  contrario  á  la  analogía  suponer  que  habían  de  sel¬ 
las  únicas  experiencias  que  dan  este  objeto.  No  entiendo  que  l\tüns- 
terberg  reclame  esto  para  ellas.  Da  por  concedido  nuestro  sentido 
del  tiempo,  y  sólo  discute  su  medida. 
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Cuándo  un  acontecimiento  pasado  hace  mucho,  se  reproduce 
en  la  memoria  y  se  concibe  con  su  fecha,  la  reproducción  y 
concepción  atraviesan  el  presente  especioso.  El  contenido  in¬ 
mediato  del  último  es,  pues,  todas  mis  experiencias  directas, 
sean  subjetivas  ú  objetivas.  Algunas  de  éstas,  no  obstante, 
pueden  ser  representativas  de  otras  experiencias  indefinida¬ 
mente  remotas. 

El  número  de  estas  experiencias  directas  que  el  presente 
especioso  y  el  pasado  inmediatamente  percibido  pueden  abar¬ 
car  mide  la  magnitud  de  nuestra  memoria  «primaria»,  como 
Exner  la  llama,  ó,  conio  Ricliet  la  denomina,  «elemeiltal»  (1). 
La  sensación  resultante  del  sobrepujamiento  es  la  de  duración 
que  las  experiencias  parecen  ocupar.  Como  es  el  número  do 
cualquier  serie  más  amplia  de  acontecimientos  al  de  estas  ex¬ 
periencias,  así  suponemos  que  es  la  extensión  de  esa  duración 
á  esta  duración.  Pero  de  la  duración  más  larga  no  tenemos 
directo  «sentido  empírico».  Las  variaciones  en  nuestra' apre¬ 
ciación  de  la  misma  suma  de  tiempo  real  pueden  explicarse 
por  alteraciones  en  el  grado  de  desvanecimiento  en  las  imáge¬ 
nes,  produciendo  cambios  en  la  complicación  do  los  procesos 
supeiqmestos,  á  cuyos  cambios  pueden  corresponder  estados 
cambiados  de  conciencia.  Pero  iior  muy  largo  que  yodamos  co')\- 
cébir  un  espacio  de  tiempo,  la  suma  objetiva  de  él  que  se  percibe 
directamente  en  cualquier  momento  por  nosotros  nunca  puede 
exceder  á  la  meta  de  nuestra  «memoria  priniaria»  en  el  mo¬ 
mento  en  cuestión  (2). 

Tenemos  muchas  razones  para  pensar  que  las  criaturas 
pueden  diferir  enormemente  en  las  sumas  de  duración  que 
sienten  intuitivamente  y  en  la  delicadeza  de  los  movimientos 
que  pueden  ocuparlo.  Yon  Bcer  ha  veriñcado  (3)  algunas  in¬ 
teresantes  computaciones  del  efecto  de  tales  diferencias'  en 
cambiar  el  aspecto  de  la  Naturaleza.  Suponed  que  fuésemos 


(1)  Exner,  en  Herynaniis  Ilandhucli  der  Physiologie,  vol.  II,  par¬ 
te  II,  pág.  281;  Pichet,  en  Revue  Pililo sophique,  XXI,  568.  (Junio, 
1886).  "Véase  el  capitulo  siguiente. 

(2)  He  hablado  de  procesos  cerebrales  fugitivos,  solamente,  pero 
en  obsequio  á  la  sencillez.  Los  procesos  nacientes  desempeñan  un 
papel  tan  importante  en  dar  el  sentimiento  duración  al  presente  es¬ 
pecioso. 

(3)  Reden  (San  Petersburgo,  1864),  vol.  I,  págs.  255-268. 
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capaces  de  anotar,  en  el  espacio  de  un  sej^undo,  10,000  aconte¬ 
cimientos  claramente,'  en  vez  de  10,  como  aliora;  si  nuesti-a 
vida  estuviese  entonces  destinada  á  conservar  el  mismo,  nú- 
*  moro,  seria  1.000  veces  más  breve.  Viviríamos  monos  de  un 
raes„  y  nada  conoceríamos'  personalmente  del  cambio  de  las 
estaciones.  8i  hubiéramos  nacido  en  ipviorno,  en  verano  nos 
creeríamos^  en  los  calores  do  la  ora  carbonífera.  Los  movi¬ 
mientos  do  los  sores  or'g’ánicos  serían  tan  lentos  para  nuestros 
sentidos,  que  se  inferirían,  no  so  verían.  El  sol  estaría  tranqui¬ 
lo  en  el  cielo,  la  luna  estaría  también  libre  de  cambio,  y  asi 
sucesivamorte.  Pero  ahora  trastroquemos  la  hipótesis  y  su¬ 
pongamos  que  un  sér  obtiene  sólo  una  milésima  parte  de  las 
sensaciones,  que  obtenemos  en  un  momento  dado,  y  consi¬ 
guientemente  vive  1 .000  veces  más.  Los  inviernos  y  los  vera¬ 
nos  serán  para  él  como  cuartos  dé  liora.  Las  setas  y  las  plan¬ 
tas  que  crecen  rápidamente  saldrían  á  luz  tan  pronto  que  pa¬ 
recerían  creaciones  instantáneas,  los  arbustos  anuales  florece- 
cían  y  se  deslio.]"  arían  sobre  la  tierra  como  manantiales  de 
agua  liirviente  incansablemente;  los  movimientos  de  los  ani¬ 
males  serían  para  nosotros  tan  invisibles  como  lo  son  los  mo¬ 
vimientos  de  las  balas  de  cañón;  el  sol  cruzaría  por  el  cielo 
como  un  meteoro,  dejando  un  ígneo  rastro  tras  de  sí,  etc.  Que 
esos  casos  imaginarios  (oxcluyonUo  la  longevidad  superhuma- 
na)  podrían  realizarse  alguna  vez  en  el  reino  animal,  sería  di¬ 
fícil  negarlo. 

^Las  alas  de  au  mosquito,  dice  Mr.  Spencer(l),  dan  diez  ó  quince 
mil  palpitaciones  por  segundo.  Cada  palpitación,  que  implica  una  ac¬ 
ción  nerviosa  ó  cambio  en  un  centro  nervioso,  es  probablemente  tan 
apreciable  por  el  mosquito  como  un  movimiento  rápido  de  su  brazo 
por  un  hombre;  si  esto,  ó  algo  semejante  á  esto,  es  la  realidad,  enton¬ 
ces  el  tiemjjo  ocupado  por  un  cambio  externo  dado,  medido  por  mu¬ 
chos  movimientos  en  un  caso,  debe  parecer  mucho  más  largo  que 
'  en  el  otro  caso,  cuando  fué  medido  por  mi  movimiento*. 

1  ' 

En  la  intoxicación  de  liaschisch  hay  un  curioso  aumento  en 
la  aparento  perspectiva  del  tiempo.  Enunciamos  una  sentencia 
y  antes  do  llegar  al  fin,  los  comienzos  parecen  ya  datar  de  un 
tiempo  indoíinidamenle  pasado.  Entramos  en  una  calle  corta, 


(1)  '  Fsy cholo gy,  §  91. 
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y  es  como  si  nunca  hubiéramos  llegado  al  lin'de  ella.  Esta  al¬ 
teración  resulta  probablemente  de  una  aproximación  á  la  con¬ 
dición  de  los  seres  de  corta  vida  que  ponen  como  ejemplo 
Von  Bmr  y  Spencer.  Si  nuestra  diferenciación  de  las  sucesio¬ 
nes  se  hace  afiligranada  de  suerte  que  notamos  diez  etapas  en 
un  proceso  en  que  anteriormente  notemo's  una;  y.  si  al  mismo 
tiempo  los  procesos  desaparecían  diez  veces  más  rápidamente 
(lue  antes;  tendríamos  un  presente  especioso  de  la  extensión 
subjetiva  que  ahora,  dándonos  el  mismo  sentimiento  del  tiem¬ 
po  y  conteniendo  otros  tantos-  acontecimientos  perceptibles, 
pero  por  el  fin  apterior  habría  abandonado  nueve  décimas 
partes  de  los  acontecimientos  reales  que  ahora  contiene.  Ha¬ 
brían  entrado  en  el  almacén  general  de  memorias  meramente 
fechadas,  del  todo  reproductibles.  El  comienzo  de  nuestras 
sentencias  habría  de  ser  recordado  exprosaménte;  cada  pala¬ 
bra  parecería  pasar  á  ti^-avés  de  la  conciencia  con  una  décima 
parto  de  su  velocidad  usual.  La  condición  sería,  en  suma, 
exactamente  análoga  á  la  ampliación  del  espacio  por  un  mi¬ 
croscopio;  pocas  cosas  reales  á  la  vez  en  el  campó  inmediato 
de  la  vista,  pero  cada  una  de  ellas  ocupa  más  de  su  espacio 
normal,  y  haciendo  que  las  concluidas  parezcan  naturalmente 
muy  lejos. 

En  otras  condiciones,  los  procesos  parecen  desvanecerse 
rápidamente  sin  el  aumento  compensador  en  la  sulidivisibili- 
dad  de  sucesiones.  Aquí  la  extensión  aparente  del  presente 
especioso  se  contrae.  La  conciencia  disminuyo  en  un  punto,  y 
pierde  todo  sentido  intuitivo  del  de  donde  y  adonde  de  su  sen¬ 
dero.  Actos  expresos  de  la  memoria, reemplazan  á  las  rápidas 
visiones  á  vista  de  pájaro.  En  mi  propio  caso,  algo  de  esto 
.ocurre  en  la  fatiga  extrema.  La  larga  enfermedad  lo  produce. 
Ocasionalmente,  parece  acompañar  á  la  afasia  (1).  Sería  vano 


(1)  «El  paciente  no  puede  retener  la  imagen  de  un  objeto  más 
do  iiu  momento;  Su  memoria  es  nula. parados  sonidos,  las  letras,  las 
figuras,  las  palabras  impresas.  Si  cubrimos  una  palabra  escrita  ó  im¬ 
presa  con  un,  pliego  de  papel  en  que  se  ha  recortado  un  trozo  de  for¬ 
ma  de  ventana,  de  suerte  que  solo  la  ijrimera  letra  es  visible  por  el 
hueco,  el  paciente  pronuncia  esta  letra.  Si,  pues,  el  pliego  se  muevo 
de  tal  manera  que  cubra  la  primera  letra  y  haga  la  segunda  visible, 
pronuncia  la  segunda,  pero  olvida  la  primera,  y  no  i)uede  pronun¬ 
ciar  la  primera  y  la  segunda  á  la  vez».  Y  así  sucesivamente  hasta  el 
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tratar  do  imaginar  el  cambio  exacto  del  cerebro  en  cualquie¬ 
ra  de  estos  casos.  Pero  debemos  admitir  la  posiliilidad  do  (juo 
en  cierto  grado  las  variaciones  del  cálculo  fiel  tiempo  entre  la 
juventud  y  la  edad  madura,  y  la  excitación  y  el  tedio,  son  de¬ 
bidas  á  talos  causas,  más  inmediatamente  que  á  .la  que  señala¬ 
mos  algún  tiempo  lia.  Pero  ya  nuestro  sentimiento  del  tiempo, 
que  los  acontecimientos  inmediatamente 'pasados  {\)  han  ocupado, 
sea  de  algo  largo  ó  de  algo  breve,  no  es  lo  que  es  porque  estos 
acontecimientos  son  pasados,  sino  porque  han  dejado  tras  de  si 
procesos  que  son  presentes.  Á  estos  procesos,  aunque  cansados,  el 
espíritu  todavía  respondería  por  un  sentimiento  de  un  presente 
especioso,  con  una  parte  de^él  desvaneciéndose  6  desvanecida  en 
el  pasado.  Así  como  so  supone  que  el  Creador  lii^o  á  Adam 


fin,  «Si  cierra  sus  ojos  y  pasa  su  dedíf  en  actitud  exploradora  sobre 
un  objeto  conocido,  como  un  cuchillo  ó  una  llave,  no  ])uede  combi¬ 
nar  las  impresiones  separadas  y  reconocer  el  objeto.  Pero  si  se  pone 
en  su  mano  de  suerte  que  puede  tocarlo  simultáneamente  con  varios 
dedos,  lo  nombra  sin  dificultad.  Este  paciente  ha  perdido  asi  la  ca¬ 
pacidad  de  agrupar  impresiones . sucesivas . en  un  conjunto  y  de 

percibirlas  en  conjunto*.  (Krashey:  Archiv.  fiir  Psycliiatrie,  vol.  XVI, 
páginas  672-67.B).  Es  difícil  creer  que  en  ese  paciente  el  tiempo  per¬ 
cibido  no  se  cercena  como  las  impresiones  que  conserva,  aunque 
acaso  no  mucho  de  él.  Lo  mismo  he  notado  muchas  veces  una  curio¬ 
sa  exageración  de  la  perspectiva  del  tiempo  en  él  momento  de  dor¬ 
mirse.  Una  persona  se  moverá  ó  hará  algo  en  la  habitación,  y  cierta 
etapa  de  su  acto  (cualquiera  que  sea)  será  mi  última  percepción  de 
la  vigilia.  Entonces  una  etapa  subsiguiente  me  despertará  á  una  nue¬ 
va  percepción.  Las  dos  etapas  del  acto  no  estarán  más  de  tinos  se¬ 
gundos  aparte;  y  sin  embargo,  paréceme  como  si  entre  la  más  recien¬ 
te  y  la  más  remota  hubiese  pasado  un  largo  intervalo.  Conjetural¬ 
mente  represento  el  fenómeno  así,  llamapdo  á  las  dos  etapas  del  acto 
respectivamente:  si  yo  estuviese  despierto,  a  dejaría  un  proceso  de¬ 
creciente  en  mi  sensorio  ([ué  se  sobrepondría  al  proceso  de  h  cuando 
este  último  viniese,  y  ambos  se  presentarían  luego  en  el  mismo  pA- 
sente  especioso  perteneciendo  a  á  su  íin  anterior.  Pero  el  súbito  ad¬ 
venimiento  del  cambio  del  cerebro  llamado  sueño  extingue  abrup- 
tíimente  el  proceso  decreciente  a.  Cuando  h  viene  luego  y  me  des¬ 
pierta,  a  vuelve,  es  cierto,  pero  no  como  perteneciente  al  presente 
especioso.  Ha  de  ser  especialmente  revocado  en  la  memoria.  Esta  for¬ 
ma  de  revocación  caracteriza  usualmente  las  cosas  pasadas  mucho 
ha,  de  donde  viene  la  ilusión. 

(1)  De  inievo  omito  el  futuro,  en  gracia  á  la  sencillez. 
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con  nn  ombligo  (signo  de  un  nacimiento  que  nunca  ocurrió), 
así  podría  hacer  instantáneamente  á  un  liombre  con  un  cere¬ 
bro  en  el  cual  los  procesos  fuesen  precisamente  como  los  ya 
«decadentes»  de  un  cerebro  ordinario.  El  primer  estímulo 
real  hacia  la  creación  agregaría  á  estos  un  impulso  adicional. 
Los  procesos  se  sobrepondrían  y  el  hombre  recién  croado 
tendría  indiscutiblemente,  en  el  primer  instante  de  su  vida, 
el  sentimiento  de  haber  estado  ya  en  la  existencia  algún  es¬ 
pacio  de  tiempo. 

Eesumamos  ahora  diciendo  que  constantemente  somos 
constantes  de  cierta  duración  — el  presento  especioso, — va¬ 
riando  en  longitud  de  algunos  segundos  á  no  más  de  un  mi¬ 
nuto  probablemente,  y  que  esta  duración  (con  su  contenido 
percibido  como  teniendo  una  parte  más  próxtma  y  otra  más 
remota)  es  la  intuición  original  del  tiempo.  Los  intervalos 
más  largos  se  concfben  añadiendo;  los  más  breves,  dividiendo 
porciones  de  esta  unidad  vagamente  limitada,  y  generalmen¬ 
te  las  concebimos  nosotros  simbólicamente.  La  noción  que  te¬ 
nía  Ivant  de  una  intuición  del  tiempo  objetivo  como  un  con¬ 
junto  infinito  y  necesario,  no  tiene  nada  en  su  favor.  La  causa 
de  la  intuición  que  realmente  poseemos  no  puede  sor  la  dura¬ 
ción  de  nuestros -procesos  cerebrales  ó  de  puestros  cambios 
mentales.  Que  la  duración  os  más  bien  el  objeto  de  la  intuición 
que,  siendo  realizada  á  cada  momento  de  esa  duración,  ha  de 
ser  debida  á  una  causa  presente  y  permante.  Esta  causa  (pro¬ 
bablemente  la  simultánea  presencia  de  procesos  cerebrales  de 
fase  diferente)  fluctúa;  y  de  aquí  que  elevo  cierta  categoría 
de  variación  en  la  suma  de  la  intuición  y  en  su  subdivisibi- 
iidad. 


CAPÍTULO  XVI 


Memoria. 


En  el  último  capítulo  lo  que  nos  interesaba  era  la  intuición 
directa  deEtiempo.  La  encontramos  limitada  á  intervalos  de 
menos  de  un  minuto.  Más  allá  de  sús  linderos  sn  extiende  la 
inmensa  región  del  tiempo  concebido,  pasado  y  futuro,  en  una 
dir.ección  ú  otra  del  cual  proyectamos  todos  los  acontecimien¬ 
tos  que  concebimos  como  reales,  y  foripamos  un  orden  siste¬ 
mático  de  ellos,  dando  á  cada  uno  una  fecha.  La  relación  del 
tiempo  concebido  con  el  percibido  es  precisamente  como  la  del 
espacio  ficticio  pintado  en  la  lisa  decoración  de  un  teatro  con 
el  espacio  actual  de  la  escena.  Los  ob j  otos  pintados  en  la  pri¬ 
mera  (árboles,  columnas,  casas  de  una  calle,  etc.),  reproducen 
la  serie  de  objetos  semejantes  sólidamente  colocados  en  la  úl¬ 
tima,  y  pensamos  que  vemos  las  cbsas  en  una  perspectiva  con¬ 
tinua,  cuando  realmente  sólo  vemos  así  algunas  de  ellas  ó  ima¬ 
ginamos  que  vemos  él  resto.  El  capítulo  que  está  ante  nosotros 
trata  de  la  manera  de  pintar  el  pasado  remoto,  como  si  dijése¬ 
mos,  sobre  un  cañamazo  en  nuestra  memoria,  y  sin  embargo, 
muchas  veces  imaginamos  que  tenemos  visión  directa  de  sus 
profundidades.  El  torrente  del  pensamiento  fluye;  pero  la  ma¬ 
yoría  de  sus  segmentos  caen  en  el  insondable  abismo  del  olvi¬ 
do.  De  algunos  ni  el  recuerdo  sobrevive  al  instante  de  su  paso. 
De  otros,  se  limita  á  algunos  momentos,  horas  ó  días.  Otros 
dejan  vestigios  que  son  indestructibles  y  por  medio  de  los 
cuales  pueden  recordarse  mientras  dura  la  vida.  ¿Podemos  ex¬ 
plicar  estas  diferencias? 
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Memoria  primaria. 

El  primer  punto  que  ha  de  tenerse  en  cuenta  es  que  itara 
que  un  estado  de  espíritu  sobreviva  en  la  memoria  debe  haber  du¬ 
rado  cierto  es]iaGÍo  de  tiempo.  En  otros  lérminos,  debe  sor  lo  que 
yo  llamo  un  estado  sustantivo.  Los  estados  preposicionales  y 
con  i  untivos  del  espíritu  no  se  recuerdan  como  lieclios  inde¬ 
pendientes;  no  podemos  precisamente  recordar  cómo  sentimos 
cuando  dijimos  «cómo»  ó  «no  obstante».  Nuestra  conciencia 
de  estos  estados  transitivos  está  reducida  á  su  propio  momen¬ 
to;  do  aquí  so  origina  una  diücultad  en  psicologizar  introspec- 
tivamenLL 

Cualquier  estado  do  espíritu  que  so  reduce  á  su  propio  mo¬ 
mento  y  deja  de  ser  un  objeto  para  estados  sucesivos  de  espí¬ 
ritu,  es  como,  si  perteneciese  á  otro  torrente  del  pensamiento. 
O  más  bien,  sólo  pertenece  físicamente,  no  inteloctualmente,  á 
su  propio  -torrente,  formando  un  puente  de  un  segmento  de  él 
con  otro,  pero  no  siendo  apropiado  interiormente  por  anterio¬ 
res  segmentos  ó  apareciendo  como  parto  del  yo  empírico,  á  la 
manera  explicada  en  el  capítulo  X.  Todo, el  valor  intelectual 
de  un  estado  de  espíritu  depende  para  nosotros  de  nuestro  re¬ 
cuerdo  posterior  de  él.  Sólo  entonces  se  combina  en  un  siste¬ 
ma  y  contribuye  á  un  resultado.  Sólo  entonces  represe?? te  algo 
para  nosotros.  De  suerte  que  la,  conciencia  efectiva  que  tenernos 
de  nuestros  estados  es  la  conciencia  posterior;  y  cuanto  más  de 
ésta  hay,  más  influencia  tiene  el  estado  primitivo  y  más  per¬ 
manente  factor  es  de  nuestro  mundo.  Un  dolor  indeleblemen¬ 
te  impreso  puedo  dar  color  á  una  vida;  pero,  como  el  profesor 
Richet  dice: 

«Sufrir  por  espacio  de  un  centenar  de  segundos,  no  es  sufrir  del 
todo;  y  por  mi  parte  convendría  fácilmente  sufrir  en  un  dolor,  por 
agudo  é  intenso  que  pueda  ser,  con  tal  de  que  durase  sólo  un  cente¬ 
nar  de  segundos,  y  no  dejase  ti*as  de  sí  ni  reverberación  ni  repercu¬ 
sión»  ,(1). 


(1)  L’Homnie  et  V Intelligence,  pág.  32. 
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No  es  qae  un  estado  momentáneo  de  conciencia  haya  de 
ser  prácticamente  infructuoso.  Lejos  de  eso,  ese  estado,  aun¬ 
que  no  sea,  absolutamente  recordado,  podría  en  su  momento 
propio  determinar  la  transición  de  nuestro  jiensar  de  una  ma¬ 
nera  vital,  y  decidir  nuestra  acción  irrevocablemente  (1).  Pero 
su  idea  no  podría  determinar  después  la  transición  y  la  acción; 
su  contenido  no  podría  concebirse  como  uno  de  los  signiñca- 
dos  permanentes:  eso  es  todo  lo  que  quiero  dar  á  entender  di¬ 
ciendo  que  su  valor  intelectual  radica  en  la  remembranza.  Por 
reíala  general,  las  sensaciones  persisten  por  algún  tieinjio  má.s 
que  el  estímulo  objetivo  que  las  ocasionó.  Esto  fenómeno  es  el 
motivo  de  estas  «imágenes  posteriores»,  que  son  familiares  en 
la  fisiología  de  los  órganos  de  los  sentidos.  Si  a])rimos  nuestros 
ojos  instantáneamente  sobre  una  escena,  y  luego  los  cubrimos 
de  completa  obscuridad,  será  como  si  viésemos  la  escena  á  una 
luz  espiritual  por  la  mampara  obscura.  Podemos  descubrir  en 
ella  detalles  que  pasaban  inadvertidos  mientras  los  ojos  esta¬ 
ban  abiertos  (2). 


(1)  El  profesor  Ricliet  no  tiene  derecho,  por  consiguiente,  á  de¬ 
cir,  como  lo  hace  en  otro  lugar  (Eevue  Phüosophique,  XXI,  570); 
< Sin' memoria  no  hay  sensación  consciente;  sin  memoria  no  hay  concien¬ 
cia^'.  Todo  lo  que  está  autorizado  para  decir  es:  «Sin  memoria  no  liaj^ 
conciencia  conocida  fuera  de  sí  misma».  De  la  especie  d©  conciencia 
que  es  un  objeto  para  estados  posterioi'es„y  se  hace  permanente,  da 
un  bxien  ejempld:  «¿Quién  de  nosotros  ¡ay!  no  ha  experimentado  uq 
disgusto  amargo  y  profundo,  la  inmensa  laceración  causada  por  la 
muerte  de  algún  ser  querido.  Bien:  en  estos  grandes  disgustos  el  pre¬ 
sente  no  perdura  ni  . por  un  minuto,  ni  por  una  hora,  ni  por  un  día, 
sino  por  algunas  semanas  y  meses.  La  memoria  del  cruel  momento 
no  se  borrará  dé  la  conciencia.  No  desaparece,  sino  que  permanece 
vivo,  presente,  cohexisfcente  con  otra  multitud  de  sensaciones  que  se 
yuxtaponen  efi  la  conciencia  á  lo  largo  de  esta  emoción  persistente 
qiie  se  siente  siempre  en  el  presente  tenso.  Es  menester  que  pase  un 
tiempo  largo  antes  de  que  podamos  conseguir  olvidarla,  antes  deque 
podamos  hacerla  entrar  en  el  pasado.  Hocret  lateri  letalis  arundo>. 
(Ihidem,  58.3 j. 

(2)  Esta  es  la  primaria  imagen  positiva. Según  Helmholtz,  una  ter¬ 
cera  parte  de  un  segiindo  es  la  extensión  más  favorable  de  exposición 
á  la  luz  para  producirla.  La  exposición  más  larga  complicada  por  L 
admisión  subsistente  de  luz  á  los  ojos,  resulta  on  las  imágenes  pos¬ 
teriores  negativas  ordinarias  y  complementarias,  con  sus  cambios, 
que  pueden  (si  la  impresión  original  fué  brillante  y  la  fijación  larga) 


702 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


En  ,  cada  esfera  del  sentido,  un  estímulo  intermitente, 
muchas  veces  repetido,  produce  una  sensación  continua.  Esto 
es,  porque  la  imagen  po’sterior  de  la  impresión  acaba  de  des¬ 
aparecer  por  mezclas  con  la  nueva  impresión  que  viene.  Los 
efectos  de  estímulos  pueden  superponerse  uno  á  otro  en  mu¬ 
chas  etapas,  siendo  el  resultado  total  en  la  conciencia  un  au¬ 
mento  en  la  intensidad  del  sentimiento,  y  con  toda  probabili¬ 
dad,  como  vimos  en  el  capítulo  último,  un  sentimiento  elemen¬ 
tal  del  lapso  del  tiempo  (véase  anteriormente).  Exner  escribe: 

«Las  impresiones  á  las  cuáles  estamos  desatentos  dejan  una  ima¬ 
gen  tan  fugitiva  en  la  memoria  que  usualmente  se  pasa  por  alto. 
Cuando  estamos  profundamente  absortos,  no  oímos  sonar  la  ca\)ipa- 
na.  Pero  nuestra  atención  jiüede  despertar  después  que  el  toque  lia 
cesado  y  podemos  contar  las  campanadas.  Tales  ejemplos  se  encuen¬ 
tran  muchas  veces  en  la  vida  cotidiana.  Podemos  probar  también  la 
existencia  de  esta  primaria  imagen  de  la  memoria,  como  puede  lla¬ 
marse,  en  otra  persona, ,  aún  cuando  su  atención  esté  absorta  por 
completo  en  cualquier  otra  cosa.  Pedid  á  alguien,  por  ejemplo,  que 
cuente  las  líneas  de  una  página  impresa  lo  más  ajirisa  que  pueda,  y 
mientras  dais  unos  pasos  por  la  habitación.  Entonces,  cuando  la 
persona  ha  acabado  de  contar,  preguntadle  dónde  estabais.  Siem^ire 
replicará  decididamente  qué  estabais  andando.  Análogos  experi¬ 
mentos  pueden  hacerse  con  la  visión.  Esta  primaria  imagen  de  la 
memoria  es,  y  la  atención  se  haya  fijado  en  la  impresión,  ya  no, 
en  extremo  vivo,  pero  es  subjetivamente  distinta  de  toda  clase  de 

imagen  posterior  á  alucinación .  Se  desvanece,  si  no  es  retenido 

por  la  atención,  en  el  cui'so  de  unos  segundos.  Aún  cuando  se  atien¬ 
da  á  la  impresión  original,  la  viveza  de  su  imagen  en  la  memoria  se 
desvanece».  '  / 


durar  muchos  minutos.  Fechner  da  el  nombre  de  imágenes  posterio¬ 
res  de  la  memoria  (Fsychophysik,  II,  492)  á  los  efectos  instantáneos 
positivos,  y  las  distingue  de  las  imágenes  posteriores  ordinarias  por 
los  siguientes  caracteres:  1)  Sus  originales  deben  habei’se  sido  aten¬ 
didos,  pues  sólo  sálen  á  luz  esas  partes  de  un  compuesto  original,  á  las 
que  se  ha  atendido.  Esto  no  ocurre  en  las  imágenes  posteriores  vi¬ 
suales  coiúunes..2)  El  esfuerzo  de  la  atención  hacia  ellas  es  íntimo, 
como  en  el  recerdar  ordinario,  no  exterior,  como  al  observar  una 
imagen  posterior  oomúú.  3)  Una  bi’eve  fijación  del  original  es  mayor 
para  la  imagen  posterior  do  la  memoria;  una  larga  para  la  imagen 
posterior  ordinaria.  4)  Los  colores  de  la  imagen  posterior  de  la  me¬ 
moria  nunca  son  complementarios  como  los  del  origliud. 
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La  condición  física  on  el  tejido  nervioso  de  esta  memoria 
primaria  la  denomina  Ricliet  «memoria  elemental»  (1).  Pre- 
liero  reservar  la  palabra  memoria  para  el  fenómeno  conscien¬ 
te.  Lo  que  ocurre  en  el  tejido  nerviosp  no  es  más  que  un  ejem¬ 
plo  de  osa  jilasticidad  ó  de  semi-rinercia,  sujetándose  al  cambio, 
pero  no  sujetándose  inmediatamente  ó  totalmente,  y  nunca 
recobrando  por  completo  la  forma  original,  que,  en  el  capítu¬ 
lo  V,  vimos  que  es  el  fundamento  del  hábito.  El  hábito  ele¬ 
mental  sería  el  nombro  mejor  para  lo  que  indica  el  Profesor 
Richet.  Bien:  la  primera  manifestación  de  un  hábito  elemen¬ 
tal,  es  la  lenta  desaparición  de  un  movimiento  impreso  sobro 
la  materia  nerviosa,  y  su  primer  'efecto  on  la  conciencia  es  esta 
llamada  memoria  elemental.  Poro  aquello  de  que  la  memoria 
elemental  nos  hace  darnos  cuenta,  es  el  pasado  exacto.  Los  ob¬ 
jetos  que  estamos  en  este  pasado  directamente  percibido,  di¬ 
fieren  de  objetos  propiamente  recordados.  Un  objeto  que  se 
recuerda,  en  el  sentido  propio  de  ese  término,  es  uno  que  ha 
estado  del  todo  ausénte  de  la  conciencia  y  ahora  revive  do 
nuevo.  So  reproduce,  se  recuerda,  se  pesca  por  decirlo  así,  en 
un  almacén  en  que,  con  otros  objetos  innumerables,  estaba 
sepultado  y  perdido  de  vista.  Pero  un  objeto  de  la  memoria 
primaria  no  se  reproduce,  .pues,  nunca  se  perdió;  su  fecha 
nunca  fué  cercenada  en  la  conciencia  de  la  del  momento  in¬ 
mediatamente  presente.  En  realidad  viene  á  nosotros  como 
perteneciente  á  la  porción  posterior  del  espacio  de'  tiempo 
presente,  y  no  al  pasado  genuino.  En  el  último  capítulo  vimos 
que  la  porción  de  tiempo  que  directamente  percibimos,  tiene 
una  longitud  de  Varios  segundos,  un  fin  anterior  y  posterior, 
y  puede  denominarse  el  presente  especioso.  Todos  los  estímu¬ 
los  cuyas  primeras  vibraciones  nerviosas  no  lian  cesado  toda¬ 
vía,  parecen  ser  condiciones  de  qué  tengamos  este  sentimiento 
del  presente  especioso.  Dan  origen  á  objetos  que  aparecen  al 
espíritu,  como  acontecimientos  poco  lia  pasados  (2). 


(1)  lieviie  Fhiloso2)liique,  pág.  562. 

(2)  Richet  dice:  «El  presente  tiene  cierta  dui-ación,  una  dura¬ 
ción  variable,  á  veces  una  más  bien  hu*ga,  que,  comprende  todo  el 
tiempo  ocupado  por  la  reverberación  (retentisseme7it,  imagen  poste- 
lllORj  de  una  sensación,  por  ejemplo,  si  la  reverberación  de  un 
choque  eléctrico  dentro  de  nuestros  nervios  dura  diez  minutos,  para 
ese  choque  eléctrico  hay  un  presente  de  diez  minutos.  Por  ofía 
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Cuando  hemos  estado  expuestos  á  un  estímulo  inusitado 
por  espacio  de  muchos  minutos  ó  de  muchas  horas,  se  forma 
un  proceso  nervioso  que  resulta  en  el  asedio  de  la  conciencia 
por  la  impresión  para  un  lar^-o  tiempo  después.  Los  sentimien¬ 
tos  táctiles  y  musculares  do  un  día  do  patines  ó  de  paseo  en 
caballo,  después  de  un  largo  desuso  do  este  ejercicio,  so  re¬ 
producirán  en.  nosotros  durante  toda  la  noche.  Las  imágenes 
del  campo  visual  del  microscopio  molestarán  al  observador 
por  espacio  de  varias  lioras,  después  do  pasar  un  tiempo  inu¬ 
sitadamente  largo  con  el  instrumento.  Un  hilo  atadd  alrede¬ 
dor  del  dedo,  una  constricción  inusitada  en  el  traje,  se  senti¬ 
rían  como  si  todavía  estuviesen  allí  muclio  después  que  han 
cesado.  Estas  resurrecciones  (llamadas  por  los  alemanes  fenó¬ 
menos  de  Sinnesgedíichtniss)  tienen  algo  periódico  en  su  natu¬ 
raleza  (1).  Demuestran  que  las  profundas  reorganizaciones  y 
lentos  establecimientos  en  un  nuevo  equilibrio  van  entrando 
en  la  substancia  neural,  y  forman  la  transición  á  esa  un  fenó¬ 
meno  más  peculiar  y  propio  de  la  memoria,  del  cual  debo  tra¬ 
tar  el  resto  de  este  capítulo.  La  primera  condición  que  hace  á 
una  cosa  susceptible  de  evocación,  después  que  ha  sido  olvida¬ 
da,  es  que  la  impresión  primitiva  do  ella  se  baya  prolongado 
bastante  para  dar  origen  á  una  imagen  recurrente,  distinta  do 
una  de  esas  imágenes  posteriores  primarias  que  pueden  dejar 
tras  sí  las  supresiones  muy  fugitivas,  y  que  en  sí  no  contienen 
garantía  do  que  so  reproducirán  una  vez  qué  han  desapareci¬ 
do  (2).  Cierto  grado  de  estímulo  parece  exigido  por  la  inercia 


parte,  una  sensación  más  débil  tendrá  nii  presente  más  corto.  Pero 
en  todo  caso,  para  que  una  sensación  consciente  (quiero  decir,  una 
'sensación  recordada)  ocurra,  debe  haber  un  presente  de  'cierta  du¬ 
ración,  de  algunos  segundos  al  menos».  Hemos  visto  én  el  último 
capítulo  que  es  difícil  trazar  los  límites  posteriores  de  esta  duración 
inmediatamente  percibida,  ó  preseiite  especioso.  Las  cifras  que  da 
Hichet  supónese  que'  parecen  demasiado  elevadas. 

(1)  Cf.  Fechner:  Fsycliophysik,  II,  499. 

(2)  La  primera  imagen  posterior  no  puede  utilizarse  si  el  estímu¬ 
lo  es  demasiado  insignificante.  j\Ir.  Casttell  habló  ( Psychologische 
StUtUen,  III,  págs.  93  y  sig.)  que  el  color  de  una  luz  debo  caer  sobro  el 
ojo  durante  un  jieríodo  variante  de  0,00275  á  0,(X)6  de  segundo  ])ara 
ser  reconocido  por  lo  que  es.  Las  letras  del  alfabeto  y  las  palabras 
familiares  exigen  de  0,0(K)75  á  0,(K)175  de  segundo;  verdaderamente 
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(le  la  substancia  nerviosa.  Expuesta  á  una  influencia  menos 
eíicaz,  su  mocliíicación  dejó  de  «efectuarse»,  y  no  conserva 
tendencia  efectiva  á  encarnar  de  nuevo  en  la  misma  forma  do 
vibración  á  que  fue  debido  el  sentimiento  original.  Ésta,  como 
dije  al  principio,  puede  ser  la  razón  do  que  sólo  los  estados 
■«sustantivos»  y  no  los  «transitivos»  del  espíritu  se  recuerden 
por  regla  general,  al  menos  como  cosas  independientes'.  Los 
estados  transitivos  pasan  demasiado  rájDidamente. 


Análisis  del  fenómeno  de  la  memoria. 


La  mempria  propia,  ó  la  memoria  secundaria,  como  pudie¬ 
ra  denominarse,  es  el  conocimiento  de  un  estado  anterior  ¿g 
espíritu,  una  vez  que  ha  desaparecido  de  la  conciencia;  ó  me¬ 
jor  dicho,  es  el  conocimiento  de  un  acontecimiento  ó  de  un  hecho. 
en  el  cual  no  hemos  estado  pensando  entro  tanto,  con  la  concien¬ 
cia  adicional  de  que  lo  hemos  pensado  ó  experimentado  antes.  El 
primer  elemento  que  ese  conocimiento  implica  parece  ser  la 
rosurroccióií  en  el  espíritu  do  una  imagen  ó  de  una  copia  del 


un  intervalo  en  extremo  breve.  Algunas' letras,  L,  por  ejemplo,  son 
más  difíciles  que  las  otras.  En  1871  Helmliotz  y  Baxt  han  descubierto 
([ue  cuando  una  impresión  era  inmediatamente  seguida  por-otra,  la 
última  extinguía  la  primera  y  la  impidió  ser  conocida  á  la  iiltima 
conciencia.  El  primer  estínnilo  fueron  letras  del  alfabeto;  el  segundo ' 
era  un  brillante  disco  blanco.  «Con  un  intervalo  de  0,0048  de  segun¬ 
do  entre  las  dos  excitaciones  (copio  aquí  la  .síntesis  de  la  Fsicología 
Fisiológica  de  Ladd,  pág.  4^3),  el  disco  parecía  apenas  una- huella  de 
un  tenue  foco;  con  un  intervalo  de  0,0096  de  segundo,  las  letras  apa¬ 
recían  en  el  foco;  una  ó  dos  que  podían  reconocerse  parcialmente 
cuando  .el  intervalo  ascendían  0,0144  de  segundo.  Cuando  el  interva¬ 
lo  fuese  de  0,0192  de  segundo,  los  objetos  se  discernirían  un  poco  más 
claramente;  á  0,00336  de  segundo  podían  reconocerse  cuatro  letras; 
0,0432  de  segundo  cinco  letras,  y  á  0,0528  de  segundo  podían  leerse 
todas  las  letras».  (Pjiiiger’ s  Arcliiv.,  IV,  235  y  sigj. 
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acontecimiento  orií^inal  (1).  Y  es  una  suposición  iioclia  por 
muchps  escritores  (2)  que  la  resurrección  de  una  imagen  es 
todo  lo  que  se  necesita  para  constituir  la  memoria  del  hecho 
original.  Pero  esa  resurrección,  no  os  ovidonternonto  un  recuer¬ 
do,  sea  lo  que  quiera;  es,  simplemente,  un  duplicado,  un  segun¬ 
do  acontecimiento,  no  haciendo  absolutamente  relación  con  el 
primer  acontecimiento,  á  no  sor  que  ocurra  que  se  le  asemeja. 
El  reloj  suena  hoy,  sonó  ayer,  y  puede  sonar  un  millón  de  ve¬ 
ces  hasta  que  se  gaste.  La  lluvia  se  filtra  por  la  gotera  esta  se¬ 
mana;  así  lo  hizo  la  semana  pasada,  así  lo  hará  in  soecula  soecu- 
lorum.  Pero  ¿el  toque  presente  do  la  campana  del  reloj  se  da 
cuenta. do  los  pasados,  ó  el  torrente  presento  recuerda  el  to- . 
rrente  pasado,  porque  so  repiten  y  se  asemejan?  Seguramente 
no.  y  no  se  diga  que  esto  os  porque  las  campanadas  del  reloj 
y  las  goteras  son  objetos  físicos  y  no  psíquicos,  porque  los  ob¬ 
jetos  psíquicos  (las  sensaciones,  por  ejemplo),  al  reproducirse 


(_!)  Cuando  se  recuerda  el  pasado  simliólicameute,  o  sólo  concep¬ 
tualmente,  es  cierto  qué  no  necesita  luiber  tal  copia.  En  ninguna  es- 
jiecie  de  conocimiento  conceptual  se  exige  que  haya  imágenes’  defi- 
nidamente  desemejantes.  (Cí‘.  págs.  471  y  sigs.)  Pero  como  todo  cono¬ 
cimiento  coneeptual  representa  un  conocimiento  intuitivo,  y  termina 
en  él  prescindo  de  esta  complicación  y  me  limito  á  los  recuerdos  en 
qiie  el  pasado  es  directamente  imaginado  en  el  Oi^píritu,  como  si  di- 
jóseníos,  íntimamente  conocidos.  F.sychology,  252.  * 

(2)  Por  ejemplo,  Spencer,  pági-ééS^  ¿Cómo,  los  creyentes  en  la  su¬ 
ficiencia  de  la  «imagen-  formulan  los  cafsós  en  que  recordamos  que 
algo  no  ocurrió;  que  no  dimos  cuerda  á  nuestro  reloj,  ‘que  no  cerra¬ 
mos  la  puerta,  etc.  Es  miiy  difícil  contar  con  estos  recuerdos  de  omi¬ 
sión.  La  imagen  de  dar  cuerda  al  reloj  está  precisamente  tan  presen¬ 
te  á  mi  espíritu,  ahora,  cuando,  recuerdo  que  no  di  cuerda,  como  si 
recordase  que  la  di.  Debe  haber  una  diferen.cia  en  el  modo  de  sentir 
la  imagen,  que  me  conduce  á  esas  conclusiones  diferentes  en  ambos 
casos.  Cuando  recuerdo  que  di  cuerda,  siento  que  la  imagen  surge 
junto  con  sus  asociados  de  la  fecha  y  dél  lugar  pasados.  Cuando  re¬ 
cuerdo  que  no  la  di,  la  imagen  se  mantiene  lejos;  los  asociados  se 
funden  uno  con  otro,  pero  no  con  él.  Este  sentido  de  la  fusión,  del 
pertenecer  á  otras  cosas,  es  una  relación  más  sutil;  el  sentido  de  la 
no  fusión  es  igualmente  sutil.  Ambas  relaciones  exigen,  para  cono¬ 
cerlas,  procesos  mentales  más  complejos,  procesos  completamente 
distintos  de  esa  mera  presencia  ó  ausencia  de  una  imagen  que  hace 
ese  servicio  en  los  libros  más  superficiales. 
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simplemente  en  ediciones  sucesivas  no  recordarán  una  á  otra 
for  ese  motivo,  como  las  campanadas  del  reloj.  Ningún  recuer¬ 
do  está  contenido  en  el  mero  hecho  de  la  reproducción.  Las 
ediciones  sucesivas  de  un  sentimiento  son  otros  tantos  acon¬ 
tecimientos,  independientes,  cada  uno  abrigado  en  su  propia 
piel.  El  sentimiento  ayer  está  muerto  y  enterrado;  y  la  pre¬ 
sencia  del  de  hoy  no  es  razón  para  que  resucite.  Una  condi¬ 
ción. ulterior  se  exige  antes  de  que  la  imagen  presente  pueda 
representar  un  pasado  original. 

Esa  condición  es  que  el  hecho  imaginado  se  refiere  expresa¬ 
mente  al  pasado,  concebido  como  en  el  pasado.  Pero  ¿cóm/D  po¬ 
demos  pensar  una  cosa  en  el  pasado,  excepto  pensando  el  pa¬ 
sado  j  unto  con  la  cosa  y  la  relación  de  ambas?  ¿Y  cómo  pen¬ 
samos  en  el  pasado?  En  el.  capítulo  sobre  la  percepción  del 
tiempo  hemos  visto  que  nuestra  conciencia  intuitiva  ó  inme¬ 
diata  del  pasado,  apenas  nos  lleva  más  de  unos  pocos  segun¬ 
dos  más  atrás  del  presente  estado  de  tiempo.  Las  fechas  más 
remotas  se  conciben,  no  se  perciben;  son  conocidas  simbólica¬ 
mente  por  nombres,  tales  como  «la  semana  pasada»,  «1850»;  ó 
pensadas  por  acontecimientos  que  ocurrieron  en  ellas,  como 
el  año  en  que  asistíamos  á  tal  escuela  ó  sufrimos  tal  pérdida. 
De  suerte  que  si  deseamos  pensar  en  una  época  particular  pa¬ 
sada,  debemos  pensar  en  un  nombre  ó  en  otro  símbolo,  ó 
también  en  ciertos  acontecimientos  concretos,  asociados  al 
mismo  tiempo.  Ambos  deben  ser  pensados,  para  pensar  en  la 
época  pasada  adecuadamente.  Y  «referir»  cualquier  liecho  es¬ 
pecial  á  la  época  pasada  es  pensar  ese  hecho  junto  con  los 
nombres  y  acontecimientos  que  caracterizan  su  fecha,  pensar¬ 
lo,  en  suma,  con  un  grupo  de  asociados  contiguos. 

Pero  aún  esto  no  sería  memoria.  La  memoria  exige  más 
que  el  simple  datar  de  un  hecho  en  el  pasado.  Debe  ser  data¬ 
do  en  m\  pasado.  Debo  poseer  «ese  calor  y  esa  intimidad»  de 
que  tantas  veces  se  habló  en  el  capítulo  acerca  del  Yo,  cPmo 
caracterizando  todas  las  experiencias  «apropiadas»  por  el 
pensador  como  suyas  propias.  Un  sentimiento  general  de  la 
dirección  pasada  en  el  tiempo,  una  fecha  particular  conce- 
bidíi  como  situada  á  lo  largo  de  esa  dirección,  y  definido 
por  su  nombre 'ó  por  sus  contenidos  fenomenales,  un  aconte¬ 
cimiento  imaginado  como  localizado  allí,  y  poseído  como 
parte  de  mi  experiencia;  tales  son,  pues,  los  elementos  de  todo 
acto  de  la  memoria,  ^e  sigue  de  esto  que  lo  que  comenza- 
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mos  por  llamar  la  «imagen»  ó  «copia»  del  hecho  en  el  espí¬ 
ritu,  no  está  realmente  del  todo  allí  en  esa  simple  forma, 
como  una  «idea»  separada.  Ó  al  menos,  si  está  allí  como  una 
idea  separada,  no  la  acompañará  memoria  alguna.  Lo  que  va 
con  la  memoria  es,  por  el  contrario,  una  representación  muy 
.compleja,  la  del  hecho  que  ha  de  recordarse  más  sus  asocia¬ 
dos,  formando  el  todo  un  «ohjpto»  (como  se  explicó  en  una  pá¬ 
gina  del  capítulo  IX),  conocido  gd  uña  palpitación  integral 
de  la  conciencia  (explanada  en  las  páginas  aríteriores)  y  exi¬ 
giendo  probablemente  un  proceso  cerebral  sobremanera  más 
intripcado  que  aquél  del  cuál  depende  cualquier  simple  ima¬ 
gen  sensorial.  , 

La  mayoría  de  los  psicólogos  han  dado  un  análisis  perfec¬ 
tamente  claro  del  fenómeno  que  describimos.  Cristian  Wolff, 
por  ejemplo,  escribe: 

«Suponed  qtie  habéis  visto  á  N evio  en  el  templo,  pero  ahora  le 
véis  de  nuevo  en  casa  de  Tito.  Digo  que  reconocéis  á  Nevio,  esto  es, 
que  sois  consoiéntes  de  haberle  visto  antes,  porque,  aunque  ahora 
le  percibís  con  vuestros  sentidos  en  la  casa  de  Tito,  vuestra  imagi¬ 
nación  produce  una  imagen  de  él  en  el  templo,  y  de  los  actos  de 
vuestro  propio  espíritu  reflexión  ando  , sobi’e  Nevio  en  el  templo.  De 
aquí  que  la  idea  de  Nevio  que  se  reproduce  en  los  sentidos  está, 
contenida  en  otra  serie  de  percepciones  que  la  que  primeramente 
la  contenía,  y  e@ta  diferencia  es  la  razón  de  que  seamos  conscientes 

de  haberla  tenido  antes . Porque,  mientras  que  ahora  véis  á  Nevio 

en  la  casa  de  Tito,  vuestra  imaginación  le  coloca  en  el  templo,  y  os 
hace  conscientes  del  estado  de  espíritu  que,  encontráis 'en  vosotros 
mismos  cuando  le  halláis  allí.  Por  esto  sabéis  que  le  habéis  visto 
antes,  esto  es,  le, reconocéis.  Pero  le  reconocéis,  porque  su  idea  está 
ahora  contenida  en  otra  serie  de  percepciones  distinta  de  aquélla  en 
la  cual  lé  vistéis  por  primera  vez»  (1). 

De  análoga  manera  James  Mili  escribe: 

«En  mi  remembranza  de  J orge  III,  dirigiendo  las  dos  casas  deí 
parlamento,  hay,  ante  todo,  la  mera  idea  ó  simple  apercepción,  la 
concepción  de  los  objetos,  como  se  denomina  alguna  vez.  Hay  com¬ 
binada  con  ésta,  para  convertirla  en  recuerdo,  mi  idea  de* haber 
visto  y  oído  estos  objetos.  Y  esta  combinación  es'tan  íntima  que  no 


(1)  Psychologia  Empírica,  §  172. 
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está  en  mi  poder  separarlos.  No  puedo  tener  la  idea  de  Jorge  III;  de 
su  persona  y  actitud,  el  papel  que  tenía  en  su  mano,  el  sonido  de  su 
voz  mientras  leía;  sin  tener  la  otra  idea  junto  con  ésta,  la  de  haber  ^ 
sido  testigo  de  la  escena . Si  esta  explicación  del  caso  en  que  recor¬ 

damos  las  ideas  no  pxiedeh  ocasionar  mucha  dificultad.  Tengo  un  vivo 
recuerdo  de  la  cueva  de  Polifemo,  y  de  las  accionés  de  Ulises  y  de 
los  Cíclopes,  descriptas  por  Homero.  En  este  recuerdo  hay,  ante  todo. 


las  ideas  ó  simples  concepciones  de  los  objetos  y  de  los  actos;  y  ü 

junto  con  estas  ideas,  y  tan  íntimamente  combinadas  que  no  son  se-  ] 

parables,  la  idea  de  haber  tenido  primeramente  estas  ideas.  Y  esta  • 

idea  de  haber  tenido  primeramente  estas  ideas,  es  una  idea  muy  j 

complicada;  pues  incluye  la  idea  de  mí  mismo  del  presente  momen-  i 

■  to  que  recuerda  y  la  idea  de  mi  mismo  del  momento  pasado  que  se 
concibe;  y  la  serie  íntegra  de  estados  de  conciencia,  que  intervinie-  ’  • 

ron  en  mí  mismo  recordando  y  mí  mismo  concibiendo».  (1).  1 


La  memoria  es,  pues,  el  sentimiento  de  la  creencia  en  un  | 

peculiar  objeto  complejo;  pero  todos  los  elementos  de  este  i 

objeto  pueden  ser  conocidos  por  otros  estados  de  creencia;  no  j 

hay  en  la  combinación  particular  de  ellas,  tales  como  aparecen  ,  .I 

en  la  memoria,  algo  tan  peculiar  que  nos  induce  á  oponer  las 
últimas  á  otras  especies  de  pensamiento  como  algo  suigéneris 
que  necesita  una  facultad  especial  para  representarla.  Cuando 
vengamos  más  tarde  á  nuestro  capítulo  acerca  de  la  creencia, 
veremos  que  cualquier  objeto  representado  que  está  ó  media- 
ta  ó  inmediatamente  enlazado  con  nuestras  sensaciones  pre-  • 
sentes  ó  actividades  emocionales,  tienden  á  creerse  como  una 
/  realidad.  El  sentido  de  una  peculiar  relación  activa  en  él  con 

nosotros  mismos,  es  lo  que  da  á  un  objeto  la  cualidad  caracte-  i 

rústica  de  la  realidad,  y  un  acontecimiento  pasado  meramente 

imaginado  difiere  de  uno  recordado  sólo  en  la  ausencia  de 

esta  peculiar  relación  del  sentimiento.  La  corriente  eléctrica, 

por  decirlo  así,  entre  el  nuestro  yo  presente  no  cesa.-  Pero  en 

las  otras  determinaciones  el  pasado  recordado  y  el  pasado 

■  J _  ■  ; 

(1)  Análysis  of  Human  Mind.,  I,  330-1.  Mili  creía  que  las  varias  j 

cosas-recordadas,  incluso  el  yo,  entran  en  la  conciencia  en  forma  de  lB 

ideas  separadas,  pero  tan  rápidamente  que  «se  agrupan  en  una».  \  ’ 

Las  ideas  evocadas  en  íntima  conjunción .  suponen,  aún  cuando 

haya  la  mayor  complejidad,  la  aparición,  no  de  muchas  ideas,  sino  de 

una».  Loco  citato,  vol.  I,  pág.  123).  Esta  mitología  no  disminuye  la  J 

exactitud  de  su  descripción  del  objetó  de  la  memoria.  js 
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imaginario,  puede  ser  el  mismo.  En  otros  términos,  nada  hay 
tínico  en  el  objeto  de  la  memoria,  y  ninguna  facultad  especial 
f^e  necesita  para  presidir  á  su  formación.  Es  una  síntesis  de 
partes  concebida  como  enlazadas;  pues  la  percepción,  la  ima¬ 
ginación,  la  comparación  y  el  racionamiento,  son  síntesis  aná¬ 
logas  de  partes  en  objetos  completos.  Los  objetos  de  cualquie¬ 
ra  de  estas  facultades  pueden  despertar  la  creencia  ó  dejar  de 
despertarla;  el  objeto  de  la  memoria  es  sólo  un  objeto  imaginado 
en  el  pasado  (usualmente  muy  completamente  imaginado  aquí) 
al  cual  se  adhiere  la  emoción  de  la  creencia. 


Causas  de  la  memoria. 


Siendo  tal  el  fenómeno  de  la  memoria,  ó  el  análisis  de  su 
objeto:  ¿podemos  ver  cómo  llega  á  pasar?,  ¿podemos  establecer 
sus  causas? 

Su  ejercicio  completo  presupone  dos  cosas: 

1)  La  retención  del  hecho  recordado; 

2)  La  reminiscencia,  recuerdo,  reproducción  ó  evocación. 

Ahora  bien;  la  causa  de  Id  retención,  así  como  del  recuerdo,  es 

la  ley  del  hábito  en  el  sistema  nervioso,  trabajando^  como  lo  hace 
en  la  «asociación  de  ideas». 

Los  asociacionistas  han  explicado  el  recuerdo  por  asociación. 
James  Mili  da  una  explicación  que  soy  incapaz  de  mejorar,  á 
no  ser  traduciendo  su  vocablo  «idea»  por  «cosa  pensada»,  ú 
«objeto»,  como  explicamos  antes  tantas  veces. 

«Hay,  dice,  un  estado  de  espíritu  familiar  á  todos  los  hombres,  en 
el  cual  se  dice  que  recordamos.  En  este  estado  es  cierto  que  no  tene¬ 
mos  en  el  espíritu  la  idea  que  estamos  tratando  de  tener  en  él  (1). 
¿Cómo  es,  pues,  que  procedemos,  en  el  curso  de  nuestro  trabajo,  á 
procurar  su  introducción  en  el  espíritu?  Si  no  tenemos  la  idea  mis¬ 
ma,  tenemos  ciertas  ideas  enlazadas  con  ella.  Pasamos  sobre  estas 
ideas,  una  después  de  otra,  en  la  esperanza  de  que  alguna  de  ellas 
sugerirá  la  idea  que  estamos  buscando;  y  si  cualquiera  de  ellas  la  su¬ 
giere,  siempre  es  una  enlazada  con  ella,  de  tal  manera,  queda  evoque 


(1)  Compárese,  sin  embargo,  con  la  pág.  251.  Capítulo  IX. 
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por  medio  de  la  asociación.  Me  tropiezo  con  nn  antiguo  conocido 
cuyo  nombre  no  recuerdo,  y  deseo  recordarlo.  'Paso  por  un  número 
determinado  de  nombres,  en  la  esperanza  de  que  alguno  de  ellos  pue¬ 
da  estar  asociado  á  la  idea  del  individuo.  Pienso  en  todas  las  cir¬ 
cunstancias  en  que  le  he  hablado,  el  tiempo  en  que  le  conocí,  las  per¬ 
sonas  con  quienes  le  conocí,  las  cosas  que  hizo<  ó  las  cosas  qiie  su¬ 
frió;  y,  si  me  íi.jo  en  cualquier  idea  á  la  cual  está  asociado  el  nombi’e, 
entonces,  inmediatamente,  tengo  el  recuerdo;  si  no,  mi  intento  es 
vano  (1).  Hay  otra  serie  de  casos,  miiy  familiar,  pero  que  frecxiente- 
mente  suministran  evidencia  muy  importante  sobre  el  asunto.  Fre¬ 
cuentemente  ocurre  que  hay  cosas  que  deseamos  no  olvidar.  (-Cuál 
es  el  ardid  al  cual  recurrimos  para  conservar  el  recuerdo;  esto  es, 
para  tener  seguridades  de  que  saldrá  de  nuevo  á  la  existencia,  cvuin- 
do  deseamos  que  salga?  Todos  los  hombres, invariablemente,  emplean 
el  mismo  expediente.  Se  esfuerzan  por  formar  una  asociación  entre 
la  Idea  de  la  cosa  que  ha  de  recordarse,  y  alguna  sensación,  ó  alguna 
idea,  que  saben  de  antemano  que  ocurrirá  próximamente  al  mismo 
tiempo  ó  al  mismo  ftiomento,  cuando  deseen  que  esté  en  sus  espíritus 
el  recuerdo.  Si  se  forma  esta  asociación,  y  la  asociación  ó  idea  con 
(jue  ha  sido  formada  sale  á  luz,  la  sensación  ó  idea  evoca  el  recuerdo, 
y  el  objeto’  del  que  forma  la  asociación  está  conseguido.  Para  em¬ 
plear  un  ejemplo  vulgar:  un  hombre  recibe  una  comisión  de  su  ami¬ 
go,  y,  para  qpe  no  se  le  olvide,  ata  un  nudo  en  su  pañuelo.  ¿Cómo  ha 
de  explicarse  este  hecho?  Siente  todo,  la  idea  de  la  comisión  va  aso¬ 
ciada  á  la  idea  de  hacer  el  nudo.  Luego,  el  pañuelo  es  una  cosa  que 
se  sabe  de  antemano  que  se  ve  frecuentemente,  y,  naturalmente,  no,  á 
gran  distancia  deL tiempo  en  que  se  desea  el  recuerdo.  Habiéndose 
visto  el  pañuelo,  se  ve  el  nudo,  y  esta  sensación  recuerda  la  idea  de 
la  comisión,  entre  la  cual  y  él  mismo  se  ha  formado  primeramente  la 
sensación»  (2).  I 

En  suma,  hacemos  indagación  en  nuestra  memoria  para 
una  idea  olvidada,  exactamente  igual  que  recorremos  la  casa 
para  buscar  un  objeto  perdido.  En  ambos  casos  visitamos  lo 
(lue  nos  parece  la  vecindad  probable  de  lo  que  anhelamos. 
Volvemos  sobre  las  casas  bajo  las  cuales,  ó  dentro  de  las  cuales, 


(1)  El  profesor  Bain  añade,  en  una  nota  á  este  pasaje  de  Mili: 
«Este  proceso  parece  mejor  expresando,  estableciendo  una  ley  de 
Asociación  Compuesta,  bajo  la  cual  una  pluralidad' de  lazos  flojos  de 
unión  pueden  ser  sustituidos  á  xin  solo  lazo  poderoso  y  que  se  basta 
á  sí  mismo. 

(2)  Analijsis  of  Human  Mind.,  capítulo  IX. 
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•  Ó  junto  á  las  cuales,  pueden  estar;  y  si  está  cerca  de  ellos, 
pronto  se  ofrece  á  la  vista.  Pero  estas  cosas,  en  el  caso  de  un 
objeto  mental  buscado,  no  son  más\quo  sus  asociados.  Ijíí  ma¬ 
quinaria  del  recuerdo  es,  pues,  idéntica  á  la  maquinaria  de  la 
asociación,  y  la  maquinaria  do  la  asociación,  como  sabemos, 
no  es  nada  más  que  la  ley  elemental  del  hábito  en  los  centros 
nerviosos. 

Y  esta  misma  ley  del  hábito  es  también  la  maquinaria  do 
retención.  La  retención  significa  lOi,  propensión  al  recuerdo.  La 
única  prueba  de  que  hay  retención  es  que  el  ^recuerdo  tiene 
lugar  actualmente.  La  retención  de  una  experiencia  no  es,  en 
suma,  más  que  otro  nombre  para  la  posibilidad  de  concebirla 
de  nuevo  ó  la  tendencia  á  concebirla 
de  nuevo,  con  sus  pasados  concomi¬ 
tentes.  Aunque  una  sugestión  acci¬ 
dental  pueda  convertir  esta  tenden¬ 
cia  en  una  actualidad,  la  base  perma¬ 
nente  de  la  tendencia  misma  radica 
en  los  conductos  nourales  organiza¬ 
dos,  por  los  cuales  la  sugestión  llama 
á  la  experiencia  en  la  ocasión  conve¬ 
niente,  junto.con  sus  pasados  asocia¬ 
dos;  el  sentido  de  que  el  yo  estaba 
allí,  la  creencia  de  que  realmente 
como  anteriormente  se  ha  descripto. 
Cuando  el  recuerdo  es  déla  especie  «fácil»  la  resurrección  ^e 
verifica  desde  el  momento  en  que  se  presenta  la  ocasión;  cuan¬ 
do  es  lento,  la  resurrección  viene  después  de  un  plazo  de¬ 
terminado.  Pero  el  recuerdo*  pronto  y  lento,  la  condición  que 
lo  hace  posible  (ó,  en  otros^  términos,  la  «retención»  de  la  ex- 
X^eriencia)  no  es  ni  más  ni  menos  que  los  conductos  cerebrales 
que  asocian  la  experiencia  con  la  ocasión  y  sugestión  del  re¬ 
cuerdo.  Guando  están  inertes,  estos  conductos  son  la  condición  de 
la  retención;  cuando  están  activos,  son  la  condición  del  recuerdo. 

Un  simple  esquema  hará  ahora  clara  toda  la  cuestión  de  la 
memoria. 

Que  o  sea  un  acontecimiento  pasado;  o  su  «instalación 
(concomitantes,  fecha  yo  presente,  calor  é  intimidad,  etc.,  et¬ 
cétera,  como  ya  hemos  expuesto);  y  m  algún  pensamiento  pre¬ 
sente  ó  hecho  que  puede  llegar  á  ser  apropiadamente  la 
cuestión  de  su  recuerdo.  Que  los  centros  nerviosos,  activos  on 


ocurría,  etc.,  etc.,  tal 
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ol  ponsamiénto  de  m,  n  y  o,  estén  representados  por  M,  N  y  O, 
respectivamente;  entonces  la  existencia  de  los  senderos  M-N  y 
N-0  será  el  hecho  indicado  por  la  frase  «retención  del  aconte¬ 
cimiento  n  en  la  memoria»,  y  la  excitación  del  cerebro  en 
estos  conductos  será  la  condición  del  actual  recuerdo  del 
acontecimiento  n.  La  retención  de  n,  como  se  observará,  no  os 
la  mistóriosa  restauración  de  una  «idea»  en  un  estado  incons¬ 
ciente.  No  es  un  hecho  del  orden  mental.  Es  un  fenómeno  pu- 
ramepto  físico,  un  rasgo  morfológico,  á  saber,  la  presencia  de' 
estos  conductos  en  las  más  delicadas  fibras  del  tejido  del  ce¬ 
rebro.  El  recuerdo  ó  reminiscencia,  por  otra  parte,  es  un  fe¬ 
nómeno  psicofisico,  con  un  aspecto  corporal  y  un  mental.  El 
aspecto  corporal  es  la  excitación  funcional  de  las  regiones  y 
conductos  en  cuestión;  el  aspecto  mental  es  la  visión  cons¬ 
ciente  de  la  contingencia  pasada,  y  la  creencia  de  que  la  ex¬ 
perimentamos  antes. 

Estos  conductos  gastados  por  el  hábito  de  la  asociación 
son  una  reproducción  clara  de  lo  que  los  autores  entienden 
por  «predisposiciones»,  «vestigios»,  «huellas»,  etc.,  dejadas 
en  el  cerebro  por  la  experiencia  pasada.  La  mayoría  de  los  es¬ 
critores  dejan  en  lo  obscuro  la  naturaleza  de  estos  vestigios; 
pocos  piensan  en  asimilarlos  explícitamente  á  los  canales  de 
asociación.  El  Dr.  Maudsley,  por  ejemplo,  escribe: 

«Cuando  una  idea  que  una  vez  tuvimos  se  excita  de  nuevo,  hay 
una  reproducción  de  la  misma  corriente  nerviosa,  con  la  adición 
consciente  de  cjue  es 'una  reproducción;  es  la  misma  idea  más  la  con¬ 
ciencia  de  que  es  la  misma.  La  cuestión  entonces  sugiere  por  sí 
misma:  ¿Ciiál  es  la  condición  física  de  la  conciencia?  ¿Cuál  es  la  mo¬ 
dificación  de  los  substratos  anatómicos  de  células  y  fibras,  ó  de  su  ac¬ 
tividad  fisiológica,  que  es  la  ocasión  de  este  elemento  de  más -en  la 
idea  reproducida?  Puede  suponerse  que  la  primera  actividad  dejó 
trás  de  sí,  cuando  subsistió  algún  efecto  posterior,  alguna  modifica- 
.ción  del  elemento  nervioso',  por  el  que  el  circuito  nervioso  se  dispu- 
.so,á  c^er  de  nuevo  fácilmente  en  la  misma  acción;  pues  esa  disposi¬ 
ción  se  presenta  en  la  memoria  como  reconocimiento  ó  memoria.  La 
mehioria  es,  en  realidad,  la  fase  consciente  de  esta  disposición  fisio¬ 
lógica,  cuando  se  hace  activa  ó  descarga  sus  funciones  en  la  repro¬ 
ducción  de  esta  particular  experiencia  mental.  Para  ayudar  á 
nuestra  concepción /de  lo  que  puede  suceder.  Supongamos  que  los 
elementos  nerviosos  individuales  están  dotados  de  su  propia  con¬ 
ciencia,  y  .supongamos  que  están,  como  indiqué,  modificados  en 
cierto  modo  por  la  primera  experiencia;  es  difícil  concebir  que 
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OAiaudo  iiiciirreu  en  la  misma  acción  en  otra  ocasión  no  la  podrían 
reconocer  ó  recordar;  porque  la  segunda  acción  es  un  reproducción 
de  la  primera,  con  la  adición  de  lo  que  contiene  de  los  efectos  pos¬ 
teriores  del  primero.  Como  hemos  supuesto  que  el  proceso  es  cons¬ 
ciente,  esta  reproducción  con  su  adición  sería  un  recuerdo  ó  remem- 
branzas’  (1). 

En  este  pasaje,  el  Dr.  Maudsley  parece  indicar  por  el  «ele¬ 
mento  nervioso»  ó  «substrato  anatómico  de  fibras  y  células», 
algo  que  corresponde  á  la  N  de  nuestro  diagrama,  y  la  «modi¬ 
ficación»  do  que  liabla  parece  entenderse  como  una  modifica¬ 
ción  interna  do  este  mismo  grupo  particular  de  elementos. 
Ahora  bien;  la  más  ligera  refiexión  convencerá  á  cualquiera 
do  que  no  hay  motivo  concebible  para  suponer  que  con  la 
mera  roexcitación  de  N  surgiría  la  «adición  consciente  >,  que 
espina  roexcitación.  Las  dos  excitaciones  son  simplemente  dos 
excitaciones]  sus  conciencias  son  dos  conciencias,  y  no  tienen 
nada  que  ver  una  cop  otra.  Una  vaga  modificación,  que  se  su¬ 
pone  que  ha  quedado  detrás  por  la  primera’  excitación,  nos 
ayuda  no  poco.  Porqpe,  según  toda  analogía,  esa  modificación 
sólo  puede  resultar  al  hacer  la  siguiente  excitación  más  suave 
y  más  rápida.  Esto  podría  hacárlo  menos  coriscieñte,  acaso;  pero 
no  lo  revestiría  de  ninguna  referencia  al  pasado.  El  canalón  se 
taladra  más  profundamente  por  cada  aguacero,  pero  no  por 
esa  razón  se  pone  en  contacto  con  anteriores  aguaceros.  La 
psicología  (que  el  Dr.  íMaudsley  dice  en  su  sentencia  siguien¬ 
te:  «no  nos  suministra  el  menor  auxilio  en  esta  materia»)  nos 
pone  en  la  huella  de  una  explicación  cerebral  al  menos  posi¬ 
ble.  Como  es  el  establecimiento  de  la  idea,  cuando  se-reprodu- 
ce,  las  que  nos  hace  conscientes  de  ella  como  pasado,  así  no 
puede  haber  modificación  intrínseca  del  «elemento  nervioso» 
N,  que  es  la  condición  orgánica  do  la  mqjínoria,  sino  algo  del 
todo  extrínseco  á  él,  á  saber,  sus  conexiones  con  los  otros  ele- 
ni entos  nerviosos  que  llamamos  O;  representando  la  letra  en 
el  esquema  el  substrato  cerebral  de  un  gran  conjunto  de  cosas 
distintas  del  principal  acontecimiento  recordado,  fechas,  nom¬ 
bres,  concomitantes  concretos,  intervalos  comprobados  y  otras 
Cosas.  La  «modificación»  es  la  formación  en  la  substancia 


(1)  Maudsley:  The  Physiology  of  Minl.y  pag.  531.  (Londres, 
1876). 
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nerviosa  plástica  del  sistema  de  conductos  asociativos  en¬ 
tre  N  y  O. 

En  resumen,  la  única  hipótesis  á  la  cual  los  hechos  de  la 
experiencia  íntima  dan  apoyo,  es  que  las  regiones  cerebrales  ex¬ 
citadas  por  el  acontecimiento  propio,  y  las  excitadas  en  su  recuer¬ 
do,  son  en  parte  diferentes  unas  de  otras.  Si  pudiéramos  revivir 
el  acontecimiento  pasado  sin  asociado  alguno,  excluiríamos  la 
posibilidad  do  la  memoria,  j  simplemente  soñaríamos  que  es¬ 
tábamos  realizando  la  experiencia  como  si  fuese  por  la  prime¬ 
ra  .vez  (1).  Siempre  que,  en  realidad,  el  acontecimiento  recor- 


(1)  El  xinico  hecho  que  podría  alegarse  plaxisiblemente  contra 
esta  opinión,  es  el  familiar  de  que  podemos  sentir  el  lapso  de  tiempo 
en  una  experiencia  tan  monótona,  que  sus  primeras  porciones  no 
pxieden  tener  •'asociados»  diferentes  de  sus  iiltimas.  Sentáos  con  los 
ojos  cerrados,  por  ejemplo,  y  prominciad  firmemente  algún  sonido 
vocal  así:  a-a-a-a-a pensando  sólo  en  el  sonido.  Nada  cambia  duran¬ 
te  el  tiempo  ocupado  por  el  experimento;  y  sin  embargo,  al  final  de  él 
conocemos  que  su  comienzo  está  muy  lejos.  Pienso,  no  obstante,  que 
una  minuciosa  atención  á  lo  que  ocurre  durante  este  experimento, 
demuestra  que  no  viola  al  menos  las  condiciones  de  recuerdo  esta¬ 
blecidos  en  el  texto,  y  que  si  el  momentó  al  cuahreti'ocedemos  está 
situado  muchos  Segundos  detrás  del  instante  presente,  tiene  siempre 
asociados  diferentes  por  los  cuales  definimos  su  fecha.  Así  fué  cuan- 
do'^  acaba  de  respirar  hacia  dentro  ó  hacia  fuera;  ó  era  «el  primer  mo¬ 
mento»  del  acto,  el  «precedido  por  el  silencio»;  ó  era  «uno  muy  pró¬ 
ximo  á  él»,  ó  era  «uno  en  que  estábamos  mirando  hacia  adelante,  en 
vez  de  hacia  atrás,  como  ahora»,  ó  simplemente  está  representado 
por  un  número  y  concebido  sirnbólicaménte  sin  ninguna  imagen  de¬ 
terminada  de  su  fecha.  Paréceme  que  no  tengo  realmente  discrimi¬ 
nación  intuitiva  de  los  diferentes  momentos  pasados  después  que  la 
experiencia  se  ha  verificado  en  un  tiempo  reducido,  pero  que  detrás 
del  «presente  espacioso»  se  funden  todas  en  xinasola  concepción  del 
género  de  cosa  que  ha  ocurrido,  con  un  sentido  más  ó  menos  claro  del 
tiempo  total  que  ha  durado  estando  basado  este  último  en  xin  cálculo 
automático  de  las  sucesivas  palpitaciones  de  pensamiento  por  las 
cuales  el  proceso  se  reconoce  de  momento  á  momento  como  siendo 
siempre  el  mismo.  Dentro  de  los  pocos  segundos  que  constituyen  el 
presente,  espacioso  hay  una  percepción  intuitiva  de  los  momentos 
sxxcesivos.  Pero  estos  momentos,  de  los  cuales  tenemos  una  primaria 
imagen  de  la  memoria,  no  son  recordados  propiamente  del  pasado; 
nuestro  conocimiento  de  ellos  no  es  en  manera  alguna  análoga  áuna 
memoria  así  propiamente  llamada.  Cf.  Siipra,  pág.  64G. 
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dado  aparece  sin  una  instalación  definitiva,  es  difícil  distin- 
í^uirlo  de  una  mera-  creación  do  la  fantasía.  Pero  en  propor¬ 
ción  á  lo  que  dura  su  imaí?on,  y  recuerda  asociados  que  gra¬ 
dualmente  so  liacon  más  definidos,  so  convierte  cada  vez  más 
determinadamente  en  una  cosa  recordada.  Por  ejemplo,  entro 
en  la  habitación  de  un  amigo  y  veo  en  la  pared  una  pintura. 
Al  principio,  tengo  esta  extraña  y  sorprendente  idea:  «segu¬ 
ramente  yo  he  visto  oso  antes»,  pero  cuándo  ó  cómo  no  se  pon© 
en  evidencia.  Sólo  so  adhiere  al  cuadro  una  especie  de  penum¬ 
bra  de  familiaridad,  cuando  súbitamente  exclamo:  «Lo  tengo, 
es  una  copia  de  una  parte  de  uno  do  los  Pra  Angélicos  que 
hay  en  Florencia  en  la  Academia;  ¡lo  recuerdo  allí!»  Pero  el 
motivó  para  el  recuerdo  no  radica  en  el  hecho  de  que  la  re¬ 
gión  cerebral  ahora  excitada  por  la  pintura  se  excitó  una  vez 
antes  do  una  semejante  manera;  radica  sola  y  simplemente  en 
el  hecho  dé  que  con  osa  región  cerebral  se  excitan  taiiibión 
otras  regiones;  las  que  sostienen  la  habitación  de  mi  amigo  por 
una  parte,  las  que  sostienen  la  imagen  mental  de  la  Academia 
de  Florencia,  por  otra  parte,  con  las  circunstancias  de  mi  vi¬ 
sita  á  ella;  y,  finalmente,  las  que  me  hacen  (más  confusamente) 
pensar  en  lo'S  años  que  he  vivido  entre  estos  dos  períodos  de 
tiempo.  El  resultado  de  este  total  desarreglo  del  cerebro  es 
un  pensamiento  con  un  objeto  peculiar,  á  sabor;  ese  yo  qué  aho¬ 
ra  está  aquí,  ahora  con  este  cuadro  delante  de  mí,  estaba  hac'8 
tantos  años  en  la  Academia  Florentina  mirando  su  original. 

Taine  ha  descrito  la  manera  gradual  con  que  una  imagen 
mental  se  desarrolla  en  un  objeto  de  la  memoria,  en  su  estilo 
vivo  usual.  Fice  así: 

«Me  tropiezo  en  la  calle  con  una  persona  que  me  es  conocida,  y 
me  digo  á  mí  mismo,  que  yo  la  lie  visto  antes.  Inmediatamente  la 
ñgura  retrocede  al  pasado,  y  fluctúa  allí  vagamente,  sin  fijarse  de 
una  vez  en  un  lugar.  Persiste  en  pie  por  algún  tiempo,  y  se  rodea  de 
nuevos  detalles.  Ctimido  yo  la  vi,  estaba  descubierto,  con  una  chaqueta 
de  trabajo, pintando  en  un  estudio;  es  así  y  así,  de  tal  y  cual  calle.  Pero; 
¿cuándo  filé?  No  fué  ayer,  ni  esta  semana,  ni  recientemente.  Ya  recuerdo; 
me  dijo  que  estaba  esperando  á  que  el  primero  viniese  al  campo.  Fué 
antes  de  la  primavera.  Pero,  ¿en  qué  fecha  exa^a?  Vi  el  mismo  día  per¬ 
sonas  que  llevaban  ramas  en  las  calles,  y  ómnibus;  era  el  domingo  de 
Ramos!  Observar  los  viajes  de  la  figura  interna,  sus  varios  cambios 
de  frente  y  de  retaguardia  en  la  linea  del  pasado;  cada  una  de  estas 
senténcias  mentales  ha  sido  un  platillo  de  balanza.  Cuando  se  con- 
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fronta  conla  séiisacióu  presente  y  con  el  latente  enjambre  de  indis¬ 
tintas  imágenes  que  se  repiten  en  nuestra  vida  reciente,  la  figura 
retrocede  primero  súbitamente  á  una  distancia  indeterminada. 
Luego,  completada  por  detalles  precisos,  y  confrontada  con  todas 
las  imágenes  abreviadas  por  las  cuales  agrupamos  los  actos  de  un 
día  ó  de  una  semana,  retrocede  de  nuevo  más  allá  del  día  presente, 
más  allá  de  ayer,  del  día  antes  de  la  semana,  todavía  más  allá,  tras 
la  masa  mal  definida  constituida  por  nuestros  recientes  recuerdos. 
Entonces  se  recordó  algo  dicho  por  el  pintor,  y  de  nuevo  retrocedió 
más  állá  de  un  límite  casi  preciso,  que  está  señalado  por  la  imagen 
de  las  hojas  verdes  y  denotado  por  la  palabra  primavera.  Un  mo¬ 
mento  deépués,  gracias  á  un  nuevo  detalle,  el  recuerdo  de  las  damas, 
ha  variado  de  nuevo;  más  por  dela'nte  de  este  tiempo,  no  por  detrás; 
y,  con  referencia  al  calendario,  está  situado  en  un  punto  preciso,  una 
semana  antes  de  la  Pascua  de  Resuri’ección  y  cinco  semanas 
después  del  carnaval,  por  él  doble  efecto»  de  Ic^s  impulsos  contrarios, 
empujando  uno  hacia  adelante  y  otro  hacia  atrás,  y  que  en  un  mo¬ 
mento  particular  son  anulados  uno  i)or  otro»  (1). 


Las  condiciones  de  la  bondad  en  la  memoria. 


El  hecho  recordado  .siendo  n,  el  conducto  N-0  es  lo  que 
excita  para  n  su  instalación  cuando  se  recuerda,  y  la  liace  dis¬ 
tinta  de  una  mera  imaginación.  El  conducto  M-N,  por  otra 
mano,  da  la  sugestión  ú  ocasión  de  ser  recordado.  Estando, 
pues,  la  memoria  condicionada  en  los  conductos  cerebrales;  su  ex¬ 
celencia  en  una  dada  voluntad  individual  depende  en  parte- del 
número  y  en  parte  de  la  persistencia  de  los  conductos.  La  persis¬ 
tencia  ó  permanencia  de  los  conductos  es  una  propiedad  fisio¬ 
lógica  del  tejido  cerebral  del  individuo,  mientras  que  su  nú¬ 
mero  es  del  todo  debido  'á  los  hechos  de  su  experiencia  men¬ 
tal.  Que  la  cualidad  de  la  permanencia  en  los  conductos  se 
denomine  tenacidad  nativa  ó  retentividad  fisiológica.  Esta 
tenacidad  difiero  enormemente  de  la  infancia  á  la  vejez  y  de 
una  persona  á  otra.  Algunos  espíritus  son  como  cera  bajo  un 
sello;  ninguna  impresión  se  borra;  por  desunida  que  esté  de 
otfas.  Otras,  como  gelatina,  vibran  á  cada  contacto,  pero  en 


(1)  De  la  Inteligencia,  I,  258-9. 
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condiciones  usuales  no  retienen  señal  j)ermanente.  Estos  es¬ 
píritus,  antes  de  que  puedan  recordar  un  hecho,  deben  tejerlo 
en  sus  abundancias  permanentes  de  conocimiento.  No  tienen 
mQTHOvxü. pasajera.  Por  el  contrario,  las  personas  que  retienen 
nombres,  fechas,  direcciones,  anécdotas,  chismes,  poesía,  citas 
y  todas  clases  de  heclios  misceláneos,  sin  un  esfuerzo,  tienen 
memoria  mudable  en  alto  grado,  y  ciertamente  la  deben  á  la 
tenacidad  desusada  de  su  substancia  cerebral  para  cualquier 
conducto  una  vez  formado.  Ninguna  probablemente  fué  efec¬ 
tiva  jamás  en  una  escala  elevada  sin  un  supremo  grado  de 
esta  retefitividad  fisiológica.  Én  la  vida  práctica,  como  en  la 
teórica,  el  hombre  cuyas  adquisiciones  son  fijas,  es  el  hombre 
que  está  siempre  perfeccionando  y  avanzando,  mientras  que 
sus  vecinos,  gastando  la  mayor  parte  del  tiempo  al  aprender 
de  nuevo  lo  que  una  vez  supieron,  pero  han  olvidado,  conser¬ 
van  simplemente  las  suyas.  Un  Carlomagno,  un  Lutero,  un 
Leibnitz,  un  AV altor  Scott,  en  suma,  cualquier  ejemplo  do 
vuestras  ediciones  del  género  humano  en  cuarto  ó  en  folio, 
necesita  tenor  sorprendente  retentividad  de  especie  puramen¬ 
te  fisiológica.  Los  hombres  sin  esta  retentividad  pueden  des¬ 
collar  en  la  cualidad  de  su  trabajo  en  este  punto  ó  en  aquél, 
pero  nunca  harán  tan  fuertes  sumas  de  trabajo,  ó  ser  influyen¬ 
tes  contemporáneamente  en  esa  escala  (1). 


(1)  No  es  que  la  mera  tenacidad  nativa  haga  á  un  hombre  gran¬ 
de.  Debe  ir  aparejada  con  grandes  pasiones  y  gran  inteligencia  ade-^ 
más.  Los  imbéciles  tienen  algunas  veces  extraordinaria  memoria 
pasajera.  Drobisdi  describe  (Empirische  Fsycliologie,  pág.  9.5)  el  caso 
de  un  joven  á  quien  examinó.  Le  había  enseñado  con  dificultad  á 
leer  y  hablar.  «Pero  si  se  le  concedían  dos  ó  tres  minutos  para  exa¬ 
minar  una  página  en  octavo,  entonces  podía  deletrear  las  simples 
palabras  de  memoria  tan  bien  como  si  el  libro  estuviese  delante 

de  él . Que  no  hubo  decepción  podía  yo  atestiguarlo  por  medio  de 

una  nueva  disertación  legal  latina  que  había  acabado  de  caer  en  mis 
manos,  que  nunca  podía  él  haber  visto  y  cuyo  asunto  y  lenguaje 
eran  igualmente  desconocidos  para  él.  Leyó  (mentalmente)  mvtchas 
líneas,  salteadas,  en  la  página  que  se  le  había  dado  á  leer,  tan  admi¬ 
rablemente  como  si  el  experimento  se  hubiese  llevado  á  cabo  con  un 
cuento  de  niño».  Drobisch  describe  este  caso  como  si  fuese  une* de 
persistencia  inusitada  en  la  imagen  visual  («imagen  primaria»;  vide 
supra,  pág.  643).  Pero  añade  que  el  joven  «recordaba  sus  páginas  por 
largo  tiempo».  En  el  Journal  of  Specidative  Fhilosophij  de  Enero, 
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Pero  viene  un  tiempo  de  la  vida  para  todos  nosotros  en  que 
no  podemos  ya  liacer  más  que  sostener  lo  nuestro  propio  en  el 
modo  do  adquisiciones,  cuando  los  antiguos  conductos  desapa¬ 
recen  tan  rápidamente  como  los  nuevos  so  forman  en  nuestro 
cerebro,  y  cuando  olvidamos  en  una  semana  completamente  lo 
que  podemos  aprender  en  el  mismo  espacio  de  tiempo.  Este 
equilibrio  puedo  durar  muchos,  muchos  años.  En  la  extrema 
ancianidad  está  trastocado  en  la  dirección  contraria,  y  el  olvi¬ 
do  prevalece  sobre  la  adquisición,  ó  más  bien,  no  liaj'-  adquisi¬ 
ción.  Los  conductos  cerebrales  son  tan  transitorios  que  en  el 
curso  do  algunos  minutos  de  conversación  se  hace  la  misma 
pregunta  y  su  rosppesta  se  olvida  media  docena  de  veces.  En¬ 
tonces  la  tenacidad  superior  de  los  conductos  formados  en  la 


1871  (VI,  6j,  hay  un  informe  de  Mv.  \V.  D.  Hénkle  (junto  con  la. co¬ 
pia  de  ejemplos  clásicos  de  memoria  extraordinaria)  de  un  labrador 
de  Pennsylvania,  casi  ciego,  qiie  podría  recordar  el  día  de  la  sema¬ 
na  en  (pie  había  caído  cuakiuier  fecha  al  cabo  de  (Juarenta  y  dos 
anos,  y  también  la  temperatura  que  hacía,  y  lo  que  él  estaba  hacien¬ 
do,  día  por  día,  hasta  más  de  quince  mil  días.  ¡Lástima  tan  magnífi¬ 
ca  facultad  no  hubiese  encontrado  más  digna  aplicación!  Lo  que  de¬ 
muestran  estos  casos  es  (pie  la  mera  retentividad  orgánica  de  un 
hombre  no  necesita  estar  en  relación  determinada'  con  sus  otras  fa¬ 
cultades  mentales.  Los  hombres  de  supremas  facultades  generales 
no  olvidarán  nada,  por  insignificante  que  sea.  Uno  de  los  hombres 
más  generalmente  perfectos  <pie  conozco,  tiene  una  memoria  de  esta 
especie.  Nunca  conserva  notas  escritas  de  nada;  sin  embargo,  nunca 
olvida  un  hecho  una  vez  que  lo  ha  oído.  Recuerda  las  direcciones 
antiguas  de  todos  sus  aniigds  de  New  York,  viviendo  en  calles  nu¬ 
meradas;  direcciones  que  hact^  mucho  tiempo  han  cambiado  y  se  han 
olvidado.  Dice  que  probablemente  reconocería  una  mosca  particular 
si  la  hubiese  visto  treinta  años  antes;  es  naturalmente  un  entomólogo. 
Como  ejemplo  de  su  memoria  pasajera,  citaremos  lo  siguiente.  Fué 
presentado  á  un  céronel  en  un  club.  La  conversación  recayó  sobre 
los  signos  de  la  edad  en  el  hombre.  El  coronel  le  invitó  á  calcular  su 
edad.  El  le  miró  y  le  dió  la  fecha  exacta  de  su  nacimiento  con  asom¬ 
bro  de.  todos.  Pero  el  secreto  de  esta  exactitud  era  que,  habiendo 
hojeado  algunos  días  antes  un  registro  del  ejército,  había  recorrido 
distraídamente  su  lista  de  nombres,  con  fechas  de  nacimiento,  gra¬ 
duación,  promociones,  etc.,  y  cuando  se  mencionó  ante  él  en’ el  club 
el  nombro  del  coronel,  estas  cifras  y  fechas,  sobre  las  cuales  no  había 
fijado  por  un  momento  el  pensamiento,  involuntariamente  surgieron 
en  su  espíritu.  Tal  memoria  es  naturalmente  un  inapreciable  don. 
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infancia  se  hace  manifiesta:  el  viejo  chocho  recordará  los  he¬ 
chos  do  sus  primeros  años  después  que  lia  olvidado  los  de  fe¬ 
cha  más  reciente.  Esto,  poj  lo  que  se  refiere  á  permanehciádo 
los  conductos.  Ahora  di^jamos  lo  que  atañe  á  su  número.  Es 
evidente  que  cuanto  más  conductos  como  M-N  liay  en  el  cere¬ 
bro,  y  cuantas  más  do  esas  sug-estionos  ú  ocasiones  posibles 
para  el  recuerdo  do  n  en  el  espíritu,  más  pronta  y* más  segura 
será,  en  conjunto,  la  memoria  de  n,  más  frecuentemente  lo  re¬ 
cordará  uno  y  más  aproximaciones  á  él  poseerá  uno.  En  tér¬ 
minos  mentales,  á  cuantos  más  otros  hechos  está  asociado  un  he¬ 
cho  en. el  espíritu,  mejor  posesión  de  él  conserva  nue'stra  memoria. 
Cada  uno  de  sus  asociados  se  convierte  en  un  anzuelo  al  cual 
se  engancha,  en  un  medio  do  pescarlo  cuando  se  hunde  debajo 
de  la  superficie.  A  la  vez  forma  una  red  do  conexiones  por  las 
cuales  está  entrelazado  en  el  tejido  entero  de  nuestro  pensa¬ 
miento.  «El  secreto  do  una  buena  memoria»  es,  pues,  el  secre¬ 
to  de  formar  diversas  y  múltiples  asociaciones  con  cada  hecho 
que  nos  preocupamos  de  retener.  Pero  esto  do  formar  asocia¬ 
ciones  con  un  hecho,  ©s  sino  pensar  acerca  del  hecho  lo 
más  posible?  En  suma,  pues,  de  dos  hombres  con  las  mismas 
experiencias  exteriores  y  la  misma  suma  do  mora  tenacidad 
nativa,  el  que  piensa  más  cerca  de  sus  experiencias  y  las  ordena 
en  relaciones  sistemáticas  |entro  sí,  será  el  que  tenga  mejor  me¬ 
moria.  Vemos  ejemplos’ de  esto  por  todas  partes.  La  mayoría 
de  los  hombres  tienen  una  buena  memoria  para  hechos  rela¬ 
cionados  con  sus  fines.  El  atleta  de  colegio  que  os  un  zote  ante 
sus  libros,  asombrará  con  su  conocimiento  do  los  «recorri¬ 
dos»  de  los  hombres  en  varias  hazañas  y  juegos,  y  será  un  dic¬ 
cionario  ambulante  de  estadística  de  sport.  La  razón  es  que 
está  constantemente  manejando  estas  cogas  en  su  espíritu,  y 
comparando  y  haciendo  series  de  ellas.  íío  forman  para  él 
otros  tantos  hechos  extraños,  sino  un  sistema  conceptual;  así 
se  fijan.  Así  el  comerciante  recuerda  los  precios,  el  político  los 
discursos  y  votos  de  otros  políticos,  con  una  abundancia  que 
asombra  á  los  que  están  de  la  parte  de  fuera,  pero  que  la  suma 
de  pensamiento  que  derrochan  sobre  estos  asuntos  explica  fá¬ 
cilmente.  La  gran  memoria  do  los  hechos  que  un  Darwin  y  un 
Spencer  revelan  en  sus  libros,  no  es  incompatible  con  la  pose¬ 
sión  de  un  cerebro  que  sólo  tonga  un  grado  mediano  de  reten- 
tividad  fisiológica.  Que  un  hombre,,  desde  los  primeros  años 
do  su  vida,  se  dedique  á  la  tarea  do  comprobar  una  teoría 
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como  la  (lo.  la  evolución,  y  pronto  los  hoclios  se  agruparán  y 
so  adherirán  á  ól  como  los  racimos  á  su  tronco.  Sus  relacione.^ 
con  la  teoría  so  mantendrán  lirmes,  y  cuanto  más  sea  el  en¬ 
tendimiento  capaz  de  discernir,  mayor  so  hará  la  erudición. 
.Además,  el  teórico  puede  téner  poca  memoria  pasajera,  si 
tiene  alguna.  Los  hechos  no  utilizahles  pueden  ser  notados 
por  él  y  olvidados  tan  pronto  como  se  digan.  Una  ignorancia 
tan  enciclopédica  como  su  erudición  puede  coexistir  con  la  úl¬ 
tima,  y  estar  oculta,  como  si  dijésemos,  en  los  intersticios  do 
su  tejido.  Los  que  tienen  mucho  trato  con  eruditos  y  sabios 
fácilmente  recordarán  ejemplos  de  la  clase  do  entendimiento 
á  (|ue  aludo. 

En  un  sistema,  cada  hecho  está  unido  con  todos  los  demá.s 
por  alguna  relación  intelectual.  La  consecuencia  es  que  cada 
hecho  está  retenido  por  la  facultad  sugestiva  y  combinada  do 
todos  los  otros  hechos  del  sistema,  y  el  olvido  es  casi  imposi¬ 
ble.  .La  razón  do  que  él  atracarse  (craunxing)  sea  tan  mal  mé¬ 
todo  do  estudio  so  verá  ahora  con  evidencia.  Entiendo  por 
atracarse  esa  manera  de  prepararse  para  los  exámenes  con¬ 
fiando  «puntos»  á  la  memoria  durante  algunas  horas  ó  días  do 
intensa  aplicación  inmediatamente  anterior  al  fallo  definitivo, 
habiendo  trabajado  poco  ó  nada  durante  el  curso.  Las  cosas 
aprendidas  así  en  pocas  lloras,  en  una  ocasión,  para  un  fin,  no 
pueden  formar  muchas  asociaciones  con  otras  cosas  en  el  es¬ 
píritu.  Sus  procesos  cerebrales  son  transmitidos  por  pocos  * 
conductos,  y  son  relativamente  poco  propensos  á  ser  desper¬ 
tados  do  nuevo.  El  olvido  rápido  es  el  destino  casi  inevitable 
de  todo  lo  que  se  confía  á  la  memoria  de  esta  manera  sencilla. 
Por  el  contrario,  mientras  que  los  mismos  materiales  se  em¬ 
plean  gradualmente,  día  por  día,  reproduciéndose  en  diferen¬ 
tes  contextos,  considerados  en  varias  relaciones,  asociados  con 
otros  incidentes  exteriores,  y  sobre  los  cuales  se  reflexiona 
repetidamonte,  cuajan  en  tal  sistema,  forman  tales  conexiones 
con  el  rosto  do  la  fábrica  del  espíritu,  están  abiertos  á  tantos 
conductos  de  aproximación,  que  se  convierten  en  posesiones 
permanentes.  Esta  es  la  razón  intelectual  do  que  los  hábitos 
do  aplicación  continua  so  refuercen  en  los  establecimientos  de 
enseñanza.  Naturalmente  no  liay  torpeza  moral  en  atracarse.  ‘ 
8i  condujese  al  fin  deseado  de  asegurar  la  instrucción,  selúa 
el  método  mejor  de  estudio.  Poro  no  lo  hace;  y  los  mismos  es¬ 
tudiantes  comprenderán  la  razón. 

Tomo  I 
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La  retontividad  nativa  de  cada  cuál  es  invariable. 


Ahora  se  verá  con  evidencia  que  toda  la  perfección  de  la 
memoria  consiste  en  elaborar  las  asociaciones  de  cada  una 
de  las  varias  cosas  que  han  de  recordarse.  Ninguna  suma  de 
cultura  parecería  cagaz  de  modificar  la  rétentividad  general  de 
un  hombro.  Esta  es  una  c  ualidad  fisiológica,  que  se  da  al  hom¬ 
bre  una  vez  con  su  organización,  y  que  nunca  puede,  esperar 
([ue  cambie.  Difiere,  sin  duda  alguna,  en  la  enfermedad  y  en  la 
muerte;  y  es  un  hecho  de  observación  (jue  es  mejor  en  lloras 
frescas  y  A'igorosas  que  cuando  estamos  fatigados  ó  enfermos. 
Podemos  decir,  pues,  que  la  tenacidad  nativa  do  un  hombro 
fluctuará  junto  con  su  higiene,  y  que  todo  lo  que  es  bueno 
para  su  tono  de  salud  será  también  bueno  para  su  memoria. 
Podemos  también  decir  que  cualquier  suma  de  ejercicio  inte¬ 
lectual  que  vaya  ligada  al  tono  general  y  á  la  putrición  del 
cerebro,  también  será  ventajosa  para  la  retentividad  general. 
Pero  no  podemos  exagerar  esto;  y  esto,-  que  es  mucho  monos 
do  lo  que  la  mayoría  de  las  personas  creen. 

En  realidad,  se  piensa  ponmunmento  que  ciertos  ejoícicios, 
sistemáticamente  repetidos,  reforzarán,  no  sólo  la  reipem-  ' 
branza  de  un  hombro  de  los  hechos  particulares  empleados  en 
los  ejercicios,  sino  su  facultad  de  recordar  hechos.  Y  un  caso 
plausible  es  siempre  el  que  ocurre  al  decir  que  la  práctica  en 
aprender  palabras  de  memoria  hace  más  fácil  aprender  nue¬ 
vas  palabras  de  la  misma  manera  (1).  Si  esto  es  cierto,  enton- ' 
ces  lo  que  yo  acabo  de  decir  es  falso,  y  la  Doctrina  íntegra  de 
la  memoria  como  debida  á  «conductos^  debe  ser  revisada. 
Pero  estoy  dispuesto  á  pensar  que  el  iiecho  alegado  es  incier¬ 
to.  He  interrogado  minuciosamente  á  varios  actores  acredita- 


(1)  Cf.  Ebbingliaus:  TJeher  das  Gedüchtniss,  págs.  67  y  45  (1885). 
Puede  oirse  decir  á  una  persona:  «Tengo  una  memoria  muy  pobre, 
porque  nunca  fui  sistemáticamente  dispuesto  para  aprender  la  poe¬ 
sía  en  la  escuela». 
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dos  acerca  de  este  particular,  y  todos  lian  negado  que  la  prác¬ 
tica  de  aprender  papeles  haya  creado  esa  diferencia  que  se 
alega.  Lo  que  ha  hecho  para  ellos  es  perfeccionar  su  facultad 
<\e. estudiar  un  papel  sistemáticamente.  Su  espíritu  está  ahora 
imbuido  do  precedentes  en  orden  de  entonáción,  énfasis,  ges- 
ficulación;  las  nuevas  palabras  despiertan  distintas  sugestio¬ 
nes  y  decisiones:  se  agrupan,  en  realidad,  en  un  prexistente 
tejido,  como  los  precios  del  comerciante,  ó  los  «recorridos» 
del  alteta,  y  se  recuerdan  más  fácilmente,  aunque  la  inera  te¬ 
nacidad  nativa  se  perfecciona  no  poco,  y  en  realidad,  se  dete¬ 
riora  usualmente  con  la  edad.  Ei  un  caso  de  recordar,  mejor 
^ov pensar  mejor.  De  una  manera  semejante,  cuando  los  niños 
de  la  escuela  adelantan  por  la  práctica  en  la  facilidad  de 
aprender  de  memoria,  siempre  se  encontrará  (estoy  seguro) 
que  la  mejora  reside  en  el  modo  de  estudio  de  los  fragmentos 
paHieulares  (debido  al  majmr  interés,  la  mayor  sugestibilidad, 
la  semejanza  genérica  con  otros  fragmentos,  la  atención  más 
sostenida,  etc.,  etc.),  y  no  del  todo  en  cualquier  obstrucción 
de  la  facultad  retentiva  en  bruto. 

El  error  de  que  hablo  inficciona  un  libro  por  lo  demás  útil 
y  juicioso:  «Cómo  aui:pentar  la  memoria»  del  Dr.  Holbrook, 
Ñew  York  (1).  El  autor  no  se  cuida  de  distinguir  entre  la  re- 
tentividad  üsiólógica  general  y  la  retención  de  cosas  particu¬ 
lares,  y  habla  como  si  ambas  debiesen  cultivarse  por  los 
mismos  medios. 

«Ahora  estoy  tratando,  dice,  un  c^so  de  pérdida  de  memoria  en 
una  persona  avanzada  en  años,  que  no  sabía  que  su  memoria  había 
decaído  notablemente  hasta  que  yo  la  hablé  de  eso.  Está  haciendo 
vigorosos  esfuerzos  por  recobrarla  de  nuevo  y  obtener  éxito  parcial. 
El  método  empleado  es  gastar  dos  horas  diariamente,  una  por  la  ma¬ 
ñana  y  otra  por  la  tarde,  en  ejercitar  esta  facultad.  El  paciente  es 
instruido  para  que  preste  la  más  concentrada  atención  á  todo  lo  que 
aprende,  de  suerte  que  se  imprima  en  su  espíritu.  Se  le  invita  á  re¬ 
cordar  por  la  noche  todos  los  hechos  y  experiencias  del  día,  y  de 
nuqvo  á  la  mañana  siguiente.  Cada  nombre  oído  se  grababa  y 
se  imprimía  en  s.u  espíritu  claramente,  y  se  hacía  un  esfuerzo  para 
recordarlo  á  intervalos.  Se  le  ordenó  que  confiase  á  la  memoria  cada 


(1)  How  to  Strengthen  tlie  Memorij:  or  the  Natural  and  Scientific 
Methods  of  Never  Forgetting  By  M.  H.  Holbrook,  M.  D.  New  York 
(sin  fecha.) 
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semana  diez  nombres  entre  los  hombres  públicos.  Había  de  apren¬ 
derse  nn  verso  de  nna  poesía,  y  también  nn  versículo  de  la  Biblia 
diariamente.  Se  le  invitó  á  recordar  el  número  de  la  página  de- 
cnalqnier  libro  'donde  se  recordaba  cualqiiier  hecho  interesante. 
Estos  y  otros  métodos  están  resucitando  lentamente  una  memoria 
<lecrépita»  (1). 

Encuentro  muy  difícil  creer  que  la  rnenjioria  del  pobre  ca¬ 
ballero  anciano  sea  un  poco  mejor  con  todos  estos  tormentos,, 
excepto  en  orden  á  los  hechos  particulares  así  introducidos- 
dentro  de  su  cerebro,  las  acciones  á  que  asistió  en  estos  días 
y  los  nombres  que  repitió  de  estos  políticos,  estos  versículos 
de  la  Biblia,  etc.,  etc.  En  otro  lugar  el  Dr.  Holbrook  cita  el 
informe  dado  por  Thurlow  Weed,  periodista  y  político, 
acerca  de  su  método  de  reforzar  su  memoria. 

«Mi  memoria  era  una  criba.  No  podía  recordar  nada.  Fechas, 
nombres,  indicaciones,  semblantes;  todo  se  me  escapaba;  dije  á  mi 
esposa:  Catalina,  iiunca  podré  ser  un  político  con  éxito,  porque  nct 
puedo  recordar,  y  esa  es  una 'necesidad  primaria  de  los  políticos.  Mi 
esposa  me  dijo  qué  yo  debía  cultivar  mi  memoria.  Así  cuando  llegué 
á  casa  esa  noche,  me  senté  sólo  y  pasó  quiqce  minutos  eti  tratar  de 
recordar  silenciosamente,  con  minuciosidad,  los  principales  aconte¬ 
cimientos  del  día.  Podía  recordar  muy  poco  al  principio;  ahora  re¬ 
cuerdo  que  no  podía  recordar  lo  que  había  tomado  de  desayuno.. 
JDespués  d!e  unos  pocos  días  de  práctica  encontré  (]ue  podía  recordar- 
más.  Los  acontecimientos  se  me  presentaban  más  minuciosa,  más 
exacta  y  más  vividamente  que  al  principio.  Después  de  una  no¬ 
che  ó  así  de  esto,  Catalina  dijo: — ¿Por  qué  no  me  refieres  los  acon¬ 
tecimientos  del  día,  en  vez  de  recordarlos  para  ti  mismo?  Sería  in¬ 
teresante  y  mi  interés  por  ello  sería  un  estímulo  para  ti.  Teniendo 
gr,qn  respecto  hacia  la  opinión  de  mi  esposa,  comencé  un  liábito  de- 
confesión  oral,  como  si  dijésemos,  que  continuó  casi  por  espacio  de 
cincuenta  años.  Cada  noche,  la  xíltima  cosa  que  hacía  antes  de  reti¬ 
rarme  era  decirla  todo  lo  que  podía  recordar  de  lo  que  me  había 
ocurrido  ó  había  ocurrido  cerca  de  mí  durante  el  día.  Generalmente 
recordaba  los  platos  que  había  tomado  para  el  desayuno,  la  comida  y 
el  té;  las  personas  que  había  visto  y  lo  que  habían  realizado;  las  edi¬ 
toriales  que  yo  había  escrito  para  mi  periódico,  dándole  un  breve  ex¬ 
tracto  de  ellos.  Mencionaba  todas  las  cartas  que  había  enviado  y  re¬ 
cibido,  y  hasta  el  lenguaje  empleado,  lo  más  exactamente  posible;. 


(1)  Obra  citada,  pág.  39. 
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«liando  había  paseado  ó  cabalgado,  le  decía  todo  lo  que  se  había  ofre- 
■cido  á  mi  observación^  Encontré  que  podía  decir  mis  lecciones  cada 
vez  mejor  todos  los  años,  y  en  vez  de  la  práctica  hacerse  fatigosa,  se 
«onvertía  en  un  placer  repetir  los  acontecimientos  del  día.  Soy  deu¬ 
dor  á  esta  disciplina  de  una  memoria  de  tenacidad  algo  desusada,  y 
recomiendo  la  práctica  á  todos  los  que  deseen  almacenar  hechos,  ó  es¬ 
peran  influir  en  los  hombres  (1). 

No  dudo  de  que  el  dominio  práctico  de  Mr.  Weed  sobre 
sus  experiencias  pasadas  fue  mucho  más  considerable  después 
de  cinco  años  de  esta  disciplina  heroica  de  lo  que  hubiera  sido 
sin  ella.  Esperando  dar  su  informe  por  la  tarde,  atendía  mejor 
ii  cada  ácontecimiento  del  día,  lo  nombraba  y  concebía  de  di¬ 
ferente  manera,  fijaba  su  espíritu  en  él,  y  por  la  tarde  de  nue¬ 
vo  se  le  ocurría.  Pensaba  más  acerca  de  él,  y  continuaba  con 
él  en  consecuencia.  Pero  me  aventuro  á  afirmar  muy  confiada¬ 
mente  (aunq  ue  sé  cuán  necio  es  muchas  veces  negar  un  liecho 
relativo  del  vigor  de  una  teoría)  que  la  misma  cosa,  atendiendo 
■solamente  ella  y  no  ij'ensando  acerca  de  ella,  no  se  hubiera  fija¬ 
do  en  su  memoria  más  al  fin  que  al  principio  de  sus  años  de 
lieroica  disciplina.  Había  adquirido  un  método  mejor  de  notar 
y  recordar  sus  experiencias,  pero  su  retentividad  fisiológica¬ 
mente  no  era  probablemente  algo  mejorada  (2). 


(1)  Obra  citada,  pág.  100. 

(2)  Para  corroborar  la  opinión  tan  confiadamente  expresada  en 
el  texto,  he  tratado  de  ver  si  cierta  suma  de  disciplina  diaria  en 
aprender  poesía  de  memoria  acortará  el  tiempo  que  se  tarda  en 
aprender  un  género  completamente  distinto  de  la  poesía.  Durante 
ocho  días  sucesivos  yo  aprendí  158  líneas  del  Sátiro,  de  Víctor  Hugo. 
El  nxxmero  de  minutos  totales  exigidos  para  esto  fué  131  p/6;  debe  ad¬ 
vertirse  que  no  había  aprendido  nada  de  memoria  durante  mixchos 
años.  Ti*abajando  por  espacio  de  veinte  minutos  ¿.iariaraente,  apren¬ 
dí  el  primer  libro  entero  del  Paraíso  perdido,  ocixpando  treinta  y 
ocho  días  en  el  proceso.  Después  de  esta  disciplina  volví  al  poema 
de  Víctor  Hugo,  y  encontré  que  158  líneas  adicionales  (divididas 
exactamente  como  en  la  primera  ocasión)  me  ocupó  151  1/2  minutos. 
En  otros  términos,  confié  mi  Víctor  Hugo  á  la  memoxia  antes  de  que 
la  disciplina  en  el  grado  de  una  línea  en  cincuenta  y  siete  segundos, 
precisamente  como  el  resultado  opuesto  de  aqixel  qixe  la  opinión  po¬ 
pular  le  induciría  á  uno  á  esperar.  Pero  como  yo  estaba  pex’ceptible- 
mente  fatigado  con  otro  trabajo  en  ocasión  del  segundo  asalto  á  Víc¬ 
tor  Hugo,  pensaba  que  podría  explicar  el  retardo;  así  yo  pei-suadí  á 
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Toda  perfección  de  la  memoria  consiste,  pues,  en  la  perfección 
de  los  métodos  habituales  de  recordar  los  hechos.  En  la  termino¬ 
logía  tradicional  los  métodos  se  dividen  en  el  mecánico,  el 
ingenioso  y  el  juicioso.  Los  métodos  mecánicos  consisten  en  la 
intensificación,  prolongación  y  repetición  de  la  impresión  que 
ha  de  recordarse.  El  método  moderno  de  enseñar  á  los  niños  á 
leer  por  el  trabaj  o  del  encerado  en  que  cada  palabra  se  inipri- 
me  por  el  cuádruple  conducto  del  ojo,  el  oído,  la  voz  y  la 
mano,  es  un  ejemplo  de.  un  método  mecánico  y  perfeccionado 
de  recordar.  Los  métodos  juiciosos  de  recordar  cosas  no  son 
más  que  modos  lógicos'  do  concebirlas  y  condensarlas  en  siste¬ 
mas  racionales,  clasificarlas,  analizarlas  en  partes,  etc.,  etc. 
Todas  las  ciencias  son  métodos  de  esos.  Do  métodos  ingeniosos 
se  han  inventado  muchos  con  el  nombre  de  rocqerdos  técnicos. 
Por  medio  de  estos  sistemas  es  muchas  veces  posible  retener 


otras  varias  personas  á  repetir  la  prueba.  El  Dr.  W.  H.  Burnliam 
aprendió  16  líneas  de  In  Menieriam  en  ocho  días;  el  tiempo  de  cator- 
'ce  á  diecisiete  mimitós;  promedio  diario,  14  3/4.  Luego  se  ejercitó  en 
la  traducción  de  Schiller  del  libro  segundo  do  la  Eneida  al  alemán: 
aprendiendo  16  líneas  diariamente  por  espacio  de  veintiséis  días 
consecutivos.  Al  volver  á  aprender  la  misma  cantidad  de  In  Memo- 
riam  de  nuevo,  encontró  que  el  máximum  de  tiempo  era  de  veinte 
minutos;  el  mínimum  de  diez;  y  el  promedio  de  catorce  27/48.  Como 
temía  que  las  condiciones  exteriores  pudieran  no  haber  sido  tan  fa¬ 
vorables  esta  vez  como  la  primera,  esperó  algunos  días  y  esperó  las 
condiciones  más  semejantes  posibles.  El  resultado  fué  un'  máximum 
de  tiempo  de  ocho  minutos;  el  mínimum  de  diecinueve  1/2;  el  pro¬ 
medio  de  catorce  3/48.  Mr.  E.  S.  Drown  se  ejercitó  con  Virgilio  du¬ 
rante  dieciséis  días,  luego  de  nuevo,  durante  dieciséis  días,  des¬ 
pués  de  ejercitarse  en  Scott.  El  término  medio  antes  de  la  discipli¬ 
na  füé  de  trece  minutes  y  veintiséis  segundos;  después  de  la  dis¬ 
ciplina,  doce  minutos  y  dieciséis  segundos  (Dieciséis  días  es  dema¬ 
siado  para  la  prueba;  da  tiempo  á  ensayarse  en  el  verso  de  prueba). 
Mr.  C.  H.  Baldwin  aprendió  diez  líneas  por  espacio  de  quince  días 
como  prueba,  se  ejercitó  en  450  líneas  «de  un  verso  completamente 
distinto»  y  luego  tardó  quince  días  más  en  el  primer  verso  á  10  lí¬ 
neas  por  día.  Resultado  medio:  fres  mintitos  cuarenta  y  un  segundos 
antes,  y  tres  minutos  dos  segundos.  (La  misma  crítica  de  antes)  Mr.  E. 
A.  Pease  se  ensayó  en  los  Idilios  del  rey  y  en  el  Paraíso  perdido.  El 
resultado  intermedio  de  seis  días  cada  vez:  catorce  minutos  treinta  y 
cuatro  segundos  antes,  catorce  miniitos  cincuenta  y  cinco  segundos 
después.  Como  á  Mr.  Burnham  hubiese  indicado  que  para  eliminar 
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lieclios  completamento  separados,  listas  de  nombres,  números, 
y  así  sucesivamente,  tan  múltiples  que  son  enteramente  irre¬ 
cordables  de  una  manera  natural.  El  método  consisto  usual-' 
mente  en  una  obra  trabajada  mecánicamente,  do  la  cual  el  es¬ 
píritu  so  supone  que  se  mantiene  en  segura  y  permanente  po¬ 
sesión.  Entonces,  todo  lo  ([ue  ha  do  recordarse  se  asocia  deli¬ 
beradamente  por  alguna  analogía  imaginaria  ó  conexión  con 
alguna  parto  do ‘este  tejido,  y  esta  conexión  ayuda  en  lo  suce¬ 
sivo  á  su  recuerdo.  El  mejor  conocido  y  más  empleado  do  es¬ 
tos  ardidos  os  el  alfabeto  de  cifras.  Para  recordar  números, 
por  ejemplo,  se  forma  primero  un  alfabeto  do  cifras,  en  el  cual, 
cada  dígito  numérico,  está  representado  por  una  ó  más  letras. 
El  número  se  traslada,  pues,  á  las  letras  que  compongan  me¬ 
jor  una  palabra;  si  es  posible,  una  palabra  sugestiTa  del  obje- 


:d  efecto  facilitante  completamente  de  los  versos  probados,  uno  debía 
ensayar  el  yo  de  uno  á  lo  Ebbinghaus  en  series  de  sílabas  sin  sen¬ 
tido,  no  teniendo  analogía  alguna  con  un  sistema  de  versos  expresi¬ 
vos.  Induje  á  dos  de  mis  discípulos  á  realizar  también  ese  experi¬ 
mento.  El  registro  se  perdió  infortunadamente;  pero  el  resultado 
fué  una  disminución  muy  considerable  del  promedio  de  tiempo  de 
la  segunda  serie  de  sílabas  sin  seiitido,  aprendidas  por  ensayo.  Esto 
me  parece,  sin  embargo,  demostrar  más  los  efectos  de  la  rápida  ha¬ 
bituación  á  los  mismos  versos  sin  sentido  que  á  los  de  la  poesía  em¬ 
pleados  entre  ellos.  Pero  trato  de  proseguir  más  adelante  los  expe¬ 
rimentos  é  informaré  en  ofcro  lugar.  Como  uno  de  mis  discípulos  hu¬ 
biese  citado  á  un  clérigo  conocido  suyo  que  había  perfeccionado  por 
la  práctica  su  facultad  de  aprender  sus  sermones  de  memoria,  escri¬ 
bí  á  ese  caballero  para  la  corroboración.  Agrego  su  respuesta,  que 
demiiestra  que  la  facilidad  aumentada  se  debo  más  bien  á  un  cambio 
en  sus  métodos  de  aprender  que  á  que  su  retentividad  nativa  se  hu¬ 
biese  desarrollado  por  el  ejercicio:  '<En  cuanto  á  la  memoria,  la  mía 
se  ha  perfeccionado  año  por  año,  excepto  cuando  disfruté  do  mala 
salud,  como  el  músculo  de  un  gimnasta.  Antes  de  los  veinte  años  tar¬ 
daba  tres  ó  cuatro  días  en  aprender  un  sermón  de  una  hora  de  largo: 
después  de  los  veinte  años,  dos  días,  un  día,  medio  día,  y  ahora  una 
lectura  lenta,  muy  analítica,  muy  atenta,  me  basta.  Pero  la  memoria 
me  parece  la  más  física  de  las  facultades  intelectuales.  Las  comodida¬ 
des  y  la  frescura  corporales  tienen  gran  influjo  en  ello.  Entonces  hay 
una  gran  diferencia  de  facilidad  en  el  método.  Me  empleé  en  apren¬ 
der  sentencia  por  sentencia.  Ahora  tomo  la  idea  en  conjunto,  luege 
sus  divisiones  capitales,  lue^o  sus  subdivisiones,  .sus  sentencias». 
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lo  al  cual  pertenece  el  número.  La  palabra  se  recordará,  pues, 
cuando  los  números  solos  podrían  olvidarse. 

«El  alfabeto  más  común  de  cifras  es  este: 

1,  2,  13,  4,  5,  0,  7,  8,  9,  0 
t,  n,  m,  r,  1,  sli,  g,  í,  I),  s 
^  d,  ;),  k,  V,  p,  c 

cli,  c,  z 
& 

Para  demostrar  brevemente  su  uso,  suponed  que  se  desea  fijar  1.142 
pies  en  un  segundo,  como  la  velocidad  del  sonido:  t,  t,  r,  n,  son  las 
letras  y  el  orden  exigido.  Llenadlo  do  vocales  que  íorman  una  írase 
como  «una  gran  rapidez»  y  enlazadlo  por  algún  vuelo  de  la  imagina¬ 
ción  como  si  un  hombro  tratase  de  competir  con  la  velocidad  del  so¬ 
nido,  tendría  una  rapidez  considerable.  Cuando  recordáis  esto  algu¬ 
nos  días  ihás  tarde  debe  tenerse  gran  cuidado  de  que  no  se  confun¬ 
da  con  la  velocidad  de  la  luz,  ni  de  pensar  que  tuviese  una  rapidez 
(liiíál  que  fuese  de  8.000  pies  demasiado  rápidamente»  (1). 

El  Dr.  Pick  y  otros  emplean  un  sistema  que  consiste  en 
unir  dos  ideas  que  han  de  recordarse  por  medio  de  una  idea 
intermediaria  que  será  sugerida  por  la  primera  y  sugerirá  la 
segunda,  y  así  sucesivamente  á  través  de  la  lista.  Así,  pues, 

«suponemos  que  hemos  de  retener  la  siguiente  serie  de  ideas:  jardín, 
pelo,  relojero,  filosofía,  cobre,  etc.....  Podremos  combinar  las  ideas 
'  .  de  esta  manera:  jardín,  planta,  hoja  de  planta;  yelo:  pelo,  gorro;  relo¬ 
jero:  relojero,  despertar,  estudio,  filosofía;  -filosofía:,  química,  cohre, 
etcétera,  etc.»  (2).  (Pick). 

Es  cuestión  de  sabiduría  popular  que  una  impresión  se 
recuerda  mejor  en  atención  á  que  es: 

1)  Más  reciente; 

2)  Más  atendida,  y 

3)  Con  más  frecuencia  repetida.  El  efecto  de  la  novedad 
es  absolutamente  constante.  De  dos  acontecimientos  de  igual 
significación,  el  más  remoto  será  el  más  propicio  á  ser  olvida- 


,  ^  (1)  Vick:  Memory  and  its  Doctórs,  pág.  7  (1888). 

(2)  Este  sistema  es  practicado  en  todos  sus  detalles  en  un  libro 
llamado  ilíemor?/ Trainíny  por  William  L.  Evans  (1889).  ' 
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do.  Los  recuerdos  de  la  infancia  que  persisten  en  la  edad  ma¬ 
dura  apenas  pueden  compararse  con  los  acontecimientos  del 
día  ó  do  la’  hora  que  se  han  olvidado,  porque  estos  últimos  son 
cosas  triviales  una  voz  repetidas,  mientras  ([ue  las  reminiscen¬ 
cias  infantiles  han  sido  elaboradas  dentro  de  nosotros  duran¬ 
te  las  horas  retrospectivas  de  nuestra  entera  vida  intervinion- 
to.  Siendo  las  otras  cosas  iguales,  en  todos  los  tiempos  de  la 
vida,  la  novedad  promueve  el  recuerdo.  La  única  excepción 
en  que  puedo  pensar  es  la  memoria  irrememorable  de  ciertos 
momentos  do  nuestra  infancia,  aparentemente  no  adecuados 
por  su  interés  intrínseco  para  sobrevivir,  pero  que  son  acaso 
los  únicos  incidentes  que  podemos  recordar  por  el  año  en  que 
ocurrieron.  Todos  han  aislado  probablemente  vislumbres  de 
ciertas  horas  do  su  vida  de, la  lactancia,  la  posición  en  que  es¬ 
taba  de  pie  ó  se  sentaba,  la  luz  de  la  habitación,  lo  que  su  pa¬ 
dre  ó  su  madre  dijo,  etc.  Estos  momentos  tan  extrañamente 
seleccionados  para  la  inmunidad  de  la  guadaña  del  tiempo, 
probablemente  deben  su  buena  fortuna  á  peculiaridades  que 
es  ahora  imposible  señalar.  Muy  probablemente  nos  acordá¬ 
bamos  de  ellas  poco  después  que  ocurrieron;  eso  se  convier¬ 
te  en  una  razón  para  que  de  nuevo  las  recordásemos,  etc.,  de 
suerte  que  al  ñn  se  engranan  préstamos. 

La  atención  áuna  experiencia  es  proporcional  á  su  carác-' 
ter  vivido  ó  interesante;  y  es  un  hecho  notorio  que  lo  que 
nos  interesa  más  vivamente  en  el  momento  es,  siendo,  las 
otras  cosas  iguales,  lo  que  mejor  recordamos.  Una  impresión 
puede  ser  tan  excitante  emocionalmente  que  casi  dejo  una  ci¬ 
catriz  sobro  los  tejidos  cerebrales;  y  así  origina  una  obcecación 
patológica.  «Una  mujer  atacada  por  salteadores  toma  á  todos 
los  hombres  qúe  yo,  aun  á  su  propio  hijo,  por  bandidos,  que 
tratan  de  asesinarla.  Otra  mujer  ve  á  su  hijo  arrastrado  por 
un  caballo;  ninguna  razón,  ni  aun  la  vista  del  niño  vivo,  le 
persuadirá  de  que  no  se  ha  matado.  Una  mujer  llamada  ladro¬ 
na  en  una  disputa  queda  convencida  de  que  todos  la  acusan 
de  robo  (Esquirol).  Otra  atacada  de  manía  á  la  vista  de  un  in¬ 
cendio  en  su  calle  durante  la  Commune,  todavía  después  de 
seis  meses  ve  en  su  delirio  llamas  á  su  alrededor  (Luys);  etcé¬ 
tera,  etcétera»  (1). 


(1)  Paulhan:  L’Activité  mental  et  les  Eléments  de  VEsprit,  pági¬ 
na  70  (1889). 
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Acerca  de  la  eficacia  general  de  la  atención  y  de  la  repeti¬ 
ción  no  puedo  hacer  nada  mejor  ([ue  copiar  lo  que  'I^aine  ha 
escrito: 

'< Si  comparamos  diferentes  sensaciones,  imágenes  ó  ideas,  encon¬ 
tramos  que  sus  aptitudes  para  la  reviviscencia  no  son  iguales.  Un 
gran  número  de  ellas  se  olvidan,  y  nunca  reaparecen  en  la  vida;  por 
ejemplo,  anduve  por  un  París  hace  un  día  ó  dos,  y  aun(iue  vi  clara¬ 
mente  unos  sesenta  li  ochenta' semblantes  nuevos,  no  puedo  recordar 
ninguno  de  ellos;  alguna  extraordinaria  circunstancia,  un  ataque  de 
delirio,  ó  la  excitación  del  haschisch  serían  necesarios' para  darles 
una  probabilidad  de  resurrección.  Por  otra  parte,  hay 'sensaciones 
con  una  fuerza  de  reviviscencia  que  nada  destruye  ó  amengua.  Aun- 
(liie,  por  regla  general,  el  tiempo  debilita  y  deteriora  nuestras  más 
vigorosas  sensaciones,  éstas  reaparecen  enteras  é  intensas,  sin  ha¬ 
ber  perdido  una  partícula  de  su  detalle  ó  cualquier  grado  de  su  fuer¬ 
za.  Brierre  de  Boismont,  habiendo  sufrido  de  niño  una  enfermedad 
del  cráneo,  afirma  que,  después  de  cincuenta  y  cinco  años  que  habían 
transcurrido,  todavía  podía  sentir  erizarse  su  pelo  bajo  el  tratamien¬ 
to  del  gorro  del  cráneo.  Por  mi  parte,  después  de  treinta  años,  recuer¬ 
do,  rasgo  por  rasgo,  la  apariencia  del  teatro  al  cual  me  llevaron  por 
vez  primera.'  Desde  la  tercera  fila  de  palcos,  el  cuerpo  del  teatro  se 
me  presentaba  como -un  inmenso  enjambré  de  cabezas,  rojo  y  flaman¬ 
te;  abajo,  á  la  derecha,  en  una  habitación  entraban,  salían,  volvían  á 
entrar,  hacían  gestos  y  me  parecían  duendes  vivos;  con  gran  sorpre¬ 
sa  mía,  uno  de  estos  duendes  se  puso  de  rodillas,  besó  la  mano  de  la 
señora  y  hiego  se  escondió  detrás  de  un  biombo;  el  otro,  qiie  entra¬ 
ba,  pareció  enfadarse  y  alzó  su  brazo.  Yo  tenía  siete  años  y  no  podía 
comprender  nada  de  lo  que  estaba  pasaiido;  pero  el  asiento  de  ter¬ 
ciopelo  carmesí  estaba  tan  denso,  brqñido  y  brillante,  que  al  cabo 
de  un  cuarto  de  hora  yo  estaba,  como  quien  dice,  intoxicado,  y  caí 
rendido  de  sueño.  Cada  uno  de  nosotros  i)uede  encontrar  recuerdos 
semejantes  en  su  memoria,  y  puede  distinguir  en  ellos  un  carácter 
común.  La  irnpresión  primitiva  ha  iHo  acompañada  de  un  grado  ex¬ 
traordinario  de  atención,  ó  conio  siendo  horrible  ó  agradable,  ó  como 
siendo  nuevo,  sorprendente  y  desproporcionado  al  curso  ordinario 
<le  nuestra  vida:  esto  es  lo  (jue  expresamos  diciendo  que  hemos  sido 
fuertemente  impresionados;  qixe  estuvimos  absortos,  que  no  piidi- 
mos  pensar  en  ninguna  otra  cosa,  que  estuvimos  todo  el  día  asedia¬ 
dos  por  la  i mageiq resultante,  que  nos  obsesiona,  que  no  la  i)odemos 
desechar,  que  todas  distracciones  eran  insignificantes  al  lado  de  éstn. 
Por  fuerza  de  esta  desi)roporción,  las  impresiones  de  la- infancia  son 
tan  persistentes;  estando  .el  espíritu  completamente  fresco,  los  obje¬ 
tos  ordinarios  y  los  acontecimientos  son  sorprendentes.  Ahora,  des¬ 
pués  de  ver  tanto^  grandes  salones  y  teatros  llenos,  es.  imposible 


MEMORIA 


731 


para  mí  cuando  entro  en  \ino,  sentirme  sumergido  y  engolfado,  y, 
como  si  dijésemos,  perdido  en  nn  vasto  y  deslumbrante  salón.  El 
médico  de  sesenta  años,  qiiejia  experimentado  muchos  sufrimientos, 
personalmente,  y  en  la  imaginación,'  sería  ahora  menos  trastornado 
por  una  operación  quirúrgica  que  cuando  era  niño.  Cualquiera  que 
«ea  el  género  de  atención,  voluntaria  é  involuntaria,-  siempre  abi-a 
igualmente;  la  imagen  de  un  objeto  ó  de  un  acontecimiento  es  capaz 
de  resurrección,  en  proporción  al  grado  de  atención  con  que  hemos- 
considerado  el  objeto  ó  acontecimiento.  Ponemos  esta  regla  en  prác¬ 
tica  á  cada  momento  en  lá  vida  ordinaria.  Si  nos  estamos  aplicando 
á  un  libro  ó  están  en  viva  conversación  mientras  que  se  está  cantan¬ 
do  un  aire  en  el  salón  próximo,  no  lo  retenemos;  sabemos  vagamente 
que  están  cantando  y  eso  es  todo.  Entonces  detenemos  tniestra  lec¬ 
tura  ó  conversación,  desechamos  todas  las  preocupaciones  internas 
y  sensaciones  externas  que  nuestro  espíritu  ó  el  mundo  exterior  pue¬ 
den' colocar  en  nuestro  camino;  cerramos  nuestros  ojos  y  caiisamos 
un  silencio  dentro  de  nosotros  y  á  nuestro  alrededor,  y  si.í3e  repite 
el  aire,  lo  escuchamos.  Decimos,  pues,  que  hemos  escuchado  con 
luiestros  oídos,  qiie  hemos  aplicado  nuestros  espíritus.  Si  el  aire  es 
delicado  y  nos  ha  emocionado-  profundamente,  añadimos  que  hemos 
sido  transportodos,  elevados,  arrebatados,  que  nos  hemos  olvidado 
del  mundo  y  de  nosotros  mismos,  ([ue  por  espacio  de  algunos  minu¬ 
tos  nuestra  alma  estaba  muerta  á  todo  lo  que  no  fuese  sonidos . La 

exclusiva  ascendencia  momentánea  de  iino  de  nuestros  estados  ele 
espíritu,  explica  la  mayor  durabilidad  de  su  durabilidad  para  la  re- 
viscencia  y  para  la  reviviscencia  más  completa.  Como  la  sensación 
revive  su  imagen,  la  imagen  reaparece  con  una  fuerza  proporcionada 
á  lá  de  la  sensación.  Lo  que  nos  encontramos  en  el  primer  estado  ha 
de  encontrarse  tanilbién  en  el  segundo,  puesto  que  el  segundo  no  es 
más  que  una  reviviscencia  de  la  primera.  Así,  en  la  lucha  por  la  vida,' 
en  que  todas  nuestras  imágenes  están  constantemente  ocupadas,  una 
suministrada  al  principio  con  más  fuerza  se  cons.erva  en  cada  conflic¬ 
to,  por  la  misma  ley  de  repetición  que  le  da  el  sér,  la  capacidad  de 
hallar  á  sus  adversarios:  esto  es,  porque  revive  incesantemente  al 
principio,  luego  frecuentemente,  hasta  (pie  al  fin  las  leyes  de  deca- 
llencia  progresiva  y  la  agregación  continua  d^  nuevas  impresiones 
adquiere  su  preponderancia  y  su  competencia,  encontrando  un  cam¬ 
po  vasto  son  capaces  de, desarrollar  á  su  vez.  Una  segunda  causa  de 
resurrecciones  prolongadas  es  la  repetición  misma.  Cada  uno  sabe 
que  para  aprender  una  cosa  no  sólo  debemos  considerarla  atenta¬ 
mente,  sino  considerarla  repetidamente.  Decimos,  hablando  de  esto 
en  el  lenguaje  ordinario,  que  una  impresión  muchas  veces  renovada 
se  graba  más  profundamente  y  exactamente  en  la  memoria.  Esto  es 
como  esforzarse  por  conservar  un  idioma  de  aires  de  música,  pasajes 
de  verso  ó  de  prosa,  los  términos  técnicos  y  proposiciones  de  una 


732 


PRINCIPIOS  DE  PSICOLOGÍA 


ciencia,  y  todavía  más  los  liechis  ordinarios  ])or  los  cuales  está  rd- 
ííiilada  luiestra  conducta.  Cuando,  por  la  forma  y  el  color  de  una  ja¬ 
lea  de  grosella,  pensamos  en  su  gusto,  ó,  cuando  saboreándolo  con 
nuestros  ojos  cerrados,  imaginamos  su  tinte  rojo  y  la  brillantez  de 
una  cucharada  en  una  rebanada  de  pan,  las  imágenes  en  nuestro  es¬ 
píritu  son  abrillantadas  por  la  repetición.  Siempre  que  comemos,  ó 

■  bebemos,  ó  caminamos,  ó  nos  aprovechamos  de  cualquiera  de  nuestros 
sentidos,  ó  comenzamos  ocontinuamos  cualquier acciónjOcurrela  mis¬ 
ma  cosa.  Cada  hombre  y  cada  animal  posee  asi  en  cada  momento  de  la 
vida  una  cierta  copia  de  imágenes  claras  y  fácilmente  redivivas,  que 
tenían  sii  origen  én  el  pasado  en  una  confluencia  de  experiencias  re¬ 
novadas.  Cuando  necesito  ir  de  las  Tullerías  al  Panteón,  ó  do  mi  ga¬ 
binete  de  estudio  al  comedor,  presagio  las  formas  coloreadas  (pie  se 
príísenten  á  mi  vista;  de  lo  contrario,  está  en  el  caso  de  una  casa  don¬ 
de  pasé  dos  horas,  ó  de  una  ciudad  donde  he  estado  tres  días;  des- 
pués  que  han  transcurrido  diez  años,  las  imágenes  serán  vagas,  lle¬ 
nas  de  huecos,  algunas  veces  no  existirán  y  trataré  de  buscar  mi  ca¬ 
mino  ó  me  perderé.  Esta  nueva  propiedad  de  las  imágenes  se  deriva 
también  de  lá  primera.  Como  cada  sensación  tiende  á  revivir  en  su 
imagen,  la  sensación  dos  veces  repetida  dejará  tras  sí  una  tendencia 
doble,  esto  es,  <x)n  tal  de  que  la  atención  sea  tan  grande  la  segunda  ' 
vez  como  la  primera;  usualmente  esto  no  es  lo  que  ocurre,  porque, 
disminuyendo  disminuye  la  novedad;  pero  si  otras  circunstancias 
renuevan  el  interés,  ó  si  la  voluntad  renueva  la  atención,  la  tenden¬ 
cia  incesantemente  creciente  aumentará  incesantemente  las  proba- 

■^bilidades  (le  la  resurrección  é  integridad  de  la  imagen»  (1). 

Si  se  experimenta  un  fenómeno,  siñ  embargo,  con  dema¬ 
siada  frecuencia  y  con  demasiada  grande  variedad  de  contex¬ 
tos,  aunque  su  imagen  se  retiene  y  se  reproduce  con  facilidad 
correspondientemente  considerable,  deja  de  presentarse  con 
cualquier  instalación  particular,  y  su  proyección  hacia  atrás  á 
una  fecha  particular  pasada  no  se  veriñca  consiguientemen¬ 
te.  Lo  reeonocemos,  pero  np  lo  recordamos;  sus  asociados  for¬ 
man  una  nube  demasiado  confusa.  No  se  dice  que  se  recuerde, 
dice  Mr.  Spencer,  , 

■  «que  el  objeto  al  cual  mira  tieue  un  lado  opuesto;  ó  que  cierta  modi- 
ticaci(5n  de  la  impresión  visual  implica  cierta  distancia;  ó  que  la  cosa 
(pie  ve  moverse  á  su  alrededor  es  un  animal  viviente.  Preguntad  á 
un  hombre  si  recuerda  ([ue  el  sol  brilla,  que  el  fuego  quema,  que  el 


(1)  De  la  Inteligencia,  I,  77-82. 
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liierro  es  cluro^  sería  iin  mal  empleo  del  lenguaje.  Aún  las  coiiexio- 
'  nes  casi  fortuitas  entre  nuestras  experiencias  cesan  de  clasificarse 
como  memorias  cuando  se  lian  hecho  completamente  familiares.  Aun¬ 
que  al  oir  la  voz  de  alguna  persona  no  vista,  conocida  de  nosotros, 
decimos  que  recordamos  á  quién  pertenece  la  voz,  no  empleamos,  la 
misma  expresión  respetando  las  voces  de  aquéllas  con  quienes  vivi¬ 
mos.  Los  significados  de  las  palabras  que  en  la  infancia  han  de  re¬ 
cordarse  conscientemente  parece  en  la  vida  adulta  estar  inmediata¬ 
mente  presentes»  (1). 

Hay  casos  en  que  demasiados  conductos,  conduciendo  á 
asociados  también  diversos,  impiden  cada  uno  el  paso  de  otro, 
y  todo  lo  que  el  espíritu  obtiene  junto  con  su  objeto  es  una 
franja  de  familiaridad  sentida  ó  sentido  que  hay  asociados.  Un 
resultado  semejante  ocurre  cuande  sólo  se  excita  naciente¬ 
mente  un  establecimiento  definido.  Entonces  sentimos  que  he¬ 
mos  visto  el  objeto  ya,  pero  cuándo  ó  dónde  no  podemos  de¬ 
cirlo,  aunque  pueda  parecemos  á  nosotros  mismos  que  esta¬ 
mos  á  punto  de  decirlo.  Que  la  naciente  excitación  cerebral 
puede  introducir  en  la  conciencia  una  «especie  de  sentido  do 
inminencia  de  lo  que  las  excitaciones  más  fuertes  nos  liarían 
sentir  definidamente,  es  evidente  por  lo  que  sucede  cuando 
tratamos  de  recordar  un  nombre.  Zumba  y  tiembla  en  la  pun¬ 
ta  de  la  lengua,  pero  no  viene.  Precisamente  ese  zumbido  y 
temblor  de  asociados  no  recobrados  es  la  penumbra  de  reco¬ 
nocimiento  que  puedo  rodear  á  Cualquier  experiencia  y  ha¬ 
cerla  parecer  familiar,  aunque  no  sabemos  por  qué  (2). 


(1)  Psycliology,  §  201.  » 

(2)  El  profesor  Hoffding  considera  que  la  ausencia  de  asociados 
contiguos  claramente  concebidos,  es  una  prueba  de  que  los  procesos 
asociativos  no  intervienen  en  los  casos  de  reconocimiento  instantá¬ 
neo,  cuando  adquirimos  un  vigoroso  sentido  de  la  familiaridad  con 
el  objeto,  pero  ningún  recuerdo  del  tiempo  ó  lugar  anterior.  Su  teo¬ 
ría  de  lo  que  se  verifica  es  que  el  objeto  que  está  delante  de  nos¬ 
otros  A,  viene  con  un  sentido  de  familiaridad  sitnnpre  que  despierta 
und  imagen  adormecida,  a,  de  su  2)ro2ño  yo  2^asado,  mientras  que  sin 
esta  imagen  no  parece  familiar.  La  cualidad  de  familiaridad  es  debida 
á  la  coaligación  de  los  dos  procesos  semejantes  A -}- a  en  el  cerebro. 
(Psychologie,  pág.  188;  Vierteljalirsschrift  filr  ivissenschafllichen  Pliilo- 
so2)hie,  XIII,  pág.  432;  1889).  Esta  explicación  es  muy- tentadora  cuan¬ 
do  el  fenómeno  del  reconocimiento  se  redujo  á  sus  términos  más 
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Hay  una  curiosa  experiencia  que  todos  parecen  liaber  te¬ 
nido:  el  sentimiento  de  que  el  ^omento  presente  en  su  inte- 
í>’ridad  se  ha  experimentado  antes;  estábamos  diciendo  preci¬ 
samente  esta  cosa,  precisamente  en  este  lugar,  precisamente 


sencillos:  Se  lian  realizado  experimentos  en  el  laboratorio  de  Wundt 
(por  los  Sres.  Wolíe,  véase  más  abajo,,  y  Lehmann:  Pliilosophische 
Studien,  V,  96),  en  los  cuales  una  persona  tenía  que  decir  entre  va¬ 
rias  impresiones  sensibles  íntimamente  semejantes  (sonidos,  tintes 
de  color)  presentadas,  cuál  de  ellas  era  la  misma  que  se  había  pre¬ 
sentado  Un  momento  antes.  Y  i)arece  como  si  el  proceso  pasajero  en 
la  región  que  se  acaba  de  excitar  debe  combinarse  con  el  proceso  de 
la  nueva  impresión  para  dar  á  la  última  un  peculiar  tinte  subjetivo 
(jue  las  separaría  de  las  impresiones  ([ue  dan  otros  objetos.^  Pero  el 
reconocimiento  de  esta  especie  inmediata  es  superior  á  nuestras  fa¬ 
cultades  después  que  ha  intervenido  un  tiempo  inuy  breve.  Un  par  de 
minutos  de  intervalo  es  fatal  generalmente  para  ella;  de  suerte  que 
(!S  imposible  concebir  que  nuestro  frecuente  reconocimiento  instan¬ 
táneo  (le  un  semblantp,  por  ejemplo,  como  habiéndose  encontrado 
untes,  se  efectúe  por  ese  simple  proceso.  Donde  asociamos  tina  hilera 
de  clasificación  con  el  objeto,  el  intervalo  de  tiempo  tiene  mucho  me¬ 
nos  efecto.  El  Dr.  Lehmann  i)odía  identificar  sombras  de  gris  mucho 
más  fructuosas  y  permanentes  después  de  asociar  mentalmente  iiom- 
brés  ó  números  á  ellas.  Aquí  es  el  recuerdo  del  asociado  contiguo, 
el  número  ó  el  nombre,  el  ([ue  produce  el  reconocimiento.  Donde 
una  experiencia  es  compleja,  cada  elemento  del  objeto  total  ha  tenido 
los  oJ,ros  elementos  por  sus  pasados  asociados  contiguos.  Cada  ele¬ 
mento  tiende  así  á  revivir  los  otros  elementos  de  dentro,  al  mismo 
tiempo  (lue  el  objeto  exterior  está  haciéndolos  revivir  desde  fuera. 
Tenemos,  pues,  siempre  que  tropezamos  con  itn  objeto  familiar,  ese 
sentido  de  hiexpectativa  satisfecha  que  es  un  factor  tan  considerable  en 
nuestras  emociones  estéticas;  y  aún  cuando  no  hay  «franja  de  tenden¬ 
cia»'  hacia  la  excitación  de  asociados  extrínsecos  (lo  que  ocurre  siem- 
pre,  ciertamente),  todavía  esteduego  intrínseco  de  la  asociación  mu¬ 
tua  entre  las  partes  daría  un  carácter  de  facilidad  á  las  percepciones 
familiares  que  harían  de  ellos  ixna clase  subjetiva  separada.  Un  proce¬ 
so  ocupa  su  antiguo  lecho  de  xin  modo  diferente  que  lo  liace  en  un 
nuevo  lecho.  Puedtx-  uno  apelar  á  la  iuti'ospeccióu  como  prueba. 
Cuando,  por  ejemplo,  voy  á  xm  matadei'O  al  cxxal  fxxí  una’ vez  hace^ 
años,  y  el  hónddo  sonido  de  los  pxiercos  chillando  me  hiere  con  el 
sobi-epxijante  sentido  .de  la  identificación,  cxxando  el  semblante  con¬ 
gestionado  del  «carnicero»,  en  (ixxien  no  había  cesado  de  pensar,  se 
reconoce  inmediataúxente  como  el  semblante  qxxe  me  impresionó  tan¬ 
to  antes;  cuando  el  madei*ameu  negro  y  enrojecido,  el  suelo  por  don- 
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á  estas  personas,  etc.  Este  «sentido  de  la  preexistencia»  ha 
sido  considerado  como  un  jf^ran  misterio  y  ha  ocasionado  mu¬ 
cha  especulación.  El  J)r.  Wigan  consideró  que  s©  debe  á  una 
disociación  de  la  acción  de  ambos  hemisferios,  uno  de  ellos 


<lo  cori*e  la  [u'irpura,  el  olor,  la  emoción  de  disgusto  y  todos  los  deta¬ 
lles,  eii  una  palabra,  se  restablecen  inmediatamente  como  ocupantes, 
■familiares  de  un  espíritu,  los  asociados  extraños  del  tiempo  pasado 
son  algo  i)redominantes.  Además,  al  tratar  de  pensar  en  un  grabado, 
por  (ejemplo,  el  retrato  de  llajah  Brooke  (fue  precede  á  su  biografía, 
puedo  hacerlo  así  sólo  parcialmente:  pero  cuando  coge  de  nuevo  el 
libro  y,  mirando  al  semblante  actual,  me  veo  impi*esionado  por  el  ín¬ 
timo  sentido  de  su  igualdad  con  el  <jue  yo  me  esíbrzalja  por  resuci¬ 
ta!':  ¿dónde  está  en  la  experiencia  el  elemento  de  asociación  extrínse¬ 
ca?  En  ambos  casos,  seguramente  siente  como  si  en  el  momento  en  que 
el  sentido  del  recuerdo  es  más  vivido,  fuese  también  el  momento  en 
(|ue  todos  los  asociados  extraños  fuesen  más  suprimidos.  El  semblan¬ 
te  del  carnicero  recuerda  los  muros  del  matadero;  su  idea  recuerda  á 
las  bestias  gruñendo,  y  éstas  recuerdan  de  nuevo  el  semblante,  pre¬ 
cisamente  como  ahora  lo  experimento,  sin  ningún  distinto  ingredien¬ 
te  pasado.  En  cierto  modo  la  profuiidización  peculiar  de  mi  concien- 
(!Ía  de  la  fisonomía  del  Rajah  en  el  inomeiito  en  (pie  abro  el  libro  y 
digo:  «¡Ah!  ¡ese  es  el  mismo  rostro!»  es  tan  intensa  que  destierra  de 
mi  espíritu  todas  las  circunstancias  colaterales,  ya  sean  de  las  expe¬ 
riencias  presentes,  ya  de  las  pasadas.  Pero  aquí  está  la  nariz  prepa¬ 
rando  regiones  para  los  ojos,  los  ojos  preparándolos  para  la  boca,  la 
boca  para  la  nariz  de  nuevo,  pues  todos  estos  procesos  implican  con¬ 
ductos  de' asociación  contigua.  Como  hemos  defendido  en  el  texto. 
No  puedo  convenir,  por  consiguiente,  con  el  profesor  Hoffding,  á  pe¬ 
sar  de  mi  respeto  hacia  él  como  psicólogo,  en  (pie  el  fenómeno  de  re¬ 
conocimiento  es  sólo  explicable  por  el  recuerdo  y  comparación  de  la 
cosa  con  su  propia  imagen  juisada.  No  puedo  ver  en  los  hechos  en 
cuestión  un  motivo  adicional  para  restaurar  la  noción  general  (pie  ya 
hemos  rechazado  (siipra,  pág.  592)  que  una  «sensación»  siempre  es  re¬ 
cibida  en  el  espíritu  por  una  «imagen»  de  su  propio  yo  pasado.  Es 
recibido  por  asociados  contiguos;  ó  si  forman  una  franja  demasiado 
ténue,  sus  corrientes  neurales  afluyen  á  un  lecho  (pi(|  todavía  está 
«caliente»  de  corrientes  anteriores  y  que,  consiguientemente,  sienten 
de  distinto  modo  ({ue  las  corrientes  cuyo  lechp  es  frío.  Convengo,  sin 
embargo’,  con  el  Dr.  Hoffding  en  que  las  experiencias  del  Dr.  Leli- 
mann  (muchas  de  ellas)  no  parecen  probar  el  punto  (pie  trata  de  de¬ 
jar  sentado.  Lehmann,  en  verdad,  parece  creer  que  reconocemos  iiua 
sensación  A  coinjiarando  con  la  propia  imagen  pasada  a  (Loco  citato, 
pág.  114);  opinión  á  la  cual  dejo  de  asentir  en  absoluto. 
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haciéndose  consciente  un  poco  más  tarde  que  el  otro,  pero 
ambos  del  mismo  hecho  (1).  Debo  confesar  que  la  cualidad  del 
misterio  me  parece  un  poco  violenta.  He  conseguido,  una  y 
otra  vez  en  mi  jiropio  caso  resolver  el  fenómeno  en  un  caso 
de  memoria,  tan  indistinto  que,  mientras  algunas  circunstan¬ 
cias  pasadas  se  presentan  de  nuevo,  otras  no  se  presentan.  Las 
porciones  desemejantes  del  pasado  no  surgen  bastante  com¬ 
pletamente  al  principio  para  que  se  identiñciue  la  fecha.  Todo 
lo  ([ue  conseguimos  es  la  escena  presente  con  una  sugestión  ge¬ 
neral  de  pasado  en  ella.'Ese  fiel  observador,  el  profesor  Laza- 
rus,  interpreta  el  fenómeno  de  la  misma  manera  (2);  y  es  digno 
de  nota  que  precisamente  tan  pronto  como  el  conjunto  del  pa¬ 
sado  se  hace  completo  y  claro,  la  emoción  do  frescura  clesapa- 
roce  de  la  experiencia. 


Medidas  exactas  de  la  memoria 


se  han  hecho  recientemente  en  Alemania.  El  profesor  Ebbin- 
ghaus,  en  una  serie  realmente  heroica  de’  observaciones  dia¬ 
rias  de  más  de  dos  años  do  duración,  examinó  las  facultades 
do  retención  y  reproducción.  Aprendió  listas  de  sílabas  sin 
significado  y  compulsó  su  recuerdo  de  ellas  día  por  día.  No 
podía  recordar  más  de  siete  después  do  una  simple  lectura. 
Sin  embargo,  necesitó  10  lectui’as  para  recordar  12,  44  letras 
para  recordar  24,  y  55  lecturas  para  recordar  26  sílabas,  estan¬ 
do  aquí  computado  el  momento  de  «recordar»  coinp  el  jirimer 
momento  en  que  la  lista  podía  recitarse  sin  una  falta  (3).  Cuan¬ 
do  'Una  lista  de  16  sílabas  se  leía  cierto  número  do  veces  en  un 
día,  y  Iviego  so  estudiaba  al  día  siguiente  hasta  que  recordase, 

(1)  IJiiality  ofthe  Mind.,  pág.  84.  La  misma  tesis  es  defe u dida  por 
Mr.  R.  H.  Pooetor,  (pie  da  algunos  casos  más  difíciles  de  reconciliar 
con  mi  propia  explicación  propuesta  en  Bnoioledge,  8  de  Noviem¬ 
bre  de  1884.  Véase  también  á  Ribot:  Las  enfermedades  dé  la‘memoria, 
págs.  149  y  siguientes.— Madrid,  Jorro,  editor. 

(2)  Zeitschrift  für  Volkerpsycologie  U.  S.  W.,  pág.  146. 

(3)  IVeber  das  Geddchlniss;  experimentelle  TJntersuclmngen,  pági¬ 
na  61  (1885).  ‘  / 
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SO  encontraba  que  el  número  de  segundos  gastados  en  el  estu¬ 
dio  al  día  siguiente  ora  proporcional  al  número  de  lecturas  en 
el  primero;  esto  es,  proporcional  dentro  de  ciertos  límites  algo 
estrechos; para  los  cuales  debe  verse  el  texto  (Ij.  Ninguna  suma 
de  repetición  empleada  en  versos  sin  sentido  de  ciertas  dimen¬ 
siones  pusieron  ai  I)r.  Ebbinghaus  en  condiciones  de  retener¬ 
los  sin  error  durante  veinticuatro  horas,  Al  olvidar  cosas  como 
estas  listas  de  sílabas,  la  pérdida  se  verifica  mucho  más  rápi¬ 
damente  al  principio  que  más  tarde.  Midió  la  pérdida  por  el 
número  de  segundos  exigidos  para  volver  á  aprender  la  lista 
una  vez  que  había  sido  aprendida.  Toscamente  hablando,  si 
tardó  mil  segundos  en  aprender  la  lista  y  quinientos  en  vol¬ 
ver  á  aprenderla,  la  pérdida  entre  los  dos  aprendizajes  sería 
una  mitad.  Medida  de  esta  manera,  la  mitad  entera  del  olvi¬ 
dar  parece  ocurrir  dentro  de  la  primera  media  hora,  mienti-as 
que  sólo  cuatro  quintas  partes  se  olvidan  al  cabo  de  un  mes. 
La  naturaleza  de  este  resultado  podría  anticiparse,  pero  no  sus 
proporciones  numéricas.  El  Dr.  Ebbinghaus  dice: 

*La  rapidez  inicial,  así  como  la  lentitud  final,  cuando  éstas  son 
observadas  bajo  ciertas  condiciones  experimentales  y  para  un  indi¬ 
viduo  particular . pueden  muy  bien  sorprendernos.  Una  hora  des¬ 

pués  que  ha  cesado  el  trabajo  de  aprender,  el  olvidar  estaba  tan  avan¬ 
zado  que  más  de  la  mitad  del  trabajo  original  había,  de  aplicarse  de 
nuevo  antes  de  que  pudiera  reproducirse  la  serie  de  sílabas.  Ocho 
horas  después  habían  de  aplicarse  dos  tercios  del  trabajo  original. 
Sin  embargo,  gradualmente  se  hacía  más  lento  el  proceso  del  olvido, 
de  suerte  que  aun  para  considerables  espacios  de  tiempo  las  pérdidas 
apenas  eran  compxitables.  Después  de  veinticuatro  horas  un  tercio, 
después  de  seis  días  un  cuarto,  y  después  de  todo  un  mes  un  buen  quiiy 
to  de  la  labor  original  subsisten  en  la  forma  de  sus  efectos  posterio¬ 
res,  y  luicen  tanto  más.  rápida  la  acción  de  volver  á  aprender»  (2). 

Pero  ¿1  resultado  más  interesante  de  todos  los  alcanzados 
por  este  autor,  se  refiere  á  la  cuestión  de  si  las  ideas  sólo  son 
recordadas  por  las  que  anteriormente  venían  inmediatamente 
delante  de  ellas,  ó  si  una  idea  puede  recordar  á  otra  idea  con 
la  cual  nunca  estuvo  en  contacto  inmediato,  sin  pasar  por  los 
eslabones  mentales  intermediarios.  La  cuestión  es  de  impor- 


(1)  Wébe  das  Geddchtniss;  experimentelle  JJnterstichmgen,  §  23. 

(2)  Obra  diada,  pág.  103. 
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tancia  ti,eórica  con  respecto  á  la  manera  con  que  el  proceso  de 
la  .«asociación  de  ideas»  debe  concebirse,  y  la  tentativa  del 
Dr.  Ebbingliaus,  es  tan  provechosa  como  origúnal,  al  someter 
á  una  prueba  práctica  directa  dos  opiniones  que  á  primera 
vista  parecen  inaccesibles  á  la  prueba  y  dar  la  victoria  á  una 
do. ellas.  Sus  experimentos  demuestran  concluyentemente  (lue 
una, idea  no  sólo  está  «asociada?  directamente  con  la  que  le  si- 
^’ue  y  con  el  resto  ]}or  medio  de  ella;  sino  que  está  directamente 
asociada  con  i(oí?fl!6*las  que  están  cerca 'de  ella,,  aunque  en  ^^rados 
desiguales.  Primero  midió  el  tiempo  exigido  para  imprimir  en 
la  memoria  ciertas  listas  de  sílabas,  y  luego  el  tiempo  exigido 
liara  imprimir  listas  do  las  mismas  sílabas  con  huecos  entre 
ellas.  Así  representando  las  sílabas  por  números,  si  la  primera 

lista  era  1,  2,  3,  4 . 13, 14, 15, 16,  la  segunda  lista  sería  1, 3,  5 . 

15,  2,  4,  6, 16,  y  así  sucesivamente,  con  muchas  variaciones^  . 

Ahora  bien;  si  1  y  3  en  la  primera  lista  se  aprendían  en  eso 
orden  únicamente,  porque  1  evocaba  á  2,  y  2  evocaba  á  3,  de¬ 
jando  á  2  debía  dejarse  á  1  y  á  3  sin  ningún  lazo  en  el  espíritu, 
y  la  segunda  lista  debía  ocupar  tanto  tiempo  en  aprenderse 
como  si  nunca  se  hubiese  sido  do  la  primera  lista.  1^,  por  otra 
parte,  1  tiene  una  inñuencia  directa  sobre  3  así  como  sobre  2, 
esa  influencia  so  ejercería  aún  cuando  2  se  abandonase,  y  una 
persona  familiari:^ada  con  la  primera  lista  debía  aprender  la  se¬ 
gunda  más  rápidamente  de  lo  que  lo  haría  de  otro  modo.  Este 
último  caso  es  lo  que  ocurre  actualmente,  y  el  Dr.  Ebbinghaus 
ha  encontrado  que  sílabas  originalmente  separadas  por  siete 
iniermodiarioSj  todavía  revelan,  por  la  rapidez  Creciente  con 
que  se.  aprenden  en  orden,  el  vigor  del  lazo,  que  el  aprendiza¬ 
je  original  establecía  entre  'ollas,  sobre  laS' cabezas,  por  decir¬ 
lo  así,  de  todas  las  demás.  Estos  últimos  resultados  debían  ha¬ 
cernos  meticulosos  cuando  hablamos  de  «conductos»  nervio¬ 
sos,  p'ára  emplear  la  palabra  en  ún  , sentido  no  restringido. 
Añaden  un  hecho  más  á  la  serie  de  hechos  que  prueban  que 
la  asociación  es  más  sutil  que  la  conciencia,  y  que  ún  proceso 
nervioso  puedo  ser  eficaz,  sin  produóir  la  ^onciencia,  dé  la  mis¬ 
ma  m'anera  que  la  conciencia  hubiera  parecido  ' ser  eficaz  si 
hubiese  estado  allí  (1).  Evidentemente,  él  conducto  de  1  á3 

(1)  Todas  las  iufiuccioiies  para  las  cuales  no.  damos  razones  arti¬ 
culadas  eoníirinan  esta  ley.  En  el  capítulo  acerca,  de  la  Percepción 
tendremos  innumerables  ejemplos  4®  ello.  Una  buena  explicación 
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(omitiendo  2  de  la  conciencia)  se  facilita  y  acaso  se  ensancha 
por  el  antiguo  conducto  de  1  á  3  pasando  por  2,  sólo  que  el 
componente  que  pasa  por  este  último  camino  es  demasiado 
débil  para  dejar  que  2  se  piense  cómo  un  objeto  claro. 

Mr.  Wolfe,  en  sus  experimentos  sobre  el  reconocimiento, 
empleó  lenguas  vibrantes  de  metal. 

«Estas  lenguas,  dieron  tonos  que  diferían  sólo  por  2  vibraciones 
en  las  dos  octavas  inferiores,  y  por  4  vibraciones  en  las  tres  octavas 
superiores.  En  la  primera  serie  de  experimentos  se  seleccionó  un 
tono,  que  fué  ó  el  mismo  que  el  primero  ó  diferentes  de  él  por  4,  8  ó 
12  vi])rac¡ones/en  series  diferentes.  La  persona  en  la  cual  se  experi¬ 
mentó  había  de  responder  si  el  segundo  tono  era  el  mismo  que  el  pri¬ 
mero,  demostrando  así  que  lo  reconocía,  ó  si  era  diferente,  y,  si  lo 
era  así,  si  era  superior  ó  inferior.  Naturalmente  el  intervalo  de  tiem¬ 
po  entre  los  dos  tonos  era  un  factor  importante.  El  número  propor¬ 
cionado  de  juicios  correctos  y  la  pequeñez  de  la  diferencia  de  l,as  es¬ 
calas  de  vibración  de  ambos  tonos,  medirían  la  exactitud  del  recuer¬ 
do  del  tono.  Parecía  que  uno  podía  decir  más  fácilmente  cuando  Iqs 
dos  tonos  eran  igualeg  que  cuando  eran  diferentes,  aunque  en  ambos 
casos  la  exactitud  de  la  memoria  era  notablemente  buena . El  pun¬ 

to  principal  es  el  efecto  del  intervalo  de  tiempo  entre  el  tono  y  su 
reproducción.  Esto  variaba  de  1  segundo  á  30  segundos,  y  auu  á;G0  y 
á  120  en  algunos  experimentos.  El  resultado  general  es  que  cuanto 
más  largo  es  el  intervalo,  más  insignificantes  son  las  probabilidades 


patológica  se  da  en  las  curiosas  observaciones  de  Binet  sobre  ciertos 
sujetos  históricos,  con  manos  anestésicas,  que  veían  lo  que  se  hacía 
con  sus  manos  como  una  visión  independiente,  pero  no  lo  sentían.  Es¬ 
tando  oculta  la  máno  pór  üná  mampara,  se  ordenaba  al  paciente  que 
mirase  á  otra  mampara  y  dijese  cuál  de  aquellas  imágenes  visuales 
se  proyectaba  allí.  Vendrían  los  números,  correspondientes  al  núme¬ 
ro  de  veces  en  que  fué  alzado,  tocado,  etc.,  el  miembro  insensible. 
Las  líneas  y  las  figuras  coloreadas  vendrían  luego,  correspondientes 
á  las  semejantes  trazadas  en  la  palma;  la  mano  misma  ó  sus  dedos 
vendrían  cuando  se  manipulasen;  y,  finabnente,  los  objetos  colocados 
en  ella  vendrían  también;  pero  por  la  mano  nada  podía  sentirse  ja¬ 
más.  Todo  el  fenómeno  demuestra  cómo  una  idea  que  permanece  en 
el  umbral  de  cierto  yo  consciente  puede  ocasionar  efectos  asociati¬ 
vos.  Las  sensaciones  cutáneas,  no  sentidas  por  lo  conciencia  prima¬ 
ria  del  piaciente,  despiertan,  sin  embargo,  sus  usuales  asociados  vi-  ' 
suales. 
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de  que  el  tono  se  reconozca,  y  este  proceso  de  olvidar  se  verifica  al 

principio  muy  rápidamente  y  luego  más  lentamente . Esta  ley  está 

sujeta  á  considerables  variaciones,  una  de  las  cuales  parece  ser  cons¬ 
tante  y  es  peculiar,  á  saber,  parece  ser  un  ritmo  en  la  memoria  mis¬ 
ma  que,  después  de  decrecer,  se  eleva  ligeramente  y  luego  desapa¬ 
rece  de  nuevo»  (1).. 

Esta  renovación  periódica  de  la  memoria  acústica  parece 
ser  un  elemento  iípportante  en  la  producción  de  la  agradabi- 
lidad  de  ciertas  escalas  de  ritornelo  en  el  sonado. 


Olvido. 

En  el  uso  práctico  de  nuestra  inteligencia,  el  olvido  es  una 
función  tan  importante  como  ef  recuerdo.  Locke  dice,  en  una 
página  memorable  de  su  querido  y  viejo  libro: 

^Es  cierto  que  la  memoria  de  algunos  hombres  es  muy  tenaz, 
hasta  el  milagro;  pero  sin  embargo,  parece  haber  una  decadencia 
constante  de  todas  nuestras  ideas,  aun  de  las  que  nos  hieren  más 
fuertemente  y  son  más  resonantes  en  el  espíritu;  de  suerte  (jue  si  no 
se  renuevan  algunas  veces  por  el  ejercicio  repetido  de  los  sentidos  ó 
por  la  reflexión  sobre  estas  clases  de  objetos  que  al  principio  las  oca¬ 
sionaban,  la  impresión  se  desgasta  y  al  fin  nada  queda.  Así,  pues,  las 
ideas  así  como  los  hijos  de  vuestra  juventud,  muchas  Veces  mueren 
antes  que  nosotros,  y  nuestros  espíritus  nos  representan  esas  tumbas 
á  las  cuales  estamos  rápidamente  acercándonos,  donde,  aunque  el 
bronce  y  el  mármol  subsisten,  sin  embargo,  las  inscripciones  están 
borradas  por  el  tiempo  y  las  imágenes  reducidas  á  polvo.  Las  pintu¬ 
ras  trazadas  en  nuestros  entendimientos  están  con  colores  borrosos, 
y  si  no  se  refrescan'  algo,  se  desvanecen  y  desaparecen.  Hasta  qué 
punto  la  constitución  de  nuestros  cuerpos  y  la  conformación  de  nues¬ 
tros  espíritus  animales,' están  comprometidos  en  esto,  y  si  el  temple 
del  cerebro  hace  esta  diferencia,  que  en  algunos  se  conserven  los  ca¬ 
racteres  trazados  en  él  como  mármol,  en  otros  como  piedra,  y  en  otros 
poco  menos  que  como  arena,  no  trataré  de  indagarlo  aquí,  aunque 


(1)  Copio  del  extracto  del  artículo  de  Wolfe  en  Science,  19  de  No¬ 
viembre  de  1888.  El  original  está  en  Psychologische  Studien,  III,  584 
y  siguientes. 
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])iieda  parecer  probable  que  la  constitución  del  cuerpo  influye  algu¬ 
nas  veces  en  la  memoria;  puesto  que  hallamos  algunas  veces  que  una 
enfermedad  despoja  al  espíritu  por  completo  de  todas  sus  ideas  y 
las  llamas  de  una  fiebre  en  pocos  días  calcinan  todas  estas  imágenes, 
reduciéndolas  al  polvo  y  á  la  confusión,  cuando  parecían  ser  tan 
eternas  como  si  estuyiesen  grabadas  en  mármol»  (1). 

Esta  mezcla  peculiar  del  olvido  con  nuestro  recuerdo  no 
es  más  que  un  ejemplo  de  la  actividad  selectiva  de  nuestro 
espíritu.  La  selección  es  la  quilla  sobre  la  cual  está  construido 
nuestro  buque  mental.  Y  en  este  caso  de  la  memoria  su  utili¬ 
dad  es  notoria.  Si  recordamos  algo,  debiéramos  en  la  mayoría 
de  las  ocasiones  estar  tan  mal  como  si  no  recordásemos  nada. 
Tanto  tiempo  supondría  para  nosotros  recordar  un  espacio  de 
tiempo  como  si  transcurriese  el  tiempo  original,  y  nunca  iría¬ 
mos  más  allá.  Todos  los  períodos  de  tiempo  recordados  expe¬ 
rimentan,  en  consecuencia,  lo  que  Ribot  llama  un  recorte;  y 
este  recorte  se  debe  á  la  omisión  de  un  número  enorme  de  he¬ 
chos  que  los  ocupaban. 

«Tan  pronto  como  el  presento  entra  en  el  pasado,  nuestros  esta¬ 
dos  de  conciencia  desaparecen  y  se  olvidan.  Pasándoles  revista  á  al¬ 
gunos  días  de  distancia,-  nada  ó  poco  de  ellos  queda:  la  mayoría  de 
ellos  han  sufrido  naufragio  en  eSa  gran  no-entidad  de  la  cual  nunca 
surgirán  y  han  llevado  consigo  la  cantidad  de  duración  que  era  in- 
herente  á  su  ser.  Este  déficit  do  los  estados  conscientes  sobrevivien¬ 
tes  es,  pues,  un  déficit  en  la  suma  del  tiempo  representado.  El  proce¬ 
so  de  abreviación,  de  recorte,  de  que  hemos  hablado,  presupone  este 
déficit.  Si  para  alcanzar  una  reminiscencia  distante  hemos  de  atrave¬ 
sar  la  serie  íntegra  de  nuestros  yos  presentes,  el  recuerdo  se  haría 
imposible  á  causa  de  la  longitud  de  la  operación.  Así  alcanzamos  el 
resultado  paradójicp  de  que  una  condición  del  recoi'dar  es  que  olvi¬ 
dásemos.  Sin  olvidar  totalmeiíte  un  número  prodigioso  de  estados 
<le  conciencia,  y  momentáneamente  un  gran  número,  no  podríamos 
recordar.  El  olvido,  excepto  en  ciertos  casos,  no  es,  pues,  enferme¬ 
dad  de  la  memoria,  sino  una  condición  de  su  salud  y  de  su  vida»  (2). 

Hay  muchas  irregularidades  en  el  proceso  'del  olvido  que 
no  han  de  tenerse  en  cuenta.  Una  cosa  olvidada  en  un  día  se 
recordará  al  siguiente.  Algo  que  hemos  hecho  los  más  vigoro- 


(1)  Essay  concerning  Human  Understanding,  II,  X,  5. 

(2)  Ribot:  ¿05  Enfermedades  de  la  Jiewono.— Madrid,  Jorro,  editor. 
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SOS  esfuerzos  por  recordar,  pero  todo  en  vano,  vendrá  al  espí¬ 
ritu,  poco  después  que  hemos  abandonado  el  intento,  tan  ino¬ 
centemente,  según  dice  Esmerson  en  alguna  parte,  como  si 
nunca  hubiese  sido  llamado.  Las  experiencias  de  fecha  pasada 
revivirán  después  de  unos  años  de  olvido  absoluto,  frecuente¬ 
mente  como  el  resultado  de  alguna  enfermedad  ó  accidento 
cei‘ebral  que  parece  desarrollar  conductos  latentes  de  asocia¬ 
ción,  igual  que  el  fluido  del  fotógrafo  desarrolla  el  cuadro  que 
duerme  en  la  membrana  de  colodión.  El  caso  más  frecuente¬ 
mente  citado  es  el  de  Coleridge: 

En  lina  ciudad  católico-romana  de  Alemania,  una  jóven,  que  nun¬ 
ca  había  sabido  leer  ni  escribir,  fué  atacada  de  fiebre,  y  los  sacerdo¬ 
tes  dijeron  que  estaba  poseída  del  demonio,  porque  la  oían  liablar.  la¬ 
tín,  griego  y  hebreo.  Se  escribieron  todas  las  frases  que  pronuncia¬ 
ba  en  sus  accesos  de  delirio,  y  se  halló  que  constituían-  sentencias 
inteligibles  en  sí  mismas,  pero  que  . tenían  ligera  conexión  entre  sí. 
De  sus  dichos  hebreos,  sólo  algunos  podían  atribuirse  á  la  Biblia  y 
la  mayoría  parecían  estar  en  el  dialecto  rabínico.  Todo  fraude  esta- 
])a  fuera  de  duda;  la  mujer  era  una  criatura  sencilla,  no  había  duda 
respecto  á  la  fiebre.  Tardó  mucho  en  conseguirse  \ina  explicación  que 
no  fuese  la  de  la  posesión  demoniaca.  Al  fin  el  misterio  fué  descu¬ 
bierto  por.  un  médico,  que  se  determinó  á  escudriñar  la  liistoria  de 
la  muchacha,  y  que,  después  dé  muchas  molestias,  descubrió  que  á  la 
edad  de  nueve  años  había  sido  caritativamente  recogidaporun  antiguo 
pastor  protestante,  un  gran  erudito  hebreo,  en  cuya  casa  vivió  hasta 
su  muerte.  Al  hacer  una  indagación,  más  detallada  parece  que  había 
sido  la  costumbre  de  este  anciano  pasear  por  su  casa,  estando  la  co¬ 
cina  abierta,  y  leerse  á  sí  mismo  engaita  voz  algo  de  sus  libros.  Eue- 
ron  rebuscados  los  libros  y  entre  ellos  se  encontraron  varios  de  los 
Padres  griegos  y  latinos,  junto  con  una  colección  de  escritos  rabíni- 
cos.  En  estas  obras  varios  pasajes  copiados  al  lado  de  la  causa  de  la 
joven  seddentificaron,  no  dejando  lugar  á  duda  respecto  á  su  ori¬ 
gen»  (1). 


(1)  Biograpliia  Litteraria,  Edición  1847;!,  117  (citado  en  la  Men¬ 
tal  Physiology  da  Carpenter,  cap.  X,  obra  que  debe  consultarse  para 
un  gran  número  de  casos,  todos  desgraciadamente  deficientes,  como 
éste,  en  la  evidencia  de  la  comprobación  exacta  que  exige  la  «inda¬ 
gación  psíquica»).  Compárese  también  con  Ribot:  Las  enfermedades 
dé  la  memoria,  cap.  IV.  El  conocimiento  de  las  palabras  extranjeras, 
etcétera,  poseídos  por  los  médiums  en  el  éxtasis,  puede  explicarse 
muchas  veces  por  la  exaltación  de  la  memoria.  Una  muchacha  histé- 
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Los  sujetos  liipnóticos  olvidan  por  regla  general  todo  lo 
que  ha  ocurrido  en  su  éxtasis.  Pero  en  un  delirio  bien  regu¬ 
lado  recordarán  muchas  veces  los  acontecimientos  de  uno  pa¬ 
sado.  Esto  es  como  lo  que  sucede  en  esos  casos  de  «doble  per¬ 
sonalidad»  en  que  ningpn  recuerdo  do  una  de  las  vidas  ha  de 
encontrarse  en  la  otra.  Ya  hemos  visto,  en  un  capítulo  ante¬ 
rior,  que  la  sensibilidad  difiere  muchas  veces  de  una  de  las 
personalidades  ([ue  alternan  con  otra,  y  hemos  oído  la  teoría 
de  Mr.  Pierre  Janet  de  qito  las  anestesias  llevan  consigo  las 
amnesias  ( véase  más  atrás).  En  ciertos  casos  así  es  evidente¬ 
mente;  el  acto  de  ponerá  ciertas  regiones  funcionales  del  ce¬ 
rebro  fuera  dé. juego  con  otras,  (ío  tal  suerte  que  disocien  su 
conciencia  de  la  del  cerebro  persistente,  la  prepara  á  la  vez 
para  el  servicio  sensorial,  é  ideacional.  Janet  demostró  do  va¬ 
rias  maneras  (luo  lo  que  sus  pacientes  olvidaban  cuando  esta¬ 
ban  anestésicos,  lo  recordaban  cuando  ,1a  sensibilidad  volvía. 
Por  ejemplo,  restauraba  su  sentido  táctil  temporalmente  por 
medio  de  las  corrientes  eléctricas,  pases,  etc.,  y  luego  los  ha¬ 
cía  manejar  varios  objetos,  tales  como  llaves  y  lápices,  ó  hacer 
movimientos  particulares,  como  el  signo  de  la  cruz.  Desde  el 
momento  en  que  volvió  en  la  qnestesia  juzgaron  imposible  re¬ 
cordar  los  objetos  ó  los  actos.  «No  habían  tenido  nada  en  sus 
manos,  nada  habían  hecho,  etc.»  Al  día  siguiente,  sin  embar¬ 
go,  estando  de  nuevo  restaurada  su  sensibilidad  por  procesos 
semejantes,  recordaban  perfectamente  la  circunstancia  y  de¬ 
cían  lo  que  habían  manejado  ó  habían  hecho. 

Todos  estos  hechos  psicológicos  están  demostrándonos 
que  la  esfera  del  recuerdo  posible,  puede  ser  más  vasta  de  lo 
(pie  pensamos,  y  que  en  ciertos.asuntos  el  olvido  aparente  no 
es  una  prueba  contra  el  recuerdo  posible  bajo  otras  condicio¬ 
nes.  No  dan,  con  todo,  opinión  de  que  nada  de  lo  que  experi¬ 
mentamos  puedo  olvidarse  en  absoluto.  En  la  vida  real,  á 


r¡co-epilé.ptic><i,  cuyo  oaso  cité  en  los  Proceedings  of  American  Society 
for  Pmjchical  Research,  escribe  antoináticamente  umi  Inghlasty  Le- 
gend  en  varios  cantos,  y  sus  padres  dicen  que  nunca  liabífi  leído 
el  i)oema  de  Longí'ellow».  Naturalmente  alguna  vez  debía  haberlo 
leído  ú  oído  hablar  de  él,  pero  nunca  le  había  aprendido.  De  algunos 
versos  macarrónicos  en  latín-inglés  sobre  una  serpiente  de  mar  que 
su  maiio  también  escribía  inconscientemente,  he  buscado  en  vano  el 
original.  (Véase  Proceedings,  i)ág.  ñóii). 
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■pesar  de  sorpresas  ocasionales,  la  mayor  parto  de  lo  que  ac¬ 
tualmente  sucede  se  olvida.  Las  únicas  razones  para  suponer 
que  si  las  condiciones  estuviesen  prontas  á  comparecer,  todo 
reviviría,  son  de  especie  transcendental,  Sir  William  Hamil- 
tón  las  cita  y  adopta  del  escritor  alemán  Sclimid. 

«Siendo  el  conocimiento  una  energía  propia  espontánea,  por  parte 
del  espíritu,  una  vez  determinada  esta  energía,  es  natural  que  per¬ 
sista,  hasta  que  de  nuevo  sea  aniquilada  por  otras  causas.  Este  ani- 
(luilamiento  sería  lo  que  ocurriese,  si  el  espíritu  fuera  meramente 

pasivo . Pero  la  actividad  mental,  el  acto  del  conocimiento,  del  ciial 

hablo  ahora,  es  más  que  esto;  es  una  energía  de  la  propia  facultad 
activa  de  un  sujeto  liuico  é  invisible;  por  consiguiente,  una  parte  del 
yo  debe  desprenderse  ó  aniquilarse,  si  un  conocimiento  una  vez  exis¬ 
tente  se  extingue  de  luievo.  De  aquí  se  infiere  que  el  problema  más 
difícil  de  solución,  no  es  cómo  persiste  una  actividad  mental,  sino 
como  se  desvanece»  (1). 

I 

A  esos  á  quiénes- persuado  un  argumento  así  puede  dejár¬ 
selos  con  su  creencia.  Otro  argumento  positivo  no  lo  hay;  nin¬ 
guno  seguramente  de  especie  fisiológica  (2). 

Cuando  la  memoria  comienza  á  decaer,  los  nombres  propios 
son  lo  que  desaparecen  primero,  y  en  toda  ocasión  los  nombres 
propios  son  más  difíles  de  recordar  que  los  de  propiedades  ge¬ 
nerales  y  clases  de  cosas.  Esto  parece  debido  al  hecho,  de  las 
cualidades  y  los  nombres  comunes.  Han  contraido  un  número 
infinitamente  mayor  de  asociaciones  en  nuestro  espíritu  que 
los  nombres  de'  la  mayoría  de  las  personas  á  quienes  conoce¬ 
mos.  Esta  memoria  está  mejor  organizada.  Los  nombres  pro¬ 
pios,  también  organizados  como  los  de  nuestra  familia  y  ami¬ 
gos,  se  recuerdan  así  como  los  de  cualesquiera  otros  obje¬ 
tos  (3).  Ea  «organización»  significa  numerosas  asociaciones;  y 
cuanto  más  numerosas  son  las  asociaciones,  mayor  os  el  núme¬ 
ro  de  conductos  para  el  recuerdo.  Por  la  misma  razón  los  ad¬ 
jetivos,  las  conjunciones,  las  preposiciones  y  los  verbos  cardi¬ 
nales,  en  suma,  esas  palabras  que  por  el  tejido  gramatical  de 


(1)  Lectures  on  Metaphysics,  II,  212. 

,  (2)  Cf.  sobre  este  punto  á  Delboeuf:  Le  Sommeü  ’et  les  Reves,  pági¬ 
nas  119  y  siguientes  (1885);  Verdón,  Jorgetfulness,  en  M  7id.,  II,  437. 
(3)  Maury:  Le  Sommeil  el  les  Reves,  pág.  442.  ' 
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todo  nuestro  len<íuaje,  son  las  más  propensas  á  la  decadencia. 
Kussmaul  (1)  hace  la  siguiente  aguda  observación  acerca  de 
este  asunto : 

^Cuanto  más  concreta  es  una  concepción,  más  pronto  se  olvida  su 
nombre!  Esto  es  porque 'nuestras  ideas  de  personas  y  cosas  están 
menos  vigorosamente  enlazadas  con  sus  nombres  que  con  abstrac¬ 
ciones  como  sus  oficios,  sus  circunstancias,  sus  cualidades.  Fácil¬ 
mente  podemos  imaginar  personas  y  cosas  sin  sus  nombres,  siendo 
la  imagen  sensorial  de  ellos  más  importante  qxie  esa  otra  imagen 
simbólica,  su  nombre.  Las  concepciones  abstractas,  por  otra  parte, 
sólo  se  adquieren  por  medio  de  las  palabras  que  sólo  sirven  para 
^  conferirles  estabilidad.  Esto  es  porque  los  verbos,  los  adjetivos,  los 
pronombres,  y  todavía  más,  los  adverbios,  las  preposiciones  y  las  con¬ 
junciones  están  más  relacionadas  con  nuestro  pensar  que  los  sustan¬ 
tivos».  I 

■  La  enfermedad  llamada  afasia,  de  la  cual  se  dijo  algo  en  el 
capítulo  II,  ha  derramado  un  diluvio  de  luz  sobre  el  fenómeno 
de  la  memoria  demostrando  el  número  de  maneras  con  que 
el  uso  de  un  objeto  dado,  como  una  palabra,  puede  perderse 
por  el  espíritu.  Podemos  perder  nuestra  idea  acústica  ó  nues¬ 
tra  idea  articulatoria  de  ól;  ni  sin  el  otro  nos  dará  dominio 
propio  de  la  palabra.  Y  si  tenemos  ambos,  pero  hemos  per¬ 
dido  los  cond actos  de  la  asociación  entre  los  centros  cerebra¬ 
les  que  sostienen  los  dos,  estamos  en  mal  estado.  La  afasia 
«atáxica»  y  «amnésica»,  la  «sordera  de  palabras»  y  la  «afasia 
asociativa»,  todas  son  pérdidas  prácticas  de  la  memoria  de  las 
palabras.  No  tenemos,  pues,  como  dice  Mr.  Eibot,  recuerdo 
tanto  como  recuerdos  (2).  La  memoria  visual,  la  táctil,  la 
muscular,  la  auditivá,  pueden  variar  todas  independientes  de 
cada  uno  en  el  mismo  individual;  y  los  individuos  diferentes 
pueden  haberlas  desarrollado  en-  grados  diferentes.  Por  regla 
general  la  memoria  de  un  hombre  es  buena  en  los  departa¬ 
mentos  en  que  su  interés  es  vigoroso;  pero  estos  departamen¬ 
tos  son  aptos  para  ser  aquéllos  en  que  su  sensibilidad  -discer- 
minativa  es  elevada.  Un  hombre  con  un  mal  oído  no  es  pro- 


(1)  Star  ungen  der  Spradie,  citado  por  Ribot:  Las  Enfermedades  de 
la  Memoria,  pág.  133.— Madrid,  Jorro,  editor. 

(2)  Obra  citada,  capítulo  III. 
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pensó  atener  prácticamente  nna  buena  memoria -musical,  ó 
una  persona  miope  á -recordar  bien  apariencias  visuales.  En 
un  capítulo  posterior  veremos, ejemplos  de  las  diferencias  en 
la  facultad  imaginativa  del  hombre  (1).  Es  evidente  (lue  la  ma¬ 
quinaria  de  la  memoria  debe  estar  ampliamente  determinada 
con  eso.  Mr.  Galtón,  en  su  obra  acerca  de  los  liombres  ingle-' 
ses  de  ciencia  (2),  ha  dado  una  colección  de  casos  muy  intere¬ 
santes  qué  manifiestan  variaciones  individuales  en  el  tipo  do 
la  memoria,  donde  es  vigoroso.  Algunos  la  tienen  verbal; 
otros  la  tienen  buena  para  hechos  y  cifras;  otros  para  forma. 
La  mayoría  de  ellos  dicen  que  lo  que  ha  de  recordarse  debe 
primero  concebirse  racionalmente  y  asimilarse  (3). 

Hay  un  hecho  interesante  relacionado  con  el  recordar,  so¬ 
bre  el  cual,  que  yo  sepa,  Mr.  R.  Verdón  fue  el  primero  en  lla¬ 
mar  la  atención.  Podemos  acondicionar  nuestra  memoria  para 
que  pueda  retener  ciertas  cosas  por  algiin  tiempo  y  luego  de¬ 
jarlas.  marciiar. 

'•<Los  individuos  recuerdan  muchas  veces  claramente  y  bien  hasta 
(d  tiempo  en  que.  tienen  que  emplear  su  conocimiento,  y  luego, 
(mando  no  se  exige  ya,  se  sigue  una  extensa  y  rápida  decadencia  de^ 
los  vestigios.  Miichos  chicos  de  la  escuela  (jlvidaii  sus  lecciones 
después  que  las  han  dado;  muchos  curiales  olvidan  los  detalles  refe¬ 
rentes  á  su  caso  particular.  Así  un  muchacho  apreii'de  treinta  líneas 
de  Homero,  las  dice  perfectamente,  y  luego  las  olvida  de  tal  manera, 
(lue  no  podría  decir  cinco  líneas  consecutivas  á  la  mañana  siguiente, 
y  un  curial  puede  estar  una  semana  instruyéndose  en  los  misterios 
de  las  ruedas  dentadas,  pero  á  la  sigüiente  puede  estar  en  cambio 
l)ien  enterado  de  la  anatomía  de  las  costillas  (4). 

Lo  racional  de  este  hecho  es  obscuro;  y  su  existencia  debo 
hace-rnos  sentir  cuán  vordadorameilte  sutiles  son  los  pi;ocesos 
nerviosos  que  la  memoria  contiene,  Mr.  Verdón  añade  que: 


(1)  «Los  que  tienen  una  buena  memoria  paralas  cifras,  son  los  que, 

en  general,  saben  mejor  manejarlas,  esto  es,  los  que  están  más  fami¬ 
liarizados  con  sus  relaciones  entre  sí  y  con  las  cosas».  (Maury:  Le 
Sommeil  et  les  Reves,  pág.  443).  i 

(2)  English  Men  o f  Science,  páginas  107-121. 

(3)  Para  otros  ejemplos  véase  las  Lectiiras  soibre  la  Metafísica  de 
Hamiltón,  II,  219;  y  Huber:  Das  Geddchtniss,  págs.  36  y  siguientes. 

(4)  JfimL,II,449.  '  ' 
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«Cuiindo  el  uso  de  uu  recuei’do.  se  lia  gastado  y  la  ateiición  se 
aparta  de  él,  y  uo  pensamos  más  en  él,  sabemos  que  experimentamos' 
un  sentimiento  de  alivio,  y  podemos  así  inferir  que  la  energía  se  ha 
derrochado  en-cierto  modo.  Si  no  se  aparta  la  atención,  de  suerte  que 
conservamos  el  recuerdo  en  el  espíritu,  sabemos  que  este  sentimien¬ 
to  de  alivio  no  tiene  lugar . También  nofe  damos  cuenta,  no  sólo  de 

(jue  después  que  este  sentimiento  de  alivio  se  produce,  el  recuerdo 
no  parece  tan  bien  conservado  como  antes,  sino  que  tenemos  dificul- 
tal  real  en  intentar  recbrdarlo». 


Esto  demuestra  que  no  somos  tan  completamente  incons¬ 
cientes  do  un  asunto  como  pensamos,  durante  el  tiempo  en 
que  parece  que  estamos  'únicamente  reteniéndolo  sujeto  al  re¬ 
cuerdo. 

‘Prácticamente,  dice  Mr.  Verdón,  algunas  veces  tenemos  entre 
manos  un  asunto,  uo  exactamente  atendiendo  á  él,  sino  manteniendo 
nuestra  atención  eñ  algo  referente  á  él,  do  cuando  en  cuando  tradu¬ 
ciendo  esto  en  el  lenguaje  de  la  fisiología,  queremos  decir  que 
refiriendo  la  atención  á  una  parte  dentro  de  él,  ó  extremamente  reía-  ' 
clonada  con  él,  el  sistema  de  vestigios  (conductos)  exigidos  para  que 
se  recuerde,  lo  mantenemos  bien  surtido,  de  suerte  que  las  huellas 
se  conservan  con  suprema  delicadeza». 


Esto  es  acaso  lo  más  próximo  á  una  explicación.  El  poner 
el  espíritu  á  recordar  una  cosa  implica  la  presencia  conti¬ 
nua  de  una  cosa  en  la  «franja»  de  nuestra  conciencia.  El 
dejar  marchar  la  cosa  implica  el  alejamiento  de  la  irradiación,, 
líj,  inconsciencia  después  de  una  cosa,  y  el  olvido  de  los  -con¬ 
ductos.  .  - 

Una  curiosa  particularidad  de  nuestra  memoria  es  que  las 
cosas  son  impresionadas  níejor  por  la  repetición  activa  que 
por  la  pasiva.  Quiero  decir  que  al  aprender  de  memoria,  por 
ejemplo,  cuando  casi  conocemos  el  fragmento,  tiene  más  cuen¬ 
ta  esperar  y  recordar  por  un  esfuerzo  de  dentro  que  hojear  do 
nuevo  el  libro.  Si  recobramos  las  palabras  de  la  primera  ma¬ 
nera,  muy  probablemente  las  conoceremos  á  la  vez  siguiente; 
si  de  la  última  manera,  muy  probablémente  necesitamos  el  li¬ 
bro  una  vez  más.  El  aprender  de  memoria  supone  la  forma¬ 
ción  de  conductos  desde  una  primera  serie  á  una  serie  poste¬ 
rior  de  procesos  cerebrales  de  palabras:  llamamos  1  y  2  en  el 
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diagrama  á  los  procesos  en  cuestión;  luego  cuando  recordamos 
por  esfuerzo  último,  el  conducto  se  forma  por  descarga  de  1  á 
2,  precisamente  como  después  se  empleará.  Pero  cuando  ex¬ 
citamos  á  2  por  los  ojos,  aunque  el  conducto  1-2  es,  pues,  tam¬ 
bién  atravesado,  el  fenómeno  que  estamos  discutiendo  de¬ 
muestra  que  la  descarga  directa  de  1  á  2,  no  ayudada  por  los 
ojos,  labra  á  más  profunda  y  más  permanente  cavidad.  Hay, 
por  otra  parte,  una  mayor  suma  de  tensión  acumulada  en  el 
cerebro  9,ntes  de  la  descarga  de  1  á  2,  cuando  la  última  tiene 
luga,r  no  ayudada  por  los  ojos.  Esto  está  probado  por  el  senti¬ 
miento  general,  de  tensión  en  el  esfuerzo  por  recordar  á  2;  y 
esto  también  debe  hacer  la  descarga  más  violenta  y  el  conduc¬ 
to  más  profundo.  Una  razón  semejante  asiste  indudablemente 
al  hecho  familiar  de  que  recor¬ 
damos  nuestras  propias  teorías, 
nuestros  propios  descubrimien¬ 
tos,  combinaciones,  invenciones, 
en  suma,  todas’ las  «ideas»  que  se 
originan  en  nuestro  propio  cere¬ 
bro;  mil  veces  mejor  quo  exacta¬ 
mente,  las  cosas 'semejantes  que 
se  nos  comunican  desde  fuera. 

Una  palabra,  al  terminar,  acer¬ 
ca  de  la  metafísica  contenida  en  el 
recordar.  Según  las  hipótesis  de 
este  libro,  los  pensamientos  acom¬ 
pañan  á  los  trabajos  del  cerebro, 
y  estos  pensamientos  son  cognoscitivos  de  las  realidades.  La 
relación  íntegra  es  una  que  sólo  podemos  interpretár  .empíri¬ 
camente,  confesando  que  todavía  no  hay  á  la  vista  ningún 
vislumbre  de  explicaciones.  Que  los  cerebros  den  origen  á 
una  conciencia  cognoscente;  éste  es  el  eterno  misterio  que  se 
repite,  cualquiera  que  sea  la  clase  de  conciencia  y  de  cual¬ 
quier  especip  que  sea  el  conocimiento.  Ijas  sensaciones  cons¬ 
cientes  de  meras  cualidades,  implican  el  misterio  tanto  como 
los  pensamientos  conscientes  de  sistemas  complejos.  Para  la 
tradición  platónica  en  filosofía,  sin  embargo,  esto  no  es  así. 
La  conciencia  sensitiva  es  algo  cwas¿-material,  apenas  cognos¬ 
citiva,  de  que  uno  no  debe  asombrarse  mucho.  La  conciencia 
relativa  es  completamente  lo  contrario,  y  su  misterio  es  inefa¬ 
ble.  El  profesor  Ladd,  por  ejemplo,  en  su  libro  usualmente 
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excelente  (1),  después  de  desmostrar  bien  la  dependencia  efec¬ 
tiva  de  la  retención  y  la  reproducción  de  los  conductos  cere¬ 
brales,  dice: 

«En  el  estudio  de  la  percepción  la  psicofísica  puede  hacer  mucho 
en  favor  de  una  explicación  científica.  Puede  decir  qué  cualidades  de 
estímulos  producen  ciertas  cualidades  de  sensayión;  puede  sugerir 
un  principio  que  refiera  la  cantidad  del  estímulo  á  la  intensidad  de 
la  sensación;  puede  investigar  las  leyes  bajo  las  cuales,  por  acción 
combinada  de  varias  excitaciones,  las  sensaciones  se  comUnan  {?)  en 
presentaciones  del  sentido;  puede  demostrar  cómo  las  relaciones 
•temporales  de  las  sensaciones  y  de  las  percepciones  en  la  conciencia 
corresponden  á  las  relaciones  objetivos  en  el  tiempo  de  los  estímu¬ 
los.  Pero  en  cuanto  á  esa  actividad' espiritual  que  actualmente  agru¬ 
pa  las  sensaciones  en  la  conciencia,  no  puede  aún  sugerir  el  comien¬ 
zo  de  una.  explicación  física.  Por  otra  parte,  ningún  proceso  cerebral 
puede  concebirse  que  (en  caso  en  que  se  supiera  que  existe)  pudiera 
considerarse  como  una  base  adecuada  para  este  acto  unificante  del 
espíritu.  Así  también,  y  aún  más  enfáticamente,  debemos  insistir  en 
la  incapacidad  completa  de  la  fisiología  para  sugerir  una  explicación 
para  la  memoria  consciente,  en  cuanto  que  es  memoria;  esto  es,  en 

cuanto  que  reclama  más  imperativamente  la  explicación . La  misma 

esencia  de  la  memoria  consiste  en  la  capacidad  de  decir:  Esta  ima¬ 
gen  posterior  es  la  imagen  de  una  percepción  que  yo  tenía  hace  un 
momento;  ó  esta  imagen  de  la  memoria  és  la  imagen  de  la  percepción 
que  tuve  en  cierta  ocasión;'  no  recuerdo  precisamente  cuanto  tiempo 
antes.  Sería,  pues,  completamente  contrario  á  los  hechos  sostener 
que,  cuando  una  imagen  de  la  memoria  aparece  en  la  conciencia,  se 
reconoce  como  perteneciente  á  una  percepción  particular  original  á 
causa  de  su  semejanza  percibida  con  esta  percepción.  La  percepción 
original  no  existe  y  nunca  se  reproducirá.  Aún  más  palpablemente 
falso  y  absurdo  será  sostener  que  cualquier  semejanza  de  las  impre¬ 
siones  ó  procesos  en  los  órganos  finales  ú  órganos  centrales  explica 
el  acto  de  memoria  consciente.  La  conciencia  nada  sabe  de  esta  se¬ 
mejanza;  nada  sabe  aún  de  la  existencia  de  las  impresiones  y  proce¬ 
sos  nerviosos.  Por  otra  parte,  nunca  sabríamos  que  dos  impresiones 
ó  procesos  que  están  separados  en  el  tiempo  son  semejantes,  sin  im¬ 
plicar  el  mismo  acto  inexplicable  de  la  memoria.  Es  un  hecho  de 
conciencia  del  cual  toda  posibilidad  de  experiencia  conexionada  y  de 
conocimiento  humano  recordado  y  acumulativo  es  dependiente,  que 
ciertas  fases  ó  productos  de  conciencia  parecen  tener  derecho  á  re- 


(1)  Physiological  Psychology,  parte  II,  cap.  X,  §  23. 
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l)resentar  (1.)  expefietioias  pasadas-á  las  cuales  se  refieren  (‘omo  en 
cierto  respecto  semejante.  Esta  pécilliar  reclamación  en  la  concien¬ 
cia  es  lo  que' constituye  la  Osencia  de  un  acto  de  la!  mqmoria;  esto  es 
lo  ([ue  hace  la  memoria  completamente  inexplicables  como  una  mera 
persistencia  ó  reproducción,  de  impresiones  semejantes.  Esto  es  lo 
que  hace  la  niemoria  consciente  un  íenómenó  espiritual,  cuya  expli¬ 
cación,  como  surgiendo  de  procesos  y  coftdiciones  nerviosas,  no  está 
simplemente  descubierto  en  hecho,  sino  completamente  incapaz 
de  apro.ximación  por  la  imaginación.  Cuando  hablamos,  ])ues,  de  una 
base  física  de  la  menxoria,  debe  hacerse  el  reconocimiento  de  la  .inca¬ 
pacidad  completa  de  la  ciencia  para  sugerir  ciialquier  proceso  físico 
que  puede  concébirse  como  relacionado  con  ese  peculiar  y  misterio¬ 
so  acto  del  espíritu,  uniendo  su  presente  y  su  pasado,  que  constituye 
la  esencia  de  la  me,moria». 

Este  pasaje  parece-  taracterístico  de  los  métodos  reinan¬ 
tes  del  pensamiento.  Coloca  las  dificultades  en  los  lugares  in¬ 
adecuados.  En  un  momento  parece  admitir  con  los  sensua¬ 
listas  más- groseros.  Consiste  en  sensaciones  independientes 
reproducidas,  y  que  «la  agrupación  de  estas  sensaciones  sería 
conocimiento,  si  pudiera  rfeproducirse,  siendo  el  único  miste¬ 
rio  qué  acto  puede  producirse.  En  otro  momento  parece  dis¬ 
cutir  que  aiiii  esta  especie  de  «combinación»  no  sería  conoci¬ 
miento,  porque  algunos  de  los  elementos  unidos  debe  «tener 
derecho  á  representar  »  originales  pasados,  lo  cual  es  incompa¬ 
tible  con  que, sean  meras  imágenes  revividas.  El  resultado 
consiste  en  varios  misterios  confusos  y  dispersos  y  deseos  in¬ 
telectuales  insatisfechos.  Pero,  ¿por  qué  no  «estancamos» 
nuestros  misterios  en  un  gran  misterio,  el  misterio  de  que  los 
procesos  cerebrales  ocasionan  el  conocimiento?  Seguramente 
no  es  un  misterio  diferente  sentirme  por  medio  de  un  proceso- 
cerebral  (1  escribiendo  ahora  en  esta  mesa,  y  por  medio  de  un 
proceso  cerebral  diferente.  Hace  un  año  recordarme  escribien¬ 
do.  Todo. lo.que  ía  psicología  puede  hacer  es  tratar  de  deter¬ 
minar  cuáles  son  los  varios  procesos  perebrales;  y  esto,  de  una 
manera  infelizmente  imperfecta;  es  Ip  que  e.scritos,  como  el 
capítulo  presente  han  comenzado  á  hacei\  Pero  de  «imágenes 
reproducidas»  y  de  «derecho  á  representar»  y  agrupar  por  un 


(1)  ¿Por  qué  no  decir  «conocer»?  Anade  en  una  nota  Williani 
James. — N.  del  T. 
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acto  iiniñcante»,  me  he  callado,  porque  tales  expresiones,  ó  no 
significan  hada  ó  son  sólo  rodeos  para  decir  simplemente  que 
se  conoce  el  pasado  cuando  se  cumplen  ciertas  condiciones  ce¬ 
rebrales,  y  paréceme  que  la  manera  más  estricta  y  más.  conci¬ 
sa  de  decir  es  la  mejor.  ,  ■ 

-  ,  Para  una  historia  do  la  opinión  acerca  de  la  Memoria,  y 
.  para  otras  referencias  bibliográficas,  debo  remitir  á  la  admi¬ 
rable  y  breve  monografía  sobre  este  asunto  hecho  por  Mr.  Mb 
Jí.  Burnham  en  el  American  Jow'nal  of  Psycliology,  volúme¬ 
nes  I  y  II.  Son  libros  útiles;  el  de  Fray  Memory,  TI  hat  yt  ys, 
and  How  to  Improve  it  (1888);  y  el  de  Fauth:  Das  Gedñchtniss: 
Sludie  zu  einer  DCidagoyik, 
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Tissandier  {Gastónl.-lxlannal  de  procedi¬ 
mientos  útiles.  Versión  castellana  por 
José  SáenZ  y  Criado.  Segunda  edición 
(tamaño,  19  x  12),  3  peseta.s. 

Tissie fPh.):— La  fatiga  y  el  adiestramien¬ 
to  físico.  Traducción  de  Ricardo  Rubio. 
Madrid,  1899  (tamaño,  iq  X  >2),  con 
grabados  en  el  texto,  4  pesetas. 

Tom  Tit.— La  ciencia  recreativa,  ico  ex¬ 
perimentos  con  infinidad  de  grabados. 
Madrid,  1897.  En  4.9,  cartoné,  5  pesetas. 


